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Resumen 

En este trabajo propongo que no solo es importante y necesario entender a la memoria del 

conflicto armado como un proceso interdisciplinar, sino también explorar que el arte 

colombiano, el conflicto armado y las etapas del estudio de la memoria van de la mano y 

espejan la fluidez y el cambio constante de las relaciones entre la sociedad, el Estado y los 

actores armados. 

 

Abstract 

In this work I propose that it is not only important and necessary to understand the memory 

of the armed conflict as an interdisciplinary process, but also to explore that Colombian art, 

the armed conflict and the stages of the study of memory go along with each other and reflect 

the fluidity and constant change in the relations between society, the State and the armed 

actors. 
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Introducción 

Mientras Latinoamérica estaba sumida en la década perdida y la crisis de la deuda en los 

80’s, Colombia, además, luchaba con una situación de violencia que parecía sin control. Esa 

época fue la suma de todas las cosas que podían ir mal en un país, un conflicto social no 

resuelto, el narcotráfico que hasta el momento era solo eso, escaló en narcoterrorismo, las 

instituciones del Estado eran más débiles que nunca y el miedo se podía respirar en cada 

esquina. 

Nací en esa década y tengo presente las imágenes de los magnicidios, los carros bomba, los 

secuestros, torturas, las propagandas de recompensas del bloque de búsqueda. Las he 

coleccionado, he intentado fijarlas en mi memoria porque he querido entender toda esa trama 

de hechos inconexos que, al final, cuentan una historia y muchas. Aunque es un esfuerzo 

estéril, intento contármela a mí misma una y otra vez para averiguar si tiene algún sentido. 

Tal parece que no lo tiene. No lo tenía, no lo ha tenido.  

En el 2002 en una visita al Museo de Arte Moderno de Bogotá y en el marco de la edición 

del libro “Arte y violencia en Colombia desde 1948”, comprendí que los artistas desde sus 

representaciones estaban reconfigurando la violencia en Colombia, proponían “curadurías” 

del conflicto armado y de nuestra memoria. Me pregunté sobre la función del arte, sobre 

cuáles podrían ser las motivaciones de estos artistas para representar lo indecible o lo que ya 

tantas veces se ha dicho sin que, al parecer, signifique nada. 

Los artistas han encontrado en los conflictos sociales y las violencias en Colombia un eje 

fundamental de análisis e interpretación; una de las peculiaridades de sus representaciones 

es que ocurren casi de manera simultánea con estos fenómenos. La estética tiene un lugar en 

la política y los artistas colombianos, que no son solo su profesión, encuentran en su obra 

artística un lugar de enunciación dentro del que se exponen las tensiones y denuncias a las 

que otras disciplinas muchas veces llegan de forma reflexiva; esto no quiere decir que no 

haya una actitud reflexiva en el arte, pues, aunque ella puede ser sincrónica, bien podría 

considerarse también diacrónica.  

El arte, en su función sustantiva, nos proporciona una variedad de procesos conscientes de 

realidades dominadas e interpretadas y de esta manera se constituye como un “medio de 
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establecer un equilibrio entre el hombre y el mundo circundante” (Fischer, 1973) y su 

pertinencia en la actualidad colombiana como escenario y campo de tensión de la memoria 

del conflicto armado en Colombia es, cuanto menos, valiosa. 

La violencia en Colombia ha sido una temática arraigada y fuertemente considerada dentro 

del quehacer artístico. Existen muchas expresiones artísticas emblemáticas que han dado 

cuenta de los horrores de la violencia en Colombia, obras literarias como “Cóndores no 

entierran todos los días” (Álvarez Gardeazábal, 1971), “Cien años de soledad” (Márquez, 

1968), películas como “Carne de tu carne” (Mayolo, 1983) y “Canaguaro” (Kuzmanic, 1981) 

y obras de artistas plásticos como Débora Arango, Alejandro Obregón, Beatriz González, 

María Fernanda Cardozo y Doris Salcedo han sido claros exponentes de la preocupación 

generalizada del arte sobre aquella violencia que “se iba transformando con el tiempo en una 

parte integral de la autoimagen nacional de los colombianos” (Schuster, 2011) 

En un país en donde la violencia se presenta como continua, cobra relevancia poder 

desentramar sus diferentes temporalidades, su multiplicidad de relatos y sus 

representaciones. Es precisamente esa preocupación de los artistas, la que motiva esta 

investigación sobre la relación entre violencia política y arte, para dilucidar cómo los artistas 

interpretan los fenómenos sociales, a partir de qué inquietudes y cómo se construyen las 

representaciones artísticas que dan cuenta del conflicto armado.  

Si bien, en este proyecto las obras de Pedro Alcántara y Óscar Muñoz serán analizadas por 

su perspectiva política, histórica y estética, la vida de ambos artistas también da cuenta de 

sus posiciones políticas, de sus ejercicios de resistencia y de la puesta en escena de la tensión 

entre olvido y memoria que se reproducen a través del arte. Ambos artistas provienen del 

suroccidente colombiano, el primero es de Cali y el segundo de Popayán, lo que facilitó su 

participación en las entrevistas. Ambos tienen amplias trayectorias como artistas plásticos, 

aunque sus trayectorias son muy diferentes. Por una parte, Alcántara fue político e incluso 

llegó a ser senador, actualmente continúa siendo artista y gestor cultural. Por su parte, Muñoz 

es un artista icónico, gestor cultural y creador del centro de documentación Lugar a Dudas1. 

 

1 Lugar a Dudas es un centro de arte contemporáneo ubicado en la ciudad de Santiago de Cali que desarrolla 

varias líneas de trabajo propio y que ofrece, de modo paralelo, espacios y oportunidades para alojar proyectos 
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Rehúye de cualquier asociación con la política. Ambos artistas han realizado 

representaciones sobre las desapariciones, asesinatos y torturas que ha dejado el conflicto en 

este país, o al menos, en el caso de Muñoz pareciera que lo hace. Este trabajo busca entablar 

un diálogo entre el arte y la política, en relación con lo que las perspectivas de estos artistas 

aportan al campo de tensión entre memoria y olvido. 

El presente proyecto de grado pretende fijar una postura crítica acerca de la construcción 

ortodoxa de memoria histórica del (de los) conflicto(s) armado(s) en Colombia. Con este 

objetivo, se busca proponer mecanismos alternativos de análisis para la construcción de un 

diálogo que surge desde la tensión entre la memoria y el olvido. El proyecto de grado 

sostendrá que uno de los mecanismos más representativos y que da cuenta de las 

transformaciones del conflicto armado y de la memoria en Colombia, de las diversas 

interpretaciones de los testimonios de víctimas, grupos armados ilegales y fuerzas militares, 

reside en las propuestas que los artistas plásticos han elaborado a partir de sus obras. 

Con este objetivo, el trabajo comienza con una primera parte que servirá para dar cuenta del 

papel de la identidad nacional, la memoria y la violencia en la formación del Estado. En la 

segunda parte, se hace una descripción de la importancia que ha tenido la memoria como 

concepto central de las ciencias sociales en Colombia en las últimas décadas. En la tercera 

parte abordaré la relación entre memoria y arte político, para finalmente, continuar con el 

análisis de las obras de los artistas. 

 

Estado del Arte 

Un lugar común durante la primera década del nuevo milenio fue destacar el carácter de 

Colombia como un “país sin memoria”, autores como Sánchez (2006) y Schuster (2010), 

afirmaban que la historia y la memoria habían sido controladas por un pacto de olvido 

promovido durante el periodo de pacificación después de La Violencia y durante el Frente 

Nacional. Pero allí parecía terminar todo, se mostraba que era imposible que, ante una 

 
y discusiones externos, propuestos por grupos, artistas y comunidades de Cali y del resto del país. 

http://www.lugaradudas.org/#/lugar-a-dudas/lugar-home 
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ausencia prolongada pudiera entonces, instalarse cualquier tipo de iniciativa para construir 

memoria.  

Es necesario cuestionarse por qué esta es una idea tan integrada al imaginario colectivo, en 

la que se asume una imposibilidad a cualquier alternativa. Pécaut (2003) insiste que esto se 

debe a una memoria mítica que se repite y que parece ser un pasado que aún no lo ha sido, 

pues no se han constituido como fenómenos que ya finalizaron, sino que se repiten una y otra 

vez en el presente, impidiendo tomar distancia del pasado. Esa distancia, es lo que permite 

traer los fenómenos al recuerdo o condenarlos al olvido. 

La relación tripartita entre arte, violencia y memoria ha sido objeto de estudio de diversas 

disciplinas como la estética, la sicología, la filosofía, la ciencia política, la sociología, entre 

otras (Uribe, 2016) (Medina, Henríquez, & Pulecio, 1999), (Schuster, 2011), (Aponte, 2015), 

durante las últimas décadas. Sin embargo, son muy pocos los estudios que hasta ahora 

intentan volcar la mirada hacia la transdisciplinariedad (Acosta M. , 2014), (Villa & Rivera, 

2017). 

Las relaciones que se abordarán en este trabajo, se configuran problemáticas, ya en el mero 

intento de definir qué es memoria como concepto que las articula. Arte, violencia y memoria, 

en conjunto, para los propósitos de este trabajo, solo pueden tener sentido una vez se hace 

una aproximación a lo que entendemos por memoria y a las múltiples acepciones de este 

difícil concepto; frente a esta multiplicidad, algunos autores, incluso señalan que, en rigor, 

con “memoria” se trata, en un sentido amplio, de un concepto plural (Jelin, 2001). 

La definición de la memoria en nuestro país no solo es difícil por las tensiones entre las 

diferentes disciplinas, sino también porque este concepto da cuenta de campos políticos en 

conflicto, ya que “la multiplicidad de los actores, de las escenas y de las lógicas contribuye 

a invalidar la posibilidad de elaborar una narración de conjunto” (Pécaut, 2003), así como 

del ocultamiento y la citación y sumatoria reiterada de diversos sucesos de naturaleza 

violenta. 

La academia ha señalado la responsabilidad histórica de las clases dirigentes. Pero la 

conexión entre la investigación y la esfera pública es débil y no ha logrado que se incentive 

la formación de narrativas considerablemente reconocidas. Hay que reconocer que quizá es 

más difícil observar y cuestionar el caso colombiano por su simultaneidad con el conflicto, 
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que cuestionarse sobre conflictos culminados como las dictaduras en el Cono Sur, el 

Apartheid en Sudáfrica o el holocausto nazi en Alemania, por ejemplo, en donde la academia 

ha contribuido en el propósito de encontrar puntos comunes sobre las atrocidades 

experimentadas en esas coyunturas. 

Aun a pesar de que no se trata de crear una narración clausurada de unidad, se trata de una 

discusión abierta sobre la historia del conflicto en Colombia. Por ejemplo, en los países 

devastados por la guerra como los del Bloque del Este se ha buscado establecer un acuerdo 

amplio sobre los hechos de guerra clave y, a partir de ellos, han construido relatos 

negociados: “esta narración negociada se vuelve el fundamento de la cohesividad social, aún 

más en países que sufren desigualdades económicas y sociales extremas” (Schuster, 2010) 

En los últimos años, el Estado colombiano ha operado bajo una socialización política 

(Herrera & Ramírez, 2009) de aparente interés en la memoria. Algunos autores señalan que 

ante esta ola memorial reciente, cobra importancia cuestionarse sobre el tipo de memoria que 

se está construyendo desde las instituciones oficiales y desde la sociedad civil (Schuster, 

2017) (Sánchez, 2000). Esta preocupación por la memoria da por sentada la relevancia de la 

construcción de memoria de manera tácita e incuestionable, pero en una realidad de conflicto 

armado latente y cruel ¿Es la memoria un valor positivo y deseable y el olvido negativo e 

indeseable? ¿Puede existir una única narrativa del conflicto con la que mínimamente 

podamos identificarnos? 

En este punto es ineludible poder tener otras visiones poco tradicionales de la memoria como 

las del arte con la no tan nueva pretensión de que las interpretaciones que los artistas han 

elaborado a partir del conflicto armado puedan ser considerados “como elementos 

sustitutivos materiales e inmateriales, cuya función es la conservación de la memoria 

colectiva perdida” (Schuster, 2011). Tal vez le hemos pedido erradamente al arte un relato 

que sustente el ejercicio de la memoria y que nos una; cuando en realidad el arte nos ha 

señalado la ausencia de este relato y, sin buscar sustituirlo, nos convoca a pensar en que la 

memoria es un campo de tensión y que quizá no es posible unir testimonios y 

representaciones en un único relato, ni mucho menos un relato cerrado e inmutable. 
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Objetivo  

Objetivo general 

Examinar el papel del arte en la construcción de memoria histórica del conflicto armado en 

Colombia a partir de las obras de Pedro Alcántara y Óscar Muñoz. 

Objetivos específicos 

• Caracterizar la violencia y los procesos de memoria del conflicto armado colombiano 

a partir de las temporalidades construidas en las obras de Pedro Alcántara y Óscar 

Muñoz. 

 

• Establecer la relación entre el arte político y el proceso de construcción de memoria 

histórica en Colombia a partir de las obras de Pedro Alcántara y Óscar Muñoz 

 

 

Metodología 

Para lograr los objetivos específicos planteados, la metodología que utilicé fue una 

investigación cualitativa que consistió en tres etapas. En la primera etapa de carácter 

exploratorio, inicié con la revisión de los archivos y colecciones del Museo de Arte Moderno 

La Tertulia y del Centro de Arte Contemporáneo Lugar a Dudas, sitios que cuentan con 

centros de documentación para obtener información sobre las obras y trayectorias de los 

artistas. A la par con esta tarea, hice una definición de las categorías conceptuales de Estado-

nación, violencia, memoria histórica, memoria colectiva, olvido y el arte político. 

En la segunda etapa, con la información recopilada realicé una entrevista semiestructurada a 

través de una serie de preguntas que, para cada artista fue diferente debido a la elección de 

las obras que decidí analizar. Para la entrevista con Pedro Alcántara se analizaron las obras: 

Tus sueños no tendrán frontera (1968) y El martirio agiganta a los hombres raíz (1966). 

Mientras que para la entrevista con Óscar Muñoz las obras seleccionadas fueron: Aliento 

(1995), Proyecto para un memorial (2005) y Haber estado allí (2011). Escogí estas obras 

porque materializan y representan las respectivas etapas del arte político en Colombia.  En 

estas entrevistas se amplió sobre las perspectivas de los artistas sobre estética, política y 

memoria, que por sus diferentes “lugares de enunciación” contribuyen a miradas particulares 

de los procesos de memoria y el olvido en Colombia.  

Posteriormente, en la tercera etapa se discutieron los resultados obtenidos en la revisión 

bibliográfica y el análisis de las entrevistas efectuadas a los artistas para poder acercarse al 

objetivo central de este proyecto. 
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Violencia, identidad y la formación de Estado-nación 

La formación del Estado y la violencia en Colombia tienen un vínculo insoslayable. Pensar 

en la formación del Estado-nación en este país necesariamente conlleva a las relaciones, 

competencias y disputas de los grupos sociales que integran el territorio y como veremos, en 

este país la violencia es uno de los procesos constitutivos de la formación de Estado.  

El Estado puede ser entendido en su concepción clásica como “la comunidad humana que en 

el ámbito de un determinado territorio (aquí “el territorio” es el elemento diferencial) requiere 

exitosamente como propio el monopolio de la violencia física legítima” (Weber, 2012), 

aunque esta concepción podría excluir otro tipo de formaciones y consolidaciones de Estados 

que ampliaré unas líneas más abajo. Weber también señala que, aunque la violencia no 

constituye el único medio del que se vale el Estado, si es su medio específico. Asimismo, 

Weber hace una distinción entre nación y Estado, siendo la nación “un grupo humano 

identificado por un sentimiento de comunidad política”. Sin embargo, esta concepción no 

explicaría la formación del Estado-nación en los Estados de América Latina y Colombia 

porque “muchos Estados no solo no han monopolizado directamente la violencia, sino que 

muchas veces han negociado su uso con distintos grupos que los representan en los 

territorios” (González, Bolívar, & Vázquez, 2002) 

De acuerdo con Tilly (1992) y Elías (1994) los procesos de formación de los monopolios de 

la violencia en los Estados occidentales tienen una estrecha relación con la formación y 

consolidación de los Estados nacionales y este monopolio es el resultado de una construcción 

social no lineal, que está en una constante vulnerabilidad y en un vaivén inacabable de 

dominio y negociación entre los grupos que compiten por la concentración del poder y que 

expresa en cada Estado “una forma particular e histórica de ordenar la vida social” (González, 

Bolívar, & Vázquez, 2002).  

El Estado nación como proyecto y artefacto ideológico configura la vida social y busca la 

legitimación de su aparato político que se produce en un escenario en el que se persigue una 

integración territorial y en el que se incrementan las interdependencias sociales, expresadas 

no solo en el ámbito político sino también en la transformación de las relaciones económicas 

desde una economía natural (mediadas por la propiedad de tierra) hacia la monetaria porque 

esto permite la concentración del poder. 
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Los Estados modernos europeos tuvieron en su temprana formación una concentración del 

poder y una delimitación del territorio soberano hacia afuera, derivados de los resultados 

colaterales de las guerras contra otras naciones (Tilly, 1993). Esto obligó al aparato del 

Estado a volcar su mirada hacia adentro asumiendo la provisión de servicios y el 

fortalecimiento institucional para las poblaciones que habían participado de las guerras. 

Desarrollando, además, una noción amplia de ciudadanía y de los derechos y deberes de esta 

en relación con el Estado. De esta forma, los Estados nación europeos promovieron en sus 

territorios el ideal de una cultura nacional, un idioma unificado y una simbología que 

permitiera expresar la pretendida homogeneidad de sus valores culturales, políticos e 

identitarios. 

De hecho, muchos Estados no necesariamente pueden establecer con rigor estos monopolios, 

“los Estados varían enormemente en cuanto a sus capacidades y la medida en la que 

monopolizan la violencia, y esas diferencias se consideran a menudo como factores clave 

para el desarrollo económico y político” (Acemoglu, Robinson, & Santos, 2013). Tanto en 

el mundo como en Colombia hay múltiples explicaciones por las que el monopolio de la 

violencia no se constituye como una condición necesaria y suficiente para la formación de 

un Estado. Las explicaciones van desde la dificultad de establecer el monopolio de la fuerza 

por razones geográficas, económicas, guerras civiles, guerras con otros Estados hasta 

procesos de modernización, fortalecimiento y expansión de las instituciones del Estado de 

manera diferencial y gradual (González, Bolívar, & Vázquez, 2002) 

Como lo mencioné antes, los Estados occidentales no tienen una manera univoca de 

caracterizarse. En los Estados europeos la delimitación de su territorio y su soberanía hacia 

afuera y hacia adentro tienen su origen en las guerras con otras naciones. En el caso de 

América Latina se pueden evidenciar diferentes caminos por los que se han constituido los 

Estados nacionales debido, en gran medida, a la conformación previa de los territorios en su 

división político-administrativa en el periodo de la colonia (González, Bolívar, & Vázquez, 

2002). Los territorios nacionales, después de su independencia, continuaron con la 

delimitación territorial y con los problemas existentes. Las regiones y localidades apartadas 

no tenían relación con los centros de poder y estaban en manos de oligarquías y liderazgos 

que no tenían interés en ceder su poder, produciendo que la integración y la interdependencia 
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buscada en ese momento por los Estados, fuera más costosa. Así, la experiencia de formación 

del Estado nación en el mundo occidental tiene diferencias marcadas entre los países 

europeos y los países con una experiencia de dominación colonial. 

El ideal de Estado nación en Colombia se impuso en la era decimonónica tomando como 

modelo a los desarrollos de esta noción en los países europeos. En esa época los distintos 

grupos políticos en Colombia le asignaron dos funciones principales a la noción de Estado-

nación europea: la fundamentación de la legitimación política y la provisión de modelos de 

organización nacional (González, Bolívar, & Vázquez, 2002).  

Los actores políticos y las élites buscaban la adopción de modelos europeos capaces de 

construir una relación de autoridad entre el Estado y la sociedad. Sin embargo, este discurso 

de Estado-nación no solo fue problemático, en tanto contuvo más no integró a la población, 

sino que también mostró la incapacidad del Estado para regular la vida social, además, de la 

adopción equívoca de un modelo centro-periferia que exacerbó los conflictos sociales 

alrededor del desarrollo económico regional desigual y la ocupación de la tierra (Martínez, 

2001). Las guerras civiles de este siglo revelaron que el país no tenía los elementos para 

constituirse como una nación políticamente unificada, “por el contrario, se trataba de una 

suma de agrupaciones regionales y provinciales” (González, 2014).  

Es conocido que los conflictos por la tierra están presentes desde la temprana conformación 

de Colombia como un Estado-nación y no es un fenómeno exclusivo del siglo XX, pues 

desde  

“[…] el siglo XIX se presentaron importantes conflictos entre campesinos y latifundistas 

alrededor de la estructura agraria del país y de la apropiación de las tierras, cuyo espectro estuvo 

presente en casi todas las guerras civiles que azotaron a la joven república. Aquellos tuvieron 

como eje la disputa por la propiedad de los baldíos y de las tierras pertenecientes a las 

corporaciones religiosas” (Perry, 1994). 

En el inicio del siglo XX, Colombia era una nación que apuntaba a la industrialización 

enmarcada en un modelo económico orientado hacia el desarrollo de un mercado interno que 

sustituía las importaciones con el proteccionismo y que amparaba a las élites y a los grandes 

terratenientes, quienes establecieron sus propias normas y ventajas sobre la distribución de 

la tierra (Bejarano, 1985). Sin embargo, las relaciones de mercado ocurrían de manera 

fragmentaria en gran parte del territorio periférico, que permanecía excluido de estos 

intercambios y de un proyecto integrado de nación. Además se inició una confrontación 
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bipartidista, “a partir de los años treinta, se registran matanzas de liberales y conservadores, 

que van constituyendo la antesala del proceso que se desatará en forma sistemática y 

generalizada durante la Violencia” (Estrada-Álvarez, 2015) 

En Colombia, según González (2002), el tejido de dependencias funcionales que facilitan la 

expansión del Estado ha sido débil debido a una organización socioeconómica local y 

regional que, por sus particularidades geográficas (en términos de movilidad e intercambio 

centro-periferia) y las dificultades que esto implica, generan una coexistencia de poderes del 

Estado con otros tipos de ordenamientos sociales. La forma en la que el Estado central 

compite y convive con las élites regionales es por medio de un dominio de forma indirecta a 

través de los arreglos que estos logran articulándose dentro y por medio de los partidos 

políticos. Allí, configuran su perdurabilidad en el poder regional. 

Para la segunda mitad del siglo XX en Colombia las élites económicas regionales tenían 

fuertes vínculos con ambos partidos. No obstante, el bipartidismo no logró establecer 

vínculos efectivos y contundentes con los movimientos obreros y campesinos, provocando 

protestas y una exacerbación del conflicto social alrededor del trabajo y de la tierra (Collier 

& Collier, 1991).  

A pesar de que no existe un consenso sobre los periodos específicos de la violencia en 

Colombia, una propuesta en la que coinciden historiadores, sociólogos y politólogos tiene 

lugar en el Informe general del Grupo de Memoria Histórica (CNMH, 2013) que consiste en 

reconocer que existen por lo menos cinco manifestaciones o periodizaciones de la violencia 

que han marcado la historia y las relaciones sociales e identitarias de los colombianos.  

Aunque como vimos, los conflictos sobre la tenencia de las tierras y el trabajo estaban 

presentes desde antes de la segunda mitad del siglo XX, la primera manifestación sería el 

periodo denominado como “La Violencia” (1946-1965) en la que se configuró una 

confrontación armada entre los partidos políticos con el objetivo de dirimir las disputas por 

el dominio del aparato estatal, pero que en las regiones obedecía dinámicas clientelares y 

redes de poder que intensificaron la violencia como estrategia para perseguir intereses 

particulares más no necesariamente partidistas (Roldán, 1989).  

La segunda manifestación de la violencia en Colombia sería la de “las violencias” 

constituidas por el tránsito de la violencia bipartidista hacia una violencia subversiva (1958-
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1982) en donde tuvo escenario el Frente Nacional y la formación de grupos armados 

insurgentes. Sin embargo, los motivos para la agresión y eliminación de individuos o grupos 

sociales ya no se tramaban por lógicas partidistas sino por recursos para el sostenimiento de 

sus proyectos. En este periodo también hubo una fuerte migración rural hacia las ciudades 

capitales e intermedias por razones de desplazamiento de la violencia y por la carencia de 

servicios públicos y de empleabilidad en el campo. Finalmente, el Estado durante este 

periodo tuvo intentos de reformas sociales y de modernización rural (por ejemplo, en el 

gobierno de Lleras Restrepo) (Romero, 2003) que se vieron limitadas por la desarticulación 

del Estado central con las regiones y las dinámicas clientelistas de los gamonales. Fue un 

periodo en el que también existieron fuertes restricciones sobre las libertades civiles (Estatuto 

de Seguridad) y represión a la protesta social, así como un poder creciente en términos de 

autonomía de las fuerzas armadas del Estado.  

La tercera manifestación de la violencia en Colombia tiene lugar en el periodo comprendido 

entre 1982 y 1996 en donde los grupos insurgentes tuvieron una expansión territorial sin 

precedentes (Pécaut, 2008) acompañado de una proyección política y militar usando 

mecanismos violentos como el secuestro, la extorsión y la desaparición forzada, así como 

también por medio de lazos comunitarios y políticos (Aguilera, 2006). El Estado en este 

periodo es atacado de manera frontal, por parte de la insurgencia y del narcotráfico, mientras 

intentaba en vano, dar forma a políticas de paz (gobierno de Betancur) que contaron con la 

resistencia de las élites y de los políticos regionales. Lo anterior produjo la eclosión de los 

grupos paramilitares en los territorios en donde había presencia guerrillera que amenazaba la 

vida y la estabilidad de las élites regionales, con la connivencia de las fuerzas armadas 

estatales (Romero, 2003). A esto se sumó la incursión del narcotráfico en la vida política y 

en la economía del país, agravando la situación de orden público tanto en las ciudades como 

en las periferias con intensos actos terroristas en contra del Estado y de otras instituciones. 

Entre 1996 y 2005 ocurre un recrudecimiento del conflicto armado interno, expansión y 

degradación violenta de la insurgencia y contrainsurgencia hacia la ciudadanía, un proceso 

de paz fallido (gobierno de Andrés Pastrana), una radicalización de la salida al conflicto 

armado por medio de la confrontación militar en donde “la guerra fue renombrada como una 

«amenaza terrorista»; despojándola de cualquier entendimiento histórico, político o social” 
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(Estrada-Álvarez, 2015) y, por si fuera poco, ocurrió una expansión del narcotráfico 

desplegada estratégicamente para el fortalecimiento de sus redes y mercados a través de 

estructuras fragmentadas. 

Durante el periodo comprendido entre 2005 y 2012 existió una reconfiguración del conflicto 

armado dada la modernización de las fuerzas armadas estatales, que posibilitó el 

debilitamiento militar de los grupos insurgentes. Hubo también en este periodo, un 

cuestionable proceso de paz con los paramilitares que supuso la desmovilización de 35.317 

combatientes, sin que esto significara la cesación completa del accionar paramilitar, ni la 

terminación de su influencia en la distribución de políticas públicas para su beneficio 

(Acemoglu, Robinson, & Santos, 2013). 

Aunque el Informe general del Grupo de Memoria Histórica fue publicado en 2013, muchas 

de las dinámicas allí descritas perviven aun hoy. Sin embargo, a los cinco periodos 

anteriormente mencionados, podría incluirse como conjetura, una sexta periodización o 

manifestación de la violencia en Colombia. El periodo comprendido entre 2012 hasta la 

actualidad, tiene aún más complejidades debido a la excesiva volatilidad y fragmentación de 

las organizaciones criminales y a la variedad de recursos ilegales “no tradicionales” por 

ejemplo, la minería —a parte de la producción y distribución ilegal de hojas y pasta de coca— 

de los que disponen para legalizar el dinero producto de sus actividades ilegales (Rettberg & 

Ortíz, 2016).  

Se suma a esto, la firma del acuerdo de paz con la guerrilla de las FARC y el cambio de un 

gobierno firmante de este proceso (gobierno de Santos) a uno abiertamente en su contra y 

que, junto con los órdenes locales (de alianzas entre élites y organizaciones criminales) que 

ven amenazados sus intereses por la implementación de los acuerdos, (Albarracín, Milanese, 

Valencia, Navarro, & Wolff, 2020) han ocasionado el asesinato de más de 230 firmantes del 

acuerdo2 y el recrudecimiento de las amenazas y asesinatos a líderes sociales y ambientales. 

 

2 Este hecho se había presentado anteriormente en el país con la desmovilización de la EPL a finales de los 

ochenta e inicios de los noventa. Ver Romero, M. Paramilitares y autodefensas 1982-2003. Bogotá: Editorial 

Planeta SA (2003) y ver también las recientes marchas denunciando el actual exterminio: “La marcha de la 

FARC por los 234 firmantes de paz asesinados”. El Espectador 

https://www.elespectador.com/colombia2020/pais/la-marcha-de-excombatientes-por-los-234-firmantes-de-

paz-asesinados/ 

https://www.elespectador.com/colombia2020/pais/la-marcha-de-excombatientes-por-los-234-firmantes-de-paz-asesinados/
https://www.elespectador.com/colombia2020/pais/la-marcha-de-excombatientes-por-los-234-firmantes-de-paz-asesinados/
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Lo anterior podría indicar que en el periodo comprendido entre 2014 y 2018 hay un “cuasi-

clivaje” electoral, pero también ideológico promovido por fuerzas contrapuestas respecto a 

los acuerdos de paz firmados en 2016, “que dividió a los electorados de forma dicotómica 

durante el ciclo electoral 2014-2016-2018” (Milanese & Serrano, 2019). Además, es 

importante señalar que el plebiscito también confirmó, con algunos matices, que la división 

del país expresada en términos centro periferia aún persiste.  

“La concentración del voto No en el centro del país y su casi ausencia en la periferia sugiere 

también un primer elemento de análisis significativo: el voto NO es un comportamiento que ha 

sido más marcado en las zonas menos afectadas por el conflicto. La violencia política tendió a 

ser más intensa en las zonas fronterizas y las costas que en el centro del país. Allí, los electores 

respaldaron el Acuerdo” (Basset, 2018). 

Esta expresión dicotómica del país si bien es nueva en términos de un proceso y posterior 

acuerdo de paz con las FARC nunca logrado, expresa también viejos usos del pasado en 

donde las identidades y las experiencias del pasado se configuran y reciclan en antagonismos 

irreparables y en la deshumanización del enemigo. Además de manifestar la 

“continuación de un proceso histórico de construcción “diferencial” del estado en Colombia 

donde en múltiples zonas las élites locales establecen normas que van a contracorriente de las 

reglas formales democráticas. Vemos entonces como se ha dado una penetración asimétrica del 

territorio por parte de un estado, donde se toleran órdenes políticos locales de corte autoritario 

siempre y cuando estos no desafíen la autoridad y existencia del Estado central explícitamente” 

(Albarracín & Milanese, 2019) 

En suma, aun con las particularidades que supone el conflicto en Colombia, en contextos 

como los de territorios de previa dominación colonial, no solo se han establecido diferentes 

formaciones de Estado, sino que también se han adelantado procesos de democratización 

que, como ocurre con la formación del Estado nación no ha sido un proceso lineal y ha 

presentado múltiples ejemplos de conflictos sociales, regímenes de dictaduras y segregación 

a la par de los procesos de formación. Un ejemplo de esto son las transiciones democráticas 

de Argentina, Chile, Brasil y Uruguay, las experiencias de desinstitucionalización del 

Apartheid en Sudáfrica (Rufer, 2009) y, en el caso de este proyecto de investigación, el 

conflicto armado en Colombia, en el que la construcción de memoria se ha vuelto un debate 

indispensable para pensar el imaginario nacional de la violencia y la formación de Estado.  
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Una mirada interesante sobre la vigencia y la importancia inusitada de la memoria en los 

últimos años se puede explicar por el debilitamiento del ideal de los Estados nacionales según 

Pécaut, de acuerdo con este autor “los Estados nacionales durante un largo periodo sirvieron 

de soporte, al mismo tiempo, a una memoria nacional y a visiones de la historia” (Pécaut, 

2003). No obstante, este debilitamiento de los Estados nacionales, unido con los procesos 

identitarios individuales producidos por la globalización y, además, en el caso colombiano, 

el conflicto armado, han quebrado las representaciones sociales de identidad nacional 

integrada.  

Identidad nacional y memoria 

“Un Estado para la nación, invita al reconocimiento generalizado de un nosotros que cree 

o recree una identidad colectiva que estaría por encima o debería prevalecer sobre 

conflictos y clivajes sociales” (O'Donnell, 2006) 

 

El concepto de nación ha estado fuertemente ligado al concepto de identidad nacional, 

después de todo ¿qué es una nación sin una identidad nacional? En algunas ocasiones ambos 

conceptos se traslapan por ejemplo, una de las definiciones de nación recientes más aceptadas 

por la academia es que esta es “una población humana nombrada que comparte un territorio 

histórico, mitos y memorias históricas comunes, una masa, una cultura pública, una economía 

común y unos derechos y deberes legales comunes para todos los miembros” (Smith, 2004), 

lo que querría decir que en el concepto de nación no solo hay una pretendida unidad política 

y social dentro de un territorio, sino también una manera en la que se configuran sus 

relaciones tanto presentes como pasadas. 

La identidad y la memoria se afectan y se construyen entre sí. En muchos países en donde 

han existido contextos violentos se han desarrollado “acciones colectivas y políticas de 

memoria que fortalecen identidades nacionales, con el objetivo de alcanzar réditos, movilizar 

emociones, generar pertenencias, apoyar políticas, aprobar la violencia y fortalecer intereses” 

(Villa & Rivera, 2017). Estas acciones pueden ser motivadas por quienes están en lugares 

privilegiados del poder y quieren perpetuar su influencia en el Estado y la nación o pueden 

ser promovidos por medio de memorias resistentes de voces no reconocidas de la historia 

oficial. 
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Ahora bien, en Latinoamérica y en particular en el caso colombiano, a parte de las diferencias 

culturales de las regiones, hemos tenido procesos de interacción conflictiva con respecto a la 

formación de la nación y consolidación del aparato estatal.  

“Una de las principales características de la historia latinoamericana ha sido la exclusión de 

amplios sectores sociales en la participación de la construcción histórica de las naciones. El 

pasado, o mejor, la política del pasado ha marginado a los sectores populares y ha creado historias 

nacionales políticamente desmovilizadoras, en donde su participación es nula” (Guarín, 2003) 

Todos estos procesos contribuyeron a la polarización de las identidades de quienes eran 

excluidos tanto de la participación política como de las políticas públicas del Estado, por lo 

que, la forma de resolución de las disputas se ha dado a través de la eliminación mutua 

(Romero, 2003), del antagonismo insuperable (Pécaut, 2003) o del enemigo absoluto “con el 

que no hay ninguna posibilidad de compromiso ni de campo común de identidad compartida” 

(González, 2004) . Halbwachs decía que “hay acontecimientos nacionales que modifican al 

mismo tiempo todas las existencias. Son escasos. Sin embargo, pueden ofrecer a todos los 

miembros de un país algunos puntos de referencia en el tiempo” (Halbwachs, 1968), todo 

indicaría que hemos estado en un acontecimiento nacional eterno3. 

No obstante, es importante reconocer que en Colombia no solo hay dos bandos contrapuestos, 

 “las violencias colombianas no giran en torno a una sola polarización entre amigos y enemigos, 

claramente definidos, alrededor de un eje específico de conflictos (económico, étnico, religioso, 

nacional, etc.) sino que sus contradicciones se producen en torno a varias dinámicas de distinto 

orden y a procesos históricos diferentes, que se reflejan en identidades más cambiantes y en 

cambios en el control de los territorios” (González, 2004).  

Según Tilly (1996) “las identidades públicas, incluida la ciudadanía, se consideran como 

relaciones sociales que permanecen abiertas a nuevas interpretaciones y renegociación”. Es 

decir, las identidades en el país tanto de los actores armados, como de las víctimas y la 

sociedad civil no son inmutables, al contrario, son fluidas y dinámicas y responden a una 

complejidad de interacciones (Arjona, 2008). 

La memoria es un componente esencial para la interpretación del pasado y de la historia 

nacional y cumple una importante función en las legitimaciones identitarias. Pero esta 

interpretación del pasado, para tener un valor democrático y no totalizante, debe ser amplia. 

 

3 Una tesis sobre esta percepción o imaginario de cultura de la violencia en Colombia puede ser ampliada en 

Sánchez (2006) “Guerras, memoria e historia” que más adelante abordaremos. 



 

22 

 

Breve recorrido por la memoria 

Cuando hablamos de memoria, quizá la primera definición que se nos viene a la cabeza es 

bastante simple: lo que recordamos. A veces, y de una manera más introspectiva, puede ser: 

lo que nos permitimos recordar. No obstante, pareciera que en la cotidianidad o 

coloquialmente estaríamos hablando de una facultad individual, aislada de los procesos 

históricos, sociales y políticos. Como veremos la memoria ha sido un concepto cambiante en 

las ciencias sociales y sus significados han sido ampliamente discutidos.  

El concepto de memoria como una facultad colectiva fue por primera vez abordado por 

Durkheim en su libro “La ciencia social y la acción”, en donde introdujo la noción del legado 

histórico de ideas comunes, ofrecidas sistemáticamente a las futuras generaciones. Sin 

embargo, a quien debemos la construcción del concepto de memoria colectiva es a 

Halbwachs quien sostuvo en “Los marcos sociales de la memoria”, que: 

“Todo recuerdo, aunque sea personal, incluso de eventos presenciados sólo por nosotros, incluso 

de pensamientos y sentimientos no expresados, está relacionado con un conjunto de nociones que 

muchos otros poseemos, con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y formas de lenguaje, 

con razonamientos también e ideas, es decir con toda la vida material y moral de las sociedades 

de las que somos o hemos sido parte. Cuando evocamos un recuerdo, y cuando lo especificamos 

localizándolo, es decir, en definitiva, cuando lo completamos, a veces se dice que lo vinculamos 

a lo que lo rodean: en realidad, es porque otros recuerdos relacionados con él permanecen a 

nuestro alrededor, en los objetos, en los seres en cuyo medio vivimos, o en nosotros mismos: 

puntos de referencia en el espacio y el tiempo, nociones históricas, geográficas, biográficas, 

políticas, datos de la experiencia actual y formas de ver las cosas” (Halbwachs, Les cadres sociaux 

de la mémoire, 1925).  

 

Uno de los aportes de Halbwachs al estudio de la memoria es la idea del lenguaje como lugar 

de la memoria y la imposibilidad de articular sentido del pasado sin la sociedad, en el marco 

de un ejercicio intersubjetivo. Más aún, él afirmó que los recuerdos mediados por los marcos 

sociales cobran sentido con las ideas que de ellos tengamos en el presente, lo que además 

presupone la interlocución histórica entre el pasado y el presente, sus intersecciones y 

vaivenes que posibilitan los usos políticos del pasado. Hasta aquí, si bien los autores habían 

tenido en cuenta la importancia de la geografía, la cultura y la política de un territorio, el 

acento estaba puesto en la noción de tiempo, sobre todo en la visión del tiempo como sustento 

de la historia y de la memoria. De hecho, fue a finales del siglo XX que uno de los autores 

más paradigmáticos en el estudio de la historia occidental, Pierre Nora sostuvo la noción de 

memoria como lugar: “[La memoria] se encuentra vinculada a sitios, mientras la historia se 
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encuentra vinculada a acontecimientos” (Nora, 1984). Estos “lugares de la memoria” se 

refieren a los espacios colectivos en los que se transmiten prácticas, ritos, recuerdos y 

representaciones de cada sociedad. En términos materiales son los museos, monumentos, 

murales, producciones audiovisuales, etc., es decir, las representaciones históricas e 

identitarias en el espacio público. 

Memoria e historia 

La historia es, sin duda, la colección de los hechos que más espacio 

han ocupado en la memoria de los hombres. 

Maurice Halbwachs (1968) 

 

Ambos conceptos, memoria e historia, han sido analizados a lo largo del tiempo de distintas 

formas y, sin embargo, aún permanecen ineludiblemente atados y en algunos casos, 

ambiguamente diferenciados. Una de las concepciones más comunes es que “el objetivo de 

la historia sería la verdad y el de la memoria la fidelidad” (Barros, 1999), sin olvidar que 

ambas deambulan en el pasado y que no hay valor en la verdad sin la fidelidad, ni viceversa. 

En este trabajo los asumiremos como no reductibles entre sí, como necesarios para sus 

funciones sociales, y como autónomos (Nora, 1984).  

La memoria, cuando no es puramente individual, se vale de la historia y de los recursos 

historiográficos para reconocer su propiedad de ser oscilante, de fiarse del recuerdo 

(subjetivo y colectivo), del testimonio, de la imagen o del objeto. La historia por su parte se 

vale de las memorias para contrastar su pretensión de unicidad, universalidad y objetividad, 

y fijar su anclaje en las temporalidades, los significados y los acontecimientos (Sanmartín, 

2014). En otras palabras, “la historia no tiene un significado intrínseco, sino que, por el 

contrario, su significado deriva de la forma en que los seres humanos la ordenamos y le 

infundimos significado” (Reiff, 2011). Ambos conceptos se diferencian por la forma en la 

que se relacionan con el pasado. 

Debemos reconocer que la diferencia entre ambos conceptos es siempre problemática y sus 

intersecciones también lo son, para Pécaut, por ejemplo,  

“se ha producido un corto circuito entre relato histórico y memoria. Lo que aparece como relato 

histórico, reproduce relatos de memoria más o menos elaborados y pretende encontrar en ellos la 

prueba de su autenticidad. Recíprocamente, las memorias se modelan sobre los lugares comunes 

que subtienden el relato histórico, recogiendo fragmentos y tratando de integrarlos” (Pécaut, 

2003) 
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Finalmente, es importante mencionar que hay un espacio de intersección entre la memoria y 

la historia como prácticas sociales, y con el que están íntimamente relacionados: el poder. 

Por mucho tiempo la historia nacional, la construcción de identidad nacional y la memoria 

estuvieron en el dominio del aparato estatal, como veremos más adelante, este poder se ha 

dispersado a partir del siglo XX en otras instituciones y espacios ciudadanos. Por esta razón 

el debate sobre la diferenciación y jerarquización de la memoria y la historia ha cobrado gran 

importancia en los estudios sociales. No obstante, existe un concepto en el que las diferencias 

que puedan existir entre memoria e historia parecieran diluirse: la memoria histórica. 

Memoria Histórica 

En las últimas décadas, en occidente la memoria ha estado vinculada inherentemente a la 

experiencia de las guerras y conflictos (Jelin, 2001) (Rufer, 2009). A partir de la división de 

Alemania en 1949 como resultado de la confrontación que supuso la Guerra Fría y 

específicamente durante el periodo de reunificación alemana y la caída del Muro de Berlín 

en 1989, se despertó un debate sobre la crisis de la conciencia nacional y la transformación 

de las identidades políticas en una Alemania unificada que prometía nuevos comienzos. Esto 

según Huyssen (2003), se presentó porque la misma construcción del Muro de Berlín había 

estado cimentada en una posición de unidad nacional y nacionalismo. Evidentemente la 

ruptura de la división suscitó un cambio en esta identidad: 

“Sin embargo, con el tiempo se impuso un fuerte antinacionalismo que afectó de manera 

fundamental a la cultura política y literaria. La nación, el estado nacional y el nacionalismo 

estaban en cortocircuito, y su historia en Alemania se juzgaba exclusivamente a partir del telos 

que habían alcanzado en el Tercer Reich y en Auschwitz. La nación alemana y la unificación se 

convirtieron en asuntos no problemáticos para muchos” (Huyssen, 2003) 

El asunto es que la reunificación sí fue problemática porque suponía un cambio de identidad 

no solo cultural, sino política. La nación alemana, por presiones internas y externas y, gracias 

a una voluntad política y social de confrontar el pasado pudo anclar el Holocausto “en la 

memoria cultural alemana como uno de los mitos fundacionales negativos de la nación” 

(Louis, 2016). 

Estas lecciones de Alemania sobre un pasado doloroso fueron tomadas en las décadas de los 

ochentas y noventas por otros países. Países en los que las heridas recientes que habían dejado 

a su paso los regímenes dictatoriales de los años setenta del cono sur, los genocidios en 

Ruanda y la segregación del Apartheid en Suráfrica, por citar algunos ejemplos, demandaban 
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huir de la “verdad oficial” y de la creación de políticas de historia para la reparación simbólica 

y material y la garantía de no repetición. A este viraje sobre los sentidos del pasado y las 

proyecciones hacia el futuro propias de la modernidad occidental, Huyssen lo denomina 

como “la globalización de la memoria”. 

La memoria encuentra su lugar en un nuevo espacio público facilitado por los procesos de 

globalización o de “desarraigo” (Jelin, 2005) que se constituye en “una ola mundial de 

procesos de (re)organización de la llamada sociedad civil” (Mato, 2004). Las sociedades 

reconfiguran y les dan forma a sus pasados dentro de nuevos y diversos espacios de 

construcción de ciudadanía “por tanto, podemos hablar de múltiples batallas por la memoria 

dentro de las denominadas guerras culturales vinculadas a las identidades” (Sanmartín, 

2014). Este, por ejemplo, fue el caso de los procesos de transición democrática de los países 

del cono sur, en donde los regímenes pos-dictatoriales habían construido un discurso de 

olvido frente a las víctimas de homicidios, represión, desaparición y tortura, en el que se 

crearon esferas públicas de la memoria y escenarios reivindicadores de los derechos 

ciudadanos. 

Es importante establecer que desde la perspectiva política de la memoria —siendo ésta un 

campo de remembranza del pasado— los usos del pasado, las relaciones y los intereses 

ocurren en el presente y tienen incidencia en el futuro imaginado. Es un campo en el que se 

pone en evidencia los valores cambiantes que persiguen las sociedades.  

Las políticas de redefinición del pasado que han tenido estos países forman parte de 

repertorios diferentes, pero hablan de un interés común y enfático en la evocación del pasado. 

Las diferencias están marcadas por los usos políticos de esas redefiniciones. En síntesis, los 

escenarios posibles de la memoria pueden ser vistos por una parte como mecanismos de 

reclamo y reivindicación de los derechos de las víctimas y/o relegados de la historia de una 

nación o como base ideológica para el dominio hegemónico y la reproducción de los valores 

y aspiraciones de la historia nacional de quienes ostentan el poder en los Estados.  

La necesidad de construir narrativas sobre el pasado en una sociedad es inevitable. De manera 

que, aunque una sociedad pueda decidir entre una u otra narrativa que tal vez se ha entendido 



 

26 

 

como hegemónica o lo que algunas corrientes políticas han entendido como 

“adoctrinamiento”4 no quiere decir que tal narrativa sea inamovible: 

“Por el contrario, en sociedades democráticas, las narrativas se están negociando y cuestionando 

permanentemente, y, por ende, están cambiando permanentemente. No son cambios bruscos ni 

rápidos, sino procesos muy lentos y largos. El hecho de asumir una narrativa hegemónica 

tampoco quiere decir que las narrativas alternativas sean acalladas automáticamente” (Louis, 

2016) 

 

¿Memoria Colectiva, Cultural o Pública? 

La memoria colectiva ha sido estudiada a partir de la definición clásica de Halbwachs como 

una actividad grupal que se construye a través de experiencias individuales. Es decir, como 

un proceso delimitado dentro de unos marcos sociales y entornos en los que interactúan las 

expresiones identitarias, tanto individuales como colectivas y sus explicaciones sobre el 

mundo circundante con relación al pasado. Pero, aunque esta definición es la más aceptada 

en el mundo académico, existen otras definiciones que problematizan aún más el concepto. 

Incluso el mismo Halbwachs consideró que: “la memoria colectiva no se confunde con la 

historia y que la expresión memoria histórica no ha sido una elección muy acertada, puesto 

que asocia dos términos que se oponen en más de un punto” (Halbwachs, 1968). 

Algunos autores señalan que la memoria colectiva es la que “recompone mágicamente el 

pasado, y cuyos recuerdos remiten a la experiencia que una comunidad o un grupo pueden 

legar a un individuo o grupos de individuos” —mientras que la memoria histórica— “supone 

la reconstrucción de los datos proporcionados por el presente de la vida social y proyectada 

sobre el pasado reinventado” (Betancourt, 2004). Para otros su conceptualización no puede 

ser tan ambigua y requiere de claridad con respecto a su objeto, de lo contrario llevaría a una 

distorsión que podría eventualmente producir la negación o la revisión de los hechos desde 

la perspectiva deconstructiva de la memoria colectiva (Schwartz, 2016). Esta crítica es 

 

4 Ver por ejemplo las declaraciones del Expresidente Uribe con respecto al proceso de paz y la educación 

pública https://www.eltiempo.com/vida/educacion/debate-del-sesgo-ideologico-en-la-educacion-en-colombia-

335884 o las recientes declaraciones del actual director del Centro Nacional de Memoria Histórica, Darío 

Acevedo sobre la negación del conflicto armado en Colombia y de las guerrillas como actor político. Además 

de la separación radical de lo construido por su predecesor Gonzalo Sánchez 

https://www.revistaarcadia.com/noticias/articulo/su-menosprecio-por-las-victimas-y-los-lugares-de-memoria-

es-evidente-red-colombiana-de-lugares-de-la-memoria/80363/ 

https://www.eltiempo.com/vida/educacion/debate-del-sesgo-ideologico-en-la-educacion-en-colombia-335884
https://www.eltiempo.com/vida/educacion/debate-del-sesgo-ideologico-en-la-educacion-en-colombia-335884
https://www.revistaarcadia.com/noticias/articulo/su-menosprecio-por-las-victimas-y-los-lugares-de-memoria-es-evidente-red-colombiana-de-lugares-de-la-memoria/80363/
https://www.revistaarcadia.com/noticias/articulo/su-menosprecio-por-las-victimas-y-los-lugares-de-memoria-es-evidente-red-colombiana-de-lugares-de-la-memoria/80363/


 

27 

 

acompañada por la usualmente señalada falta de metodología en el estudio de la memoria, 

pues es ante todo es un proceso de negociación, “un proceso complejo de producción y 

consumo cultural que reconoce la persistencia de las tradiciones culturales, así como el 

ingenio de los creadores de memoria y los intereses contrapuestos de los generadores de 

memoria” (Kansteiner, 2002) y en donde es necesario poder contrastar el éxito o el fracaso 

de las iniciativas de memoria que una sociedad tenga.  

Otros advierten que la memoria, debido a sus múltiples intersecciones, no debe reducirse ni 

limitarse a “categorías fijas como categóricamente públicas, colectivas o privadas” (Vivian, 

2010). Pero para los propósitos de este trabajo la entiendo como una forma de memoria que 

trasciende a los individuos y que es socialmente compartida y construida por uno o varios 

grupos (Wertsch & Roediger, 2008). No se trata entonces de una entidad compartida estática, 

se trata de una “entidad distributiva, cuya propiedad clave es la variación, la memoria 

colectiva niega la posibilidad de las concepciones completamente compartidas sobre el 

pasado. El adjetivo “colectivo” no es sinónimo de consenso” (Schwartz, 2016). 

Las memorias 

Si bien entendemos que la memoria colectiva se construye mediante un proceso grupal, ella 

está compuesta de múltiples y diversas formas de recordar o de olvidar. Esas memorias están 

ubicadas, entre otras, geográfica, generacional, experiencial y culturalmente. Las memorias 

 “son procesos vivos, que suceden en cada momento y a lo largo del tiempo – porque, recordemos, 

las memorias son presente, una búsqueda de sentido del pasado en función de un horizonte 

futuro–se trata de procesos abiertos, no de cuestiones terminadas o acabadas. Los actores se ven 

empujados a actualizar permanentemente el relato y la interpretación” (Jelin, 2017).  

Incluso el carácter individual de la memoria juega un importante rol en la dificultad de poder 

configurar las memorias como memoria colectiva. Pero aún la memoria subjetiva tiene 

también un carácter social (Ricoeur, 2004). Además, “la memoria es diversa, en cuanto que 

los distintos actores sociales construyen de manera diferente sus memorias, sus 

temporalidades, sus legitimaciones, y a partir de éstas le dan también su sentido propio al 

pasado en función del presente y definen sus aspiraciones identificatorias futuras” (Sánchez, 

2000). 
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Memoria y usos del pasado en Colombia  

Por mucho tiempo la construcción de memoria sobre el conflicto armado fue un campo menor 

en las ciencias sociales, tal vez en parte, porque muchos estudios y en las diferentes 

comisiones de la violencia5 estaban más interesados en construir una genealogía de las 

violencias y en explicar las continuidades de esta (Jaramillo, 2011) a comienzos del siglo 

XXI. Hay, además, como se señalaba, una debilidad en la conexión entre la esfera pública y 

la investigación (Schuster, 2009). Sin embargo, a partir de la primera década de este siglo ha 

existido un inusitado interés sobre la memoria que ha sido calificado por algunos autores 

como “ola memorial” (Schuster, 2017) o “exacerbación de la memoria” (Sánchez, 2006). 

Sobre el estudio de la memoria, este trabajo toma dos perspectivas, una histórico-sociológica 

y otra institucional. Empezaré por describir la perspectiva histórico-sociológica con el 

desarrollo teórico de memoria mítica como categoría negativa de la memoria por medio del 

análisis que hacen dos autores Pécaut y Schuster. 

Memoria mítica 

Pécaut (2003:115) afirma que Colombia ha estado a medias en el proceso de formación del 

Estado nación, debido a que el conflicto armado imposibilitó una construcción de memoria 

histórica. El autor establece así una triple imposibilidad: la imposibilidad de la memoria, la 

imposibilidad del olvido y la imposibilidad de la historia.  

Dado que el conflicto armado en Colombia aún continúa, existe una suerte de presentismo 

en los que un acontecimiento violento desplaza al anterior y “a medida que los 

acontecimientos se suceden se pierden los referentes espaciales por medio de los cuales la 

memoria es posible” (Pécaut, 2003); esos referentes espaciales son el territorio y las 

relaciones sociales. De esta manera “la única narrativa que existe es la individual, cuando 

cada persona reconstruye su trayectoria de vida” (Pécaut, 2003). 

 

5 Ver el trabajo de Jaramillo, J. (2010) “Narrando el dolor y luchando contra el olvido en Colombia. 

Recuperación y trámite institucional de las heridas de la guerra”, en el que documenta las trayectorias de las 

“comisiones de estudio de la violencia” como iniciativas estatales y espacios de resignificación del conflicto en 

los que se han adelantado para la reconstrucción histórica de las causas, evolución y consecuencias del conflicto 

armado.  
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Pécaut indica que la memoria del conflicto es una memoria trunca que tiene como contraparte 

una memoria de larga duración casi atemporal (porque se traslapan varios tiempos y se genera 

la ilusión de continuidad) y se basa en el supuesto de que la historia se repite una y otra vez, 

sin que algo sea capaz de detenerla. De acuerdo con Schuster, “se puede decir que la política 

de los primeros años del Frente Nacional sigue teniendo efectos sobre nuestra manera de ver 

La Violencia, la cual ha tomado con los años un carácter borroso e indefinido para la mayoría 

de la gente” (Schuster, 2009) , que también ha tenido una percepción de “guerra permanente”. 

En ese mismo sentido, la hipótesis de Pécaut es que desde el periodo de La Violencia estamos 

atrapados en un pasado que no llega a serlo. Al no existir una representación compartida 

sobre La Violencia, entonces,  

“el episodio termina por convertirse en un revelador de los rasgos intemporales de la sociedad y 

de su régimen político. A partir de allí la historia pierde su carácter concreto bajo el aspecto de 

una historia repetitiva, lo que se trasluce de hecho, es una conceptualización implícita de la 

historia colombiana, según la cual el desorden, la injusticia, la impotencia, la violencia, lejos de 

ser las consecuencias de acontecimientos existen con anterioridad a ellos y comandan su 

desarrollo” (Pécaut, 2003) 

No importa realmente si se trata de magnicidios, de masacres, torturas, secuestros, 

violaciones sexuales, aunque sean de la más cruenta naturaleza. Ninguna de estas acciones 

corresponde a un inicio ni a la culminación de un fenómeno, se trata de una serie de sucesos, 

en donde equívocamente se ha pensado el asesinato de Gaitán como punto de partida, lo que 

no da cuenta de una historia de violencia previa. De hecho, como lo señala Sánchez “en cierto 

modo, la memoria de Gaitán personifica y al mismo tiempo anula la memoria de los demás” 

(Sánchez, 2006). 

El problema en Colombia, en cambio, no es coyuntural, no se trata de una época definida y 

culminada, ni tampoco se encuentran grandes consensos sobre la génesis del conflicto, 

“Atrapados en un conflicto que no parece tener inicio ni fin, la mayoría de la gente ha perdido 

todo sentido de su historicidad. Se ha impuesto un relato totalizador del pasado, en el cual La 

Violencia aparece como un episodio indefinido dentro de una serie de desastres. En este sentido, 

se trata de un pasado que no pasa” (Schuster, 2010). 

Así como el conflicto armado ha mutado, también lo hace la memoria, pero conserva un 

rasgo a lo largo del tiempo, se trata de una memoria de sufrimiento. Por tanto, no es una 

memoria de los hechos sino de los sufrimientos de la barbarie; una memoria anclada no en 

los acontecimientos, sino en las emociones porque quienes las cuentan, desean imprimir esas 

sensaciones que parecen ser idénticas, sin importar el tiempo en que ocurran, aún a pesar de 
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que cambien los contextos, los actores y el escenario. En el escenario colombiano la memoria 

presenta una dualidad: por una parte, los hechos violentos inmediatos del presente opera una 

“memoria fragmentaria”, tesis que también sostiene Schuster y, por otra parte, debido a la 

percepción de continuidad irresoluble opera simultáneamente una “memoria mítica 

atemporal”. Sánchez agrega a este tema que la continuidad y permanencia del conflicto, ha 

producido que los colombianos construyamos un imaginario de “cultura de la violencia” 

como tropo de identidad nacional y de memoria. Dada la continuidad del conflicto, la 

memoria como generadora —y como escenario— de identidad, en lugar de proveer una 

imagen de unidad nacional, no tendría más opción que servir de espejo y representar las 

fracturas sociales del país (Sánchez, 2006) 

La memoria mítica es la expresión del trauma. Las experiencias del conflicto en Colombia 

son discontinuas y los vacíos que dejan estas discontinuidades son superados por la memoria 

mítica. Esta memoria mítica se inscribe en una “serie de sucesos y es elaborada a partir de 

fragmentos del desarrollo histórico que se mantienen, pero por fuera de su contexto” (Pécaut, 

2003) y a la vez distorsionan la temporalidad que anula a la historia. Solo puede ser superada 

por un ejercicio de periodización del conflicto, de presentar las historias de víctimas y actores 

armados como evidencia de las interacciones complejas del conflicto. La propuesta de otros 

autores (Antequera, 2011) (Stern, 2009) para resolver este problema es la de construir no solo 

lugares y contenido, sino significados que les den coherencia a las experiencias que de otra 

forma serían fragmentadas. Esta propuesta fue inicialmente revisada en el contexto de Chile 

en la pos-dictadura por el historiador Steve Stern quien lo planteó en estos términos: 

“La memoria no es solo el recuerdo de los acontecimientos y las emociones de una experiencia: 

es también el significado que nosotros asociamos a esa experiencia. Este aspecto de la 

rememoración, especialmente crucial para el estudio de la memoria colectiva, clarifica la 

distinción entre el contenido de la memoria (como en los acontecimientos específicos narrados) 

y el marco organizativo que les imparte significado. La memoria emblemática no se refiere a un 

recuerdo particular con un contenido específico, ni tampoco a una “cosa” concreta o sustantiva, 

sino a un marco o contexto que organiza el significado” (Stern, 2009) 

A partir de la publicación del informe “¡Basta Ya! Colombia: memorias de guerra y 

dignidad” en 2013 pudo consolidarse un trabajo historiográfico del Grupo de Memoria 

Histórica, que propuso la construcción de memoria histórica de manera “diseccionada” a 

través de una selección de acontecimientos violentos significativos, teniendo en cuenta 

testimonios y narraciones de las comunidades afectadas para que reunieran esas pretendidas 
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memorias emblemáticas6 que le dieran sentido al conflicto en Colombia. Creo que, aunque 

necesario, no es suficiente nombrar las teorías histórico-sociológicas sobre la memoria del 

conflicto en Colombia. Justamente porque el trabajo del Grupo de Memoria Histórica se 

origina en la institucionalidad que creó el Estado, sus resultados deben ser analizados 

teniendo presente tal institucionalidad y su temporalidad; esto permite una mayor claridad en 

relación con lo que se ha construido como memoria del conflicto armado.  

 

Una perspectiva institucional de la memoria en Colombia 

Los procesos de memoria en Colombia han tenido diferentes momentos, que responden a las 

diversas periodizaciones del conflicto armado, a la formación misma del Estado nacional y a 

las transformaciones de las relaciones entre los actores armados, la sociedad y el Estado. 

Estos procesos guardan semejanzas con la manera en la que se han construido memorias en 

los países del cono sur durante las dictaduras y en las etapas posteriores de democratización 

a finales de la década de los ochenta e inicios de los noventas del siglo pasado. Las madres 

de mayo y las madres de Soacha o el informe final de la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas “Nunca más” publicado en 1984 en Argentina y el informe general 

del Grupo de Memoria Histórica “Basta ya” publicado en 2013 dan cuenta de estas 

similitudes. Pero, no olvidemos, —basta con mirar el nombre de los informes— que mientras 

los países del cono sur experimentaron un periodo nefasto que culminó, en Colombia el 

conflicto aún no ha finalizado.  

Para un país que ha tenido varios periodos de violencia, la memoria histórica, colectiva, 

pública o cultural ha tenido varios desafíos que hasta ahora se empiezan a develar. 

Empecemos por la construcción de memoria sobre el periodo de La Violencia. Después del 

asesinato de Jorge Eliecer Gaitán y también de la dictadura militar de Rojas Pinilla, el 

bipartidismo tambaleante e incapaz de recoger las demandas de una sociedad en conflicto, 

pactó la alternancia en el poder a partir de la figura del Frente Nacional. Este arreglo crea un 

 

6 Entiendo las memorias o relatos emblemáticos a partir de la definición de S. Stern (2009:146) “La memoria 

emblemática no se refiere a un recuerdo particular con un contenido específico, ni tampoco a una “cosa” 

concreta o sustantiva, sino a un marco o contexto que organiza el significado, la selectividad y la 

contramemoria”.  
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sistema “estable”, pero en paralelo con un fuerte conflicto social, al que le sobrevino una 

contrarreacción conservadora y un aumento de la militarización del Estado como una 

estrategia de los partidos políticos para retener el poder, que dio lugar a un prolongado Estado 

de sitio (Collier & Collier, 1991). Pero en estos arreglos no solo se distribuía el poder y el 

aparato estatal, también se negociaba un “pacto de olvido” hacia el pasado inmediato de La 

Violencia que dejó aproximadamente 200.000 víctimas7 y múltiples desplazamientos 

forzados. Así, en Colombia “la retórica política en los primeros años del Frente Nacional 

giraba alrededor de tres elementos discursivos: paz, reconciliación y olvido. Los líderes 

políticos subrayaron la importancia de borrar el pasado, ‘por el bien de todos’” (Schuster, 

2009). Por lo que las representaciones de la memoria de este hito no tuvieron lugar en el 

espacio público y las pocas representaciones que existen obedecen a una “memoria 

prohibida” (Sánchez, 2006). 

A partir de la “memoria prohibida” cocinada en el Frente Nacional, para los propósitos de 

este trabajo, me concentraré en las periodizaciones de la memoria en Colombia8 señaladas 

por Gonzalo Sánchez, ex director del Centro Nacional de Memoria Histórica. Para Sánchez 

existen tres momentos y roles del Estado con relación a la memoria: el primero ocurre entre 

las décadas de los setentas a los ochentas, se trata de la disociación del Estado y la sociedad, 

una época en la que el Estado se percibía como enemigo de los Derechos Humanos que debía 

salvaguardar. En ese momento aún no se hablaba de memoria, “la memoria, en la mayoría 

de los casos, es más bien un subproducto de procesos que en primera instancia tienen otra 

finalidad” (Louis, 2016), ni siquiera se menciona su carácter terapéutico: “la memoria en 

Colombia no surge como un campo autónomo, no es un objeto de trabajo en sí mismo, sino 

que aparece de forma subsidiaria, inmersa en la denuncia y movilización por la defensa de 

los derechos humanos” (Sánchez, 2018). Se trataba de una aproximación a la memoria, una 

práctica sistemática, pero cuyo acto urgente y mayor pretensión era la denuncia y la discusión 

central giraba sobre las víctimas. Los colectivos de familiares de personas desaparecidas, 

prisioneras y torturadas por el Estado crearon registros, documentos y archivos propios y 

 

7 Ni siquiera en esta cifra hay consenso. Karl, R. (2017) estima que fueron aproximadamente 200.000 víctimas 

en el periodo de La Violencia, mientras que Palacio, M. (1995) habla de 300.000 víctimas.  

8 Periodizaciones desarrolladas en el libro de su autoría: “Memorias, subjetividades y política” (2019: págs. 12-

25) 
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exigían el cese de las violaciones a los Derechos Humanos, justicia y no impunidad “como 

primer paso para neutralizar el proyecto de negación y de olvido en marcha” (Sánchez, 2019). 

El mecanismo usado para confrontar al Estado opresor y poner en evidencia sus prácticas 

ilegitimas era establecer alianzas y contactos con organizaciones internacionales. Las 

alianzas que los militantes políticos habían logrado construir fueron deslegitimadas por los 

actores del Estado, señalándolos como una expresión de la insurgencia, lo que hizo imposible 

cualquier conciliación. Para este primer momento, la memoria era a la vez, un mecanismo de 

acción colectiva y un proceso auxiliar de la justicia. 

Al segundo momento que describe los roles cambiantes en la relación Estado-sociedad con 

respecto a la memoria, Sánchez lo denomina como: Responsabilidades Escindidas. Este 

momento da cuenta de la transición de un Estado enemigo de los Derechos Humanos hacia 

un Estado como recurso instrumental para la memoria y los Derechos Humanos. Con la 

creación de la Consejería Presidencial de Derechos Humanos en 1987, desde la que se 

incentivaba el cumplimiento de los Derechos Humanos, se generó un espacio de dialogo entre 

el Estado y las organizaciones sociales. El Estado comienza a ser percibido como interlocutor 

y las organizaciones sociales empiezan a exigirle una función dual: como garante y titular de 

la justicia. Uno de los cambios sustanciales fue que se transformó la denuncia hacia el Estado 

como un todo, a denuncias específicas sobre las acciones de las fuerzas de seguridad del 

Estado. Así como hubo una aceptación desde la opinión pública sobre los excesos de las 

fuerzas de seguridad estatales, también hubo un reclamo a los grupos insurgentes por la 

degradación de sus acciones, lo que produjo una demanda para que se hiciera un proceso 

negociado de terminación del conflicto. 

El tercer momento es una fase compleja en la que el rol se reconfigura hacia el Estado como 

socio de las organizaciones sociales en la producción de memoria. En este momento, 

Sánchez señala que existe una articulación de los actores sobre el proceso de maduración de 

la memoria y las conquistas sociales, con una autonomía de los generadores de memoria 

frente al Estado. Así “se formalizaba y materializaba el tránsito del paradigma puramente 

humanitario, que poco se interrogaba sobre el régimen político y sobre las estructuras 

partidarias o insurgentes, al paradigma incipientemente más político de la memoria, con 

prácticas, estrategias, marcos normativos y repertorios discursivos nuevos” (Sánchez, 2019). 
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Además de estos nuevos recursos, en ese momento también se crean nuevas instituciones con 

funciones más específicas sobre la memoria del conflicto como el Grupo de Memoria 

Histórica creado por medio de la Ley 975 de 2005 y designado para elaborar y divulgar una 

narrativa sobre el conflicto armado en Colombia que identifique las razones para el 

surgimiento y la evolución de los grupos armados ilegales. Posteriormente, el Centro 

Nacional de Memoria Histórica fue creado a partir de la Ley de Víctimas y Restitución de 

Tierras 1448 de 2011 y su labor consiste en contribuir al deber de memoria del Estado con 

ocasión de las violaciones ocurridas en el marco del conflicto armado. Este último es el 

escenario en donde actualmente se negocian las autonomías de los generadores de memoria, 

por lo que se constituye como un espacio de tensión central de los diálogos sobre el pasado 

que tienen lugar en el presente. 

El problema de observar a la memoria como un proceso truncado (Pécaut, 2003) en el caso 

colombiano, es que nos hace difícil comprender los “usos políticos del pasado” que se dan 

en el presente. Los “usos políticos del pasado” desde la perspectiva de la memoria mítica 

(que nos hacen ver un pasado continuo y estirado, incluso hacia el futuro), también se 

manifiestan en referencias del sentido de la vida social y política presente (Antequera, 2011)  

Los usos políticos dependen del modo de hacer memoria y a su vez, la memoria es impulsada 

por las aspiraciones del presente y del futuro imaginado de varios agentes: el Estado, las 

víctimas, los actores armados, los generadores de memoria (que en el caso del conflicto 

armado colombiano no son sólo víctimas), los empresarios y la academia. Las aspiraciones 

y exigencias que en el presente le hacemos a la memoria están en constante reelaboración. 

El olvido y la memoria 

En Colombia cargamos con una larga tradición de olvido impuesto por las élites (Schuster, 

2009) y las clases dirigentes, quienes, con su incapacidad de autocrítica y con su afán 

encubridor de las causas políticas, históricas, sociales y económicas del conflicto armado, 

decidieron negociar y pactar sobre la base de la historia y la memoria de la nación. 

Según Pécaut la imposibilidad del olvido reside en ese pasado prolongado “no puede existir 

olvido en la gente cuando la experiencia del presente despierta la vivencia del pasado” 

(Pécaut, 2003). Pero como el autor mismo lo menciona, la memoria también se compone de 
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olvido. En Colombia hay una adhesión sustantiva a la idea de que no hay rupturas en el 

conflicto; en mi lectura, la supuesta continuidad expresa el olvido por medio de los detalles, 

en la minucia del contexto que es el que se olvida. Pero ¿qué nos hace pensar que la memoria 

es un valor deseable? ¿qué nos hace pensar que el olvido es, por el contrario, algo que 

debemos evitar? 

Considerar que el olvido solo proviene desde el Estado es, a todas luces, inadecuado. Las 

personas y los colectivos también pueden olvidar por deseo, por supervivencia o porque, en 

cierta medida, es una herramienta terapéutica que les permite reconstruir sus identidades. 

Etxeberría identifica al menos tres olvidos de experiencias de victimización:  

“el olvido “pérdida”, el que hace desaparecer de nuestra memoria esas experiencias que sería 

necesario mantener de cara a la verdad, la comunicación, la consistencia de la identidad o la 

justicia. […] El olvido “traumático”, aquel que vivenciado como represión inconsciente de la 

memoria nos sigue haciendo daño […] y en dirección contraria, está el olvido “terapéutico”, el 

que nos sana de ciertas heridas de la memoria” (Etxeberría, 2006) 

En realidad, el olvido también puede ser algo deseable, y debe situarse como parte del trabajo 

de la memoria. De esta forma, observamos que es demasiado simplista definir las luchas o el 

trabajo de/por la memoria como una lucha/trabajo entre los que quieren recordar y los que 

quieren olvidar. Más bien se trata de un campo compartido y no tan dicotómico como hasta 

ahora ha sido estudiado, porque lo que está contrapuesto en las luchas por la memoria son 

los recuerdos selectivos que compiten entre sí. 

“No tenemos otro recurso, sobre la referencia al pasado, que la memoria misma. A la memoria 

se vincula una ambición, una pretensión, la de ser fiel al pasado; al respecto, las deficiencias 

propias del olvido, […] no deben tratarse de entrada como formas patológicas, como 

disfunciones, sino como el reverso de sombra de la región ilustrada de la memoria, que nos une 

a lo que ocurrió antes de que hiciéramos memoria de ello. Si se puede criticar a la memoria por 

su escasa fiabilidad, es precisamente porque es nuestro único recurso para significar el carácter 

pasado de aquello de lo que declaramos acordarnos” (Ricoeur, 2004) 

 

No obstante, hay unos límites del olvido como valor deseable. Cuando el olvido es impuesto 

desde “arriba” como en el caso del olvido sistemático y la visión oficialista de la historia 

instaurados por el Frente Nacional, se genera una ahistoricidad. Actualmente, en el campo 

político con los acuerdos de paz, a esta pretensión de olvido le agregamos nuevos elementos 

dicotómicos como el patriotismo, heredado del gobierno de Uribe; todo lo que no sea 

“patriotismo” queda en la categoría contrapuesta de “subversivo”, eliminando “toda 

posibilidad alternativa para que la sociedad volviera a descubrir qué tanto se había ganado 
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con la paz” (Torrado, 2018). Por eso es tan importante poder develar en qué consisten los 

usos políticos del pasado que ocurren en el presente, porque 

“el olvido es una manifestación o reafirmación del poder que lo decreta, sea en forma unilateral, 

como ocurrió en los años 50, sea en forma relativamente consensuada, como en los 90, pero 

siempre a nombre de una legitimidad de la cual el poder se reclama depositario incontestado. El 

olvido y el perdón no son, pues, sobre el poder, sino sobre los rebeldes. Lo que lo malogra es que 

ese olvido no tiene costos para el poder, pues queda exento de ese otro ejercicio de memoria que 

es el reconocimiento, entendido como aceptación del sentido de sus demandas, así sean 

controvertibles, o no realizables con los procedimientos invocados” (Sánchez, 2006). 

 

Hasta aquí hemos visto, de manera general, cómo se han desarrollado las 

transformaciones tanto de la violencia como parte constitutiva de la formación del 

Estado nación y de identidad nacional en Colombia, como las transformaciones sobre 

el estudio de la memoria y de las relaciones sociedad-Estado con respecto a la memoria. 

Finalizo este marco interpretativo con una categoría de análisis que será fundamental 

para entender el trabajo de los artistas, el vaivén de dos actividades sumamente 

humanas, la tensión entre memoria y olvido. Ahora sí, ¡qué venga el arte! 
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Arte y memoria 

 

 

La función social y política del arte 

El sentido y la función del arte han sido objeto de estudio de la reflexión humana desde la 

antigua Grecia, en donde se abordaría el arte desde su utilidad, belleza y justicia (Hadot, 

2000); tal preocupación se ha extendido en los consecuentes periodos hasta nuestros días. En 

la modernidad se manifestó con la disolución del ideal de la belleza en el arte, el fin del arte 

y su carácter histórico (Hegel, 1991).  

La modernidad supuso una subordinación de la individualidad y la subjetividad al Estado 

nación, lo que equivale, para algunos autores del materialismo histórico, a una pérdida de 

autonomía. El arte, que antes se ubicaba en una relación supeditada sólo por la religión, ahora 

debía ubicarse en el estrecho lugar que dejaban la pretendida objetividad de la ciencia, su 

positivismo, el ideal de homogeneidad del Estado nación y la intensificación de la 

importancia del mercado en las eras industriales de los siglos XVII y XVIII (Maya, 2006). 

Un lugar que, aunque limitado, resultaba necesario para la crítica de la cultura dentro de una 

sociedad moderna que eliminaba la singularidad y la expresión de intereses no afines al 

Estado nación y al mercado, tal y como lo expresaría Adorno: “la conciencia individual tiene 

un ámbito cada vez más reducido, cada vez más profundamente performado, y la posibilidad 

de la diferencia va quedando limitada a priori hasta convertirse en mero matiz de la oferta” 

(Adorno, 1984). La función del arte será ampliamente discutida en el siglo XX con las 

vanguardias, mientras ocurren grandes cambios tecnológicos y fenómenos sociales y 

Fuente: Imagen encontrada en cuenta de Jesús Abad Colorado en Twitter @AbadColorado (nov. 13, 2020). Recuperado de: 

https://twitter.com/AbadColorado/status/1327221549246656513 

 

https://twitter.com/AbadColorado/status/1327221549246656513
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culturales como las dos guerras mundiales, que llevaron al límite a la función del arte en sus 

concepciones clásicas (Adorno, 1989) (Benjamin, 1982). 

Para Walter Benjamin el arte es una herramienta para analizar los verdaderos objetos de 

estudio: la política, la sociedad y la historia. No se trata un arte desligado del contexto ni de 

arte por el arte. La técnica es la manera en la que se observa materialmente un objeto, la obra 

es inseparable de su contexto, y muestra el campo de beligerancia de la historia como lugar 

de posibilidades reprimidas del presente, por esto el arte tiene un lugar político a partir de esa 

técnica (Benjamin, 1982). El arte a partir de la técnica construye una contranarrativa al 

modelo hegemónico que no da cuenta acerca de las interrupciones ni de los cambios, el arte 

entonces “representa un modo de producción de resistencia a un modelo hegemónico […] En 

dicho modelo se privilegiaría la continuidad, la linealidad, la igualación cuya imagen 

paradigmática podríamos pensar, es la cadena de montaje” (Barría, 2011) que está presente 

en la modernidad, en el capitalismo y en las guerras del siglo XX. 

En el mundo moderno existe una dialéctica entre la cultura y la barbarie, siendo la barbarie 

un producto de la radicalización de la cultura (Adorno, 2001). La función del arte y de la 

crítica de la cultura tienen también el riesgo de radicalizarse y de convertirse en ideología y 

de legitimar la barbarie “se cuestiona así el modo en que al arte y en general a la cultura, les 

cabe responsabilizarse frente a la tenebrosa objetividad” (Maya, 2006). De esta manera se 

instaura una pretensión del arte por exponer su objeto de estudio: la sociedad. 

El arte a nivel mundial ha tenido como uno de sus objetos de estudio a la violencia, ya sea 

representando un acontecimiento histórico de celebración y alegoría a los vencedores (arte 

clásico) o siendo contestatario y buscando desentramar el poder y las causas de la violencia; 

este último es el tipo de arte más común en la modernidad. En los últimos siglos muchos 

artistas han buscado no solo capturar y narrar eventos violentos, sino también denunciar y 

exponer los abusos de poder frente a poblaciones enteras como ocurrió, por ejemplo, con 

“Los desastres de la guerra”(1814-1820) de Francisco de Goya, que representó la lucha del 

pueblo español contra la invasión francesa, con el “El hombre tiritando de frío” (1924) de 

Otto Dix que presenta una trinchera en la Primera Guerra Mundial, o con el “Guernica” 

(1937) de Pablo Picasso en el que se representan los bombardeos de los aviones alemanes 

durante la guerra civil española. De esta manera se puede decir que el arte moderno y la 
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violencia tienen una relación de mutua dependencia en la era clásica, pero ambivalente en la 

era moderna, porque el arte deja de ser “inofensivo” y pasa a ser parte de la guerra misma 

(Groys, 2008) 

Este fenómeno no ha sido ajeno al quehacer de muchos artistas colombianos. La 

preocupación por la violencia del país en el arte colombiano es incuestionable y se puede 

rastrear quizá desde antes del periodo de La Violencia. Pero es evidente que fue en esta época 

en la que se pudo observar un giro abrupto hacia las representaciones y obras sobre la 

violencia política, giro que se convertirá en una tradición que las subsiguientes generaciones 

de artistas seguirán hasta ahora (Medina, 2019).  

En 1999 una exposición en el Museo de Arte Moderno de Bogotá (MAMBO) estimó por 

primera vez el valor de la violencia en el arte colombiano. El MAMBO presentó la exposición 

“Arte y violencia en Colombia desde 1948” en la que se hacía un recorrido que tenía como 

punto de inicio “el bogotazo” y terminaba en las obras de la década de los noventa. Esta 

exposición significó además la presentación de una propuesta de periodización del arte sobre 

violencia. Según Álvaro Medina, curador de la exposición y autor del libro, el arte sobre 

violencia tiene un primer periodo en 1947 con la violencia bipartidista. En este periodo las 

obras tenían claras referencias al asesinato de Jorge Eliecer Gaitán y a los miles de muertos 

que por esos años hubo. Artistas como Enrique Grau, Débora Arango, Alejandro Obregón y 

Alipio Jaramillo fueron los primeros en expresar su malestar: “trabajaron temas históricos 

del presente que vivían, hay que agregar, para poner de presente las injusticias y los atropellos 

que se estaban cometiendo” (Medina, 2019).  

El segundo periodo propuesto por Medina (1999), la violencia revolucionaria, inicia en los 

años sesenta con obras de Augusto Rendón, Carlos Granada y Pedro Alcántara, quienes 

habían representado los fenómenos violentos con un arte mucho más figurativo y político, 

poco aceptado en su momento. El tercer periodo es el de la violencia narcotizada, 

comprendido entre 1980 y 1999, “que se manifiesta con la consolidación de los carteles de 

la droga, cuya ahogante presencia logró penetrar todos los estratos de la sociedad colombiana. 

El sicariato y el paramilitarismo, máquinas de muerte que de preferencia actúan contra el 

ciudadano inerme, quedaron instaurados” (Medina, Henríquez, & Pulecio, 1999). Allí se 

encuentran situados Sonia Gutiérrez, Pablo Van Wong, Enrique Jaramillo y Óscar Muñoz.  
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Hasta aquí va la periodización del arte sobre violencia política de aquella exposición y 

publicación que marcaría un referente obligado para los científicos sociales e historiadores 

de arte en el país para entender la violencia y la construcción de memoria a través de la mirada 

del arte. Tal periodización coincide con el trabajo de Malagón (2010) en donde muestra la 

violencia como signo indéxico en el arte, es decir, la profunda interacción y referencialidad 

a la violencia que hace el arte y la forma en que a la par con las rupturas de la violencia en 

Colombia, los artistas transforman su modo de abordar el tema. La siguiente imagen ilustra 

la correspondencia entre las periodizaciones que se han hecho tanto del conflicto armado y 

los procesos de memoria como las del arte político. 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

Trayectorias y los trabajos de memoria-olvido de Pedro Alcántara y Óscar 

Muñoz 

Pedro Alcántara: entre la denuncia, la militancia y el recuerdo  

Pedro Alcántara (1942-) es un artista caleño que ha hecho de la serigrafía, el dibujo y la 

escultura sus principales técnicas por medio de las que explora la ancestralidad, la violencia, 
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la historia y la política. El cuerpo humano ha sido central en su trabajo artístico, mostrándose 

como la figura más constante de su trabajo. No obstante, el arte no es el único espacio o 

ámbito en que se ha desenvuelto; de hecho, Alcántara estudió Ciencia Política en la 

Universidad Católica de Prodeo (Italia) y abandonó su carrera para dedicarse a la pintura en 

la Academia Nacional de Bellas Artes en Roma. A mediados de los años ochenta del siglo 

pasado hizo parte del Congreso de la República desde las banderas de la Unión Patriótica, 

que tuvo que dejar atrás por las amenazas que recibió, siendo miembro de dicha colectividad. 

El interés en la política del país siempre ha estado presente en sus obras y en ellas ha 

representado a las víctimas y victimarios, a los cuerpos despellejados y doblados por la 

violencia. Según Marta Traba, los dibujos de Pedro Alcántara “son actos violatorios de un 

statu-quo, determinan el fin de la buena educación en el arte colombiano. Alcántara es el más 

grande expositor del realismo de la violencia política institucionalizada en Colombia” (Traba, 

1984). 

Alcántara tomó como referencia la crudeza de esa violencia para relatar el miedo, la delación 

y el abandono de esos cuerpos que pudieron al menos, tener un testigo que los viera. Tuvo 

una conciencia sobre el momento histórico que estaba viviendo y por eso lo denuncia, pero 

en sus trazos hay una resistencia, por lo menos hay una intención de incomodar. A diferencia 

de otras representaciones que ven a las víctimas como figuras rendidas a su destino, Alcántara 

logra captar una resistencia (Traba, 1984), incluso con el mismo título de la obra “El martirio 

agiganta a los hombres raíz”, que será analizada en este trabajo. 

Luego de su retorno a Colombia en 1963 y después de haber estudiado artes en Roma y de 

haber podido construir una perspectiva histórica más compleja sobre las tensiones ocurridas 

en el marco de la Guerra Fría y de descubrir a la figura humana como el centro de trabajo, 

Pedro Alcántara “se convirtió en uno de los factores decisivos para que el panorama de la 

plástica colombiana sufriera un cambio radical” (Medina, 1978).  

No sólo en términos de la incursión del dibujo como expresión reivindicada en el arte 

colombiano, sino también por expresiones que abiertamente hacían referencia a la situación 

de violencia que ocurría en las zonas rurales de Colombia: “la aparición de Alcántara en el 

ámbito nacional lo enriquece con dos experiencias importantes: el conocimiento 

impostergable de la violencia y la incorporación de la neofiguración” (Acuña Prieto, 2013). 
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Hay un antes y un después de Alcántara marcado especialmente por los acontecimientos 

sociales del Frente Nacional. En sus inicios, a los ojos de los críticos, su arte disciplinado era 

también irracional; obligaba al observador a tener una mirada dinámica con formas que se 

entremezclaban y materializaban en movimiento, pero con figuras sin mucha precisión 

(Medina, 1978). Para 1966 las figuras de Alcántara se fueron transformando hacia 

representaciones más crudas y fuertes, así como también hacia figuras más precisas 

incorporando a víctimas y victimarios “orientado más hacia el compromiso político, con un 

cambio en los procedimientos técnicos, que inicia con la serie ‘Testimonios’ de 1966” (Acuña 

Prieto, 2013). Testimonios fue presentado en el Festival de Vanguardia de Cali de ese año y 

fue la primera exploración sobre los cuerpos desnudos, sin piel que representaban la 

violencia. 

“Si la violencia ha sido un tema de Alcántara, hasta 1966 esta violencia fue intuitiva y cercana al 

existencialismo, tanto por el desgarramiento que el artista dejaba traslucir en sus dibujos como 

por la manera en que su desesperación se resolvía en imágenes dirigidas a irritar al observador. 

Programa que el joven dibujante cumplía tan a cabalidad, que su obra fue considerada en principio 

un espectáculo gratuitamente ofensivo y no una compleja elaboración que impugnaba e intentaba 

explicar esa violencia dentro del contexto social colombiano. Entonces Colombia empezaba a 

tomar en serio su censo de muertos y a ser consciente del salvajismo implicado en la simple lista 

de atrocidades cometidas durante la guerra civil no declarada” (Medina, 1978). 

 

Según Cecilia Henríquez “los años sesenta polarizaron las tendencias ideológicas que se 

expresaron en la “polítización” del arte, esto influido por acontecimientos internacionales 

como la Revolución Cubana” (Medina, Henríquez, & Pulecio, 1999). De hecho, con sus 

recelos, para esa época Alcántara militó en el Partido Comunista. y más adelante, durante la 

década de los ochenta sería Senador de la República por el Partido Unión Patriótica. 

 

  

Figura 1. 

Pedro Alcántara. Tus sueños no tendrán frontera. 1968. Litografía. 46 

x 43 cm 
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Esta etapa de arte político tuvo un trasfondo social y político en Colombia dentro del Frente 

Nacional y la fundación de grupos subversivos. Para 1964 se había ordenado desde las élites 

nacionales la puesta en marcha del “Plan Lazo” que permitió la autonomía de las fuerzas 

armadas del Estado para administrar el orden público, para contrarrestar los brazos armados 

partidistas y para reprimir a los crecientes movimientos ciudadanos. En 1966 llega al poder 

Carlos Lleras Restrepo, cuya elección presentó una abstención de más del 65 por ciento en 

medio de una crisis de legitimidad del Frente Nacional. También tuvieron lugar en este 

periodo operaciones y ataques militares a zonas campesinas con presencia subversiva como 

el Ataque a Marquetalia, Río Chiquito y El Pato (CNMH, 2013). Los combates ocurrían 

aislados de las grandes ciudades, ya que los movimientos subversivos operaban en zonas 

rurales y periféricas. Para la nación del centro de país no eran evidentes las luchas que allá 

ocurrían. Así describe Traba la relación de esa época con la obra de Alcántara: 

“Es a esa violencia institucionalizada, convertida en comportamiento nacional que obliga a la 

vida colombiana a desarrollarse entre el miedo, la delación y la cacería humana; revelada en la 

carencia de relaciones, en las tensiones nunca resueltas, a la cual aluden las formas artísticas que 

advierten esos fenómenos deja una parálisis forzada y de regresión, cuidadosamente alimentados 

por las fuerzas dueños del poder, mientras guardan con igual cuidado su apariencia 

institucionalidad” (Traba, 1984) 

 

  

 

En ese contexto y durante el Salón Panamericano de Pintura en Cali, Pedro Alcántara pinta 

una cartulina con plumillas, vinilo y tinta china: “El martirio agiganta a los hombres raíz”, 

una obra de gran formato en cuyos trazos se entremezclan los músculos, tendones y huesos 

Figura 2. 

Pedro Alcántara. El martirio agiganta a los hombres raíz. 1966. Tinta china y 

vinilo sobre papel fijado en madera. 200 x 140 cm 
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de dos personajes colgados de sus pies amarrados con cabuya, víctimas de una violencia 

descarnada a la que le hicieron frente porque, aunque hay cuerdas de cabuya alrededor de sus 

cuerpos, sus manos ya están libres. En una ventana de ese cuarto oscuro se asoma una niña o 

mujer, se hace testigo. Para Álvaro Medina (1978) esta obra representa “el mejor ejemplo del 

entusiasmo con que abordó su nueva concepción” e incluso afirmó que “la obra era fuerte y 

se imponía por la monumentalidad y tenso dramatismo de las dos figuras martirizadas 

colgadas de los pies”. 

Los dos personajes, según el artista, son dos cadáveres campesinos perfectamente anónimos, 

pero cuya historia bien podría ser la de muchos otros. En la obra no conocemos al perpetrador, 

pero si podemos ver que alguien observa de cerca, quizás no denuncie, quizás haga un 

esfuerzo para olvidar lo que con detenimiento observó en esa escena. Pero la intención de 

Alcántara es clara, se trata de la denuncia de un fenómeno rural que estaba ocurriendo 

mientras él estaba representándolo. 

“para mí esos eran “hombres raíces” como campesinos, como hombres elementales, el martirio 

agiganta a esos dos personajes por más martirizados que estén van a crecer y algún día serán más 

importantes” (Alcántara, 2020. Ver anexo 1)  

Alcántara tuvo una conciencia clara del marginamiento de los campesinos lo que se expresó 

en el estilo neofigurativo de sus obras, lo que no quiere decir que su actividad sea 

exclusivamente ilustrativa o alegórica. El artista denuncia y, a la vez, hace un llamamiento 

al espectador para insertar esa realidad dentro de su imaginario. 

Como vimos, para ese momento la búsqueda de memoria sobre el conflicto no era en sí 

misma el objetivo, más bien se trataba de una denuncia, de “una exigencia de justicia, de 

lucha contra la arbitrariedad y la impunidad, como primer paso para neutralizar el proyecto 

de negación y olvido en marcha” (Sánchez, 2019). La denuncia —la denuncia política total, 

como la describió Alcántara en la entrevista para este trabajo— era quizá lo único que podía 

hacer en ese momento el artista, pero fue suficiente para que esta obra se convirtiera en una 

imagen emblemática del arte en la memoria del conflicto armado. 

Oscar Muñoz. Memoria y olvido: entre la fijación y la in-permanencia  

Nació en Popayán en 1951. Sin embargo, su actividad artística ha tenido su desarrollo por 

más de cuarenta años en Cali. Estudió en el Instituto Departamental de Bellas Artes. Sus 

obras están compuestas por diferentes técnicas: los dibujos, los videos y la fotografía son las 
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principales de ellas. Es fundador y dirige el taller Lugar a dudas, que se ha consolidado como 

un importante espacio para la investigación artística en Colombia. Desde la década de los 

setenta Oscar Muñoz ha trabajado con la idea de la evanescencia de las imágenes, con la 

afectación del tiempo sobre las obras que permanentemente se están construyendo. Su trabajo 

ha sido consistente en presentar la cotidianidad, mostrando, a la vez, las impresiones 

individuales que buscan cuestionar fenómenos tan ávidos de explicación como la memoria 

en Colombia, pero que trascienden a fenómenos globales dentro de las narrativas de la 

memoria.  

En la exposición “Arte y violencia en Colombia desde 1948” de 1999, las obras de Óscar 

Muñoz fueron catalogadas dentro de la periodización de la violencia narcotizada en la que 

también estaban artistas como Doris Salcedo, Beatriz González, Miguel Ángel Rojas y 

Álvaro Barrios, entre muchos otros. Aunque eran representaciones muy diversas sobre la 

vida y el conflicto armado en el país, tenían varios puntos en común. Los artistas se 

percataron de la banalización de los vejámenes del conflicto armado, pero sobre todo se 

evidenció en sus obras la cotidianidad de este fenómeno: “la presentación cotidiana de hechos 

violentos en los medios de comunicación en Colombia nos era desensibilizadora, abrumadora 

y confusa” (Malagón, 2010).  

Las décadas de los ochentas y noventas del país fue, por decir lo menos, décadas de extrema 

violencia. Como lo había mencionado, en estas décadas hubo una crisis política y social 

expresada en el exterminio de muchos de los miembros del movimiento Unión Patriótica, los 

magnicidios como los de Luis Carlos Galán, Bernardo Jaramillo, Rodrigo Lara y muchos 

otros, así como actos terroristas por parte de los carteles de narcotraficantes, el auge de las 

violencias guerrillera y paramilitar que “condujeron al debilitamiento de la acción política 

frente a la acción violenta y militar” (CNMH, 2013). 

Hablar de las obras de Óscar Muñoz ha sido una constante para referirse a las desapariciones 

y muertes de jóvenes en la década de los noventa. Malagón (2010) concuerda con Medina 

(1999) con respecto a la última periodización del arte con relación a la violencia, señalando 

que después de la década de los ochenta, los artistas en Colombia tuvieron unos cambios que 

coincidían con las “transformaciones significativas en el conflicto armado colombiano y 
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hechos específicos como la toma del Palacio de Justicia por parte del grupo guerrillero M-

19, en 1985, y la reacción del gobierno del presidente Belisario Betancur” (Malagón, 2010). 

De acuerdo con la misma autora, en este periodo Muñoz “inició una etapa experimental con 

nuevos materiales y procesos cuestionando formas de representación anteriores y haciendo 

alusión a realidades presentes en su entorno, tales como muertes violentas, el desplazamiento 

forzado y la amnesia colectiva”. Como ella, otros autores también les han concedido a las 

obras de Muñoz, la preocupación sobre el conflicto (Acosta M. , 2014) (Graham, 2012). 

Sin embargo, no es claro el porqué de la teoría sobre la referencia de las obras de Muñoz 

hacia el conflicto, en especial una de ellas, Aliento (1995). Se trata de una instalación de doce 

espejos circulares que a simple vista no parecen más que eso. No obstante, el acto de 

aparición de las imágenes solo es posible cuando el espectador exhala frente a los espejos. 

Allí aparecen las imágenes fotográficas de obituarios que rápidamente se desvanecen sin 

dejar rastro, así como no deja claves sobre la procedencia de las personas ni el tiempo al que 

pertenecieron. 

 

En este aspecto Muñoz es un poco más confuso que Alcántara. El mismo artista ha señalado 

que sus obras bien pueden contener imágenes de personas que murieron o no por razones 

violentas: “no estaba pensando hacer una obra sobre desaparecidos, con la carga y el sentido 

que nosotros le damos al término desaparecido. La acción tenía más que ver con la pulsión 

infructuosa de reclamar al que ya no está” (Muñoz, 2011). Así mismo lo expresó en la 

entrevista que le realicé. 

Figura 3. 

Óscar Muñoz. Aliento. 1995. Instalación, 

impresión serigráfica de grasa sobre 
metal en doce espejos circulares de 20 cm 

de diámetro 
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Entonces, en este caso en específico, el de Muñoz, sucede algo singular. Más que una 

inscripción dentro de una temporalidad motivada por el artista se trata de una inscripción que 

hacen los espectadores sobre las obras del artista, situándolas como referencias sobre el 

conflicto. Sin embargo, no cabe duda de la importancia de la memoria en sus obras. Para 

complementar esta idea decidí incluir en el análisis dos obras más de Muñoz: “Proyecto para 

un memorial” (2005) y “Haber estado allí” (2011). 

 

Figura 4. Óscar Muñoz. Proyecto para un memorial, 2005. Videoinstalación 

En “Proyecto para un memorial” (2005) se proyecta un video en bucle sin sonido con cinco 

imágenes dibujándose con el agua como medio y se van desarrollando simultáneamente sobre 

una loza de concreto como soporte, que bien podría ser un andén. Las imágenes que dibuja 

la mano son los rostros de personas que aparecían en los obituarios, como en Aliento (1995), 

pero esta vez el espectador no interactúa con la obra directamente. Los rostros se dibujan, 

pero nunca parecen completarse, las imágenes se van desvaneciendo, siendo absorbidas por 

el concreto poroso. Ni bien han terminado y vuelve y comienza una vez más con la misma 

suerte: las imágenes nunca están completas, y si lo llegasen a estar, es porque nuestro cerebro 

obstinadamente intenta fijarlas como lo intentan las manos que dibujan esos rostros. 



 

48 

 

La proyección se repite una y otra vez, suspendida en el futuro. Para Acosta (2016), el 

ejercicio al que nos acercamos con el arte es la suspensión del problema del recuerdo, en 

donde lo pasado pueda entonces conservarse en la forma de lo irreparable. A su juicio, la 

obra de Muñoz ofrece una esfera en la que la pérdida y el duelo, si bien son denunciados, no 

son resueltos, ni clausurados. La obra de Muñoz no trata entonces de la búsqueda de una 

memoria conmemorativa, ni de conservar mejor “lo que la historia de otro modo deja 

inevitablemente de lado” pero sí busca denunciar y ser solidaria “con las memorias 

fragmentadas propias de un pasado, que en tensión con el presente, se resisten tanto a ser 

resueltas, como a ser sacrificadas” (Acosta M. d., 2016).  

En mi opinión, la forma en que Muñoz repite las imágenes en un loop infinito a su vez 

también se puede entender como la contra-expresión de una memoria mítica, que en 

apariencia es continua. Para la comprensión de esta tesis en la obra de Muñoz, Acosta (2016) 

introduce el concepto de narrativa del residuo, parafraseando a Richard (1997)  

“El arte no entra entonces —al menos no parece hacerlo en la obra de Muñoz— a redimir sino a 

denunciar, no recupera identidades perdidas, sino que disloca todo intento de reducir la 

experiencia histórica a una experiencia identitaria […] una ‘narrativa del residuo’: frente a cierta 

‘voluntad de rehistorizar’, suturar y reparar una continuidad rota, escribe Richard, aparecen los 

intentos y ‘vocabularios insurgentes’ de un arte para el que el ‘acto de recordar’ no busca ‘rellenar 

los huecos de identidad con palabras de consuelo’, sino ‘desnudar, en esos huecos, esas carencias 

y reestetizarlas’” 

La experiencia sobre la obra da cuenta de la operación conjunta de la memoria y el olvido, 

qué se fija, cómo se fija y quiénes lo hacen depende de esta operación, del proceso mismo de 

la obra que está continuamente haciéndose (Gualdrón, 2016). No se trata de una búsqueda de 

memoria que de alguna forma intente reivindicar, busca más bien que se extienda un 

escenario en el que se presenta una tensión entre lo que se recuerda y lo que se olvida. Lo 

que motiva la experimentación de Muñoz con materiales como el agua, el grafito, el papel de 

fotografía es presenciar el proceso mismo, escudriñar qué se fija y qué no logra hacerlo. 

Busca encontrar los resquicios por donde se cuelan ambos, memoria y olvido para explorar 

sus posibilidades. Según Acosta, Muñoz logra un lenguaje propio a través del arte, un 

lenguaje que expresa lo que no puede ser olvidado, habla de la fuerza de la fragilidad y la 

resistencia que habita justamente en esa fragilidad (Acosta M. , 2014) 

Pero esta no es la única lectura de las obras de Muñoz. Gualdrón (2016) dice que la 

representación de memoria está en la creación, en el hacer con las manos, que presenta una 
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ruptura de las obras con el objeto, “la obra se desconecta, en su acontecer, del evento que se 

supone que debería expresar” (Gualdrón, 2016). Un ejemplo de esto es presentado en la serie 

“Impresiones débiles” (2011) en donde se encuentra “Horizonte, “El testigo” y “Haber estado 

allí” en un ejercicio que evidencia la dificultad de ver hacia el pasado, en donde se 

problematiza a las relaciones del tiempo y los individuos con la memoria. 

 

“Haber estado allí” es una impresión que hizo Muñoz a partir de una de las icónicas 

fotografías que hacen parte del imaginario colectivo sobre un hecho que marcaría por siempre 

la historia de la nación: el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. La foto como elemento 

archivístico fue recreada con carbón por Muñoz. Se trata de una impresión muy tenue que 

desdibuja la cara de Gaitán y a la vez, resalta las figuras que acompañaban al cadáver del 

líder. 

“La imagen muestra el cuerpo de Jorge Eliécer Gaitán rodeado por individuos cuyo carácter 

invisible, anónimo, contrasta con el renombre de quien yace muerto entre ellos. Sin embargo, 

mediante la manipulación, reimpresión y modificación de los elementos y los soportes de la 

imagen, Muñoz rescata de la fotografía justamente a esas personas que desconocemos y la vuelve 

una reflexión sobre la carencia de nombre, fama, de inmortalidad de quienes se aprietan unos a 

otros al intentar aparecer (¿para siempre?) en la historia junto al líder asesinado” (Gualdrón, 

2016) 

Al respecto Gualdrón muy pertinentemente se pregunta: “¿Por qué se guardan ciertos eventos 

políticos puntuales en nuestra memoria, mientras que otros (más profundos, tal vez) se 

pierden sin recuerdo?” (Gualdrón, 2016). Agrego, además, otra pregunta obvia y elemental 

¿De qué manera se evita dentro de las definiciones de memoria histórica, relato emblemático 

y memoria colectiva (que nos han parecido hasta ahora tan deseables) la exclusión de otras 

memorias, de otras narrativas y del mismo olvido?  

Figura 5. 

Óscar Muñoz. Haber estado allí. 2011, impresión de 

polvo de carbón sobre metacrilato 85 x 74 cm 
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La respuesta fácil sería dejando los conceptos y el escenario de construcción de memorias 

abiertos. La respuesta difícil es que, al tratarse de memorias contrapuestas en un campo social 

y político dinámico, la balanza se inclinará hacia quienes ostenten el poder, puedan legitimar 

sus intereses y tomen las decisiones sobre las memorias que deban ser reconocidas en el 

presente9. Nada de lo que consideremos memoria hoy podrá ser unívoca y eternamente de 

esa manera.  

“La cuestión es, entonces, en qué escenarios pueden esas voces lograr la legitimidad que les 

permita llevar adelante su intención, incluso ante la oposición de otros. Esta legitimidad vendrá 

de la esfera pública de debate social y del aparato estatal, que a través de medidas legislativas o 

decisiones ejecutivas pueden convertir los reclamos sociales en políticas públicas. O desecharlos” 

(Jelin, 2017) 

Conclusiones 

Este trabajo dio cuenta de las rupturas y continuidades de la violencia y de su papel en el 

proceso de formación del Estado-nación colombiano. Se evidenció después el difuso y 

cambiante lugar que la memoria —como forma de construir identidad nacional— ocupa en 

este proceso. El reciente ideal de memoria parece ponernos una tarea constante: la de revisar 

qué no es memoria, y tal vez, analíticamente, valga la pena no contraponerla al olvido. La 

historia busca ser exacta y fiel, pero la pregunta es en relación con qué puede serlo. La 

memoria, por el contrario, está ligada con el olvido y se encuentra “estrechamente vinculada 

a las relaciones cambiantes entre la sociedad, el Estado y la insurgencia” (Sánchez, 2019). 

La presencia de la memoria dentro del espectro de la constitución del Estado nación 

colombiano está enmarcada por las múltiples violencias, por su significación y por su 

relación con el olvido. Las periodizaciones de la violencia y las transformaciones que el 

 

9 Continuando con el caso colombiano, mientras el gobierno estuvo en manos de Juan Manuel Santos (2010-

2018) el Centro Nacional de Memoria Histórica-CNMH (creado justamente en ese gobierno) sostuvo una 

posición conciliadora e intentó visibilizar las memorias de las comunidades que en otros gobiernos no tuvieron 

ni el espacio ni la difusión. Su enfoque estaba concentrado en las víctimas, en generar confianza institucional 

para establecer mediante las narraciones de las víctimas un camino de consenso y pactos. Una vez electo Iván 

Duque y la designación de Darío Acevedo como director del CNMH, el proceso de confianza que había 

construido la anterior dirección se resquebrajó. Ver por ejemplo, una de las reacciones de colectivos frente a la 

nueva dirección retirando archivos que estaban en custodia del CNMH, 

https://www.semana.com/nacion/articulo/retiraran-del-centro-de-memoria-archivos-de-25-anos-de-guerra-en-

colombia/654616/ además de la construcción de convenios y pactos con ganaderos 

https://www.elespectador.com/colombia2020/pais/vamos-firmar-un-convenio-con-el-centro-nacional-de-

memoria-historica-fedegan-articulo-906215/ https://www.elespectador.com/colombia2020/pais/la-

informacion-que-falta-en-el-libro-entregado-por-fedegan-para-hacer-memoria-articulo-906999/ 

https://www.semana.com/nacion/articulo/retiraran-del-centro-de-memoria-archivos-de-25-anos-de-guerra-en-colombia/654616/
https://www.semana.com/nacion/articulo/retiraran-del-centro-de-memoria-archivos-de-25-anos-de-guerra-en-colombia/654616/
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concepto de memoria va adquiriendo dentro de la sociedad coinciden con las del arte. Los 

distintos periodos dan cuenta de diferentes rupturas que se reflejan en las obras.  En la medida 

en que la violencia fue constituyéndose en una cotidianidad cada vez más presente, la 

memoria como un simple testimonio perdió sentido. La resignificación de las memorias, 

como lo evidencia el caso del arte, va de la mano con una nueva comprensión de la relación 

entre memoria y olvido.  

 La memoria desempeña un papel tanto legitimador —como es el caso de la memoria 

oficial— como de denuncia y critica. La pertinencia del arte y de los artistas en este proceso 

es evidente. Más allá de un único telón, el arte se esfuerza en provocar una experiencia común 

insistente y perturbadora: el malestar de una intuición. Para que los artistas digan algo sobre 

las violencias no hay necesidad de legitimar su trabajo bajo el amparo de una verdad o de 

una ideología. Los artistas —como es el caso de Alcántara y de Muñoz— siguen 

comprometiéndose, desde sus propios lugares de enunciación con esta intuición. Contrario a 

lo que postula Stern al considerar la memoria emblemática como  

“una gran carpa en que hay un show que se va incorporando y dando sentido y organizando varias 

memorias, articulándolas al sentido mayor. Este sentido mayor va definiendo cuales son las 

memorias sueltas que hay que recordar, dándoles la bienvenida a la carpa y su show y cuáles son 

las cosas que mejor es olvidar o empujar hacia los márgenes” (Stern, 2002),  

la presencia de la memoria en el arte se antoja evanescente, casi como una alegoría, como lo 

señala Barría (2011) a propósito de Benjamin: 

“Benjamin consideraba la alegoría más que como un recurso estético, como una forma artística 

particular de comprender la verdad (Dialéctica, 32). La alegoría es, entonces, un recurso crítico a 

través del cual Benjamin pretende fundar otra forma de pensar filosófico: una filosofía del 

fragmento y de lo concreto, una filosofía que insiste en la fragilidad de lo real antes que en su 

falsa perpetuidad. De hecho, tal como expone en El Origen del drama barroco alemán, la gran 

diferencia entre el símbolo —recurso característico del Renacimiento— y la alegoría es la manera 

en que cada cual se relaciona con la temporalidad. Mientras en el primero se manifiesta la 

eternidad efímera de las cosas, en la segunda se petrifica el instante fugaz” (Barría, 2011) 

La relación del arte con la memoria es alegórica: no pretende enunciar una única verdad ni 

un único acontecimiento, ni mucho menos generar una clausura o una solución; por el 

contrario, el arte problematiza los usos y los abusos de la memoria.  Lo que logra el arte 

frente al espectador, lo que logran las obras que, como las de Alcántara y Muñoz se ocupan 

del tema de la violencia y la memoria no solo es denunciar —por supuesto que esto 

acontece— también es mediar en la comprensión de la situación en su complejidad bien bajo 

la forma de recuerdo, bien bajo el olvido. 
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Anexo 1 

Entrevista a Pedro Alcántara  

A.G: Usted ha tenido una larga y polifacética trayectoria como artista, como gestor cultural, 

escenógrafo, estudiante de ciencia política, congresista y quizás muchos otros talentos que 

desconocemos. ¿qué sentimiento o qué motivación común une toda su diversidad? 

P.A: Para mí todo es lo mismo, es decir, digamos para mí la ciencia política fue motivado 

porque primero quería ser militar y termine mi bachillerato en una escuela militar 

preparatoria del ejercito de los EE.UU, mis compañeros casi todos murieron en Vietnam, yo 

tome la opción de regresar a Colombia, estaba comenzando esa guerra que yo en ese 

momento no entendía bien pero sabía que era algo que no me correspondía a mí. No tenía 

ninguna formación política, yo era un niño burgués que crecí dentro de la abundancia en un 

hogar muy conflictivo, nunca tuve necesidades, tuve una niñez bastante feliz y hasta cierto 

punto aventurera porque mi madre fue la primera mujer piloto en Colombia, yo volaba con 

ella, una vez tuvimos un accidente. Mi papá era un aventurero espantoso, tuvieron unos 

conflictos impresionantes entre ellos, todo eso me toco de niño, pero no me dejo ningún 

problema. Y no tenía ninguna formación política, pero yo entendía que lo que estaba pasando 

en Vietnam como que era algo tan ajeno que si yo sigo la carrera militar voy a parar allá y 

eso es algo que yo ni siquiera entiendo que estaba pasando allá,  regrese a Colombia y perdí 

todos los privilegios que tenía en los E.E.U.U., perdí la residencia, perdí la posibilidad de la 

ciudadanía, todo y me regresé. Tal vez como una secuela de eso y de la formación militar, 

que recibí una magnifica formación porque eso siempre lo reconozco, comencé a aprender 

sobre literatura inglesa, norteamericana, historia, etc., la disciplina militar, todo lo que eso 

implica, tras de que uno tiene una buena formación familiar, eso la complementó.  

Yo soy muy disciplinado, muy estricto. Entonces llegue aquí y manifesté mi deseo de irme a 

estudiar, teníamos los medios para hacerlo, mi familia tenía el dinero necesario, y entonces, 

mi abuela (abuela materna) que era una mujer sumamente inteligente, dijo “bueno, Patricia 

(hermana de Pedro Alcántara) quiere estudiar ballet”, ella ya estudiaba ballet en la ciudad de 

Cali en el año 1959, “la niña quiere estudiar ballet y Pedro quiere estudiar ciencia política a 
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parte de sus inclinaciones artísticas, vámonos para Italia”, además, que mi abuela había 

viajado muchísimo porque mi abuelo materno era un comerciante sumamente exitoso, fue 

uno de los pioneros de la industria editorial en el suroccidente del país, también estuvo 

involucrado en el servicio diplomático y en la política, fue gobernador del Cauca, alcalde de 

Popayán en la época de Eduardo Santos y fue diplomático en Europa, entonces mi abuela 

estaba muy acostumbrada a los viajes, hablaba varios idiomas y le encantaba viajar. Como 

había los medios económicos pues ella le dijo a mi mamá: “Pues vámonos con este par de 

muchachitos para Europa a ver qué pasa, que la niña siga con su ballet y el niño entre a la 

universidad” por lo que nos fuimos mi mamá, mi abuela, mi hermana y yo, mi mamá ya 

estaba liberada de todos sus hombres. Yo de chiquito tuve muchos papás. Mi hermana entró 

a un colegio de monjas y simultáneamente, a una escuela de ballet, y yo entre a la Universidad 

Prodeo, una universidad católica, aunque el catolicismo no fue algo notorio en la familia 

porque nunca fuimos religiosos, pero no recuerdo el por qué elegí esa universidad y comencé 

a estudiar ciencias políticas, me iba vestido con saco y corbata a la universidad por cómo era 

la universidad y por la ciencia política. Simultáneamente, yo le coqueteaba a la Academia de 

Bellas Artes, yo pasaba por ahí y veía los planes de estudio, entonces comenzó ese dilema, 

primero dejar el camino militar, totalmente, y sin saber realmente qué quería. 

A.G: Pero a mí no me queda claro, en ¿qué momento decidió estudiar ciencias políticas? 

P.A: Como una consecuencia de la Escuela Militar, yo no sé qué estaba pasando, yo quería 

saber que estaba pasando en el mundo.  

A.G: ¿Pero tiene algo que ver el hecho de que su familia se haya rodeado del poder? 

P.A: No, yo nunca sentí que mi familia fuera una familia de poder porque mi abuelito era un 

empresario editorial, un hombre de origen campesino que se había hecho a punta de esfuerzo. 

Mi abuelito Teófilo era un hombre de Miranda, Cauca y se hizo a punta de esfuerzo y fue 

considerado uno de los editores más importantes del país, ya en los años treinta, se imprimía 

libros para colegios, formas continuas, comenzó con una imprenta pequeña que luego se 

convirtió en la editorial América, que fue una inmensa editorial anterior a Carvajal. Todo mi 

interés en la gráfica viene desde esa imprenta porque yo de chiquito me la pasaba allá y los 

operarios me enseñaban todo, entonces yo de chiquito ya me sabía cómo era el oficio de 

impresión. Entonces el poder en esa región era de los dueños de la tierra, el verdadero poder 
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y sigue siéndolo. Mi abuelito era de la industria editorial de la época, en mi casa solo había 

libros, obras de arte, etc., era otro mundo. Mi abuelito tenía varios amigos intelectuales, el 

maestro Guillermo Valencia vivía metido en la casa porque era muy amigo de él. El maestro 

Baldomero Sanín Cano era amigo de mi abuelito, entonces el ambiente de mi familia era más 

de intelectuales más que de poder. Yo nunca sentí que nosotros tuviéramos poder, sentí que 

estábamos rodeado de inteligencia y de arte. Mi abuelo era coleccionista de arte colonial y 

de arte contemporáneo de ese momento.  

En la escuela militar yo quería saber qué estaba pasando, es decir en qué mundo vivo yo, en 

qué mundo estoy. Además, yo había recibido una formación bastante extranjerizante, porque 

mi mamá fue una de las que fundó el Colegio Bolívar en Cali. Contra viento y marea un 

grupo de señoras fundaron ese colegio para que los niños aprendiera otro idioma y estudiaran 

con mujeres, era un colegio mixto, en esa época era inconcebible, por lo que para mí era un 

gran privilegio. Después, cuando era peladito estuve como cuatro años en los EE.UU, volvía 

acá por periodos muy cortos hasta que ya finalice todo el tema de la escuela militar, entonces 

para mí la cultura colombiana era lo que yo había recibido en mi casa, yo no conocía mayor 

cosa ni la estructura social del país, tal vez, después de la carrera militar fue que me hizo que 

me motivara a estudiar ciencia política. Pero el coqueteo con la Academia de Bellas Artes en 

Roma se comenzó a profundizar y llego un momento que le dije a mi abuela y a mi mamá 

“me voy de la universidad Prodeo, me voy para la Academia Nacional de Bellas Artes”. La 

academia tenía una cosa muy interesante que se llamaba “La Escuela Libre” donde personas 

que estuvieran haciendo otras carreras podían asistir ahí si les interesaba el arte, entonces yo 

comencé a asistir a esa escuela y era gratis. Comencé a asistir a la escuela libre, 

simultáneamente a la Universidad hasta que la Escuela Libre me capturo del todo, es decir, 

yo pintaba de niño, entonces me sentí liberado de la carrera que estaba haciendo, y en la 

Academia aprendí más que en la Universidad, si hubiera continuado la carrera de ciencia 

política.  

Después de ese curso introductorio de la escuela libre, se daba cuenta si realmente uno podía 

o no seguir en la Academia y el sistema era excelente, porque era la posibilidad de que uno 

mismo se diera cuenta que uno tenía las aptitudes, que los maestros se dieran cuenta y 

pudieran seleccionar aquellos que si pudieran ingresar a la academia. Entonces ingrese a la 
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academia, se dieron cuenta que este muchacho colombiano de 18 años paso los exámenes. 

Ya allí (academia) pude tener contacto con muchas cosas: contacto con la escenografía, con 

el cine; en esa época y en esa academia, la gente que estaba interesada en muchas cosas 

comenzaba su primer año juntos, personas que estaban interesadas en las artes plásticas, 

arquitectura, en el cine, varias carreras en ese periodo; entonces yo comencé a tener contacto 

con cosas más allá de lo que me interesara más allá del dibujo, la pintura, la gráfica. La 

academia tenía un convenio con un cine donde presentaban lo mejor de esa época, comencé 

a tener contacto con todo el pensamiento político, obviamente la academia era un hervidero 

de la izquierda y había muchísima influencia del partido comunista italiano en la academia 

(Dentro del estudiantado y el profesorado), también había una influencia del movimiento 

existencialista, había influencias literarias, políticas, artísticas. A mí me toco estudiar con 

unos maestros extraordinarios y eso me fue moldeando mucho más, por eso te decía que ese 

contacto con la academia que uno recibía era mucho más importante que lo que recibía en la 

universidad.  

Se me comenzó a abrir el mundo, además, el impacto de la cultura italiana, el inmenso peso 

del renacimiento italiano, eso lo marca a uno definitivamente y comenzar a conocer otros 

movimientos artísticos, todo lo que estaba pasando en España, en Alemania. A diferencia 

nuestra que este era un país absolutamente cerrado y nosotros no sabíamos que estaba 

pasando en ninguna parte, totalmente cerrado, allá si se sabía que estaba pasando en todas 

partes. Como por ejemplo las grandes polémicas del realismo socialista versus todos los que 

se oponían a este realismo, como los mismos comunistas italianos que se oponían a las teorías 

e ideas de los comunistas soviéticos frente al arte y la cultura, todo eso lo comenzaba a marcar 

a uno, es decir, fue cuando me di cuenta que el movimiento comunista no era hegemónico, 

que habían distintas formas de ver las cosas. Pero el hecho de haber recibido de tan temprano 

influencia de tantos aspectos de la cultura, creo yo que fue lo que me llevo a considerar todo 

como una sola cosa, por eso he creado tanta escenografía, por eso he trabajado en cine, por 

eso he hecho tanta gestión cultural, he apoyado tantos proyectos culturales en el país, por eso 

he estado vinculado en diferentes temas de cultura, solo me falta ser músico y eso que lo 

practique y tuve un grupo en Italia en un local nocturno, además, porque en mi casa desde 

niño se escuchaba música, me despertaban con Vivaldi, todo lo que fuera arte nos lo 

fomentaban, teníamos piano, equipo de sonido, aprendí a tocar ciertos instrumentos como el 
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acordeón que me lo enseño el maestro León J. Simar, un gran compositor Belga que vivió 

unos años en Colombia. No era usual en la burguesía caleña el tema del arte y lo cultural en 

esa época, pero mi madre se movía en un círculo social muy fuera de lo común, pues tan 

fuera de lo común que fundaron un colegio bilingüe. Entonces eran algunas familias ricas 

que conocían el mundo, que hablaban otros idiomas, que habían viajado y esas eran las pocas 

en comparación con la sociedad cerrada, conservadora, latifundista que había en la ciudad. 

Y otra gran ventaja fue que no había educación religiosa, desde que era niño salía con otros 

niños que eran judíos o de origen, niños que llegaban de E.E.U.U., hijos de familias gringas 

que venían en esa época de la industria en Cali que los mandaron inmediatamente a un colegio 

que les enseñaba inglés, entonces eran personas totalmente abiertas. Eso fue importantísimo 

porque le crea a uno otra forma de ver y respetar a los demás y sus ideas, entonces eso en la 

formación de un niño es fundamental y de estar con niñas.  

A.G: Usted ha mostrado interés por la ancestralidad, por los mitos y valores autóctonos ¿cuál 

es la relación que guarda el arte (su arte) con la memoria? 

P.A: Es algo sobre lo que no había reflexionado, me parece que nosotros debemos saber 

quiénes somos, de dónde venimos y para dónde vamos, porque somos una cultura y una raza 

en formación, somos una raza que no está totalmente conformada todavía como raza. Es 

decir, es imposible hablar de una raza latinoamericana, pero en este país, es uno de los países 

latinoamericanos en el cual se puede decir que se evidencia muchísimo más la mezcla tri 

étnica, en Colombia es muy fuerte y ha sido muy acelerada. Lo del componente europeo no 

solo racial sino cultural como lo es el español y los componentes africano e indígena en 

nuestro país y en la región del Valle del Cauca, donde se ha dado una celeridad se ha 

producido la fusión de las razas y de las culturas. Hay sitios en Colombia en donde no se ha 

producido, en Antioquia es muy difícil, en el altiplano andino es más complejo todavía, pero 

aquí ha habido una gran fusión y eso le da una gran fuerza a las expresiones culturales de 

esta región. Entonces en muchas épocas de mi obra he querido mostrar a “Los Ancestros”. 

Un lector cuidadoso de “Los Ancestros” ahí va a encontrar todo: la estatuaria africana, la 

simbología del diseño precolombino, el respaldo de la pintura del renacimiento, de la pintura 

española. Una persona que las observe con gran interés y que tenga ese bagaje se da cuenta, 

por lo que siempre me ha preocupado recordar quiénes somos y ese es un problema gravísimo 
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de la juventud, lo cual es una falla en la estructura de la educación artística porque la gente 

no sabe quién es ni para donde van ni para donde vienen, todo es una cosa inmediata, no hay 

un sentido y conciencia histórica ni una mirada clara hacia el futuro como base de esa 

conciencia. 

-A.G: Usted ha tocado un tema muy importante, ¿Cree que nosotros como colombianos 

tenemos una historia e identidad nacional?    

P.A: Se está construyendo, es decir es una historia muy reciente, qué son 500 años en la 

historia de la humanidad, nada. Por eso es que somos una raza y una cultura en formación, la 

identidad nacional no se ha terminado de estructurar y tardará mucho tiempo. Ya hay muchas 

cosas que salen como la extrema violencia de este país, pero no tenemos una cultura 

colombiana. 

-A.G: Y la extrema violencia que usted llama, ¿cree que moldea la historia e identidad? 

P.A: Moldea negativamente la conciencia y la estructura mental de las comunidades.  

A. G: Por mucho tiempo y gracias a un libro muy famoso llamado “Arte y violencia en 

Colombia desde 1948”, empezamos a hablar de una propuesta de periodización del conflicto 

armado en el arte, por ejemplo, según ese libro usted haría parte de un periodo llamado “Arte 

subversivo” con obras como “Retrato de un guerrero”, “Tus sueños no tendrán fronteras”, 

“Otra mano empuña tus armas” o “El martirio agiganta a los hombres raíz” ¿considera que 

su obra o alguna parte de ella puede ser catalogada como arte subversivo? ¿era ese el 

propósito? 

P.A: Si catalogáramos esa obra como arte subversivo habría que catalogar el 90% de lo que 

se hace hoy como arte subversivo, porque hoy los jóvenes si no están metidos en la 

antropología y sociología, haciendo todos arte conceptual sobre modelos no artísticos sino 

de la ciencia sociales, se siente que no está haciendo nada, no se está indagando sobre estos 

fenómenos, los desaparecidos, los desplazados, entonces se siente que no están haciendo nada 

porque las circunstancias apremiantes del país han llevado a que aquellos artistas con algo 

de lucidez trabajen sobre el país que están viviendo. Cuando hablo de lucidez es que son 

pocos los lucidos, una cantidad de gente perdida viendo a ver que se está haciendo en el 
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mundo para copiarlo aquí, entonces todo eso podría considerarse subversivo, pero eso no es 

subversivo, es la realidad del país. 

Lo nuestro se podría decir en esa época, el tacharnos de artistas políticos, digamos a mí, 

Augusto Rendón, Luis Ángel Rengifo, Carlos Granada, Carlos Correa y a Débora Arango, 

era una manera de marginarnos porque éramos inconvenientes e incomodos en la Colombia 

de los años 50’s, 60’s y 70’s. Entonces también nos margino el comercio del arte, el incipiente 

comercio porque no conveníamos. Había un movimiento artístico bastante formal con 

grandes artistas y estaba de moda el arte abstracto, aquí tuvimos grandes artistas como 

Negret, Ramírez Villamizar, entre otros., entonces parecíamos unos jóvenes ahí, pintando 

unos exabruptos e irreverentes, refiriéndonos a problemas concretos de manera 

absolutamente irreverente, volviendo un tipo de figuración monstruosa (como nos decían), 

entonces no éramos convenientes. Se fue formando un movimiento de la nueva figuración 

americana, que iba desde México hasta Argentina, del cual hicimos e hice parte porque fue 

un movimiento de una nueva figuración bien fuerte y agresiva pero que se refería al país, a 

nuestras sociedades, nuestro tiempo, era una obra sumamente contemporánea.  

A.G: ¿Cuál era el propósito de esas referencias puntuales en Colombia? 

P.A: Pues como un pronunciamiento, una denuncia. Como fijar unos puntos de vista, pero 

sin ser panfletario.  

A.G: ¿Por qué le importa ese “no ser panfletario”? 

P. A: Porque si uno se convierte en un artista panfletario está dañando la obra de arte, es 

como si tú racionalizas totalmente una obra de arte la destruyes. Si uno como artista empieza 

a explicar su obra de manera racional, la destruye. El arte tiene una gran dosis de 

irracionalidad y de carga subconsciente, entonces comenzaba a surgir en esos dibujos muchas 

cosas (dibujos de los 60’s y 70’s), y en el año 1966 creo que surge “El martirio agiganta a 

los hombres raíz”, ese cuadro lo pinte para un Salón Panamericano de Pintura en la ciudad 

de Cali en el cual participaron muchos países de América Latina y la intención mía de ese 

cuadro prácticamente lo dice el mismo, eran dos cadáveres colgados. Hoy todo el mundo lo 

hubiera aplaudido, en esa época era una denuncia política total, ese muchacho es un 

subversivo, las personas de ese entonces decían “miren lo que nos están mostrando”, 

afortunadamente, el cuadro fue bien recibido y pues el museo de Arte Moderno La Tertulia 
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me lo compró. Era una serie de cuadros, hechos con materiales muy pobres, tienen unas 

cartulinas ordinarias, pegadas en triplex y hecho con laca, tinta negra y vinilo, en esa época 

no se conseguían materiales. Después, conseguí lienzo y los cuadros que le siguieron estaban 

trabajados sobre ese material. Esos últimos la verdad desconozco donde se encuentran, hay 

uno identificado que lo tiene un amigo en Bogotá, por ahí me di cuenta de que otra persona 

tenía otro, pero para mí el más importante fue ese, ya que fue el mejor resuelto en términos 

artísticos, por su composición, estructura, lo que el cuadro dice, el personaje que está en la 

ventana mirando a los cadáveres. El nombre se lo puse porque para mí esos eran “hombres 

raíces” como campesinos, como hombres elementales, el martirio agiganta a esos dos 

personajes por más martirizados que estén van a crecer y algún día serán más importantes, 

esa es como la intención.   

A.G: ¿Cómo fue el proceso de creación de la obra “El martirio agiganta a los hombres raíz”? 

¿ cuánto tiempo tardo? 

P. A: Me tocó restaurarla, ya estando en manos del museo porque estaba en muy mal estado 

por la pobreza de los materiales. 

A.G: Como colombianos estamos llenos de imágenes violentas de masacres, magnicidios, 

secuestros, atentados, etc., parece que tenemos que hacer un esfuerzo enorme para buscar en 

un mar de imágenes, que en muchos casos se desfiguran y son difíciles de captar. Quisiera 

preguntarle ¿cuál era la imagen de violencia que tenía en la obra “El martirio agiganta a los 

hombres raíz”?  

P.A: No es porque yo hubiera visto una imagen que me ayudara a crear esa imagen, eso venia 

de la influencia del renacimiento italiano, en la pintura renacentista europea en general hay 

muchísima referencia al tema del martirio, fundamentalmente de carácter religioso, hay 

algunos artistas que trabajaron el tema surrealista del martirio y la violencia, en la edad 

media, después reflejada en la época del renacimiento, entonces el cuadro viene influido y 

esto es algo que es muy difícil de determinar al verlo porque viene influido por un gran 

dibujante del renacimiento italiano y creo yo que en mi inconsciente traía una serie de 

imágenes que me llevaron por esa influencia hacer ese cuadro, y porque en ese momento 

había una gran situación de violencia en nuestro país, por lo que me llevo a pronunciarme y 
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dar mi punto de vista, siendo una obra que no es para nada panfletaria, yo la considero una 

obra muy importante durante mi trabajo.  

A.G: ¿Cómo se ha transformado esa imagen con respecto a la actualidad? 

P.A: De esa obra surgieron una serie completa, parte de los cuadros grandes después en 1967 

surgió una serie que se llamó “Los testimonios”, esa serie fue consecuencia de ese cuadro, 

aunque fueron obras más pequeñas puro dibujo, posteriormente surge retratos de “Así son 

los héroes”, “Guerreros”, todo eso que está plasmado en el libro, entonces hay una 

transformación temática y técnica pero siempre hay un subfondo igual de “¿Quiénes son los 

héroes? ¿Quiénes son los guerreros?”, gente anónima que trabaja o lucha por una sociedad 

mejor sin ninguna demagogia, ninguna voluntad de proselitismo político, aunque en ese 

momento yo ya hacia parte del partido comunista pero no tenía algún fin de proselitismo y la 

verdad nunca la tendré. Porque la verdad eso lo aprendí en Italia donde uno se daba cuenta 

de los inmensos errores que se estaban cometiendo en la Unión Soviética con las teorías 

Proletkult, que obviamente todos los partidos comunistas del mundo habían heredado eso, 

todos sufrían de esa misma enfermedad que todos los artistas eran un apéndice para ayudar 

a la lucha de propaganda y que teníamos que estar al servicio del proletariado, todo eso para 

mí no tenía sentido, el arte está por encima de todo eso. También lo sufrí dentro de mi partido, 

porque yo era una persona con una mentalidad totalmente abierta que toda la izquierda sufría 

de un gran dogmatismo y de un inmenso sectarismo, todos nos odiábamos entre nosotros, 

eso era absurdo, entonces yo era un personaje totalmente raro, sin embargo, llegué a ser 

senador de la República. 

A.G: ¿Cuál es la construcción social que hay detrás de los personajes, usted hablaba de unos 

campesinos? ¿Quiénes son? ¿Cómo los identifica? 

P.A: No, es muy difícil responderte porque como te decía, mi intención no es hacer un 

proselitismo político sino sentar una posición, al hacer uno una composición, uno no está 

totalmente metido dentro de la estructura de la obra sin pensar en que si ponga más o pongo 

menos el significado va a cambiar. Entonces para mi eran dos formas y una forma pequeña 

central, esa última fue la parte final que realicé porque pensé que tenía que haber alguien que 

lo estuviera viendo pasando, entonces aparece una cara de una niña, niño o mujer viendo qué 

está pasando, por ejemplo aquí siempre salimos a ver qué está pasando, matan a alguien en 
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la esquina y todo el mundo va a ver a quién mataron y no decimos nada, solo “mataron a un 

fulano”, eso es cosa de todos los días. Pero no, obedeció a un concepto plástico, muy preciso, 

a dos formas y una pequeña forma central. No tenía pretensiones de ser ni más ni menos. 

A.G: ¿El carácter de esta obra era de denuncia? El ex director del CNMH Gonzalo Sánchez 

tiene una teoría y es que, para entonces, no había otra posibilidad más que la denuncia. ¿Usted 

estaría de acuerdo?  

P.A: Si estoy de acuerdo y esa era la intención en “El martirio agiganta a los hombres raíz” 

y en “Testimonios”. Y esa también fue la intención de Alejandro Obregón al pintar “La 

violencia”, y él hizo varios cuadros, lo que pasa es que en el tema de la violencia es el más 

conocido, el de la mujer embarazada muerta por ejemplo, entre otros, en realidad hay varias 

obras importantes en esa época. La relación de Alejandro y mía fue de una muy buena 

amistad, y el propósito de él fue ese, de querer denunciar de manera clara lo que estaba 

ocurriendo, como era un artista de gran trayectoria y nunca había incurrido en ese tema, pues 

fue muy sorpresivo pero aceptado, a diferencia de los artistas que le siguieron.    

A.G: Se ha dicho que los estudios sociales tienen su límite en las palabras, sin embargo, las 

posibilidades performativas del arte nos muestran que la interpretación y análisis de los 

fenómenos, no terminan en las palabras. ¿Cuál cree que es el aporte de su obra “El martirio 

agiganta a los hombres raíz” para la conversación sobre la memoria y el olvido del conflicto 

armado?  

P.A: Lo que simboliza realmente, es una especie de tortura sistemática e histórica a la cual 

hemos sido sometidos.  

A.G: Desde otras disciplinas constantemente, le estamos pidiendo al arte un relato histórico 

unificado, algo que le dé sentido a las violencias que hemos vivido como nación. ¿Usted cree 

que el arte puede tener esa pretensión? 

P.A: Si, sobre todo el teatro y el cine. El teatro lo ha venido demostrando desde hace mucho 

tiempo, no el teatro comercial, me refiero a grupos como La Candelaria o el TEC hace 

muchos años. El teatro lo ha venido haciendo con mucha efectividad y ha venido creando un 

público muy consciente de los problemas. Me refiero a la Candelaria porque he trabajo 

mucho más tiempo con ellos en temas de escenografía, creo que el teatro La Candelaria ha 
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dado una inmensa contribución, en ese sentido. Y hoy el cine, se está haciendo una 

contribución a esclarecer los problemas, a que la gente entienda y vea los problemas, que se 

puedan digerir, más que las artes plásticas. Me parece que en estos momentos el teatro y el 

cine son las dos más grandes manifestaciones que en ese sentido nos está ayudando, pues las 

artes plásticas están haciendo punto pero nosotros somos más críticos, por ejemplo la obra 

de Doris Salcedo que es una gran artista para mí pero para el público en general es más fácil 

entender una película que el piso que Salcedo hizo en la Casa de la Memoria, es mucho más 

encerrado. 

A.G: ¿Por qué esa dificultad de la plástica? 

P.A: No, es que los artistas tenemos un discurso mucho más privado y hoy en día hay formas 

del arte conceptual que hay que explicar, no ver sino explicar. Para que la gente con la 

explicación aprenda a ver hasta donde ha entendido lo que se le está mostrando. El cuadro 

mío al que tú te refieres, uno ve el asunto allí, yo no tengo que explicar nada, no tengo que 

poner una carreta teórica al lado, que es lo que se hace hoy explicar de manera teórica para 

que la gente lo lea y después mire el cuadro para que logre entender el significado, sin eso es 

algo muy simple. ¿Por qué se justifica? Porque está en un museo, si estuviera en una casa 

común y corriente ese cuadro se le da otro significado, por lo que la presencia en un museo 

lo justifica, pero de manera falsa y además, con un gran letrero con un texto que algunas 

veces ni se entiende el porqué de la obra. 

A.G: ¿Usted cree que el arte colombiano está despolitizado? 

P.A: No, en estos momentos el arte en Colombia no está despolitizado. Me parece que hay 

unos artistas totalmente brillantes, como por ejemplo la fotógrafa Erika Diettes, la obra de 

Doris Salcedo y de Oscar Muñoz, hay grandes artistas en Colombia en estos momentos, que 

yo diría que sí están politizados. Están dando un testimonio muy fuerte, muy valioso y muy 

valiente sobre lo que está pasando en el país. Inclusive hay artistas que no son tan relevantes 

con estos, está el artista Echavarría, que es artista gráfico, fotógrafo, que ha hecho unos 

trabajos muy interesantes sobre los cementerios, lapidas, etc., por lo que hay un alto nivel de 

politización, lo que pasa es que hay mucha gente perdida, no tienen idea de lo que están 

haciendo, por eso te hablaba que hay personas lucidas y sabe lo que está haciendo pero la 

mayor parte de estos jóvenes artistas no saben lo que hacen.     
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A.G: Me gustaría saber con qué elementos valiosos se quedó después de participar en la 

política en los años 80’s 

P.A: La forma en que el poder tuerce a la gente, el poder corrompe. Aun cuotas pequeñas de 

poder dentro de una sociedad que aplaude la corrupción y la premia, aprendí muy bien como 

es el funcionamiento interno de la política en Colombia y como era a nivel muy profundo el 

funcionamiento de la política dentro de la propia izquierda. Y la incomprensión desde nuestro 

propio movimiento, de lo que se estaba haciendo, las luchas internas dentro de la izquierda, 

no solo poniendo el arte aparte, sino la inmensa confusión que existe entre la lucha por la 

democracia a través de distintas formas, yo dentro del movimiento me opuse al movimiento 

armado y eso me causo inmensos problemas porque siempre hay sectores que se prestan para 

la lucha civilizada, la lucha a través de las instituciones que existen tratando de reformar las 

mismas instituciones y aquellos que siguen creyendo en la lucha armada pero que, en 

apariencia también están trabajando por las vías democráticas. Eso fue uno de los peores 

problemas que pudimos tener dentro de la Unión Patriótica, dentro del partido y que va a 

seguir teniendo la izquierda colombiana por mucho tiempo.  No aprendemos de la historia, 

somos un país inculto políticamente, aquí no hay lugar para la social-democracia, somos 

incapaces de entenderla.  

 

Anexo 2 

Entrevista a Óscar Muñoz 

A.G: En Interiores (1976-1981) Inquilinatos (1985-1986) y Cortina de baño estaba muy 

presente el tema urbano y las transformaciones de la ciudad que tenían lugar por esos años, 

en El juego de las probabilidades usted puso como protagonista la evolución de la técnica en 

la fotografía, ¿Cómo ocurre el tránsito hacia Narciso (2001-2002), Biografías (2002), 

Re/trato (2003) y Proyecto para un memorial (2005)? 

O.M: Son reflexiones acerca del acto de dibujar. Es una búsqueda expresiva de los materiales 

como el papel, el grafito y el carbón que constantemente utilizo.   En Cortinas de baño trabajo 

la imagen líquida y ésta deja un rastro de su presencia, en Narcisos la imagen está allí.  Los 

Narcisos los realizo en unas cubetas con agua y diversos fondos de papel. Mediante un tamiz 
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en la que está impresa mi imagen paso carboncillo, ésta queda sobre la superficie del agua 

que va evaporándose durante el tiempo y el polvo queda adherido al fondo. Así que el proceso 

se convierte en la obra misma y lo que resulta al final es el paso del tiempo, la evaporación 

del agua y la imagen transformada por los accidentes que pueden ocurrir durante el proceso. 

Estos tres momentos del proceso; el momento que el polvo toca el agua y se convierte en 

imagen, los cambios que sufren durante la evaporación y cuando finalmente el polvo se 

adhiere al fondo, aluden para mí a tres momentos que son la creación, la vida y la muerte. 

Paradójicamente se invierte la idea del retrato como un medio que eterniza un instante que 

no se repite. Es un proceso del deterioro y cambio.   

A.G: A propósito de “protografías”, María Wills le hizo una entrevista en la que usted 

menciona el carácter político del movimiento artístico en Cali en los setenta. En esa entrevista 

usted reconoció que había sido influenciado por la efervescencia social y cultural del 

momento. ¿Cuál era su posición política entonces y cómo se han transformado sus posiciones 

alrededor de la vida social y política en la actualidad?  

O.M: Frente a posiciones políticas siempre pueden haber cambios. No he sido activista ni 

pertenezco a ningún movimiento político, pero mis posiciones políticas están más con las 

ideas de la izquierda que de la derecha.  

A.G: En su trayectoria como artista ha empleado una diversidad de técnicas. Usted dijo en 

esa misma entrevista que “Tal vez una constante de mis procesos ha sido que, aunque cambie 

de materiales y experimente con otros nuevos, sigo haciendo lo mismo, son las mismas 

preocupaciones fundamentales… me interesa el instante y los procesos que se dan para que 

una imagen pueda consolidarse, o no, en la memoria” ¿Podría hablarnos de cómo cree que 

funciona la memoria o su memoria? 

O.M: En mi trabajo hay un interés y una constante investigación por el proceso de fijación o 

no de la imagen en la memoria. El mecanismo que actúa sobre la memoria es el tiempo. Trato 

de hacer ver lo efímero, la fugacidad de las imágenes en el tiempo y en la memoria.  

A.G: Sobre la temporalidad y la memoria, en su obra “Proyecto para un memorial” (2005) 

en el que pinta un retrato con agua en el asfalto y se repite una y otra vez. Cada vez que 

parece completarse la imagen, la porosidad del asfalto y la densidad del agua hacen que sea 

imposible que esto suceda, teniendo que empezar de nuevo y, sin embargo, la imagen no se 
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desvanece por completo. La filósofa María del Rosario Acosta en su trabajo, sugiere que su 

obra se sitúa entre el testimonio y la imposibilidad de la memoria, que evoca lo inolvidable, 

la resistencia que habita entre esa fragilidad de la memoria y la tensión entre lo que 

recordamos y lo que olvidamos. ¿Está de acuerdo con esta interpretación? ¿En dónde reside 

la imposibilidad de la memoria en su obra? 

O.M: Pienso que es un diálogo entre permanencia y desaparición de la imagen, entre memoria 

y olvido. Igual que la vida que en ningún caso es permanente, las imágenes fluyen, se 

disuelven y no se fijan. Es una tensión entre la inmovilidad y el flujo. La fijación y la 

impermanencia.  

A.G: El arte colombiano ha sido receptor de una demanda del mundo académico sobre la 

pretensión de relato histórico integrador ¿cree usted que el arte al mostrar las 

transformaciones de los elementos en disputa y los diferentes actores, puede tener esa 

capacidad? ¿A quiénes les habla en su obra? 

O.M: El arte tiene la capacidad de manifestar ideas, de señalar realidades y problemáticas de 

una sociedad.   Y eso trato de manifestar. No hacia un grupo específico sino hacia la sociedad 

misma.  

A.G: En algunas ocasiones usted ha hecho énfasis en que los retratos que reproduce en sus 

obras no necesariamente corresponden a víctimas de la violencia. ¿Son los espectadores 

quienes le han asignado esa categoría?  

O.M: Posiblemente, es una de tantas lecturas, pero no es la única.  

A.G: ¿Cuál es la construcción social (si la hay) que hay detrás de los retratos? ¿Quiénes son? 

¿Cómo los identifica? 

O.M: Durante muchos años coleccioné retratos de personas muertas o desaparecidas que 

salían en los obituarios de los periódicos. Estos retratos usualmente aparecen solo un día y 

después pasan al olvido, nunca más se recuerdan.  

A.G: En sus obras se puede percibir una interrupción de la linealidad histórica, entendida 

como una historia que inicia, tiene un desarrollo y concluye quedándose en el pasado ¿Qué 

peso tiene el presente dentro de la memoria o lo “inmemorial” en su obra? 
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O.M: En mi trabajo las imágenes son frágiles, no logran fijarse, a veces dejan huella, otras 

sobreviven con dificultad en este mundo abarrotado de estímulos. Trabajo el concepto de 

imagen como huella, como rastro y como sedimento. En mi trabajo la imagen se fija (o se 

des-fija), sobre diferentes soportes como metáfora sobre cómo se construyen las imágenes 

fijas, cómo se materializan en nuestra memoria. 


