
En este libro se recogen los modelos de agencia-

miento y resistencia que surge en la población de 

mujeres afro, personas no binarias, mujeres indíge-

nas, mujeres con discapacidad, mujeres campesinas, 

de Colombia y Ecuador, quienes ante la precariedad 

y el abandono estatal. Hacerle frente a esta proble-

mática desde una perspectiva feminista es la apuesta 

del presente libro, el cual resalta con mayúscula los 

esfuerzos académicos de quienes en medio de la 

pandemia sortearon las circunstancias del trabajo 

de campo, y lograron atravesar y situarse desde 

las epistemologías críticas que demanda nuestra 

presente experiencia frente a las violencias sobre el 

cuerpo y la sexualidad [Ana María Agredo González].
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Presentación

En el año 2020, gracias al contacto de la persona que en ese momento 
era la Directora de investigaciones de la fwwb-Colombia, Carolina Borda, 
el Observatorio para la Equidad de las Mujeres-oem, el Departamento 
de Sociología y Estudios de Género de flacso, Ecuador y la fwwb, se re-
unían a explorar la posibilidad de construir un observatorio binacional 
de género. Este observatorio lograría contrastar, de manera específica, 
dos realidades conectadas por la Costa Pacífica en torno a las inequi-
dades que sufren sus mujeres, conmensuradas estadísticamente. Por 
varias razones, incluyendo entre ellas los inmensos costos asociados a 
producir datos y gestionar operaciones estadísticas en América Latina, 
rápidamente desistimos de nuestro propósito, con mucho pesar. Pese a 
ello, pensar la violencia de género en clave binacional, usando escalas 
distintas para analizar problemas transversales, siguió resonando en 
nuestras cabezas. 

Junto con Gioconda Herrera y Virginia Villamarín, de flacso Ecuador, por 
un lado, Daniela Konietzko y Carolina Borda, de fwwb Colombia, por otro, 
y Salomé Arias Arévalo, Ana María Agredo y yo, desde Icesi en Cali, pensa-
mos en no dejar perder ese impulso inicial que conectaba a Colombia y 
Ecuador en torno a las violencias de género. Lanzamos una convocatoria 
abierta para hacer un libro y la respuesta fue impresionante. Tenemos 
no solo un libro, sino uno con dos tomos, que habla de las violencias de 
género en los dos países. Tenemos reflexiones desde los hogares, desde 
las universidades, desde las calles, desde las municipalidades. Tenemos 
reflexiones sobre la violencia de género que rompen cualquier clase de 
frontera, límite y contención para dar cuenta de un fenómeno estructural 
y persistente, sin distinciones nacionales. Tenemos unas reflexiones que 
nos hablan de violencias leídas con lentes interseccionales, situados, 
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territoriales. Tenemos, para mi alegría, textos de autoras a quienes llevo 
más de diez años leyendo, a amigas que envejecen trabajando los mismos 
temas y estudiantes que empiezan a trabajarlos con rigor. Tenemos un 
campo cada vez más robusto en estudios de género en el Pacífico extendido. 

El observatorio que soñamos está aquí condensando. No hemos apli-
cado una encuesta, pero tenemos observaciones constantes y agudas 
sobre las violencias de género en nuestro territorio. Nos tenemos, como 
siempre, a nosotras mismas y lo que hacemos bien. Y eso es, al mismo 
tiempo, un poder y un tesoro. 

Lina Fernanda Buchely Ibarra



Introducción

Ana María Agredo González*

El legado (de la no violencia) no es individual, sino colectivo, de una enorme cantidad de 
gente que se mantuvo unida para proclamar que nunca se rendirían antes las fuerzas del 

racismo y de la desigualdad. Ángela Davis.

Es indudable que la pandemia del Covid-19 expuso crudamente la pan-
demia de la violencia de género a todo nivel y espacio geopolítico. El 
llamado por transformar radicalmente el sentido del cuidado desde 
una perspectiva feminista, puso sin titubeos sobre el mapa global que, 
sin trabajo de cuidado no hay vida ni tejido social. De la misma manera, 
atravesar dicha situación también nos permitió agudizar las preguntas 
alrededor de nuestra crisis como sociedades del siglo XXI, de la des-
humanización imperante sobre la vida de los otros. ¿Cómo erradicar la 
violencia de género en sociedades que en su mayoría fragmentaron la 
noción de comunidad? ¿Cómo se reparan las suplicas de justicia políti-
ca, social y cultural, cuando la deshumanización sobre la vida del otro 
es nuestra expresión más naturalizada en los medios de comunicación, 
ámbitos jurídicos, sistema de salud y el sentido común?

* Ana María Agredo González. Feminista y antropóloga de la PUJ de Bogotá. Magíster en 
Artes Visuales de la UNAM México. Investigadora-consultora independiente en género e 
interseccionalidad.
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Judith Butler en su texto La Fuerza de la No Violencia (2020), nos permite 
no solo pensar, sino también sentir varias preguntas para este momento 
actual. Retomando a Foucault en “Defender la Sociedad” (1976) dice Butler: 
“Foucault abre la posibilidad de que las poblaciones que son precarias 
o viven abandonadas todavía no estén constituidas como sujetos de 
derecho y que, para poder entender quiénes son –es decir, cómo están 
construidas en el ámbito político– precisemos una alternativa al modelo 
de sujeto. Esto abre una posibilidad para pensar el racismo estatal, así 
como los modelos de agenciamiento y resistencia que surgen de una 
población que no puede describirse como sujeto individual ni colectivo, 
pero lamentablemente esa no fue la dirección que tomó Foucault” (Butler, 
2020:138).

Tomando nota de la posibilidad que nos sugiere Butler, este Volumen II 
se inscribe en los modelos de agenciamiento y resistencia que surge en 
la población de mujeres afro, personas no binarias, mujeres indígenas, 
mujeres con discapacidad, mujeres campesinas, de Colombia y Ecuador, 
quienes ante la precariedad y el abandono estatal, se ven limitadas en 
habitar la idea de ser sujetos de derecho y, más bien, pareciera que les 
corresponde un status de encrucijada, una encrucijada racista, xenófo-
ba, disfóbica, homofóbica, transfóbica y misógina. Hacerle frente a esta 
problemática desde una perspectiva feminista es la apuesta del presente 
libro, el cual resalta con mayúscula los esfuerzos académicos de quienes 
en medio de la pandemia sortearon las circunstancias del trabajo de 
campo, y lograron atravesar y situarse desde las epistemologías críticas 
que demanda nuestra presente experiencia frente a las violencias sobre 
el cuerpo y la sexualidad. 

En el capítulo 1: Acceso al aborto para hombres trans y personas no bi-
narias: Un estudio exploratorio en Colombia investigación que adelanta 
Profamilia, podemos percibir la desconfianza de esta población frente al 
sistema de salud; una desconfianza anclada a los problemas del género 
y su matriz heterosexual cisgenerica dominante. Nos preguntamos en-
tonces: ¿Qué lugar ocupan en el género a partir del miedo y la ansiedad 
los hombres trans y personas no binarias frente al sistema de salud? 
Sin duda, el contínuum de hechos violentos y discriminatorios contra la 
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población LGBTIQ+ expone las demandas claras y vitales de las transfor-
maciones institucionales que requiere tanto el sistema de salud como 
de los mandatos performativos y sus correlatos de normas ambivalentes 
sobre la sexualidad. Este estudio exploratorio se convierte en pionero de 
dicha problemática que urge sacarla del oscurantismo.

De la misma manera y siguiendo nuestra problemática de sujetos sin 
derechos a sujetos de encrucijadas, Geovanna Velázquez (Ecuador) en 
el capítulo 2: El laberinto de la discapacidad: un espiral de silencio y el 
discurso del miedo se pregunta, ¿Es acaso posible hablar hoy día de 
libertad? A lo que añadiríamos, ¿Cuáles son los modelos de escucha 
frente a poblaciones despojadas de un status de autonomía y situadas 
en un lugar de dependencia? La discapacidad en este estudio y tomando 
prestadas palabras de la autora, es una espiral dolorosa. A medida que 
se avanza en el texto, la negación y anulamiento por parte del Estado y 
los imaginarios sociales sobre tres mujeres con parálisis cerebral infantil, 
nos obliga a replantear crudamente cuáles son las condiciones necesarias 
para que un cuerpo y una vida sea reconocida como tal independiente 
de su condición de salud.

Luisa María Villacís (Ecuador) en el capítulo 3: Asociación Trans Nueva 
Esperanza: un relato de violencia y resistencia trans, recorre de forma 
reparadora el ejercicio de resistencia de mujeres trans y la prostitución; 
resistencia que se articula y supera muy bien el concepto de ciudadanía 
como sujeto de derechos, al de actoras activas que se organizan y se 
articulan en colectividad en medio de la violencia transfóbica que les 
acarrea diariamente. Villacís, lee la transfobia de forma estructural y no 
solo como un comportamiento, esto le permite ampliar la mirada para 
revisar las acciones y negligencias del Estado, como a su vez, los sentidos 
de justicia que emergen en la resistencia y defensa de la vida de quienes 
se encuentran al límite de la sobrevivencia.

Agudamente, las mujeres afros también se encuentran al límite de la 
sobrevivencia. Así lo deja ver el capítulo 4: Parir en Guapi: Un espectro 
entre la realidad y un parto libre de violencia, de Estefanía Buitrago y 
Laura Escamilla (Colombia). Podríamos definir como Racismo estructural 
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es lo que constituye las experiencias las mujeres de esta región. Parir en 
medio del conflicto armado, los ríos, la travesía de llegar al único hospital 
del municipio, y enfrentarse a un dolor físico que solo quien ha parido 
comprende, sumado a la discriminación por parte del personal que les 
atiende y desatiende, al punto de sentir que parieron solas y que nunca 
se habían sentido tan ignoradas, nos hace responsables de preguntarnos: 
¿De qué manera vamos a transformar las maneras en que la violencia de 
género se encarna y distribuye desde el aparato estatal hacia las mujeres, 
especialmente las racializadas? Deuda histórica sin duda.

A este punto, es importante entonces enunciar que el carácter interseccio-
nal de las opresiones parece funcionar a través de un circuito cerrado, que 
va recrudeciendo las violencias hacia el cuerpo, en tanto que, la relación 
posible que establece ese cuerpo con sus interlocutores es de bastante 
agonía por decir menos. Sobre la resistencia y la agencia desde la agonía 
del cuerpo nos va a hablar Vanesa Beltrán (Ecuador) en el capítulo 5: El 
acompañamiento como camino para politizar las violencias: reflexiones 
sobre el trabajo de campo en contexto de pandemia. Una etnografía situa-
da y afectiva con Analía –objeto de estudio– afroecuatoriana cofundadora 
de la organización feminista y anti penitenciaria Mujeres de Frente (MDF), 
quien sufre de insuficiencia renal crónico-terminal. La relación entre la 
investigadora y su informante, se va transformando paulatinamente por 
los vínculos afectivos y políticos que surgen entre ambas en las visitas 
penitenciaras, como también por las reflexiones críticas que Beltrán va 
descubriendo sobre la agencia de Analía, a medida que la dignifica dentro 
de su investigación denunciando la desigualdad y discriminación que le 
es impuesta dentro del sistema estatal penitenciario.

De igual forma, otro texto que acompaña de cerca procesos de resisten-
cia y agencia es el de Tatiana Jiménez (Ecuador) capítulo 6: Experiencias 
y resistencias de las mujeres kichwas de Allyshungo ¿Cómo estudiar 
violencias basadas en género contra mujeres indígenas?, quien analiza 
los discursos y narrativas de las violencias basadas en género, como 
las disputas entre los significados occidentales e indígenas. A partir de 
prácticas propias como la huida de los matrimonios y el incesto, la autora 
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ofrece reflexiones etnográficas construidas en relación con las mujeres 
kichwas para situar las estrategias de reparación y resistencia.

Desde Colombia, las mujeres campesinas también se organizan contra 
las violencias basadas en género. Jenny Marcela López e Isabel Cristina 
Bedoya (Colombia) nos ofrecen en el capítulo 7: Mujeres campesinas orga-
nizadas previenen las violencias de género. Experiencias en La Macarena 
y San Vicente del Caguán, un trabajo de campo que logra expresar las 
expectativas de las mujeres campesinas por salir del silenciamiento y 
forjar la toma de conciencia como vehículo para organizarse, movilizarse 
y hacerle frente a este vejamen. Un elemento a favor de esta investi-
gación es el hecho de que las investigadoras y las mujeres campesinas 
lograron construir en conjunto herramientas pedagógicas que visibilizan 
su resistencia.

Antonela Cifuentes (Ecuador), finamente nos deja entrever en el capítulo 
8: Elegir entre justicias: Análisis de la agencia de las mujeres indígenas 
en la relación entre la justicia ordinaria y la justicia indígena, que el 
panorama binario entre la justicia ordinaria y la justicia indígena es un 
escenario que configura la perpetuación de las violencias del Estado como 
de la comunidad indígena, situación que necesita de miradas mucho más 
circulares que superen el autoritarismo masculino y dialogue con la voz 
de las mujeres en primera persona. Dice Cifuentes, que los efectos de 
tener que establecer relaciones jurídicas con ambas justicias se vuelve 
un arma de doble filo, pues hay una suerte de agenciamiento en dicha 
elección, pero a su vez, es una elección entre dos opresores.

Finalmente, nuestro de cierre de volumen lo presenta Viviam Unás en el 
capítulo 9: Pugnas, negociaciones y tratados: división sexual del tiempo y 
el espacio doméstico. El espacio doméstico en este texto se presenta como 
un espacio de resistencia, un espacio que ha sido ampliamente teoriza-
do por el feminismo como por la agenda pública, donde las mujeres se 
han encargado de hacernos visible lo evidente, que la cotidianidad del 
hogar es el primer espacio que debe estar libre de violencias de género 
y, sobre todo, insistentemente, debe transformarse desde lo profundo de 
la división sexual del trabajo. La cartografía del ámbito doméstico que 
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realizar la autora permite dilucidar en sus palabras que, “la distribución 
del trabajo doméstico engendra y ratifica roles y poderes, pero, también, 
propone formas de resistencia y zonas de negociación entre los y las 
integrantes del hogar”.

Esperamos que este libro ilumine las preguntas necesarias para se-
guir avanzando en el camino por erradicar las violencias basadas en 
género de nuestra esfera social, como también, ofrezca a sus lectores 
una mirada crítica para pensar las jerarquías de las exclusiones y dis-
criminaciones sobre las que están sometidas las mujeres y comunidad 
LGBTIQ+ de Ecuador y Colombia. Por último, confiamos que la lectura de 
estas investigaciones incentiven acciones articuladas que convoquen 
a “imaginar muchos mundos con muchas nosotras”.2

2. Yoalli Rodríguez Aguilera, Profesora Asistente de Estudios Latinoamericanos y Latinx 
y Antropología, Lake Forest College.



Acceso al aborto 
para hombres trans 
y personas no 
binarias: Un estudio 
exploratorio en 
Colombia

Marcela Sánchez, Daniela Roldán-Restrepo, 
Tomás Díaz, Ángel Mendoza, Nicolás Giraldo, 
Fernando Ruíz y Danny Rivera-Montero.

La invisibilidad ha sido la regla histórica cuando se trata de los derechos 
de las personas trans y no binarias. Tan solo hasta 1991, con la entrada 
en vigencia de la nueva Constitución política colombiana, las personas 
trans y no binarias vieron la posibilidad de avanzar en un reconocimiento 
de su ciudadanía y de sus derechos fundamentales que estuvieran, en 
efecto, protegidos por el Estado colombiano.

El binarismo y el cisgenerismo —la creencia de que solo existen dos 
cuerpos posibles (macho y hembra) y que a cada uno corresponde un 
género exclusivo (masculino o femenino)— supone el desconocimiento 
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de las necesidades específicas de las personas con identidades de gé-
nero no hegemónicas. En el campo de la salud, esto se ha manifestado 
en la patologización y la exclusión de las personas trans y no binarias. 
Por ejemplo, hasta hace poco tiempo, el año 2018, la transexualidad se 
encontraba como un trastorno mental en la Clasificación Internacional 
de Enfermedades (cie) (Robles García y Ayuso-Mateos, 2019). 

En el plano de la salud sexual y salud reproductiva, la incomodidad y la 
falta de conocimiento del personal de la salud sobre las personas trans y 
no binarias y sus necesidades, se traducen en barreras de acceso para esta 
población. Según la encuesta exploratoria de las experiencias de personas 
trans que han utilizado los servicios de salud en Colombia, cerca del 57 % 
de las personas trans y no binarias han decidido no usar estos servicios 
por temor a que su género afecte la atención (Ministerio del Interior de 
Colombia, 2018). A ello, se suman otros elementos que dificultan el acceso 
de las personas trans y no binarias a los servicios de salud sexual y salud 
reproductiva, como la falta de aseguramiento en salud, los trámites que 
deben hacer en todos los niveles del sistema de salud e incluso la negación 
directa de los servicios por parte de los prestadores (Calderón et al., 2019).

Para muchas de las personas que deberían prestar el servicio, la idea de 
que un hombre o una persona no binaria requiera un aborto, no hace 
parte de sus imaginarios colectivos, ya que la sexualidad, las corporali-
dades e identidades de los hombres trans y las personas no binarias no 
se corresponden con las del sujeto en embarazo que se considera como 
el único posible, es decir, las mujeres cisgénero (Radi, 2018).

Muchos de los movimientos y organizaciones sociales que han luchado 
históricamente por el aborto seguro no reconocen en sus luchas la exis-
tencia de estas personas. Realidad que no se manifiesta solo en Colombia, 
sino que se hace evidente en países como Argentina, donde las voces de 
las personas trans y no binarias resuenan frente al derecho al aborto y a la 
necesidad de tener reconocimiento y, así, ejercer sus derechos humanos, 
entre los que se encuentran los sexuales y reproductivos (Nichols, 2018).

Lo anterior pone en evidencia la urgencia de que las problemáticas y las 
necesidades de las personas trans y no binarias, específicamente frente 
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al aborto, (1) sean evidentes; (2) hagan parte de las discusiones públicas; 
(3) se incluyan en las agendas sociales y políticas y (4) se materialicen 
en servicios equitativos libres de discriminación y seguros.

Teniendo en cuenta que no existe en Colombia un estudio de caracteri-
zación de las personas trans y no binarias, ni registros en salud que las 
contemplen, la Alianza Trans Abortera de Colombia (atac) y la Asociación 
Profamilia se aliaron para implementar una investigación exploratoria 
al respecto. El objetivo fue identificar —desde sus propias narrativas y 
respuestas— las experiencias, necesidades y expectativas de las perso-
nas trans y no binarias sobre el servicio de aborto en Colombia. Vale la 
pena mencionar que esta investigación fue aprobada por el Comité de 
Ética en Investigaciones de Profamilia mediante el acta número 18 del 
8 de septiembre de 2020. 

De acuerdo con lo anterior, el objetivo de la presente investigación es 
identificar y visibilizar experiencias, necesidades y expectativas de per-
sonas trans y no binarias respecto al servicio de aborto en Colombia, así 
como generar recomendaciones a prestadores de servicios de salud y 
autoridades de salud para contribuir con el mejoramiento de este servicio. 
En este sentido, para lograr el objetivo general fue necesario implementar 
tres objetivos específicos. En primer lugar, se hizo la identificación de 
las principales necesidades y expectativas de las personas trans y no 
binarias al momento de acceder o buscar acceder al servicio de aborto. 
Segundo, se reconstruyó desde su propia narrativa las experiencias de 
las personas trans y no binarias respecto al aborto y su relación con 
el proceso de construcción de su identidad de género. Por último, se 
propusieron recomendaciones para la prestación del servicio de aborto 
seguro para personas trans y no binarias en Colombia.

Marco Teórico

Aborto: según la Organización Mundial de la Salud (oms) (1994), el aborto 
es la interrupción voluntaria o involuntaria de un embarazo antes de 
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que el feto haya alcanzado viabilidad, es decir, antes de que sea capaz 
de sobrevivir y mantener una vida extrauterina independiente. La viabi-
lidad extrauterina es un concepto cambiante que depende del progreso 
médico y tecnológico, estando actualmente en torno a las 22 semanas 
de gestación (World Health Organization, 2012). 

Técnicamente, después de la viabilidad, la interrupción del embarazo se 
considera “inducción de parto prematuro” y si la intención es la elimi-
nación del feto se considera “aborto tardío” (late-term abortion) (Astete 
et al., 2014). Jurídicamente, en Colombia, se denomina Interrupción Vo-
luntaria del Embarazo (ive) al aborto inducido que se realiza en el marco 
de las tres causales despenalizadas por la Corte Constitucional en la 
Sentencia C-355 de 2006, independientemente de la edad gestacional.

Experiencias: el concepto de experiencia tiene una larga trayectoria en 
la filosofía (Rizo, 2002). En las ciencias sociales su desarrollo es más 
reciente (Rizo, 2002) y sus usos pueden llegar a ser muy variados (Scott, 
2001). Sin embargo, pueden distinguirse dos concepciones entre las que se 
encuentra esta diversidad: por un lado, la experiencia como algo externo 
a los sujetos que puede llegar a ser conocido por estos, a través de los 
sentidos; por otro lado, la experiencia como algo interno, más psicológico, 
“asociado a la imposibilidad de separar al sujeto del mundo en el acto 
de conocer” (Rizo, 2002, p. 1). Entre uno y otro polo, algunas tradiciones 
—como la fenomenología— han trazado un puente (Rizo, 2002), que 
permite trascender la perspectiva objetivista que subyace en el primer 
modo de comprender la experiencia y la subjetivista que se encuentra 
en el otro. Así, la experiencia puede ser comprendida como el proceso 
por el cual se construye la subjetividad en un marco determinado por 
relaciones sociales preexistentes, históricas (De Laurentis, citada en Scott, 
2001). Dicho de otro modo: es un proceso en el que media la influencia 
externa y lo subjetivo, lo estructural y lo psicológico. 

Entendida de este modo, la experiencia es lo que permite a las personas 
ubicarse (y lo que las ubica) en una realidad que no es solo suya, sino 
que es socialmente construida. Con ello, al momento de dar cuenta de 
las experiencias —tal como se pretende en esta investigación— no solo 
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se da cuenta de los sujetos, de sus pensamientos y formas de sentir, sino 
también de lo que es causa de esos pensamientos y formas de sentir: 
aspectos de la estructura social como el patriarcado o el binarismo de 
género, cuyo correlato histórico ha sido la discriminación de las personas 
trans y no binarias. La experiencia, la vivencia y la identidad están por 
ello intrínsecamente vinculadas.

Expectativas: en esta investigación, las expectativas se entienden como 
aquello que las personas esperan y consideran como posible que suceda 
respecto a la prestación del servicio de aborto.

Necesidades: aunque el concepto de necesidad es polisémico, en la 
presente investigación las necesidades se entienden como evaluaciones 
realizadas por las personas que ponen de manifiesto un desfase entre una 
situación actual y una considerada como ideal o de referencia (Moreno 
Cámara et al., 2016). Esta evaluación puede ser realizada tanto por las 
personas afectadas directamente (en cuyo caso se habla de necesidad 
sentida y expresada) como por técnicos o profesionales, (en cuyo caso se 
habla de necesidad normativa y comparativa) (Moreno Cámara et al., 2016). 

Personas no binarias: persona transgénero o transexual que no se iden-
tifica con el género binario, es decir, que no se siente ni hombre ni mujer.

Trans: término sombrilla que describe a personas cuya identidad de 
género no corresponde con el género asignado al nacer.

Transexual: es aquella persona cuya identidad de género no coincide con 
el género asignado al nacer, por lo general buscan modificar sus cuerpos 
hasta donde la persona lo considere oportuno.

Transgénero: abreviado como “trans”, describe a una persona cuya 
identidad de género no corresponde al sexo asignado al nacer, pero que 
no modifica su cuerpo. Es una transición en el género y a menudo está 
relacionada con una crítica al binarismo hombre-mujer.
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Método

Enfoque cualitativo y cuantitativo

Para alcanzar sus objetivos, este estudio se diseñó como explorato-
rio-descriptivo con metodología participativa y técnicas mixtas, es decir, 
combinando técnicas de investigación cuantitativa (encuesta) y cualita-
tiva (entrevistas). Este diseño de estudio permitió identificar cuáles son 
las necesidades y expectativas que tienen frente al aborto los hombres 
trans y las personas no binarias (enfoque cuantitativo) y profundizar 
en la descripción de algunas experiencias de aborto desde sus propias 
narrativas (enfoque cualitativo). 

La investigación participativa (ip) es una modalidad de la investiga-
ción-acción que se caracteriza por involucrar a los sujetos sobre los 
que se investiga en el proceso mismo de la investigación mediante la 
reflexión sobre sí mismos. Así, junto con el equipo de investigaciones 
de Profamilia, participaron algunas personas con experiencia de vida 
trans, integrantes de la Alianza Trans Abortera de Colombia (atac), una 
organización social que lucha por el aborto legal, seguro y acompañado 
en personas transmasculinas y no binarias. En este caso, los integrantes 
de atac participaron durante toda la investigación, desde el diseño de la 
pregunta problema hasta la escritura del informe final.

Mediante el enfoque cuantitativo se logró el primer objetivo de la inves-
tigación. Debido a las restricciones producto de la emergencia sanitaria 
por la pandemia del Covid-19, el instrumento empleado fue una encuesta 
estructurada en línea, diseñada y aplicada por SurveyMonkey. La encuesta 
fue difundida a través de un vínculo por WhatsApp, por las redes sociales 
de Profamilia y publicada con pauta en Facebook para atraer al mayor 
número de personas con las características necesarias.

La encuesta se estructuró en cinco secciones que se describen a conti-
nuación. En primer lugar, se hizo la presentación de la investigación; esta 
explica el propósito, el público al que se dirige y el tiempo aproximado 
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para su diligenciamiento. También incluye el carácter voluntario de la 
participación, la posibilidad de finalizar la encuesta en el momento que 
se deseara y el manejo de la confidencialidad de la información sumi-
nistrada. Por último, en dicha sección se solicita el consentimiento de 
las personas para participar en la investigación. En cuanto a la segunda 
sección, características socio demográficas, se indagó por: identidad de 
género, orientación sexual, ciudad y área de residencia, pertenencia a 
otros grupos poblacionales vulnerables, entornos cercanos y redes de 
apoyo con que cuenta, nivel educativo, ingresos y aseguramiento. La ter-
cera sección, denominada conocimientos y necesidades, preguntó sobre 
conocimientos y uso de métodos anticonceptivos, conocimientos sobre las 
causales legales en Colombia para la realización de un aborto, casos en lo 
que debería ser permitido el aborto en Colombia y lugares en donde se 
presta el servicio de manera legal. La cuarta sección, prácticas y acceso al 
aborto, abordó el acceso al servicio de aborto y las experiencias con este 
servicio. Al respecto, se hizo un énfasis particular en las barreras y actitudes 
del personal médico que las atendió. Por último, la quinta sección abordó 
el tema de las expectativas. Para ello, se hizo una pregunta abierta sobre 
recomendaciones que tienen las personas trans y no binarias con el fin 
de garantizar una atención que responda a las necesidades, identidades 
y circunstancias de las personas trans y no binarias.

En total se realizaron 497 encuestas, de las cuales 280 fueron excluidas 
del análisis por estar incompletas en el 80 % o más, 67 por corresponder 
a encuestas diligenciadas por personas cisgénero o mujeres trans y 9 
porque no respondieron a la pregunta sobre identidad de género. Así, 
para el análisis se contó con un total de 141 encuestas.

Ahora bien, para abordar el segundo objetivo de la investigación se rea-
lizaron dos historias de vida de personas con experiencia de vida trans 
que utilizaron los servicios de aborto. Los criterios de selección fueron: 
(a) Hombres trans o personas que se reconozcan como transmasculinas 
o no binarias con capacidad de gestar; (b) personas de 18 años o más; 
(c) que aceptaron participar de la investigación y (d) que hayan tenido 
experiencias de aborto. El contacto y la invitación para participar fueron 
hechos por el equipo de investigación de atac. La construcción de las 
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historias de vida se hizo a través de dos entrevistas semiestructuradas 
de una hora de duración en promedio por cada persona entrevistada. 
Para la primera sesión, se empleó una guía de entrevista ordenada en 
cinco secciones, que se describen a continuación:  primero, se hizo una 
sección de apertura, en la cual, la entrevistadora presentó a la persona 
entrevistada la dinámica y estructura de la entrevista, los objetivos de 
la entrevista y la duración aproximada de la misma. Luego, se hicieron 
una serie de preguntas relacionadas con la edad, el lugar de origen y 
la ocupación con el fin de caracterizar a la persona entrevistada. Des-
pués, se entró en la temática central de la entrevista; en esta parte se le 
preguntó a la persona entrevistada acerca de su proceso de tránsito de 
género y las necesidades específicas de la persona en torno al mismo. 
En la cuarta sección, se hicieron preguntas con el fin de indagar sobre 
las relaciones de afecto de la persona y su red de apoyo. Por último, se 
hizo el cierre. Momento de la sesión para validar la información con la 
persona entrevistada y agradecer su tiempo.

Para la segunda sesión se empleó una guía de entrevista ordenada, una 
vez más, en cinco secciones, las cuales, serán descritas a continuación. 
Al igual que la primera sesión, se inició con una apertura; momento en 
el que se hizo un recuento de la sesión anterior y una contextualización 
del objetivo de la sesión. Luego, se pasa al tema de cuerpo y sexualidad. 
Tema que se planteó bajo la consideración de que, para poder abordar 
las preguntas sobre la experiencia de aborto de la persona entrevistada, 
primero era necesario contextualizar la corporalidad que fue atravesada 
por dicha experiencia. Después, se hacen una serie de preguntas relacio-
nadas con la experiencia del embarazo y del aborto. Por último, al igual 
que en la primera sesión, se hace un cierre.

Para el análisis, las entrevistas fueron grabadas y transcritas con el pre-
vio consentimiento informado de las personas. El análisis del material 
de trabajo de los relatos personales se basó en la teoría fundamentada 
(tf) que permite construir códigos, categorías y relaciones entre estas 
a partir de la observación directa de los datos recolectados, lo que la 
hace diferente de otros métodos que ordenan o filtran respuestas en 
categorías predeterminadas.
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Complementariedad de los enfoques

Para alcanzar el tercer objetivo, se tomó en cuenta la información reco-
lectada a través de las dos técnicas de investigación, lo que permitió que 
los enfoques cuantitativo y cualitativo se complementaran. Adicional-
mente, esta información se contrastó con documentos de política pública 
existentes en Colombia relacionados con la salud sexual y reproductiva 
de las personas trans y no binarias; de manera que se obtuvieran unas 
recomendaciones útiles y factibles de ser implementadas  por los dife-
rentes actores, tales como: (a) Gobierno (Ministerio de Salud y Protección 
Social y otros sectores de gobierno); (b) entidades territoriales de salud 
y entidades locales de salud; (c) entidades administradoras de planes 
de beneficios; (d) instituciones prestadoras de servicios de salud (ips) 
públicas, privadas o mixtas y (e) hombres trans, personas transmasculinas 
y no binarias, comunidad en general y organizaciones sociales.

Resultados

En primer lugar, vale la pena aclarar que la principal limitación de esta 
investigación es que los datos recabados a partir de la encuesta no son 
estadísticamente representativos. Pese a los esfuerzos por llegar al mayor 
número posible de hombres trans y personas no binarias (pauta, apoyo de 
organizaciones sociales, dispositivos móviles para estas organizaciones), 
la encuesta solo fue diligenciada en su totalidad por 141 hombres trans 
y personas no binarias. Asimismo, las personas encuestadas eran prove-
nientes principalmente de los departamentos de Antioquia y Bogotá D.C., 
por lo que hubo poca participación de los otros departamentos, razón 
por la cual se agruparon en la presentación de resultados.  

De cualquier modo, en este apartado se presentan los resultados de la 
aplicación de las dos técnicas de recolección de información empleadas 
en la investigación. En primer lugar, se presentan los resultados asocia-
dos a la encuesta. La presentación de estos resultados se estructura de 
acuerdo a los cinco temas de indagación: caracterización sociodemográ-
fica; cuerpo y sexualidad; conocimientos y percepciones sobre el aborto; 
experiencias de acceso al aborto y expectativas respecto a la atención. 
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Luego, se presentan los resultados de las entrevistas a profundidad, que 
se traduce en la narrativa de dos historias de vida.

Resultados de la encuesta

Caracterización sociodemográfica

Como se observa en la Tabla 1, la encuesta fue respondida por 141 per-
sonas: 47 de ellas (33 %) se reconocieron como hombres trans y 94 (66 %) 
como personas no binarias. La mayoría de quienes participaron de la 
encuesta fueron personas menores de 25 años, tanto los hombres trans 
(62 %) como las personas no binarias (58 %). Como se puede observar en 
el Gráfico 1, en Antioquia el 38 % de las personas encuestadas pertene-
cen al grupo de edad de 25 años y más. Ellas, asimismo, se identificaron 
como personas no binarias.

Gráfico 1
Distribución porcentual de las personas encuestadas por grupo de edad, 
según departamento de residencia e identidad de género

Fuente: elaboración propia.
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Con relación a la orientación sexual, el 23 % del total de las personas en-
cuestadas se declaró bisexual, el 29 % homosexual, el 20 % heterosexual, 
el 19 % pansexual. En adición, 8 personas prefirieron no responder a la 
pregunta, 5 señalaron ser asexuales y una persona mencionó ser skolio-
sexual, es decir, sentir atracción por personas transgénero o no binarias. 
En la Tabla 1 se observa que estos porcentajes varían entre los hombres 
trans y las personas no binarias. Entre los primeros, el mayor porcentaje 
respondió ser heterosexual o sentir atracción por personas de otro sexo 
(36 %), mientras que, entre las personas no binarias, el mayor porcentaje 
se encontró entre quienes dijeron ser homosexuales (38 %).

Tabla 1
Número, porcentaje e intervalos de confianza de las personas que 
respondieron la encuesta según identidad de género por variable 
seleccionada

Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

inferior superior inferior superior inferior superior

Grupo de edad

Menor de 25 años 29 62 47 75 55 59 48 68 84 60 51 67

25 años y más 18 38 25 53 39 42 32 52 57 40 33 49

Orientación sexual

Bisexual 12 26 15 39 20 22 14 31 32 23 17 30

Heterosexual 17 36 24 50 11 12 6 20 28 20 14 27

Homosexual 5 11 4 22 35 38 28 48 40 29 22 36

Pansexual 8 17 8 30 18 19 12 28 26 19 13 26

Asexual 1 2 0 10 4 4 2 10 5 4 1 8

Prefiero no 
responder 4 9 3 19 4 4 2 10 8 6 3 10
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Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

inferior superior inferior superior inferior superior

Se relaciona afectivamente con

Personas trans 1 2 0 10 4 4 2 10 5 4 1 8

Personas Cis 14 30 18 44 25 27 19 36 39 28 21 35

Ambas 25 53 39 67 50 53 43 63 75 53 45 61

Prefiere no 
responder 7 15 7 27 15 16 10 24 22 16 10 22

Pertenencia étnica

Afrodescendiente/
Afrocolombiana 5 11 4 22 9 10 5 17 14 10 6 16

Indígena 2 4 1 13 4 4 2 10 6 4 2 9

Raizal del 
archipiélago 1 1 0 5 1 1 0 3

ROM/Gitano 1 1 0 5 1 1 0 3

Ninguna de las 
anteriores 40 85 73 93 78 83 74 90 118 84 77 89

Área de residencia

Urbana 44 96 87 99 91 97 92 99 135 96 92 99

Rural 2 4 1 13 3 3 1 8 5 4 1 8

Departamento de residencia

Antioquia 11 23 13 37 26 28 19 37 37 26 20 34

Bogotá 19 40 27 55 26 28 19 37 45 32 25 40

Otros 
departamentos 17 36 24 50 42 45 35 55 59 42 34 50

Grupo vulnerable al que pertenece

Migrante/refugiado 3 3 1 8 3 2 1 6

Persona con 
discapacidad 4 4 2 10 4 3 1 7
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Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

inferior superior inferior superior inferior superior

Víctima del 
conflicto armado 2 4 1 13 3 3 1 8 5 4 1 8

Trabajadorx sexual 2 4 1 13 3 3 1 8 5 4 1 8

Ninguno 42 89 78 96 80 85 77 91 122 87 80 91

Otro 1 2 0 10 1 1 0 5 2 1 0 4

Nivel educativo

Primaria 1 2 0 10 1 1 0 3

Secundaria 13 28 17 42 34 36 27 46 47 33 26 41

Técnico/tecnológico 12 26 15 39 15 16 10 24 27 19 13 26

Universitaria 20 43 29 57 37 39 30 49 57 40 33 49

Especialización 2 2 0 7 2 1 0 4

Maestría 1 2 0 10 6 6 3 13 7 5 2 9

Total 47 100 94 100 141 100

Nota: Los valores porcentuales están calculados verticalmente para cada una de las 
variables de cada identidad de género y para el total. Los intervalos de confianza están 
calculados para el porcentaje, Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en 
la encuesta.

De acuerdo con sus características físicas o costumbres, el 10 % del to-
tal de las personas encuestadas se reconoce como afrodescendiente o 
afrocolombiano, el 4 % como indígena y el 84 % no se reconoce dentro 
de ninguna de las categorías. La mayoría de las personas que respon-
dieron la encuesta (96 %) residen en el área urbana, principalmente en 
el distrito capital Bogotá (32 %), en el departamento de Antioquia (26 %) 
y en el departamento del Valle del Cauca (10 %). El 87 % de las personas 
encuestadas no pertenece a un grupo en situación de vulnerabilidad, 
en tanto que el 4 % menciona que es víctima del conflicto armado y 4 % 
trabajador sexual; con valores similares para los hombres trans y las 
personas no binarias.
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Por nivel educativo, el 40 % de las personas menciona que cuenta con 
formación universitaria, 31 % tiene secundaria completa y 20 % tiene tí-
tulo de formación en técnica o tecnología. En el Gráfico 2, se presentan 
estos resultados haciendo distinción por identidad de género. Como 
se observa, entre las personas no binarias se presentaron niveles de 
estudio más altos.

Gráfico 2
Distribución porcentual de las personas encuestadas por nivel educativo, 
según identidad de género

Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en la encuesta. 

Como se observa en la Tabla 2, según su ocupación actual, el mayor 
porcentaje de las personas no binarias (43 %) respondió que se encon-
traba completando sus estudios y no tenía trabajo; porcentaje un poco 
menor en los hombres trans (36 %). En segundo lugar, para las personas 
no binarias, están las que tienen empleo (28 %) y, en tercer lugar, las que 
se encuentran desempleadas (14 %). Con relación a los hombres trans 
estos porcentajes son del 32 % y 17 %, respectivamente.
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Tabla 2
Número de personas que respondieron la encuesta según identidad de género 
por variable seleccionada

Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

Inferior superior inferior superior inferior superior

Ocupación

Empleado 15 32 20 46 26 28 19 37 41 29 22 37

Independiente/ 
propietario de 
negocio

3 6 2 16 6 6 3 13 9 6 3 11

Desempleado 8 17 8 30 12 13 7 21 20 14 9 21

Trabajador 
informal 4 9 3 19 6 6 3 13 10 7 4 12

Jubilado/ 
pensionado 2 2 0 7 2 1 0 4

Estudiante sin 
trabajo 17 36 24 50 40 43 33 53 57 40 33 49

Nivel de ingresos

Entre 0-250.000 
mil pesos 20 44 30 58 44 47 37 57 64 46 38 54

Entre 250.000-
500.000 pesos 6 13 6 25 5 5 2 11 11 8 4 13

Entre 500.000-1 
Millón de pesos 6 13 6 25 17 18 11 27 23 16 11 23

Entre 1-2 Millones 
de pesos 10 22 12 35 18 19 12 28 28 20 14 27

Entre 2-5 Millones 
de pesos 2 4 1 13 10 11 6 18 12 9 5 14

Más de 5 Millones 
de pesos 2 4 1 13 2 1 0 5

Afiliación al SGSSS

Contributivo 26 55 41 69 55 59 48 68 81 57 49 65

Subsidiado 
(SISBEN) 16 34 22 48 16 17 11 26 32 23 16 30

Excepción 
(Fuerzas militares, 
policía)

4 4 2 10 4 3 1 7
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Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

Inferior superior inferior superior inferior superior

Especial 
(Ecopetrol, 
magisterio, 
universidades 
públicas)

1 2 0 10 6 6 3 13 7 5 2 9

No está afiliada/o 4 9 3 19 13 14 8 22 17 12 7 18

Acceso a servicios de salud

Sí 44 94 84 98 86 92 85 96 130 92 87 96

No 3 6 2 16 8 9 4 15 11 8 4 13

Lugar al que acude

Entidad en 
seguridad social 
a la que esta 
afiliadx

38 81 68 90 74 79 70 86 112 79 72 85

Medicx particular 7 15 7 27 17 18 11 27 24 17 12 24

Boticario, 
farmaceuta, 
droguista

2 4 1 13 6 6 3 13 8 6 3 10

Organizaciones 
sociales/
fundaciones

1 1 0 5 1 1 0 3

Uso remedios 
caseros/
automedica

10 21 12 35 20 21 14 30 30 21 15 29

Total 47 100 94 100 141 100  

Nota: Los valores porcentuales están calculados verticalmente para cada una de las varia-
bles de cada identidad de género y para el total. Los intervalos de confianza están calcula-
dos para el porcentaje, Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en la encuesta.

Al indagar por el nivel de ingresos mensuales, el mayor porcentaje de las 
personas encuestadas gana entre cero y doscientos cincuenta mil pesos 
(46 %). La siguiente respuesta más frecuente es entre un millón y dos 
millones de pesos, rango de ingresos mensuales del 20 % de las personas 
encuestadas. Mientras que el 16 % gana entre quinientos mil pesos y un 
millón de pesos; el 9 % gana entre dos millones y cinco millones de pe-
sos y el 8 % gana entre doscientos cincuenta mil y quinientos mil pesos.
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Con respecto al nivel de ingresos, por identidad de género (Gráfico 3) se 
encontró que el 43 % los hombres trans se ganan menos de doscientos 
cincuenta mil pesos al mes; mientras que este porcentaje de las personas 
no binarias fue cerca del 47 %. La diferencia más notoria estuvo en las 
personas que ganaban entre doscientos cincuenta y quinientos mil pesos; 
con el 13 % para los hombres trans y el 5 % para las personas no binarias. 

Gráfico 3
Distribución porcentual de las personas encuestadas por nivel de ingresos, 
según identidad de género

Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en la encuesta.

De acuerdo con el tipo de régimen de afiliación al Sistema General de 
Seguridad Social en Salud (sgsss), la mayoría de las personas se encuen-
tra en el régimen contributivo (57 %), mientras que el 23 % se encuentra 
en el régimen subsidiado y el 8 % en el régimen especial o de excepción 
(Tabla 2). Asimismo, el 12 % de las personas dijo no estar afiliada al sgsss. 
Sin embargo, respecto a la percepción de acceso real a los servicios de 
salud, la mayoría de las personas encuestadas (92 %) considera que tiene 
acceso a estos servicios. Del 93 % de los hombres trans menciona que 
tiene acceso a servicios médicos, el 59 % se encuentra en el régimen 
contributivo y 54 % en el subsidiado.



Género, violencia y derechos humanos32

Al analizar la ocupación de las personas encuestadas por variables se-
leccionadas (Tabla 3), se observa que en el grupo de edad de 25 años y 
más, los porcentajes de empleados son más altos respecto al grupo de 
menores de 25 años, tanto para los hombres trans como para las personas 
no binarias. Esto tiene sentido si se observa que la mayoría del grupo 
de los más jóvenes, predominan quienes se declaran como estudiantes 
sin trabajo o que aún no han empezado su vida laboral.

Tabla 3
Porcentaje de personas según ocupación por variables seleccionadas

Variable   Empleado Desempleado Estudiante 
sin trabajo

A nivel general Hombre trans 32 17 36

Personas no binarias 28 13 43

Grupos de edad        

Menor de 25 años Hombre trans 17 24 48

Personas no binarias 20 9 65

25 años y más Hombre trans 56 6 17

Personas no binarias 38 18 10

Departamentos        

Antioquia Hombre trans 18 9 64

Personas no binarias 27 12 42

Bogotá Hombre trans 42 16 26

Personas no binarias 35 12 42

Otros 
departamentos

Hombre trans 29 24 29

Personas no binarias 24 14 43

Nota: Los valores porcentuales están calculados verticalmente para cada una de las 
variables de cada identidad de género y para el total. Los intervalos de confianza están 
calculados para el porcentaje, Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en 
la encuesta.
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De acuerdo a la Tabla 2, cuando necesitan atender su salud, las personas 
encuestadas recurren principalmente a la entidad de seguridad social a 
la que están afiliadas (79 %); usan remedios caseros o se automedican 
(21 %), o van al médico particular (17 %). En menores porcentajes se recurre 
al boticario o farmaceuta (6 %) o a organizaciones sociales y fundaciones 
(1 %). Algunas personas también hacen uso de otras estrategias (2 %), 
como: medicina prepagada; preguntar a una persona amiga especialista 
en salud o acudir a un médico bioenergético. Los resultados muestran 
diferencias menores entre los hombres trans y las personas no binarias 
(Gráfico 4). 

Gráfico 4
Distribución porcentual de las personas encuestadas por identidad de género, 
según lugar al que acude para acceder a los servicios de salud

Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en la encuesta. 

En la Tabla 5, se presentan los porcentajes de los hombres trans y per-
sonas no binarias que mencionan tener redes de apoyo, cuáles son esas 
redes y quiénes son las personas con las que conviven. La mayoría de las 
personas encuestadas viven con tres personas o menos (60 %). El 31 % 
vive con cuatro personas o más, mientras que el 9 % vive sola.



Género, violencia y derechos humanos34

Tabla 5
Número de personas que respondieron la encuesta según identidad de género 
por variable seleccionada

Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

Inferior superior Inferior superior Inferior superior

Número de personas con las que vive

Sole 6 13 6 24 6 6 3 13 12 9 5 14

1-3 personas 24 51 37 65 61 65 55 74 85 60 52 68

4 y más 17 36 24 50 27 29 20 38 44 31 24 39

Personas con las que vive

Amigxs 6 13 6 24 4 4 2 10 10 7 4 12

Madre y padre (con 
o sin hermanos) 15 32 20 46 37 39 30 49 52 37 29 45

Solo madre (con o 
sin hermanos) 7 15 7 27 15 16 10 24 22 16 10 22

Solo padre (con o 
sin hermanos) 2 4 1 13 3 3 1 8 5 4 1 8

Otros familiares 
(tíos, abuelos, 
primos, etc.)

5 11 4 22 13 14 8 22 18 13 8 19

Solx 7 15 7 27 10 11 6 18 17 12 7 18

Con mi pareja o 
compañerx 8 17 8 30 14 15 9 23 22 16 10 22

Cuenta con red de apoyo

Sí 33 70 56 82 71 76 66 83 104 74 66 80

No 14 30 18 44 23 25 17 34 37 26 20 34

Personas que conforman la red de apoyo

Abuelx 5 11 4 22 14 15 9 23 19 13 9 20

Amigx(s) 21 45 31 59 55 59 48 68 76 54 46 62

Madre 15 32 20 46 47 50 40 60 62 44 36 52

Padre 11 23 13 37 25 27 19 36 36 26 19 33

Pareja 20 43 29 57 38 40 31 51 58 41 33 49

Hijx(s) 1 1 0 5 1 1 0 3
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Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

Inferior superior Inferior superior Inferior superior

Hermanx(s) 12 26 15 39 37 39 30 49 49 35 27 43

Primx(s) 7 15 7 27 12 13 7 21 19 13 9 20

Tíx(s) 4 9 3 19 9 10 5 17 13 9 5 15

Vínculos erótico-
afectivos 1 2 0 10 1 1 0 3

Guías espirituales 1 2 0 10 5 5 2 11 6 4 2 9

Mascotas 16 34 22 48 39 42 32 52 55 39 31 47

Organizaciones 
o movimientos 
sociales

11 23 13 37 12 13 7 21 23 16 11 23

Total 47 100 94 100 141 100  

Nota: Los valores porcentuales están calculados verticalmente para cada una de las 
variables de cada identidad de género y para el total. Los intervalos de confianza están 
calculados para el porcentaje, Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en 
la encuesta.

Al indagar por las personas con quienes comparten vivienda las personas 
encuestadas (Tabla 5), el 37 % menciona que vive con la madre y padre 
(con o sin hermanos), 16 % solo con la madre (con o sin hermanos), 16 % 
con la pareja y 13 % con otros familiares diferentes a los padres.

El 30 % de los hombres trans y el 25 % de las personas no binarias men-
ciona que no cuenta con una red de apoyo. Para los hombres trans y las 
personas no binarias encuestadas que mencionaron sí tener una red de 
apoyo, la misma está conformada principalmente por amistades (54 %), 
por la madre (44 %) y por la pareja (41 %). En contraste, un porcentaje 
importante de personas también encuentra una red de apoyo en sus mas-
cotas (39 %). La red de apoyo para los hombres trans está principalmente 
conformada por amistades (45 %) y pareja (43 %) y para las personas no 
binarias por amistades (59 %) y madre (50 %).
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Cuerpo y sexualidad

Con relación a los procedimientos corporales (Tabla 6), que pueden dar 
cuenta de los tránsitos de las personas encuestadas, se encontró que 
el más empleado es el vendaje de los senos, sobre todo sin acompaña-
miento médico (32 %) y en menor porcentaje con acompañamiento (6 %). 
A este le sigue el tratamiento de reemplazo hormonal, que las personas 
hacen con acompañamiento (16 %) y sin acompañamiento (9 %), así como 
el uso de tónicos para la estimulación del crecimiento del vello, que se 
emplea sobre todo sin acompañamiento (17 %) y en menor porcentaje 
con acompañamiento (5 %).

Tabla 5
Número de personas que respondieron la encuesta según identidad de género 
por variables seleccionadas

Variable
Hombre trans Persona no binaria Total

n %
Intervalo de 
confianza

n %
Intervalo de 
confianza

n %
Intervalo de 
confianza

inferior superior inferior superior inferior superior

Procedimientos o procesos realizados

Tratamiento de reemplazo hormonal

No me lo he 
realizado 19 40 27 55 86 93 86 97 105 75 67 82

Sí, con 
acompañamiento 20 43 29 57 2 2 0 7 22 16 10 22

Sí, sin 
acompañamiento 8 17 8 30 5 5 2 11 13 9 5 15

Procedimientos quirúrgicos

No me lo he 
realizado 40 87 75 94 83 89 82 94 123 88 82 93

Sí, con 
acompañamiento 6 13 6 25 10 11 6 18 16 12 7 18

Vendajes en los senos

No me lo he 
realizado 9 20 10 33 77 83 74 89 86 62 54 70
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Variable
Hombre trans Persona no binaria Total

n %
Intervalo de 
confianza

n %
Intervalo de 
confianza

n %
Intervalo de 
confianza

inferior superior inferior superior inferior superior

Sí, con 
acompañamiento 8 17 9 30 0 0 8 6 3 11

Sí, sin 
acompañamiento 29 63 49 76 16 17 11 26 45 32 25 40

Uso de tónicos para la estimulación del crecimiento del vello facial

No me lo he 

realizado
21 47 33 61 87 94 87 97 108 78 71 85

Sí, con 

acompañamiento
5 11 4 23 2 2 0 7 7 5 2 10

Sí, sin 

acompañamiento
19 42 29 57 4 4 2 10 23 17 11 24

Capacidad de gestar

Sí 41 87 76 95 57 61 51 70 98 70 62 77

No 6 13 6 24 37 39 30 49 43 30 23 38

Prácticas sexuales que implique posibilidad de quedar en embarazo

Sí 12 26 15 40 38 40 31 51 50 36 28 44

No 32 70 55 81 42 45 35 55 74 53 45 61

No aplica 2 4 1 13 14 15 9 23 16 11 7 17

Uso de hormonas puede generar infertilidad

Sí 14 30 18 44 25 27 19 36 39 28 21 35

No 20 43 29 57 29 31 22 41 49 35 27 43

No sé 13 28 17 42 40 43 33 53 53 38 30 46

Total 47 100 94 100 141 100

Nota: Los valores porcentuales están calculados verticalmente para cada una de las 
variables de cada identidad de género y para el total. Los intervalos de confianza están 
calculados para el porcentaje, Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en 
la encuesta.

De acuerdo con la identidad de género, el 80 % de hombres trans se 
ha puesto vendaje en los senos; 60 % se han realizado tratamientos de 
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reemplazo hormonal con acompañamiento (43 %) y sin acompañamiento 
(17 %); 53 % ha empleado tónicos para la estimulación del crecimiento 
del vello y 13 % se ha hecho procedimientos quirúrgicos. Con relación 
a las personas no binarias estos porcentajes son menores, 17 % se ha 
puesto vendaje en los senos, 11 % se ha sometido a procedimientos 
quirúrgicos con acompañamiento, 8 % se ha realizado tratamientos de 
reemplazo hormonal, y 7 % ha empleado tónicos para la estimulación 
del crecimiento del vello.

Respecto a la capacidad de gestar, el 70 % de las personas encuestadas 
respondió que sí la tiene. Con relación a los hombres trans, el 87 % 
menciona que tiene capacidad de gestar, con relación a un 61 % de las 
personas no binarias (Tabla 6). De acuerdo con la edad, el grupo de 18 a 
24 años muestra un porcentaje más alto (74 %) que el grupo de mayores 
de 24 años (63 %).

Respeto a los métodos anticonceptivos, los más conocidos son el 
condón o el preservativo (92 %); las píldoras (89 %) y la esterilización 
femenina (84 %) (Tabla 7). Asimismo, las personas encuestadas men-
cionaron la esterilización masculina (80 %), la inyección (77 %) y la an-
ticoncepción de emergencia (75 %). En menor porcentaje se conocen el 
Dispositivo Intrauterino (diu) de cobre (66 %), el implante (64 %), el diu 
hormonal (60 %) y el parche anticonceptivo (50 %). Los métodos anti-
conceptivos menos conocidos son el anillo vaginal (44 %), y la espuma, 
jalea y óvulos (21 %).
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Tabla 6
Número de personas que respondieron la encuesta según identidad de género 
por variable seleccionada

Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza

n %

Intervalo de 
confianza

n %

Intervalo de 
confianza

Inferior superior inferior superior
Límite 

inferior
inferior

Conocimiento de métodos anticonceptivos

Anillo Vaginal 17 36 24 50 45 48 38 58 62 44 36 52

Condón o 
preservativo 41 87 76 95 88 94 87 97 129 91 86 95

diu hormonal 24 51 37 65 61 65 55 74 85 60 52 68

DIU de cobre 28 60 45 73 65 69 59 78 93 66 58 73

Esterilización 
Femenina 37 79 66 89 81 86 78 92 118 84 77 89

Esterilización 
Masculina 35 75 61 85 78 83 74 90 113 80 73 86

Inyección 34 72 59 84 75 80 71 87 109 77 70 84

Implante 
subdérmico 27 57 43 71 64 68 58 77 91 65 56 72

Píldoras o pastillas 38 81 68 90 88 94 87 97 126 89 83 94

Parche 
anticonceptivo 18 38 25 53 52 55 45 65 70 50 41 58

Anticoncepción de 
emergencia 31 66 52 78 74 79 70 86 105 74 67 81

Espuma, jalea, 
óvulos 7 15 7 27 23 25 17 34 30 21 15 29

Ninguno 1 2 0,2 10 2 2 0,4 7 3 2 1 6

Uso de métodos anticonceptivos

No planifica 31 66 52 78 43 46 36 56 74 52 44 61

Condón 14 30 18 44 31 33 24 43 45 32 25 40

diu hormonal 1 2 0,2 10 1 1 0 3
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Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza

n %

Intervalo de 
confianza

n %

Intervalo de 
confianza

Inferior superior inferior superior
Límite 

inferior
inferior

diu cobre 1 2 0,2 10 2 2 0,4 7 3 2 1 6

Esterilización 
Femenina 1 2 0,2 10 2 2 0,4 7 3 2 1 6

Esterilización 
Masculina 1 1 0,1 5 1 1 0 3

Inyección 1 2 0,2 10 2 2 0,4 7 3 2 1 6

Implante 4 4 2 10 4 3 1 7

Píldoras o pastillas 1 2 0,2 10 14 15 9 23 15 11 6 17

Total 47 100     94 100     141 100    

Nota: Los valores porcentuales están calculados verticalmente para cada una de las 
variables de cada identidad de género y para el total. Los intervalos de confianza están 
calculados para el porcentaje, Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en 
la encuesta.

El nivel de ingreso muestra un patrón contra intuitivo de mayor conoci-
miento de las personas con ingresos inferiores a medio millón de pesos, 
a excepción del implante subdérmico en el que el grupo de mayores 
ingresos muestra valores levemente superiores. El índice de conocimiento 
sobre métodos anticonceptivos indica que, en promedio, las personas de 
la encuesta referencian ocho tipos de métodos, en una escala de cero a 
trece, en la que cero indica que no conoce método alguno, y trece que 
los conoce todos (Gráfico 5).
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Gráfico 5
Número promedio de métodos anticonceptivos que conocen las personas 
encuestadas, según identidad de género, grupo de edad, departamento de 
residencia y nivel de ingresos mensuales

Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en la encuesta.

De acuerdo con el Gráfico 6, cuando se analizan en conjunto las varia-
bles relacionadas con las condiciones para la fecundación, se observa 
que el porcentaje de personas con capacidad de gestación y que no 
usan métodos anticonceptivos es particularmente alto en los hombres 
trans. Sin embargo, cuando se restringe el análisis a las personas que 
tienen prácticas sexuales con riesgo de embarazo, se encuentra que el 
28 % (aproximadamente 14 personas) no usan métodos de planificación 
(porcentaje que llega a 33 % en los hombres trans).
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Gráfico 6
Distribución porcentual de las personas encuestadas según capacidad de 
gestación y uso o no de método anticonceptivo

Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en la encuesta.

Conocimientos y percepciones sobre el aborto

Con relación al conocimiento sobre el marco legal existente en Colombia 
respecto al aborto (Tabla 7), la mayoría de las personas sabe que este 
se permite en algunos casos (75 %). Sin embargo, el 14 % de las personas 
encuestadas no lo sabe o no tiene certeza; aunque estos valores son 
más elevados entre la población de hombres trans y las personas de 25 
años o más. Adicionalmente, el 9 % del total de las personas encuestadas 
cree que es permitido en todos los casos y el 3 % que no es permitido 
en ningún caso.
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Tabla 7
Distribución porcentual de las personas que respondieron la encuesta según 
variable seleccionada

Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

inferior superior inferior superior inferior superior

Conocimiento de casos en que el aborto es legal en Colombia

En todos los casos 2 4 0,9 13 11 12 6 19 13 9 5 15

En algunos casos 34 72 59 84 71 76 66 83 105 74 67 81

En ningún caso 1 2 0,2 10 3 3 0,9 8 4 3 1 7

No sabe 10 21 12 35 9 10 5 17 19 13 9 20

Conocimiento de causales

Embarazo por una 
violación 42 89 78 96 88 94 87 97 130 92 87 96

Feto tiene 
malformaciones que 
hacen inviable su vida 
extrauterina

40 85 73 93 85 90 83 95 125 89 83 93

Para salvar la vida 
de la persona 
embarazada

29 62 47 75 64 68 58 77 93 66 58 73

Embarazo pone en 
riesgo la vida de la 
persona embarazada

35 75 61 85 71 76 66 83 106 75 68 82

Embarazo por 
relaciones sexuales 
con un familiar

12 26 15 39 20 21 14 30 32 23 16 30

Persona embarazada 
menor de 14 años 19 40 27 55 24 26 18 35 43 30 23 38

Casos en los que debería permitirse el aborto

Embarazo por una 
violación 45 96 87 99 90 96 90 99 135 96 91 98
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Variable

Hombre trans Persona no binaria Total

n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza n %

Intervalo de 
confianza

inferior superior inferior superior inferior superior

Feto tiene 
malformaciones que 
hacen inviable su vida 
extrauterina

44 94 84 98 89 95 89 98 133 94 90 97

Para salvar la vida 
de la persona 
embarazada

45 96 87 99 89 95 89 98 134 95 91 98

Embarazo pone en 
riesgo la vida de la 
salud de la persona 
embarazada

45 96 87 99 89 95 89 98 134 95 91 98

Embarazo por 
relaciones sexuales 
con un familiar

43 92 81 97 83 88 81 94 126 89 83 94

Persona embarazada 
es menor de 14 años 45 96 87 99 86 92 85 96 131 93 88 96

Persona embarazada 
no quiere tener más 
hijos

42 89 78 96 82 87 79 93 124 88 82 93

Persona embarazada 
es soltera 39 83 70 92 80 85 77 91 119 84 78 90

Se está en situación 
de vulnerabilidad 
económica

42 89 78 96 82 88 81 94 124 89 83 93

Embarazo por falla 
del método 40 85 73 93 85 90 83 95 125 89 83 93

Decisión libre de la 
persona embarazada 43 92 81 97 81 86 78 92 124 88 82 93

Total 47 100 94 100 141 100

Nota: Los valores porcentuales están calculados verticalmente para cada una de las 
variables de cada identidad de género y para el total. Los intervalos de confianza están 
calculados para el porcentaje, Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en 
la encuesta.
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Respecto al conocimiento de los casos en los que es permitido el abor-
to en Colombia (Tabla 7), el más reconocido es cuando el embarazo es 
producto de violación (92 %), seguido de cuando el feto tiene malforma-
ciones que hacen inviable su vida (89 %) y cuando la salud de la persona 
embarazada está en riesgo (75 %). Los casos menos conocidos en los que 
se permite el aborto son: Cuando la persona embarazada es menor de 
catorce años (31 %) y cuando el embarazo es producto de incesto (23 %).

En cuanto a las percepciones sobre los casos en los que se debería 
permitir el aborto, se encontraron respuestas afirmativas superiores al 
90 % para los siguientes escenarios: Cuando el embarazo es producto 
de violación (96 %); cuando el embarazo pone en riesgo la salud de la 
persona embarazada (95 %); para salvar la vida de la persona embarazada 
(95 %); cuando el feto tiene malformaciones que hacen inviable su vida 
(94 %) y cuando la persona embarazada es menor de catorce años (93 %).

Como se observa en el Gráfico 7, acompañar a alguien a hacerse un aborto, 
es una situación altamente aceptada, seguida de la hipotética situación 
de acudir a un lugar seguro en caso de requerir un aborto. Sin embargo, 
estos altos porcentajes contrastan con la menor frecuencia de personas 
que conocen un lugar seguro para llevar a cabo dicho procedimiento 
(32 %). Finalmente, se encontró que 17 % de las personas encuestadas han 
acompañado a alguien a hacerse un aborto. Al respeto, son los hombres 
trans quienes menos reportan esta experiencia; 6 % con relación al 22 % 
de las personas no binarias.
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Gráfico 7
Distribución porcentual de las personas que conocen un lugar seguro 
para hacerse un aborto, acudiría a un lugar seguro en caso de requerir el 
procedimiento y la voluntad de acompañar a alguien a realizarse un aborto, 
datos desagregados por identidad de género, grupo de edad, departamento de 
residencia y nivel de ingresos mensuales

Fuente: elaborado por Asociación Profamilia con base en la encuesta.

Experiencias de acceso al aborto

Para profundizar sobre el tema de acceso al aborto, a las personas que 
respondieron que sí habían hecho uso del servicio (nueve personas), 
se les hicieron unas preguntas específicas con el fin de conocer cuáles 
fueron las personas a las que acudieron, cómo fue el acceso, qué posibles 
barreras enfrentaron, cómo fue la forma en la que accedieron al servicio 
y cómo fue la atención que recibieron.
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El 10 % de las personas encuestadas menciona que en algún momento 
de su vida ha necesitado acceder al servicio de aborto; 4 % de los hom-
bres trans y 13 % de las personas no binarias (Gráfico 7). De las catorce 
personas que han necesitado acceder al servicio de aborto alguna 
vez, el 71 %, es decir, diez personas, le contaron a su pareja; el 42 %, es 
decir, seis personas, le contaron a sus amistades; el 21 %, es decir, tres 
personas, le contaron a familiares; el 21 %, es decir, tres personas, solo 
le contaron al personal de salud; el 14 %, es decir, dos personas, no le 
contaron a ninguna persona y el 14 % restante le contaron a personas de 
alguna organización social o fundación. Los hombres trans le contaron 
principalmente a su pareja, en tanto que las personas no binarias a su 
pareja y a sus amistades.

En la mayoría de los casos, las personas recurrieron a un prestador de 
servicios de salud autorizado, de manera particular (tres personas) o lo 
hicieron en casa con apoyo de organizaciones sociales y redes de acom-
pañamiento de abortos (tres personas). Algunas personas accedieron 
al servicio a través de un prestador no autorizado (dos personas) o lo 
hicieron en casa con métodos tradicionales (dos personas). Es importante 
resaltar que solo una persona accedió al servicio a través de su eps, por 
medio de una solicitud.

A las personas que respondieron que habían accedido al servicio de 
aborto con un prestador de servicio autorizado —de manera particular 
o a través de su eps— se les preguntó si el personal que les atendió te-
nía conocimiento sobre personas trans o no binarias con capacidad de 
gestar. Dos personas respondieron que sí, mientras que dos personas 
prefirieron no responder. Del total de personas que necesitaron el servicio 
de aborto, el 44 % considera que su identidad de género fue una barrera 
para acceder al servicio de aborto, mientras que el 22 % menciona que 
no fue una barrera y el 33 % no dio respuesta. Con relación a la mención 
de su identidad de género al momento de acceder al aborto, 22 % de las 
personas informa que no la mencionó, 44 % de ellas la mencionó, pero 
fue ignorada, y 33 % no respondió a la pregunta. 
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Expectativas de una atención en salud respetuosa

Al finalizar, en la encuesta se incluyó una pregunta abierta para que todas 
las personas participantes escribieran lo que consideran necesario para 
que la atención en salud en general y del servicio de aborto en particu-
lar sean prácticas respetuosas de los derechos y de las identidades de 
las personas. A continuación, se presentan las recomendaciones dadas 
por las personas encuestadas, las cuales se resumen en: (1) capacitar 
al personal que hace parte de toda la ruta de atención; (2) crear leyes, 
normas y lineamientos; (3) educar y difundir información; (4) brindar 
acompañamiento; (5) implementar servicios trans-amigables; (6) brindar 
accesibilidad económica.

En general, la recomendación relacionada con la capacitación del per-
sonal que hace parte de toda la ruta de atención, se refiere no solo a 
quienes prestan directamente los servicios de salud, sino también a 
quienes reciben a los usuarios, atienden la caja, atienden las llamadas, 
etc. Para la mayoría de los participantes de la encuesta que respondie-
ron a esta pregunta, mejorar la atención que reciben depende funda-
mentalmente de que se reconozcan y respeten sus identidades. El uso 
de los pronombres personales emergió como un asunto sensible, que 
debe ser considerado por quienes prestan la atención en salud. Inde-
pendientemente de lo que diga en la cédula, las personas encuentran 
respetuoso que se les llame por el nombre con el que se identifican 
y que se les reconozca como él independientemente de su apariencia 
física o su capacidad para gestar.

Otra recomendación fue la de crear leyes, normas y lineamientos especí-
ficos para que el aborto sea permitido en todos los casos y para que los 
hombres trans y las personas no binarias puedan ejercer legalmente el 
derecho al aborto. Al respecto, también se señaló que es importante que 
tanto la futura legislación sobre el aborto como la jurisprudencia de las 
altas cortes usen en sus motivaciones de leyes y providencias el enfoque 
de género e identidad sexual, al igual que las políticas públicas de los 
ministerios de salud y seguridad social, las secretarías departamentales 
y municipales.
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La educación para la sexualidad y la difusión de información fueron 
otras de las recomendaciones que hicieron las personas participantes. 
Con relación a la educación para la sexualidad, se considera que esta 
debe dirigirse a toda la población para generar cambios profundos a 
nivel cultural. Estos deben incluir el enfoque de género y el tema de 
identidades, así como, información que permita a las personas conocer 
métodos anticonceptivos y tomar decisiones informadas. En cuanto a la 
difusión de información, se considera que esta debe ser masiva y dirigirse 
a toda la población para generar reconocimiento de los derechos en salud 
sexual y reproductiva. Esta debe hablar particularmente de los servicios 
de salud específicos que se dirigen a la población trans y no binaria.

La cuarta recomendación se enfocó en la importancia de tener un acom-
pañamiento a la hora de tomar la decisión de abortar. En algunos casos, 
las personas encuestadas hicieron especial énfasis en un acompañamien-
to psicológico, pero también hubo otras que mencionaron la importancia 
de un acompañamiento jurídico que las personas pueden necesitar en 
ocasiones para ejercer sus derechos. Así mismo, las personas encues-
tadas hablaron acerca de la importancia de implementar servicios para 
la atención de las necesidades, identidades y circunstancias específicas 
de la población trans y no binaria.

Finalmente, aunque de manera menos frecuente, las personas encuesta-
das expresaron la necesidad de brindar apoyo económico no solo para 
hacer viable el acceso al aborto seguro, sino también a los servicios 
para el tránsito de género, cuyos costos en muchas ocasiones deben 
ser asumidos por las personas trans y no binarias, debido a la falta de 
respuesta del sistema de salud.

Historias de vida

Para esta investigación, se hicieron dos historias de vida, basadas en 
los relatos de dos personas a las que se entrevistó durante dos sesio-
nes. Las personas relataron momentos de sus vidas relacionados con 
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su identidad de género y su tránsito, así como con sus experiencias de 
embarazo y aborto.

Historia de vida 1: Que cuando lo recuerdes no duela, 
así haya dolido

Yo nací en agosto de 1994 en Bogotá. Desde chique comencé a pensar 
el tema del género en medio de una familia muy católica. Me gustaba 
un montón mirar las fotos de los álbumes familiares y me parecía muy 
chistoso que mi abuela, que tenía prácticas un poco machistas, tuviera 
también una estética muy andrógina en su adolescencia. Ella no lo sabe, 
pero fue uno de los primeros referentes que tuve de lo no binario, de la 
androginia. Solía ver las fotos de mi abuela y pensaba en lo machorra 
que se veía.

Llegada la adolescencia mi expresión de género terminó siendo bastante 
andrógina, fue ahí que comencé a acercarme un poco al cine y me en-
contré con la película Los chicos no lloran. Ese fue el primer referente 
transmasculino en mi vida. La primera vez que la vi a solas lloré mucho, 
porque sentía que la historia era muy dura, pero también que me ayu-
daba a entender lo que me estaba pasando. Luego la vi con mi mamá 
de nuevo y recuerdo que me dijo: “realmente no quiero ese camino para 
ti, va a ser muy duro y no lo quiero”.

Durante mucho tiempo me sentí como si estuviera dentro de una bolsa de 
papel, como si no pudiera sentir. Era como no estar ahí, la nulidad. Seguí 
la corriente con esto de ser la mujer, la hija mayor, pero no me hallaba. 
Siendo sincere, la mayoría de los recuerdos que tengo de mis diecisiete 
para abajo son muy difusos. Tanto, que no recuerdo ni las violencias, ni 
algunas situaciones felices que viví. Tal vez esa desconexión, esa sensa-
ción de nulidad, estaba atravesada por el hecho de que precisamente 
reconocerme como persona trans me expuso a ser víctima de violencia 
sexual en varios momentos de mi vida.

Con el tránsito, empecé a sentir el cuerpo como desde adentro y a recon-
ciliarse conmigo misme, lo que me dejó ver también unos dolores que 
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venían de antes. El tránsito toca fibras y llega a heridas para las que no 
siempre tenemos las herramientas. Pero al mismo tiempo el tránsito me 
posibilitó reconciliarme con la feminidad de una forma absurda y apro-
piarme de la masculinidad de una forma absurda también. Me permitió 
entender que lo masculino no le pertenece solo a los hombres cis, sino 
que también podía ser mío si me daba la gana. Creo que todo lo que he 
podido y alcanzado no habría sido posible si hubiera estado solo. Pero 
no fue un proceso lineal. Yo me asumí como lesbiana durante mucho 
tiempo, pero no como mujer. Después me pasó con las personas trans 
que sentí algo que no llegué a sentir en lo lésbico y fue la posibilidad 
de tejer y tener una red de apoyo real, esto fue muy importante porque 
fue como sentir que podía fallar o ser frágil. Por esa época, me fui de mi 
casa en parte por todo lo que estaba atravesando y ocurriendo con mi 
tránsito y en parte por una situación de violencia intrafamiliar.

Después de irme de la casa tuve la posibilidad de estudiar y en la univer-
sidad pude conocer personas trans, pero estas personas estaban en otros 
lugares diferentes a lo no binario, lugares que no me generaban seguridad. 
También tuve la fortuna de hacer parte de procesos organizativos desde 
muy joven y después de cierta edad estos espacios me posibilitaron curar. 
Fue durante esta época, en las clases, los diálogos con otra gente y los 
escenarios políticos, que empecé a darme cuenta de las cosas que estaban 
pasando o que habían pasado. El tema del acoso sexual que experimenté 
en la infancia, por ejemplo, lo reconocí en una clase.

Por esos años tuve mi experiencia de aborto. Los recuerdos que tengo de 
dicha experiencia son muy fuertes, pues fue producto de una violación 
correctiva en medio del conflicto armado. Yo hacía parte de una brigada 
humanitaria en una zona rural y para ese momento mi expresión de gé-
nero era evidentemente masculina, no tan masculina como ahora, pero 
muy cercana al lesbianismo. No recuerdo mucho de la violación, no sé 
si nos metieron objetos contundentes... en el momento en que pasó eso 
yo no había tenido relaciones sexuales fálicas. Duramos inconscientes 
unos días y nos movilizaron a otro lugar para revisarnos y simplemente 
nos mandaron a Bogotá. Me acuerdo que me dolía demasiado sentarme, 
cuando llegué a Bogotá empecé a sentirme diferente, empecé a sentir 
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que algo me absorbía la vida, que no podía, realmente me sentía muy 
débil. En ese momento empecé a tener una ligera sospecha de que estaba 
embarazada. Al poco tiempo una de las compañeras con las que estuve 
me llamó y me dijo: “estoy en embarazo, no puedo con esta mierda, me 
duele mucho, me voy a ir del país” y ahí dije como “ok, si ella está en 
embarazo, puede que yo también”.

Me hice una prueba de orina, salió positiva y de una empezaron los 
síntomas a agravarse. Yo desde los ocho años soy vegetariane, y claro, 
no era muy cuidadose con mi alimentación así que sufría de cuadros de 
anemia que durante el embarazo aumentaron un resto.

A pesar de todo, hubo algo muy lindo y es que desde que vi la prueba 
supe qué quería hacer. Sabía que existía la opción de abortar con fárma-
cos y, en ese momento, según ahora comprendo, acceder a un aborto era 
legal. Yo estaba en la universidad, no tenía trabajo y no tenía eps. Así que 
acudí al espacio político del que hacía parte y les pedí que me ayudaran 
a gestionar el dinero para hacerlo con medicamentos, pero claro, siendo 
hombres cisgénero, me dijeron que no se podía y se hicieron cargo de 
todo con un “te acompañamos”.

Yo era joven y no sabía en qué consistía acompañar a alguien en esa 
situación, simplemente la organización me llevó a otra ciudad y su com-
pañía o apoyo no fue otra cosa que hacer que el aborto ocurriera de cual-
quier forma sin importar nada. Para mí, hoy en día, el acompañamiento 
requiere una sensibilidad, unos lugares de solidaridad, de escucha, de 
guía desde la información. Y cuando atravesé esta situación yo no sabía 
qué pasaba, no sabía cómo funcionaba, entonces todo el tiempo tuve 
muchísimo miedo por mí.

Yo no escogí el lugar al que me llevaron, fue un lugar clandestino. Me 
llevaron en una moto y el solo hecho de sentarme en la moto fue super 
doloroso. Llegamos a una calle muy oscura y siniestra. Allí, fuimos a una 
panadería donde pedí una aromática que luego vomité. Al poco tiempo 
llegó uno de los compañeros del espacio que me acompañó en el viaje 
a llevarme al lugar. Me sentía como con escolta, pues en la recepción del 
lugar cuando una mujer quiso preguntar por cómo me sentía, uno de los 
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manes que estaba conmigo respondió por mí, nunca me permitieron el 
diálogo con nadie, realmente estuve sole.

Desde los exámenes que te hacen de ingreso, como el examen con es-
péculo, recibí comentarios como: “eso le pasa”, “bien hecho”, “eso es por 
machorra”. Todos estos lugares de “está bien” de “se lo merece” estuvieron 
presentes durante todo el procedimiento. Me llevaron a un lugar que no 
parecía un centro médico o al menos no uno legal y me practicaron un 
legrado sin anestesia. Recuerdo que en un punto sentí que me arrancaban 
el estómago y yo somatizo mucho la tristeza en el estómago, entonces 
empecé a llorar y lo que recuerdo antes de desmayarme es escuchar a 
alguien decir: “Ahora sí llora”.

Cuando me desperté tras el desmayo me dijeron que me levantara, me 
botaron unas toallas de papel, me sequé y me puse el pantalón, me 
recogieron y me llevaron en un taxi a un hotel. Tres días después, aun-
que seguía sangrando, me dieron unos medicamentos y me mandaron 
de vuelta a Bogotá. Si bien ellos lo llamaron acompañamiento, no fue 
acompañamiento.

Al llegar a Bogotá y tener un malestar persistente nuevamente contacté al 
espacio político del que hacía parte, pero esta vez busqué a las mujeres. 
Ellas insistían en que me acercara a la comisión de víctimas del conflicto 
armado, pero yo era muy joven y tenía mucho miedo. Después de comen-
tarle a una de ellas los síntomas que todavía tenía me recomendó hacerme 
una ecografía, la cual comprobó que el procedimiento había sido fallido, 
pues tenía un embrión gemelar que no había salido por completo.

Por una parte, tuve suerte en este segundo procedimiento, pues pude 
acceder a fármacos, pero desafortunadamente fue en dosis mal sumi-
nistradas que hicieron que el proceso de aborto durara casi dos meses 
en total, contando el procedimiento anterior. Esto me lo acompañé yo 
sole, aunque para el segundo procedimiento una compañera estuvo 
hablándome por el teléfono y fue ahí cuando sentí el lugar político del 
acompañamiento, pues duré muchos días sole y además ni siquiera podía 
acercarme a mis mejores amigues, porque me daba mucha pena, sentía 
que había sido mi culpa. Fue hasta hace muy poco que logré perdonarme, 
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pues en ese momento sentía que la violación de mis compañeras había 
sido mi culpa, porque a mí sí se me notaba lo machorro y a ellas no, 
porque durante la violación y durante el aborto, me repetían con insis-
tencia que si ahora no era, pues muy machito.

Me retiré como un año y medio de la universidad, abandoné los lugares 
de no-exclusividad, ya que no podía tener relaciones sexuales, me dolía, 
y además no tenía el valor para decirle a la gente lo que me pasaba. 
Las personas que estuvieron cerca de mí se fueron. En consecuencia, 
decidí dejar el país. Ese tiempo fuera me sirvió para reflexionar y tomar 
distancia. Cuando volví con el tránsito ya había sanado algunas cosas, 
pero vuelven estos lugares de dolor redensos y ahí es cuando empiezo 
como un proceso para reconciliarme con mi menstruación y con otras 
cercanías espirituales que incluso me permiten curar mi vulva y el con-
ducto vaginal todavía está lastimado, pero ya no duele tanto.

Algo que me ha posibilitado curar es la red de apoyo, pues la institución, 
como la eps, está presente pero no de manera integral. Fue cuando me 
acerqué a espacios de organizaciones sociales y durante el tránsito con 
todo este acompañamiento médico que tienen las personas trans cogí los 
ovarios para hacerme una ecografía de seguimiento, que no me la había 
hecho desde la violación. Ver mi útero sano, decir como “uff, estoy bien, 
aquí estoy” creo que me posibilitó cerrar. Aunque siento que me castigo 
y me repito: un montón a veces. Si no hubiese sido trans, si mi expresión 
hubiese sido femenina, obviamente esto no hubiera pasado. Si hubiese 
podido acceder a otro tipo de información también lo hubiera podido evitar. 
De cualquier modo, creo que tenemos lugares históricos de responsabili-
dad política con el acompañamiento desde el amor, no es solo decir “ven 
y te digo cómo abortar” sino “quiero que estés tranquile cuando abortes 
y quiero que cuando lo recuerdes no duela, así haya dolido”.

Historia de vida 2: soy un hombre que sangra, que gesta, que 
puede parir y que puede decidir sobre su cuerpo

Nací el 4 de marzo de 1993 en Bucaramanga. Estudié en un colegio 
privado que buscaba ser la respuesta a la falta de educación laica de 
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Bucaramanga. Allí viví unas situaciones de violencia que fueron semilla 
para las dudas alrededor de mi identidad de género. Pienso que noso-
tros en general tenemos en nuestra infancia muchas manifestaciones de 
nuestra experiencia trans, pero no contamos con las herramientas para 
poder comprender y transmitir nuestros sentires desde tan pequeños, 
nos toma tiempo entendernos, aceptarnos y amarnos.

La primera vez que supe sobre la existencia de lo trans fue cuando ya 
estaba más grande. Fue porque Andrea, mi novia de ese entonces, estaba 
estudiando psicología y un día me rompí mientras estábamos juntos. 
Llorando, así como un demente, le hablé de todas mis sensaciones y 
ella me escuchó muy atentamente todo el tiempo. Cuando me calmé un 
poco me mostró cómo hemos sido tipificadas las personas trans en los 
manuales de diagnóstico de enfermedades mentales como el cie-10 y 
el dsm5. Fue duro comprenderlo, sobre todo desde la mirada de la en-
fermedad. Aun así, creo que comprendí los esfuerzos por abarcar otras 
experiencias vitales desde las ciencias y estudiar su existencia. Después 
de eso, todo empezó a transformarse, poco a poco empecé a reconocerme 
a mí mismo, estaba en una situación muy extraña en la que era como si 
me pudiera codificar y decodificar.

Al rato me di cuenta de que iba a ser muy difícil transitar socialmente 
como un hombre teniendo pelo largo. Luego, pensé que mi mamá jamás 
me iba a tomar en serio por el peso social que tiene el pelo sobre las 
mujeres y también sobre la masculinidad. De todas maneras, sin impor-
tar las consecuencias, me rapé. Efectivamente, tal como lo supuse, mi 
mamá me dejó de hablar por dos años más o menos, recuerdo lo que 
me dijo cuando yo le dije que era un hombre: “Es que eso no es natural”. 
En ese momento y con la ayuda del libro El Arcoíris de la evolución de 
Joan E. Roughgarden, decidí trazar mi propio camino en mi tránsito, solo 
así pude darme cuenta de por qué somos tan perfectamente naturales.

Cuando me gradué del colegio comencé a estudiar cine y ahí encontré 
refugio, utilicé mi carrera y mis realizaciones semestrales para explorarme. 
Para esa época quedé embarazado, producto de una violación. Fue una 
experiencia sumamente fuerte. Me fragmenté. Se me acabó todo…, mi vida, 
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mi carrera..., todo por un compañero de la universidad... Entonces para 
mí el cine se acabó, todos los artistas se convirtieron en una porquería.

Aunque yo siempre había estado vinculado al tema de los derechos de 
la salud sexual y reproductiva en ningún momento de mi vida me ima-
giné que iba a ser víctima de violencia sexual, mucho menos que iba a 
terminar embarazado. Afortunadamente, Andrea, que para ese entonces 
era mi expareja, me acompañó a hacer la denuncia en fiscalía y mi madre 
activó la ruta por la eps. Me direccionaron a la ips. Así, logré acceder al 
servicio de interrupción voluntaria del embarazo en unas excelentes 
condiciones. Creo que tuve suerte de tener un buen acompañamiento. 
¿En mi caso qué fue lo que no funcionó? La justicia resultó ser totalmente 
inoperante. Pasó todo un año sin que legalmente pasara algo.

Para el 2016 me volé de Bucaramanga siendo un cagón. Estaba huyendo 
del rechazo social, la violencia en tiempos de la ideología de género y 
la falta de justicia. Llegué a Bogotá solo, llegué a la ciudad a hacer mis 
prácticas de cine con una organización de mujeres. En ese mundo, poco 
a poco fui conociendo espacios trans. Con el tiempo comencé a trabajar 
como realizador audiovisual, hice varios trabajos para una organización 
de base en la que conocí a mis pares con quienes construí familia y 
eventualmente fui contratado por el distrito.

Los espacios que conocí en Bogotá y haber contado con el acompaña-
miento de Andrea en un comienzo me permitieron transitar de una mane-
ra armoniosa. Por suerte, para mi segundo embarazo, el cual decidí llevar 
a cabo, ya contaba con una red de apoyo maravillosa para afrontar la idea 
social de un hombre en embarazo. Noción que básicamente no existe 
en el imaginario colectivo, pues la sociedad me veía como un hombre 
gordo, de cachetes rosados. Cosas tan básicas como pedir una silla en el 
transporte público o buscar ropa se convirtieron en las nuevas barreras.

A diferencia del primer embarazo, el segundo se dio desde el amor y lo 
superó todo. Superó cuerpos atravesados por años de terapia de reem-
plazo hormonal, no solo en mí, sino en mi pareja también, superó esas 
condiciones que uno podía llegar a decir que eran casi imposibles de 
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superar. Además de los imposibles sociales, porque nos habían dicho 
que las personas trans no solo no se reproducen, sino que ni siquiera 
deberían existir, pues no somos posibles. Y si nuestra existencia no es 
posible, pues mucho menos va a ser posible la existencia de nuestra 
descendencia o la posibilidad de tener un linaje.

Recuerdo que cuando fuimos a registrar a Lili tuvimos problemas y nos 
dijeron que la podíamos registrar solo si yo quedaba como la mamá, 
que este tipo de escenarios eran frecuentes y que muchas personas lo 
hacían. Eso quiere decir que hay una gran cantidad de hombres trans 
que han gestado a voluntad, pero por la norma y este binarismo no 
han podido registrar a sus hijes con su identidad. Lo puedo afirmar con 
conocimiento de causa, ya que he tenido la oportunidad de conocer a 
varias personas en dicha situación.

Estas experiencias me hicieron confirmar cómo desde el ejercicio del 
lenguaje es fundamental que seamos nombrados. Es decir, que también 
las personas trans y las personas no binarias deben ser nombradas en 
los registros, porque no solo las mujeres se embarazan; también existen 
hombres que se embarazan y personas no binarias que se embarazan.

En definitiva, por muchísimas cosas ese embarazo fue maravilloso. Ahora 
pienso en Lili, mi hije, y veo una persona que crece libre de estereotipos 
de género. Si bien definitivamente el lugar social de hombre embarazado 
es muy difícil, honestamente, es también un lugar muy poderoso espiri-
tualmente. Poder reconocer tu cuerpo como nave, como un espacio que 
puede crear vida, fue lo que me permitió de alguna forma sanar.

Finalmente, creo que el derecho al aborto representa justamente el 
reconocimiento sobre unos cuerpos que tienen la posibilidad de gestar. 
Acceder a esa realidad de una manera digna es una situación que cuesta 
vidas. Por mi experiencia he conocido a muchos hombres trans en em-
barazo a causa del trabajo sexual y para ellos es muy complejo poder 
acceder a una interrupción voluntaria del embarazo, porque les hace 
falta conocimiento acerca de sus derechos y probablemente no tienen 
ni idea de que se pueden acercar a una institución para hacerlo. Por 
eso, no poder acceder a estos servicios nos cuesta la vida o la identidad.
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Esto me lleva nuevamente a cuestionarme lo distinto que es vivir en este 
mundo para una persona trans. Asimismo, creo que morirse siendo una 
persona trans es muy distinto a morirse siendo una persona cisgénero. 
Realidades tan concretas como pasar toda la vida luchando para que 
te llamen Laura y que una noche saliendo de un bar te apuñale un 
intolerante, te mate, te entierren y en tu lápida, te pongan José Ignacio.

Poder decidir sobre mi cuerpo ha significado todo. Cuando cumplí veintiún 
años y fui abusado sexualmente, si bien en ese momento no me llamaba 
a mí mismo Fernando, era la misma persona y poder acceder al aborto 
significó todo: mi vida, una segunda oportunidad, un cambio en mi vida. 
Eso aportó un montón a la persona que soy. Soy un hombre que sangra, 
que gesta, que puede parir y que puede decidir sobre su cuerpo; decidir a 
tal punto que ahora soy un hombre que también ha parido, soy felizmente 
papá lactante en este momento. Tener la oportunidad de tomar estas 
decisiones ha sido muy tranquilo y maravilloso porque es justamente 
el poder decidir sobre mi cuerpo, es emancipación, reconocimiento de 
lo que soy y de lo que le puedo exigir a otros sobre mí.

Conclusiones

En síntesis, esta investigación permitió identificar y visibilizar experien-
cias, necesidades y expectativas de personas trans y no binarias con 
relación al servicio de aborto en Colombia a partir de una muestra no 
representativa de 141 personas que participaron voluntariamente. Entre 
las personas trans y no binarias, la exclusión se experimenta en la falta 
de información sobre su identidad, sus sentires y los efectos de algunas 
de las transformaciones corporales que se llevan a cabo como parte de 
sus tránsitos. La desconfianza de esta población respecto al personal 
prestador de servicios de salud es resultado de una larga historia de 
discriminación y poco interés respecto a las experiencias de vida trans. 
Situación que expone a esta población a prácticas y procedimientos que 
afectan su salud y bienestar tanto físico como emocional. A su vez, la falta 
de conocimiento del personal médico genera barreras para los hombres 
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trans y las personas no binarias a la hora de acceder a los servicios de 
salud, incluido el servicio de aborto.

Los resultados de la encuesta permitieron caracterizar algunas personas 
trans y no binarias y analizar aspectos relacionados con el aborto como 
lo son el uso de métodos anticonceptivos, el conocimiento del derecho 
y las causales en las que este se encuentra despenalizado en Colombia y 
las posturas de las personas sobre el mismo y las historias de vida, per-
mitieron contextualizar las experiencias de aborto en personas trans y 
no binarias. A continuación, se presentan las principales conclusiones 
que arrojó este estudio.

Todas las personas cuentan. La información recolectada permitió evi-
denciar las necesidades de una población que históricamente ha sido 
ocultada por los sistemas de información que reproducen el cisgene-
rismo y la heterosexualidad obligatoria. Las desigualdades que enfrenta 
esta población deben visibilizarse mediante la inclusión de variables 
específicas de identidad de género que permitan dimensionar mejor la 
situación de los derechos sexuales y los derechos reproductivos de las 
personas trans y no binarias.

Existen necesidades insatisfechas en salud sexual y salud reproductiva de 
la población trans y no binaria. Los resultados de la encuesta muestran 
que hay un desconocimiento de los diferentes métodos anticonceptivos, 
así como una falta de claridad respecto a los efectos secundarios de las 
terapias hormonales sobre la fertilidad. Estas situaciones exponen a 
las personas trans y no binarias a embarazos no deseados que pueden 
traducirse en abortos y que a su vez pueden tener un impacto negativo 
sobre la mortalidad materna.

Las personas trans y no binarias tienen diferentes posibilidades reproduc-
tivas. Este informe revela que las personas participantes están expuestas 
al embarazo y, en consecuencia, podrían necesitar un aborto. Las posi-
bilidades reproductivas de las personas trans y no binarias deben ser 
tenidas en cuenta para garantizar sus derechos sexuales y sus derechos 
reproductivos, incluyendo su decisión o no de continuar con un embarazo.
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Desconocimiento del aborto entre las personas trans y no binarias: 
Existe un desconocimiento respecto al derecho al aborto en Colombia, 
las causales en las que se encuentra despenalizado, las rutas de acceso 
y los lugares en los que se prestan servicios de aborto seguro, las cua-
les, son condiciones que exponen a las personas a procedimientos de 
aborto inseguro. Adicionalmente, la desconfianza que existe entre esta 
población y los servicios de salud profundiza este desconocimiento y, a 
su vez, genera dificultades en el acceso a la información.

Los servicios de aborto seguro deben incluir las necesidades de las perso-
nas trans y no binarias. En efecto, la falta de conocimiento del personal 
médico genera barreras de acceso a los servicios de salud de los hombres 
trans y personas no binarias; especialmente en el servicio del aborto, 
puesto que tienen una carencia en la oferta de servicios especializados. 
En este sentido, los servicios de salud deben adaptarse para incluir una 
atención integral que sea respetuosa de las identidades de género de 
las personas, garantice la calidad y permita un acompañamiento sen-
sible que tenga en cuenta las circunstancias de las personas trans y no 
binarias en el acceso al aborto.

Finalmente, abordar las experiencias de las personas trans frente al abor-
to implica reconocer este contexto y hacer una lectura interseccional de 
sus experiencias, reconociendo que al ser una persona trans se expone 
a otras situaciones de violencia que profundizan las que ya sufren las 
mujeres cuando hablamos del derecho al aborto seguro. Los procesos de 
construcción identitaria de las personas entrevistadas ocupan un lugar 
importante en la construcción de las herramientas para el acompaña-
miento y el acceso al aborto proponiendo una mirada que contemple 
estas experiencias desde un antes, un durante y un después.

Recomendaciones

A partir de la evidencia generada sobre experiencias, necesidades y ex-
pectativas de personas trans y no binarias frente al servicio de aborto 
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es posible definir algunas recomendaciones. Las siguientes se presentan 
según dimensiones del sistema de salud y para cada uno de los niveles 
responsables de implementarlas. Esto con el fin de contribuir con evi-
dencia que oriente sobre las carencias del sistema de salud que deben 
subsanarse para lograr servicios de salud sexual, en particular servicios 
de aborto dignos, respetuosos y libres de discriminación. Por otro lado, 
para cada una de estas dimensiones se presentan orientaciones para el 
gobierno nacional; las entidades territoriales de salud y las Entidades Ad-
ministradoras de Planes de Beneficios (eapb); las instituciones prestado-
ras del servicio de salud y para hombres trans, personas transmasculinas 
y personas no binarias, así como organizaciones de base comunitaria. 

• Gobernanza en salud

• Gobierno (Ministerio de Salud y Protección Social, y otros sectores 
de gobierno)

• Incentivar y apoyar determinadamente la participación de personas 
trans y no binarias en la investigación sobre su ssr

• Definir mecanismos de participación ciudadana en la toma de deci-
siones y diseño, implementación y evaluación de políticas sociales

• Desarrollar investigaciones sobre realidades de las personas trans 
en los servicios y el acceso a la salud.

Entidades Territoriales de Salud (ets) y entidades locales 
de salud

• Asegurar y poner en práctica los mecanismos para el cumplimiento 
de la participación de personas trans y no binarias a dos niveles: (1) 
En la investigación sobre su ssr (acceso a métodos de anticoncep-
ción, aborto, educación sexual, etc.); (2) toma de decisiones y diseño, 
implementación y evaluación de políticas sociales.

• Entidades Administradoras de Planes de Beneficios (eapb) e Institucio-
nes Prestadoras de Servicios de Salud (ips) públicas, privadas o mixtas.
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• Hacer uso, informar y apoyar la incidencia en los mecanismos de 
participación ciudadana, en particular en el primer nivel de aten-
ción en los municipios que operan. Al respecto es importante que 
la población afiliada trans y no binaria los conozca, entienda cómo 
y dónde acceder a estos, etc.

Sociedad civil y organizaciones sociales

• Establecer alianzas en sssr entre organizaciones sociales, líderes y 
lideresas

• Promover la creación de mecanismos de vigilancia ciudadana en la 
agenda en sssr

• Desarrollar competencias de forma colectiva y fortalecer liderazgos 
de personas trans y no binarias para hacer parte de discusiones 
públicas, académicas y otros espacios de incidencia 

• Sistemas de información en salud

• Gobierno (Ministerio de Salud y Protección Social, y otros sectores 
de gobierno)

• Mejorar la calidad de los Registros Individuales de Prestación de 
Servicios (rips), se debe recabar la variable identidad de género

• Desagregar datos de atenciones en sssr por identidad de género y 
salud reproductiva

• Entidades Territoriales de Salud (ets) y entidades locales de salud y 
Entidades Administradoras de Planes de Beneficios (eapb)

• Diligenciar la variable de identidad de género en los sistemas de 
información en salud

• Incluir en instrumentos de registro el nombre expresado por la per-
sona (nombre identitario)
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• Implementar mecanismos de seguimiento de casos de servicio sssr 
y observar principios de eficiencia y confidencialidad que permitan 
mejorar constantemente los servicios

• Instituciones Prestadoras de Servicios de Salud (ips) públicas, pri-
vadas o mixtas

• Recolectar la información de la calidad de la atención del personal de 
salud con relación a la identidad de género de las personas atendidas.

Acceso a tecnologías en salud

• Gobierno (Ministerio de Salud y Protección Social, y otros sectores 
de gobierno)

• Diseñar y publicar las guías de práctica clínica en sssr para personas 
trans y no binarias con especial énfasis en procesos de tránsito, ac-
ceso a las tecnologías en salud disponibles para apoyar los procesos 
seguros y de forma costo-efectiva

• Entidades Territoriales de Salud (ets) y entidades locales de salud y 
Entidades Administradoras de Planes de Beneficios (eapb)

• Asegurar y prevenir desabastecimiento de medicamentos para el 
aborto farmacológico en cada eapb

• Eliminar barreras y excesiva burocracia para acceder a los medica-
mentos de aborto farmacológico donde y cuando se necesiten

• Instituciones Prestadoras de Servicios de Salud (ips) públicas, pri-
vadas o mixtas

• Entregar información de calidad sobre las múltiples opciones de 
métodos anticonceptivos según procesos de modificación corporal 
(hormonas y cirugías), para facilitar una elección según cada proceso 
de tránsito
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• Entregar información de calidad y basada en evidencia sobre eventos 
adversos, contraindicaciones, ventajas y desventajas de cada método 
disponible.

Sociedad civil y organizaciones sociales

• Acceder a los medicamentos de forma racional y bajo las orienta-
ciones médicas necesarias

• Evitar la automedicación y utilizar los ssr para hacer todas las pre-
guntas y resolver dudas sobre efectos adversos, contraindicaciones, 
duración, así como ventajas y desventajas de cada método o medi-
camentos sin temor al rechazo o discriminación

• Financiamiento de la salud

• Gobierno (Ministerio de Salud y Protección Social, y otros sectores 
de gobierno)

• Aumentar los mecanismos de protección financiera para asegurar el 
acceso en cualquier circunstancia, como pueden ser personas afec-
tadas por el conflicto armado, desplazamiento forzado o migrante 
irregular venezolano

• Destinar recursos adicionales para SSSR y desarrollo de capacidades 
de profesionales que atienden necesidades de personas trans y no 
binarias en el sector de la salud.

Entidades Territoriales de Salud (ets) y entidades locales 
de salud 

• Utilizar de forma eficiente la financiación destinada por el gobierno 
para la ssr de las personas trans y no binarias

• Diseñar los mecanismos necesarios, eficientes y transparentes para 
las transferencias del Gobierno nacional a los territorios y asegurar 
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el uso de estos recursos para la población trans y no binaria del 
departamento.

Entidades Administradoras de Planes de Beneficios (eapb)

• Garantizar los mecanismos de protección financiera de las personas 
trans y no binarias en la práctica

• Destinar la upc anual del gobierno para la atención en salud.

Instituciones Prestadoras de Servicios de Salud (ips) 
públicas, privadas o mixtas

• Optimizar recursos para actividades dirigidas a la garantía del acceso 
al aborto y la vida digna de las personas trans y no binarias

• Incentivar estrategias que permitan mejorar la cobertura y el ase-
guramiento de la población trans y no binaria que por diferentes 
razones no está asegurada (subsidios a la demanda)

• Sociedad civil y organizaciones sociales

• Hacer veedurías al flujo y gestión de los recursos del gobierno des-
tinados para la atención en sssr de las personas trans y no binarias 
en el nivel primario de atención.

Prestación de servicios de salud Gobierno (Ministerio de Salud 
y Protección Social, y otros sectores de gobierno)

• Satisfacer las demandas de atención en sssr y acceso al aborto en 
personas trans y no binarias, según los lineamientos del Ministerio 
de Salud y Protección Social

• Promover campañas para reducir la discriminación, el estigma y 
todos los tipos de violencia
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• Establecer rutas y modelos amigables con las personas trans y no 
binarias a nivel privado y público

• Monitorear la adaptación de los servicios de salud sexual y repro-
ductiva a las necesidades de las personas trans y no binarias

• Entidades Territoriales de Salud (ets) y entidades locales de salud y 
Entidades Administradoras de Planes de Beneficios (eapb)

• Identificar el número de personas trans y no binarias del departa-
mento (municipio, grupos de edad, eapb e ips a cargo)

• Diseñar y organizar servicios sanitarios y otros espacios de tal manera 
que las personas trans y no binarias los puedan usar de acuerdo a 
su identidad de género

• Proporcionar información sobre redes de servicios y prestadores de 
sssr con atención en aborto

• Instituciones Prestadoras de Servicios de Salud (ips) públicas, pri-
vadas o mixtas

• Promover el trato digno, respetuoso y centrado en las personas, sus 
necesidades e identidades, respetando la situación y circunstancias

• Respetar el derecho a la confidencialidad e intimidad en el momento 
de acceder al servicio

• Tratar a las personas con respeto usando siempre el nombre de su 
preferencia y los pronombres correspondientes a su identidad de 
género. Para ello, se recomienda preguntar a la persona cómo desea 
ser llamada

• Eliminar las barreras administrativas o actitudinales

• Establecer con cada persona una comunicación clara, empática y 
activa
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• Brindar la información que las personas requieran para garantizar 
que puedan llevar a cabo su proceso de toma de decisiones con 
relación al acceso al aborto con información clara, oportuna y veraz

• Implementar rutas de atención para las personas trans e identificar 
los servicios que estas requieren

• Consensuar el examen físico con la persona, respetando sus con-
ceptos de corporalidad

• Entregar la oferta de múltiples opciones:  Acompañamiento psico-
lógico, asesoría en métodos de anticoncepción, educación sexual 
integral, etc. Esto debe ser un paquete integral y no servicios aislados 
que presta cada persona.

Sociedad civil y organizaciones sociales

• Configurar redes de apoyo y afecto a las cuales acudir a la hora de 
necesitar un aborto y así poder acceder o no a información segura 
y confiable que les permita tomar decisiones y acceder a procedi-
mientos seguros y respetuosos con sus identidades de género.

• Generar alianzas estratégicas entre las organizaciones sociales de 
personas trans y no binarias con diversos actores, entre ellos, las 
entidades prestadoras de salud, con el fin de aportar a la mejora 
continua de la prestación de los servicios de aborto y de salud en 
general para personas trans y no binarias.

• Posibilitar espacios de diálogo entre personas trans y no binarias en 
los que se puedan abordar temas relacionados con la sssr.

• Exigir o no ajustes acordes a sus necesidades como personas trans 
tales como el respeto del nombre identitario y los pronombres pre-
feridos de las personas, la información clara de los procedimientos 
a realizar y ajustes en implementos utilizados de modo que sean 
cuidadosos con sus cuerpos.
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• Decidir sobre el uso del acompañamiento psicoemocional posterior 
al procedimiento respetuoso con sus identidades si así lo desea la 
persona.

Talento humano en salud

• Gobierno (Ministerio de Salud y Protección Social, y otros sectores 
de gobierno)

• Formación universitaria del personal sanitario

• Sensibilizar y capacitar funcionarios del Ministerio de Salud y Protec-
ción Social, responsable del diseño, implementación y evaluación de 
políticas y programas sociales y servicios de salud con la población 
trans y no binaria

• Generar espacios y procesos específicos de retroalimentación, eli-
minación del estigma y cero discriminaciones (por ejemplo, según 
perfiles y áreas de intervención)

• Entidades Territoriales de Salud (ets) y entidades locales de salud

• Apoyar la formación universitaria del personal sanitario con cono-
cimiento en ssr de las personas trans y no binarias; coordinar esta 
necesidad con las facultades y universidades

• Asegurar que el equipo multidisciplinario del Departamento y/o 
municipio está estructurado por personas sensibilizadas y un alto 
conocimiento en ssr de personas trans y no binarias

• Generar espacios y procesos específicos de retroalimentación y eli-
minación del estigma con personal (médico, administrativo, atención 
al cliente por diferentes canales, así como el equipo de seguridad).

• Entidades Administradoras de Planes de Beneficios (eapb)
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• Promover el uso adecuado del nombre identitario, y el trato digno y 
respetuoso durante cualquier interacción

• Asegurar que el equipo multidisciplinario del departamento y/o 
municipio está estructurado por personas sensibilizadas, formación 
y un conocimiento adecuado sobre las necesidades y circunstancias 
de la ssr de personas trans y no binarias

• Generar espacios y procesos específicos de retroalimentación y elimi-
nación del estigma con el personal médico, administrativo, atención 
al cliente por diferentes canales, así como el equipo de seguridad

• Implementar capacitaciones al área de talento humano en atención 
a personas trans en servicios de salud

• Instituciones Prestadoras de Servicios de Salud (ips) públicas, pri-
vadas o mixtas

• Promover el trato digno y respetuoso de las personas trans y no bi-
narias. Esto empieza por el uso del nombre identitario, sin importar 
que este sea o no diferente de la documentación civil o legal de la 
persona

• Asegurar que el equipo multidisciplinario de la ips está entrenado y 
sensibilizado para prestar ssr a personas trans y no binarias

• Generar espacios y procesos específicos de retroalimentación y eli-
minación del estigma con personal médico, administrativo, atención 
al cliente por diferentes canales, así como el equipo de seguridad

• Sociedad civil y organizaciones sociales

• Promover escenarios de formación y capacitación para personas 
trans y no binarias en temas de sssr, aborto libre y seguro, y salud 
digna para personas trans y no binarias.
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El laberinto de la 
discapacidad: un 
espiral de silencio 
y el discurso del 
miedo

Geovanna Velásquez Carrillo1

Cuando imaginamos, existimos…, no puedo pertenecer a este mundo 
si no lo imagino a mi manera.

Evgen Bavcar (fotógrafo no vidente) (2017)

La presente investigación es producto del trabajo de especialización en 
género, violencia y derechos humanos de la Flacso. En primer lugar, es 
importante decir que el marco del concepto de ciudadanía establece 
que toda persona es poseedora de la calidad de ciudadano con iguales 
deberes y derechos (Lagarde, 1996). Sin embargo, cabe preguntarse: ¿Cómo 
nació este concepto? En 1789, nacieron los derechos del hombre como 
un símbolo de democracia moderna y del nacimiento de la ciudadanía 
universal. En efecto, dicho concepto fue concebido a imagen y semejanza 

1. La investigación se realizó para la consecución del título de Especialista en género, violencia 
y derechos humanos de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-sede Ecuador.
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de los hombres de la época. No es hasta 1948 que Eleonor Roosevelt re-
formula el concepto de hombre y lo conceptualiza como humano, puesto 
que dicho término era insuficiente. Desde entonces se ha establecido que 
todas las personas son ciudadanas de pleno derecho en nuestro país. 
No obstante, ¿es posible hablar de ciudadanía universal cuando existe 
una condición sustantiva entendida como el ejercicio real y efectivo de 
esos derechos? ¿Qué tan cierta es esta premisa cuando el cuerpo y las 
diferencias se convierten en apología para limitar el acceso al ejercicio 
efectivo de la ciudadanía en todas sus dimensiones?

Las mujeres, las personas afrodescendientes, las personas con otras 
identidades y sexualidades, junto con las personas con discapacidad 
comparten con otros grupos sociales su condición política de oprimidas 
y las grandes dificultades para ser vistas como pares legítimos. Estos for-
man un grupo que ha sido tradicionalmente excluido y discriminado. Esto 
permite identificar cómo el ideal de ciudadanía universal y androcéntrica 
oculta “las diferencias y las desigualdades surgidas de las posiciones 
sociales y económicas que los individuos ocupan” (Bolos, 2008, p. 34).

Si bien han surgido varios movimientos sociales como el feminismo que 
han puesto en tela de juicio la norma establecida, el “principio legiti-
mador del orden enajenado que considera naturalmente desiguales a 
quienes solo son diferentes” (Lagarde, 1996, p. 3). Aún no se ha logrado 
erradicar conceptos metafísicos que legitiman desigualdades derivadas 
de los contextos en que se encuentran las mujeres en su diversidad. Este 
escenario se complejiza al vincularse con otras variables como la edad, 
la raza, la etnia, la preferencia sexual y, por supuesto, la discapacidad. 
Todo ello se traduce en una nula o pobre respuesta a las demandas de 
estos grupos (Pérez, 2012).

En el caso ecuatoriano, durante décadas, las personas con discapacidades 
fueron dejadas en el olvido, sin políticas estatales que los atendieran, 
defendieran e incluyeran en una sociedad sumamente discriminatoria. 
Además, no solo se puede evidenciar la nula respuesta, sino también 
un desperdicio de recursos. Hecho que evidencia que al Estado le tomó 
varias décadas reconocer, en principio, las demandas y necesidades de 
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estos grupos. Así lo revela la Agenda Nacional para la Igualdad de Dis-
capacidades 2013-2017.

En los antecedentes históricos que dicho documento recoge, se establece 
que la atención a las personas con discapacidad se inició hace más de 
medio siglo por iniciativa de sus progenitores que buscaban alternativas 
en el extranjero. Son ellos quienes conformaron organizaciones privadas 
con servicios especializados que dieron respuesta a las demandas de 
salud y educación. Posteriormente, en los años cuarenta, el Estado ecua-
toriano buscó abordar la discapacidad a través de la educación especial, 
especialmente en las ciudades más importantes del país, es decir, Quito, 
Cuenca y Guayaquil (conadis, s.f.).

En 1992, se publica la Ley 180 en el Registro Oficial N.º 996. Normativa que 
impulsó en ese entonces la atención interinstitucional, con enfoque de 
derechos, a las personas con discapacidad. También, se crea el Consejo 
Nacional de Discapacidades (conadis) como uno de los logros de la época. 
Finalmente, en el año 2012, se publica la Ley Orgánica de Discapacidad en 
el Registro Oficial N.º 796. Normativa que asegura la prevención, detección 
oportuna, habilitación y rehabilitación de la discapacidad y que garantiza 
la plena vigencia, difusión y ejercicio de los derechos de las personas 
con discapacidad. Sin embargo, hay un sinnúmero de dimensiones que 
han quedado olvidadas (conadis, s.f.).

El tratamiento de las discapacidades es complejo, es amplio y poco 
estudiado, esto ha ralentizado los procesos de inclusión real y efectiva. 
Los esfuerzos estatales se han centrado en términos productivos y de 
educación. No obstante, estos primeros dejan a un lado la diferencia 
sexual que conlleva a situaciones distintas para hombres y mujeres, así 
como la desigualdad sobre aspectos fundamentales como el acceso y 
control del cuerpo y la sexualidad (Pérez, 2004).

Desde que existen registros, el Estado no ha podido hacer frente a los 
desafíos que presentan la diversidad y su inclusión. Esta problemática 
se presenta en diferentes dimensiones; por ejemplo, en el ámbito fa-
miliar se relega espacios para las personas independientemente de su 
discapacidad. En este punto, nos adentramos en un campo en el que el 



Género, violencia y derechos humanos74

mismo cuerpo no se reconoce ni lo reconocen los otros, porque no encaja 
en el sistema heteronormado (Butler, 2002). Así, tenemos una serie de 
interrogantes en torno al cuerpo, el acceso y la autonomía. Lugar desde 
el cual inicia el laberinto.

Definición del problema

El cuerpo como categoría social y de investigación es un vehículo para 
la experimentación de lo etéreo, de la subjetividad. De acuerdo con 
Simone de Beauvoir (1999), el cuerpo es a la vez situación, freno y con-
dicionamiento de nuestra libertad. En el caso de las mujeres, nuestros 
cuerpos son sexualizados desde temprana edad. Estos se construyen 
a partir de una serie de violencias naturalizadas en televisión, radio, 
prensa, y, especialmente hoy en día, en las redes sociales. Todos medios 
de comunicación que muestran cuerpos ideales, cuerpos que no son los 
nuestros y formas de vida alejadas de nuestra realidad.

Entonces, ¿es acaso posible hablar hoy día de libertad? El cuerpo fe-
menino con discapacidad es la convergencia de las otras realidades, de 
todas las vulneraciones de derechos, es decir, las limitadas opciones, 
el nulo acceso, la coartada movilización, la asexualización y una ciudad 
que excluye y discrimina.

Este artículo se centró en la historia de vida de tres mujeres con diagnós-
tico de parálisis cerebral infantil (pci) con el fin de analizar las diferentes 
vulneraciones de derechos que sufrieron a lo largo de su vida. La moti-
vación principal para escoger este trastorno del neurodesarrollo es que 
es causado por una lesión en el cerebro, que pudo ocurrir en la etapa 
perinatal, esto es, al momento del nacimiento o en los primeros días de 
vida. Hecho que significa que las personas con dicho trastorno aprenden 
a vivir con este diagnóstico desde los primeros años de su infancia. Así, 
desde el primer momento se van reforzando creencias y limitaciones 
sobre su accionar, que es moldeado socialmente y condiciona sus com-
portamientos. En adición a lo anterior, la pci tiene la particularidad de 
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afectar principalmente el movimiento, es decir, el cuerpo. De acuerdo 
con la doctora Lorente (2007), no se considera el diagnóstico de parálisis 
cerebral infantil en personas que no tengan una afectación primaria del 
movimiento o postura. Asimismo, la pci no tiene cura, puesto que se trata 
de un trastorno y no de una enfermedad. Por ende, esta no obedece a un 
conjunto de síntomas, lo que la hace impredecible. En efecto, el trastorno 
en cuestión durante la primera infancia puede ocasionar discapacidades 
motoras, de lenguaje y psicosociales. 

Ahora bien, para continuar con el análisis es indispensable mencionar que 
es el cuerpo femenino y discapacitado el objeto central de este artículo. En 
suma, es el cuerpo como territorio que reúne todas las ofensas, violencias 
e imaginarios. Por ello, se toman como referencia los conceptos de biopo-
der de Foucault y la sociología del cuerpo de Paul B. Preciado. Además, se 
critican las concepciones occidentales hegemónicas como los conceptos 
de cuerpo, feminidad, normalidad y discapacidad. Así, se examinan las dis-
capacidades de la identidad de los cuerpos femeninos que no responden 
al modelo de mujer único y reduccionista que se nos ha impuesto en el 
sistema capitalista y heteronormativo (Allué, 2003; Butler, 2002).

La crítica que se presenta en este documento pretende plantear los fac-
tores de exclusión que determinan la vida de los cuerpos discapacitados 
y determinar cuál es el proceso de naturalización de los estereotipos 
que encierran un cuerpo femenino de forma natural. Con base en los 
antecedentes presentados, en este artículo se responde a la pregunta: 
¿Cómo se encarnan las preconcepciones e imaginarios sociales de los 
cuerpos con discapacidad de las mujeres con parálisis cerebral infantil 
en su relación corporal?

Justificación

Hablar de discapacidad siempre ha sido un tema polémico y poco inves-
tigado desde cualquier ciencia social. Si bien el abordaje de este tema 
es amplio, complejo y multidimensional, es importante evidenciar que 
no existe interés social, académico y gubernamental. Como sabemos, 
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hay unos cuerpos que importan más que otros como bien señala Butler 
(2002): “esta matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos 
requiere pues la producción simultánea de una esfera de seres abyectos, 
de aquellos que no son ‘sujetos’, pero que forman el exterior constitutivo 
del campo de los sujetos” (p. 19).

¿Cómo es posible hacer esta afirmación? ¿Cómo se mide la importancia de 
un cuerpo dentro de la sociedad? La respuesta es sencilla: el concepto de 
ciudadanía. En cuanto más ejerza una persona sus derechos ciudadanos, 
más valor posee su cuerpo. En ese sentido, la variable actividad está 
íntimamente relacionada con el concepto de normalidad.

En pleno siglo xxi, es irreal afirmar que todas las personas son poseedoras 
de la calidad de ciudadanos con iguales derechos y deberes. Pese a que 
nos autodenominemos sociedades modernas, los prejuicios y estereo-
tipos en torno al cuerpo mantienen y perpetúan los obstáculos para 
acceder al ejercicio efectivo de la ciudadanía en todas sus dimensiones. 
Sin embargo, es indispensable cuestionar también qué tan ciudadanos 
pueden o podrían ser las personas con discapacidad en un ambiente 
que discrimina, controla y restringe desde el espacio público hasta el 
espacio privado (Pérez, 2004). Si el hecho de ser mujeres representa una 
vulnerabilidad, ¿qué significa ser mujer con discapacidades? Para visi-
bilizar esta retórica, se expondrá el caso de la ciudad de Quito, Ecuador.

En la última década (2008-2018), hubo muchos cambios en la política pú-
blica. En primer lugar, se reconocieron a las personas con discapacidad, 
se crearon bonos específicos para personas con discapacidad y para los 
encargados de su cuidado como el bono Joaquín Gallegos Lara y se crearon 
programas de asistencia como la Misión de las Manuelas. Es irónico que 
pese a que el presidente de la República del periodo de investigación es 
una persona con discapacidad, los cambios implementados en la políti-
ca pública fueron sumamente sutiles. En efecto, esta se mantuvo desde 
una mirada paternalista y asistencialista que en el fondo no cambia las 
estructuras discriminatorias en que se desenvuelven las personas con 
discapacidad. Es evidente la falta de reconocimiento de la diversidad de 
condiciones y necesidades de las personas con discapacidad, así como la 
poca o nula inclusión efectiva de estos grupos prioritarios en la sociedad.
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Asimismo, la Agenda Nacional para la Igualdad de Discapacidades (2013-
2017) señala que desde los años cuarenta los esfuerzos del gobierno 
estuvieron centralizados en las ciudades principales del país que en la 
época se reducían a Quito, Guayaquil y Cuenca. En este sentido, se podría 
inferir que dichas ciudades han tenido más avances en esta materia, en 
comparación con las otras metrópolis que se relegaron. Por ese motivo 
se escoge a Quito para la investigación.

De modo paralelo, el artículo se basa en las historias de vida de tres mujeres 
con pci quienes se han insertado en espacios psicoterapéuticos y grupos 
de apoyo. En este sentido, resaltó el modelo de atención de la Fundación 
San Juan de Jerusalén quienes son los únicos en la ciudad que incluyen 
un abordaje psicosocial junto con las terapias pertinentes. No obstante, 
solo atienden niños, niñas y adolescentes que no superen los dieciocho 
años de edad. De este modo, sorprenden iniciativas personales como la 
de Jóvenes Inclusivos, grupo de apoyo para nna con discapacidades. Este 
fue creado por un grupo de jóvenes psicólogos que tenían la intención 
de crear un espacio para que las personas con pci pudieran compartir las 
vivencias únicas del colegio, la transición a la universidad o los problemas 
de casa, apoyarse, contenerse y divertirse en un espacio seguro y sensible.

La nula respuesta del Estado, la creación de estas iniciativas desde la 
sociedad civil y la poca capacidad estatal de abordar las discapacidades 
y su inclusión real y efectiva abre un espacio para un exhaustivo análisis 
social de la relación con el cuerpo que tiene el sujeto con discapacidad. 
El hecho de crear una atmósfera cultural en la que la relación interper-
sonal pueda considerarse de persona a persona constituye uno de los 
retos a emprender junto con educación y políticas públicas eficaces y 
coherentes. Para lograrlo, el primer paso es visibilizar la problemática.

Metodología

Se empleó la metodología cualitativa, ya que el fin es comprender el 
complejo mundo de la experiencia vivida desde el punto de vista de las 
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personas que la experimentan. De ahí que cuente con una perspectiva 
holística que ayuda a entender la riqueza de los actores que son parte 
de la investigación. Este enfoque permite analizar múltiples realidades 
subjetivas y comprender que el conocimiento que adquiere la realidad 
lo va construyendo a través de su interpretación (Flores, 2009). Asi-
mismo, vale la pena recalcar que la presente investigación es de tipo 
analítico-descriptiva, puesto que indaga acerca del porqué los cuerpos 
con discapacidad desaparecen Isabeltinamente del ámbito público y 
privado. Los métodos de recolección de información y de análisis de los 
resultados son eminentemente cualitativos. 

En este sentido, el artículo se hizo con base en el método inductivo de 
diseño flexible, ya que busca entender la complejidad de los fenómenos. 
Por tanto, este tipo de investigación parte de una serie de principios. En 
primer lugar, se parte de la idea de que los casos y los actores tienen 
su propia relevancia. Asimismo, la investigadora y su interpretación del 
mundo hacen parte central de los resultados, puesto que esta influye en 
el análisis de los datos y en la ejecución de las técnicas de investigación 
(Flores, 2009).

El cuerpo como categoría de análisis

… poner el cuerpo es quitarse el miedo

Joyce Jandette, 2015.

Para este documento, es de suma importancia aproximarse teóricamente 
al cuerpo como una categoría de análisis desde los principales cam-
bios sociales operados sobre la imagen social del cuerpo en la cultura 
contemporánea. El interés de este trabajo está en reconocer el carácter 
profundo de las interconexiones que existen entre la vida social y el 
cuerpo y la socialización de la naturaleza.

Para autores constructivistas como Douglas y Foucault, el cuerpo es algo 
inherente a la cultura y no a una identidad biológica. De acuerdo con 
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esta perspectiva, el cuerpo es construido e interpretado culturalmente. 
Por lo tanto, la biología no se encuentra excluida de la cultura, sino que 
está dentro de ella.

Por su parte, Marcel Mauss sostiene que la cultura da forma al cuerpo 
y describe con detalle lo que él denomina las técnicas del cuerpo. Con-
cepto que explica cómo el ser humano en toda sociedad sabe cómo 
usar su cuerpo (Martínez, 2004). Estas técnicas corporales son una de las 
formas más importantes para que los individuos acojan los elementos 
socioculturales de su ambiente e integrarlos a su personalidad para 
adaptarse en la sociedad; a través de ellas y de su cuerpo, un individuo 
llega a conocer una cultura y a vivir en ella.

Por otro lado, para establecer en qué momento este fenómeno se convierte 
en un laberinto, hablaremos de los mecanismos de gestión del cuerpo 
desde el Estado. De acuerdo con Foucault (1996), cuyo objeto era estudiar 
los efectos del poder sobre el cuerpo, hablaremos de la construcción de 
una micropolítica de regulación del cuerpo y una macropolítica de vigilancia 
de las poblaciones. En varias de sus obras, el autor francés investiga el 
origen y perfeccionamiento de las instituciones modernas, y, sobre todo, 
cómo a través de ellas se ejerce el control de los cuerpos y, por tanto, 
de las personas. De igual manera, Foucault enfatiza en las prácticas de 
biopoder que buscan vigilar sus cuerpos tanto por su sexo como por sus 
condiciones físicas y mentales. Este escenario que plantea el autor sitúa 
a las personas con pci en una posición de opresión y sometimiento. Sin 
embargo, también da lugar a estrategias de resistencia, que separan las 
preconcepciones de dichas subjetividades que las define como “personas 
asexuadas, inferiores, pasivas y víctimas permanentes” (Pérez, 2012, p. 53).

El término biopoder lo hablaremos a profundidad más adelante. Es 
importante entender para este apartado que este término reemplazó 
el antiguo poder de matar, como forma de exigir sumisión y lealtad al 
soberano, por nuevas formas de control que se consuman a través de 
la mecánica de poder (anatomopolítica), que lo explora, desarticula y 
recompone mediante reglas, educación corporal, exigencias físicas de 
las escuelas, fábricas y cuarteles. En efecto, Foucault profundiza su aná-
lisis señalando que si bien existe control sobre los cuerpos a través de 
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regímenes disciplinarios como las escuelas, hospitales y cuarteles, es 
en el siglo xx que demuestra que los controles sobre los cuerpos se van 
transformando y adaptando a nuevos escenarios. Ahora bien, lo anterior 
no lleva a un nuevo tipo de dominación que cumple con las formas de 
legitimidad dictadas por Max Weber, sino que tiene sus bases en una legi-
timidad de carácter técnico-científico o en relación con el poder médico y 
la medicalización. Por eso, a este conjunto de instituciones disciplinantes 
las denominaremos la clínica (Foucault citado por Martínez, 2004).

Entender la relación entre el cuerpo y el poder a través de los postula-
dos de Foucault es esencial para entender las vivencias de las mujeres 
con discapacidad. No obstante, Foucault no hace distinción del género. 
Concepto que para los fines de este artículo es indispensable visibilizar, 
desde la mirada feminista, que el cuerpo femenino ha sido utilizado 
como objeto transaccional mercantil. Si bien en un capítulo no es posible 
recoger todos los aportes sobre este tema, sí es posible centrarse en una 
idea central que recopilan varias autoras. Esta plantea que el cuerpo 
femenino es, en cierta medida, un cuerpo que deja de pertenecer ya que 
se percibe como un cuerpo para satisfacer a los demás.

Para problematizar la discapacidad y el cuerpo femenino, es necesario 
partir de la teoría de Foucault sobre las prácticas disciplinarias que en-
gendran los cuerpos dóciles de las mujeres. En primer lugar, el cuerpo 
femenino está atado a prácticas disciplinarias que fabrican un tipo de 
cuerpo tradicionalmente femenino, por lo que la feminidad es una cons-
trucción social: “es una forma de aplicar y reaplicar las normas de género 
que revisten otros tantos estilos de cuerpos” (Martínez, 2004, pp. 133-134).

Por una parte, tenemos las técnicas corporales que producen un cuerpo 
femenino convencional. Según Bartky (1994) dichas técnicas son aquellas 
que rediseñan el cuerpo como cirugías, las que pretenden conseguir una 
forma de expresión corporal femenina en el movimiento y las dirigidas 
a decorar el cuerpo como el maquillaje. Estas conforman un sistema de 
micropoderes como bien advierte Foucault (1979). Lo más notable de este 
proceso es que el poder está en todas partes y en ninguna a la vez, ya 
que, si bien lo reconocemos en el sistema, no existe una organización 
estructurada. La ausencia de esta estructura formal crea la idea de que la 
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feminidad es voluntaria y natural, de modo que estas disciplinas preten-
den crear sujetas mansas, cuerpos dóciles y obedientes (Martínez, 2004).

Entonces, en este punto es importante preguntarse: ¿Acaso lo natural es 
lo normal? Así como el resto de conceptos que estamos deconstruyendo, 
la noción de normal es una construcción social. Paul Preciado (2013) 
pone de manifiesto que la norma tiene unas bases históricas que genera 
lo anormal y está fundada en una determinada forma de organizar el 
mundo del trabajo. En primer lugar, una de las normas universales que 
se propagó y que ha sido aceptada como política es la heterosexualidad. 
Así como el hombre fue símbolo de humanidad por muchos años, en la 
actualidad podemos verificar que se impone un canon en cuanto a la 
clase, la raza, el género y la productividad.

Ahora bien, entonces: ¿Qué es la discapacidad? De acuerdo con Precia-
do (2013), el concepto nace a inicios del siglo xx a causa del proceso de 
industrialización y producción. Una de las definiciones del cuerpo con 
discapacidad es “un cuerpo que no puede entrar como cuerpo productivo 
en la cadena taylorizada” (Preciado, 2013, 27m28s). Por tanto, un cuerpo 
que no consigue ajustarse a la máquina en la producción es un cuerpo 
improductivo y cuya improducción aparece como discapacidad. Así, Pre-
ciado afirma que los presupuestos que tenemos de la discapacidad y otras 
diversidades están íntimamente relacionados con fallas patológicas que 
no permiten el desarrollo de un cuerpo nacional sano. En este sentido, 
nacen nuevos términos para hablar de discapacidad. Por ejemplo, del 
término invalidez nace la noción de infirme, que proviene de una palabra 
francesa que se traduce como débil o enfermizo. 

Infirme es lo contrario de malade (enfermo). En este caso, estar enfermo 
se puede considerar como temporal y, tarde o temprano, gracias a la 
medicación y al tratamiento en una institución médica, la persona podrá 
reintegrarse a la producción. En contraste, el primer término tiene una 
disfuncionalidad que se percibe como constitutiva; recorrerá una serie 
de instituciones de encierro (instituciones médicas, de asistencialismo, 
de tratamientos) y que tienen como principal modelo de referencia la 
prisión (Preciado, 2011). En efecto, a lo largo de los siglos xviii y xix la 
lista de infirmes va creciendo:



Género, violencia y derechos humanos82

(…) los malformados, los locos, los sifilíticos, los pestiferados, los 
cretinos (esto es, los mentalmente débiles), los homosexuales, las 
histéricas..., así como las instituciones totales en las que estos son 
encerrados —los manicomios, las casas correccionales— (el espacio de 
reclusión por excelencia para homosexuales e histéricas), los orfanatos, 
los asilos para ancianos (Preciado, 2011, párr 48).

Hay algo en común entre estas instituciones de encierro, todas están 
interconectadas y crean un laberinto de invisibilidad. Para la época era 
normal que una persona pasara del orfanato a la casa correccional, de 
la casa correccional a la prisión o el manicomio y de estas al asilo para 
ancianos. Preciado (2011) define este proceso como limpieza social. Sus 
reflexiones nos permiten repensar los espacios físicos y la forma en que 
estos fueron edificados. El imaginario social que hemos construido sobre 
algunos cuerpos encarna, de manera casi imperceptible, para aquellas 
personas que encajamos.

Paul Preciado, con base en las teorías de Foucault, nos permite entender 
cómo la sociabilidad que lleva a producir conceptos de discapacidad lo 
hace bajo el supuesto de que este reposa en una base sexual natural o 
fundamentos médicos científicos incuestionables. Sin embargo, insis-
timos en que tal consideración es una producción del mismo proceso 
sociocultural. Así, la producción de todos los conceptos de la diferencia, 
incluido el género, se sostienen en todas las prácticas sociales, incluso 
las que nacen del discurso y del lenguaje. Ello produce que el cuerpo 
humano sea codificable según binarismos de ser varón o mujer, de ser 
normal o no, de ser apto o no (Preciado, 2016).

El biopoder: una máquina disciplinaria de cuerpos

En el apartado anterior, se mencionaron conceptos previos al biopoder. 
Término que usa Michel Foucault en su libro Historia de la sexuali-
dad (1976) para hablar de la evolución del ejercicio de poder de los 
Estados. Si antes el poder se basaba en la capacidad de matar, en la 
modernidad las nuevas formas de control se basan en la capacidad 
de controlar la vida.



El laberinto de la discapacidad 83

El biopoder se ejerce a través de actos disciplinarios, control minucioso 
de las operaciones del cuerpo y de la sujeción constante de sus fuerzas. 
Estas transforman el objeto dócil y lo convierten en útil para el Estado 
(Foucault, 1996). De acuerdo con Paul Preciado, la biopolítica es el arte 
de gobernar los cuerpos libres. No obstante, ¿son los cuerpos con dis-
capacidad vistos y auto entendidos como libres? Tratar de descifrar qué 
significa el biopoder no es posible en este espacio por la magnitud de 
preceptos que tiene alrededor. No obstante, es posible más bien entender 
cómo se ejerce. La gestión de los cuerpos es un poder que no solo se 
centra en el despojo de objetos y de la vida, sino que también se centra 
en controlar esta última, de hacerla crecer, organizarla, disciplinarla y 
optimizarla con fines productivos para el Estado a través de técnicas 
disciplinadoras que normalizan acciones (Toscano, 2008).

En ese sentido, Preciado (2011) habla de una proliferación de institucio-
nes totales, tales como la cárcel, la fábrica, la escuela, el hospital. Estas 
últimas, el autor las describe como celdas de producción de subjeti-
vidad. Una de las instituciones más relevantes para este análisis es el 
hogar, el espacio doméstico. Ahora bien, aunque Foucault no lo toma 
en consideración, Preciado lo determina como un espacio transversal 
en pugna entre el poder soberano y el poder biopolítico. “No es pura-
mente disciplinario, pues escapa a la gestión estatal y en gran medida 
sigue estando regulado por leyes que son de naturaleza tanatopolítica” 
(Preciado, 2011, párr. 27). En este sentido, para el Estado liberal, el es-
tereotipo de familia heteronormada es el núcleo de la sociedad y, por 
tanto, la familia en sí es una cuestión pública. Para Donzelot (1979), la 
familia está a cargo de regular las prácticas privadas de los sujetos. En 
efecto, a partir del núcleo familiar se instauran diferentes niveles de 
autoridad y subordinación, con distribución de tareas y roles según la 
edad y las identidades sexo-genéricas. De hecho, el Estado otorga a la 
familia la función de “reproducir y sujetar a sus miembros tal y como 
el poder necesita, convirtiéndose en una capilaridad tentacular del 
biopoder” (Cabezas y Berná, 2013, p. 788). Por ello, los sujetos son la 
representación sólida de la familia.

En la modernidad, cada uno de los integrantes “pasan a estar controlados 
por, y a controlar a, los demás; siendo el papel de las mujeres-madres clave 
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en el desarrollo de estas prácticas de carácter policíaco” (Cabezas y Berná, 
2013, p. 788). Cada miembro del grupo familiar personifica su rol y sabe las 
limitaciones de su accionar. Así, este tipo de poder demuestra su modelo 
exitoso. Finalmente, Preciado da un paso más y abre el debate a la muerte 
de la clínica. El autor destaca un nuevo modelo de gestión somatopolítica 
que caracteriza a las sociedades neoliberales contemporáneas. 

Las políticas feministas y homosexuales de los años setenta se caracte-
rizaron por centrar sus esfuerzos en entender lo que Foucault llamó el 
nacimiento de la clínica. Idea que busca desmantelar sus instituciones 
disciplinarias como la familia, la escuela, el hospital, la prisión o la fábrica. 
Sin embargo, el contexto político ha cambiado radicalmente: la nueva 
gestión neoliberal, la economía de la deuda y los recortes de servicios 
sociales anuncian una intempestiva muerte de la clínica, de acuerdo 
con Preciado (2013).

Tanto la obra de Foucault como los aportes de Preciado sobre el autor 
son referentes para el análisis, para entender cómo el aparataje estatal 
clasifica y gestiona los cuerpos con discapacidad. De este modo, junto con 
una perspectiva feminista, analizaremos de mejor manera porqué son los 
cuerpos femeninos quienes son restringidos de una participación activa.

Hallazgos o resultados

Los prejuicios encarnados y el cuerpo en movimiento

… lo personal es político.

Millet

Ana, Isabel y Carolina2 son tres mujeres de edad joven con parálisis 
cerebral infantil en diferentes grados. Las tres han compartido algunos 

2. Ana, Isabel y Carolina son nombres ficticios.
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espacios. Sin embargo, no se conocen entre ellas y, por tanto, no se 
llamarían amigas. A simple vista, ellas parecen diferentes, pero sus 
historias de vida, anécdotas y vivencias tienen algo en común: La discri-
minación y el rechazo. Esto se trata de algo más grande que solo sentir 
la mirada de rechazo. Esa discriminación se convierte en violencia una 
vez que el poco o nulo acceso a transitar por la ciudad incide en sus 
decisiones, proyectos y su vida misma.

Para entender la teoría de Foucault, el biopoder y las reflexiones de Pre-
ciado, pongo de protagonistas de esta investigación a estas tres mujeres 
que día a día ponen el cuerpo en este laberinto. Es necesario compartir 
las vivencias del propio cuerpo con discapacidad construido en una so-
ciedad discriminatoria y capitalista. También resulta necesario entender 
que la producción social de los cuerpos nos permite discernir, analizar y 
explicar las desigualdades sociales presentes en dicho proceso. En este 
sentido, debe tenerse en cuenta que los cuerpos femeninos y masculinos 
se producen de manera diferenciada.

Este segmento parte de la premisa de que los cuerpos con discapacidad 
se producen en una gran maquinaria cultural y la importancia de analizar 
y explicar sus vivencias. Noción que deja de lado el enfoque médico y el 
reduccionismo biológico. Para ello, se analizan tres historias de vida de 
mujeres que tienen una lesión cerebral desde su nacimiento con el fin 
de entender en qué momento los imaginarios sociales encarnan en su 
cuerpo y se vuelven parte de ellas a través del modelo social. El modelo 
social pone en evidencia ciertas características que determinan la cultura 
alrededor del cuerpo discapacitado. Estas contribuyen de manera deci-
siva a la inacción frente a las dificultades de accesibilidad y la exclusión 
legítima del espacio. Mientras el modelo médico le da importancia a 
la deficiencia corporal y sus límites, desde la mirada social se pone en 
evidencia la desventaja de ser diverso.

De los relatos más poderosos abordados en la presente investigación 
se encuentra el de Carolina, el cual será presentado a continuación. 
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Carolina nació en febrero de 1989 y es una mujer con pci3 grado uno 
positivo. Esto quiere decir que ella puede moverse por sí sola. En abril 
de 2019, salimos por un café y me explicó cómo logra moverse en bus. 
Ella describió la experiencia como un acto de valentía y de rebeldía. 
Carolina señala que saber moverse en la ciudad le permite ser ella: Ver 
a su novio, ir a estudiar, salir con sus amigos. También usa plataformas 
digitales para su movilización, ya que coger un taxi particular siempre ha 
representado un problema. Carolina comenta que siempre le preguntan 
si hay algún adulto que la acompañe (Entrevista a Carolina, 17 de abril, 
2019). Para esta mujer de treinta y dos años ser valiente significa poder 
moverse de forma independiente en la ciudad. Esa frase responde a las 
diferentes vivencias de Carolina.

A diferencia de Carolina, para Ana salir de casa no es una opción. Ana 
tiene veintisiete años, tiene pci grado dos. Esto quiere decir que no puede 
moverse por sí sola, requiere de un aparato externo para moverse, dentro 
de casa utiliza un andador y fuera de casa usa una silla de ruedas. Ana 
vive con sus padres en el segundo piso de una casa ubicada al norte de 
la ciudad. Por esta razón, la entrevista se hizo en su hogar acompañada 
de sus padres. La casa está construida en un terreno inclinado, el patio es 
un garaje que está ocupado por un vehículo, no hay rampas y el espacio 
es limitado. Por ello, se le dificulta movilizarse en la silla de ruedas. En 
el barrio de Ana no hay rampas, la parada de bus se encuentra a dos 
cuadras, la calzada tiene grietas y hay una autopista de alta velocidad 
que desemboca en la calle principal. Hipotéticamente, si Ana decidiese 
salir, incluso con ayuda, no podría cruzar la calle para poder llegar a la 
parada de bus más cercana.

La madre de Ana nos acompaña en la entrevista, tiene aproximadamente 
sesenta años. Ella me comenta que han tenido muchas malas expe-
riencias en el transporte público, por lo que decidieron usar todos sus 
ahorros y comprar su primer auto. De este modo, Ana puede salir segura 

3. La parálisis cerebral infantil (PCI) se divide en cuatro grados, cada grado dependerá de 
su capacidad de movimiento. Dentro de la escala, el grado uno es la más baja y el grado 
cuatro la más alta.
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de su hogar. A pesar de las facilidades que le ha brindado el carro, ella 
prefiere no salir (Entrevista a Ana Tipantaxi, 20 de abril, 2019).

La última mujer entrevistada se llama Isabel. Al igual que Carolina es 
una mujer con pci grado uno positivo. Ella tiene veinte años, vive con sus 
padres y su hermano. La entrevista se hizo en su casa, en su dormitorio. 
Isabel comenta brevemente que su madre la lleva a los lugares que ella 
quiere, ya que tienen un auto. Ella nunca ha tomado un bus sola y no 
quisiera hacerlo. Normalmente cuando no puede usar el auto, se movi-
liza en taxi. Le gusta salir sola a caminar, pero solo a los alrededores del 
barrio donde vive su abuela, porque ahí ya la conocen y no la rechazan 
(Entrevista a Isabel Haro, 21 de abril, 2019).

Los discursos de cada una de ellas nos permiten ejemplificar cómo los 
imaginarios se han hecho parte de ellas. Tenemos tres mujeres con las 
mismas vulnerabilidades, pero con experiencias diferentes. De modo que 
la trayectoria social de una mujer con discapacidad afecta de manera 
desigual al cuerpo. Esto significa que lo expone, en mayor o menor medi-
da, a la hostilidad de un espacio público donde no hay lugar para estos 
cuerpos diversos que, incluso cuestionando su misma presencia, están 
inmersos en la sociedad. Así, también, los extractos de cada conversación 
que mantuve con ellas nos permiten entender cómo los imaginarios que 
se han construido en su ambiente más próximo, como su hogar, alrededor 
de su cuerpo, han encarnado y dan como resultado tres mujeres diferen-
tes. De ahí que la familia sea un punto clave para la perpetuación o no 
de las diferentes formas de vida y de ver la vida de estas tres mujeres. 
Asimismo, en sus relatos resalta una categoría clave para el análisis: La 
clase social. Por ejemplo, los procesos que han llevado a Carolina, la mujer 
de la primera historia, a ser una persona con poder de decisión sobre su 
propia vida, independiente, están relacionados con el poder adquisitivo 
de sus padres, la clase social, su preparación académica, su entorno y 
el acompañamiento terapéutico. De este modo, aunque la discapacidad 
no distingue ni clase ni poder social, es importante identificar cómo los 
factores económicos y sociales marcan la experiencia.



Género, violencia y derechos humanos88

Esto se contrasta con el caso de Ana cuyo nivel socioeconómico es el más 
bajo de las tres entrevistadas. Sus progenitores terminaron la secundaria 
y empezaron a trabajar. Ana no tiene una red de apoyo fuerte y tiene 
mayores obstáculos de movilización. Además, los recursos de la familia 
de Ana son limitados. Hechos que dificultan que Ana tenga acceso a un 
apoyo terapéutico. A este escenario hay que añadirle que la familia de 
Ana ha perpetuado el estereotipo de dependencia y ha modelado un 
cuerpo sin capacidad de decisión.

Uno de los aspectos que resaltaron mientras hacía la entrevista fue 
la poca privacidad que tiene Ana en su casa. Durante las cuatro horas 
que estuve con ella, fui invitada a la sala y al comedor. Sus padres no 
permitieron que hiciéramos la entrevista en su cuarto. Una vez que ella 
decidió mostrarme su dormitorio, su madre se presentó en más de una 
ocasión a conversar con nosotras. La puerta no podía cerrarse. Hasta la 
presentación de este artículo, se conoce que Ana pertenece a un grupo 
de apoyo emocional para adolescentes y, previo a la pandemia, era el 
único motivo por el cual ella salía de casa. En la actualidad, se mantiene 
activa con dicho grupo a través de las plataformas virtuales.

Por otro lado, el caso de Isabel es interesante analizar. Su familia es 
de clase media, tienen los medios para transportarse y Isabel puede 
moverse por sí sola. No obstante, ni ella ni su familia quieren tomar el 
riesgo. Isabel tiene una red de amigas fuerte, asiste al grupo de apoyo 
emocional y tiene diferentes pasa tiempos que le apasionan, como leer 
o escuchar música, especialmente a Justin Bieber. Ella quiere estudiar 
diseño de modas. Sin embargo, para poder hacer su sueño realidad, 
su familia y ella deben organizar bien las cuentas. Razón por la cual la 
decisión queda a juicio de sus padres.

En este sentido, se puede decir que su familia en su afán por cuidarla y 
protegerla de todo lo externo ha modelado un cuerpo discapacitado y con 
miedo. En efecto, Isabel es una chica con muchos anhelos y proyectos, 
pero parece que no está en sus manos cumplirlos. Sin embargo, Isabel 
no cuestiona ni critica esta situación. Durante la entrevista profundicé 
sobre el poder de tomar decisiones, pero su respuesta mostró que se 
siente bien con este escenario. 
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En ambos casos, es evidente cómo la retórica del miedo atraviesa a 
estas dos jóvenes, sus cuerpos discapacitados, su exposición al mundo 
real y a sus familias. La forma en que cada familia e individuo reacciona 
contra el miedo es determinante para la construcción de un cuerpo 
con discapacidad.

Las entrevistas duraron entre dos y cuatro horas. Sus vivencias, experien-
cias y anécdotas revelan no sólo los episodios discriminatorios que viven 
a diario, sino la normalización de los mismos. Las preconcepciones sobre 
los cuerpos con discapacidad se han naturalizado de tal forma que se 
convierten en un habitus que también se encarna en nosotros, es decir, 
los sin discapacidad. En términos de Ferrante y Ferreira (2008): “la noción 
de violencia simbólica es adecuada para dar cuenta de estos procesos 
de exclusión social ya que, a través de la enfermedad y el padecimiento, 
se naturaliza una relación de dominación arbitraria e histórica” (p. 421). 
Existe una relación de causalidad entre la forma en que se construyen 
las ciudades y la ausencia de los cuerpos con discapacidad. La violencia 
simbólica, sutil y naturalizada, explica esta necesidad estatal de excluir 
la discapacidad lo visible.

Es necesario repensar y reflexionar sobre las dificultades que tienen las 
personas con discapacidad a la hora de movilizarse en diferentes espa-
cios y acceder a los mismos. Esto resulta de suma importancia ya que 
es fundamental para el acceso y ejercicio de otros derechos de dichas 
personas, tales como la educación. Por ejemplo, Carolina logró culminar 
sus estudios superiores; mientras que Ana no ha podido ingresar a un 
centro de estudios superior y Isabel va a esperar un tiempo mientras se 
resuelven algunas cosas en materia económica y de movilidad.

Brevemente, quiero mencionar que en Ecuador el acceso a la educación es 
un derecho fundamental inscrito en diferentes instrumentos nacionales 
y ratificados en la palestra internacional. Según el Observatorio Social 
del Ecuador, el hecho de condicionar este derecho significa supeditar 
el ámbito social, económico, político y cultural que permite superar la 
pobreza, disminuir las inequidades. Hechos que impide que exista igual-
dad de oportunidades a través de la movilidad social y de una inserción 
laboral adecuada.
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Además, no existen datos acerca de cuántos niños, niñas y adolescentes 
con discapacidad que acceden al sistema escolar para diagnosticar la 
magnitud del problema. Sin la sistematización adecuada, no va a ser 
posible formular políticas públicas que garanticen el derecho a la edu-
cación (Observatorio Social del Ecuador, 2019).

La tragedia personal de la discapacidad

La discapacidad no es una enfermedad, es una condición con la que aprendemos a vivir.

Mosquera.

Tras conocer cómo las preconcepciones e imaginarios sociales limitan 
y anulan el acceso de los derechos fundamentales de las mujeres 
con discapacidad, en este apartado revisaremos las entrevistas en los 
aspectos más íntimos de su vida y cómo afectan en la vivencia de sus 
corporalidades. Carolina es quien habla de forma abierta sobre sus 
vivencias, temores y emociones. Además, critica al Estado y cuestiona 
las discriminaciones que vive a diario. Durante la entrevista, Carolina 
afirma que la discriminación atraviesa su cuerpo, específicamente su 
sexualidad. 

Carolina tiene novio y una vida sexualmente activa. Ella ha conseguido 
ganar estas luchas gracias a la guía y comprensión de su madre, quien 
solicitó apoyo a un profesional para que solvente las dudas. Carolina 
además es activista por los derechos de las mujeres con discapacidad 
y ha utilizado su carrera de cine como trinchera para levantar su voz.

En contraste, Ana prefiere no hablar de su cuerpo, porque no se siente 
cómoda con él, dice que es gordo. Cuando lo mencionó, le hice varias 
preguntas al respecto con el fin de profundizar sobre esta idea de gordura, 
saber de dónde nace y porqué. Ana señaló que, en buena medida, su 
autopercepción y estima de su cuerpo tiene relación con la percepción 
que poseen sus padres de su cuerpo. Un ejemplo que dio Ana es que 
ellos suelen quejarse del dolor de espalda cada vez que la cargan.
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Debido a su condición, para Ana es más difícil hablar de la maternidad, 
sexualidad o novios. Por momentos, se queda en silencio, sobre todo 
cuando su madre entra a la habitación. Luego, menciona que sí le gustaría 
tener novio. Aunque repite que ella no quiere ser una carga para nadie. 
En cambio, con Isabel la conversación es más relajada, se sonroja y ríe. 
Ella comenta que ha conocido varios chicos por redes sociales. En una 
ocasión, hizo una videollamada con un chico; querían conocerse, aunque 
ninguno de los dos mostró su cara por la cámara.

A partir de estos fragmentos tomados de las entrevistas se devela cómo 
el discurso médico define a la discapacidad como una tragedia personal. 
Este discurso repercute fuertemente en el nivel de percepción de la pér-
dida de derechos: en el momento en que alguien se ocupa de ‘otro’, éste 
deja de tener derechos; es el cuidador quien asume toda la autoridad 
(Allué, 2003, p. 2). Por otro lado, se evidencia que la construcción clínica 
de la discapacidad produce cuerpos y sus corporeidades, es decir, cada 
sociedad hará posible ciertos desarrollos, favorece algunos escenarios, 
apoya o excluye ciertas socializaciones corporales. En una sociedad en 
la que los estereotipos han ganado terreno por siglos no ha de sorpren-
dernos que ni las mujeres con discapacidad escapen de la necesidad de 
cumplir con los cánones de belleza patriarcales.

En este apartado, la intención era conocer cómo viven estas mujeres 
su sexualidad, cómo se relacionan con su cuerpo, cómo se sienten con 
respecto a temas como la maternidad, el sexo y el amor. Sin embargo, 
cada una de ellas respondió diferente o, en su defecto, no respondió. 
Esto sucede porque el cuerpo es materia organizada, moldeada por y 
en su ambiente. De ese modo, cada una entendió y vive su corporeidad 
y sexualidad a su manera. No obstante, la diferencia es de resultados, 
no de procesos.

Con relación a este tema, las reflexiones de Gardien (2015) son vitales 
para demostrar cómo se han encarnado los imaginarios sociales en 
ellas. En este sentido, los cánones de belleza patriarcales impuestos y 
la cosificación del cuerpo femenino representan una norma que no es 
posible cumplir. Al no satisfacer estos preceptos, la vergüenza de este 
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cuerpo diferente surge y se encarna a tal punto de ver al cuerpo como 
ajeno o autoidentificarse como los otros las ven, esto es, asexuadas, 
pasivas o como víctimas permanentes. De ahí que lo material y lo so-
cial están inextricablemente vinculados, por lo que el sentir vergüenza 
como Isabel o el hecho de no concebirse como un ser sexuado como 
Ana da cuenta del imaginario que tienen sobre sus cuerpos. Asimismo, 
es importante tener en cuenta que cosificar los cuerpos femeninos no 
se reduce solo a verlos como objetos sexuales. De hecho, cosificar los 
cuerpos es tratarlos, en general, como cosas inertes, sin capacidad de 
agencia y, por tanto, sin derechos. 

Al ignorar los derechos que tienen estas mujeres, las invisibilizamos su 
condición y a ellas mismas. La invisibilidad de las mujeres con discapa-
cidad las ha mantenido en una situación de discriminación de género 
grave. Ellas viven las mismas desigualdades que las otras mujeres, pero 
con efectos aún más profundos que incluyen las desventajas sociales, 
económicas, educativas y profesionales.

Conclusiones

En síntesis, se puede afirmar que el cuerpo es una categoría de análisis 
y de investigación que tiene diferentes dimensiones y puede ser usada 
en diferentes estudios. Además, el cuerpo es un instrumento de control 
social a través del cual el Estado ejerce violencias. En especial, violencia 
simbólica que posiciona los estereotipos y preconcepciones sociales 
sobre la diversidad y legítima la expulsión de las diferencias para el co-
rrecto desarrollo y desenvolvimiento de una sociedad sana y productiva.

De los tres casos analizados se desprende una característica principal 
asociado al ser. Ana, Isabel y Carolina son mujeres con discapacidad 
y en su trayecto social en diferentes ámbitos han sido consideradas 
como personas incompletas, dependientes, asexuadas y sin capacidad 
de tomar decisiones. Ello es el reflejo de un sistema que considera a la 



El laberinto de la discapacidad 93

discapacidad como un destino social no deseado y una muestra de cómo 
se materializa la violencia simbólica.

Una de las conclusiones más importantes del análisis de los casos es que 
el laberinto inicia a causa de la limitada movilidad que estas mujeres 
poseen. Quito, y cualquier otra ciudad moderna, han sido construidas de 
forma que la pobreza y la discapacidad se mantengan en la oscuridad. De 
hecho, en estas ciudades, el transporte, el acceso y la movilización son 
mermados, ya que no existen los medios necesarios para que ellas pue-
dan ser incluidas. Los parterres, las grandes avenidas, las veredas y calles 
en mal estado son otros factores que también limitan su movilidad, en 
específico cuando dependen de otros artefactos para poder movilizarse.

La espiral continúa cuando la restricción de movilidad vulnera otros 
derechos fundamentales como son la educación y el trabajo, sin contar 
con la afectación a su derecho al ocio y recreación para vivir dignamente. 
Es inevitable no regresar a Butler (2002) y pensar en los cuerpos que 
importan. Efectivamente hay unos cuerpos que importan y otros que no, 
pero ¿de qué modo importan? Si bien, en el caso de las mujeres entre-
vistadas, sus cuerpos son útiles para políticas paternalistas del Estado, 
pero no como sujetos de derechos.

En lo referente a la autonomía, es fundamental la familia, su influencia 
y apertura para aportar seguridad a los cuerpos femeninos con discapa-
cidad y fortalecer su capacidad de decidir. De todos modos, no hay que 
dejar de lado que las categorías como posición social, poder adquisitivo, 
preparación académica y acompañamiento terapéutico adecuado son 
factores que influyen considerablemente en el desarrollo de capacidades 
de las mujeres con discapacidad.

Finalmente, retomo uno de los postulados iniciales de este artículo: 
el cuerpo es inherente a la cultura. Por ende, la constante evolución 
del contexto sociocultural podría ser una oportunidad para abrirnos a 
la diversidad de cuerpos y desnaturalizar su exclusión. Si el contexto 
sociocultural ecuatoriano no evoluciona me temo que las mujeres con 
discapacidad están condenadas a una vida de encierro, a un laberinto 
de violencia que no tiene salida.
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Si bien, existen ejemplos de procesos sociales positivos y se puede marcar 
diferencias, el resultado es el mismo. Se pueden construir identidades 
más fuertes que otras, más valientes, más autónomas que otras, pero 
mientras el Estado y el sistema sigan gestionando el acceso a derechos 
y perpetuando las diferencias, se seguirá confinando a las mujeres con 
discapacidad a la invisibilidad. Dado que en este artículo no podemos 
responder todas las interrogantes que se han abierto, instamos a la 
comunidad a abrir el debate en torno a estos temas para superar el bi-
narismo sexogenérico y la condición de asexualidad con los que algunos 
estudios representan a las mujeres con discapacidad.
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El presente artículo se deriva de un trabajo de titulación más amplio titula-
do “Cuerpos diversos, violencia transfóbica y ciudadanía: Asociación Trans 
Nueva Esperanza” el cual se construyó desde un enfoque exploratorio que 
buscó brindar información sobre la relación que tiene la transfobia y el 
ejercicio de la ciudadanía de mujeres trans que ejercen el trabajo sexual en 
una ciudad como Ambato. Esto permitió ampliar la información existente, 
puesto que los estudios que hay al respecto se enfocan en las tres grandes 
ciudades de Ecuador, como Quito, Guayaquil y Cuenca.
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La violencia hacia la población lesbiana, gay, trans, intersex y queer 
(lgbtiq+) es una realidad concreta no solo en el contexto ecuatoriano, 
sino también en el mundo entero. En el 2015, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (cidh) presentó un informe que señaló que de 
enero de 2013 a marzo de 2014, en veinticinco Estados miembros de 
la Organización de Estados Americanos (oea), ocurrieron setecientos 
setenta actos de violencia. Esto incluía quinientos noventa y cuatro 
asesinatos contra personas lgbtiq+. En este informe se registraron 
cuatro casos violentos en Ecuador, tres de ellos ejercidos en contra 
de mujeres trans. De los tres casos, vale la pena resaltar, dos de ellas 
fueron asesinadas (cidh, 2015).

En el 2013, a través de 2.805 entrevistas hechas a miembros de la población 
lgbti en diferentes ciudades del Ecuador, se identificó que la violencia 
constituye un 65,6 % y la discriminación un 55,8 %. Hechos que ocurren en 
espacios públicos, mientras que el porcentaje de exclusión en espacios 
privados alcanza un 71,4 % (inec y cdt., 2013). En Ecuador, entre 1990 y 2019, 
se contabilizaron ochenta y dos muertes violentas de personas lgbtiq+. 
De esta cifra, sesenta y cuatro de las víctimas fueron identificadas como 
mujeres trans, es decir, el 79 % (EthnoData, s.f.). Mientras que para el 
2020, fueron catorce los asesinatos contra personas sexo-genéricamente 
diversas. De estos casos, el 57 % fueron perpetrados a transfemeninas 
(Asociación Silueta x, 2020).

La vulneración de derechos a la población lgbtiq+ también tiene lugar 
en provincias como Tungurahua. En efecto, por medio de una encuesta 
llevada a cabo a trescientas ochenta y tres personas pertenecientes a 
diversidades sexo-genéricas se identificó que el 74 % de dicha población 
percibe que no se respeta su derecho a la libertad, el 86 % señaló que 
han sido víctimas de acoso social expreso o tácito y que el porcentaje 
de exclusión llega a un 66 % (Salinas, 2016).

De estas cifras se puede colegir que la violencia hacia la población 
lgbtiq+ es una problemática estructural y que, en su mayoría, las vícti-
mas son personas trans cuya identidad de género no corresponde con 
el sexo asignado al nacer. Dicha identidad se manifiesta a través de su 
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cuerpo mediante la vestimenta, el comportamiento y los gestos que 
frecuentemente rompen los estereotipos de género caracterizados por 
el binarismo hombre/mujer en el que prima la heterosexualidad y lo 
cisgénero. Entonces, cuando un cuerpo desafía los paradigmas de una 
sociedad patriarcal se los califica como anormales y, por ende, suscep-
tibles de ser disciplinados. Así lo señala la Asociación Silueta x (2014, p. 
14) cuando dice que “los grupos que se muestran civilmente, corren un 
mayor riesgo en relación a su vida”, es decir, aquellos que se exponen 
visiblemente son los más violentados.

No obstante, la violencia no es la única problemática que aqueja a la 
población trans. También está la discriminación y la exclusión sobre 
todo en el ámbito laboral, porque los imaginarios sociales construidos 
alrededor de las identidades sexo-genéricas diversas, la anormalidad 
de sus cuerpos y el atentado de esas identidades a la sociedad impi-
den que las personas trans puedan acceder a empleos con igualdad de 
oportunidades. Situación que conlleva a que la población trans obtenga 
trabajos precarios y sea empujada al trabajo sexual que implica una 
nueva marginalidad y, por ende, inseguridad (Consejo Nacional para la 
Igualdad de Género, 2017).

A partir de estos antecedentes sobre la violencia que vive la población 
trans alrededor del mundo y en contextos como el ecuatoriano surgieron 
interrogantes como: ¿Qué pasa en la ciudad de Ambato con aquellos 
cuerpos transgresores a las normas de género? ¿El trabajo sexual cons-
tituye un elemento adicional para que la violencia se encrudezca aún 
más? ¿Acaso la violencia que se manifiesta como síntoma de la transfobia 
impide el ejercicio de sus derechos?

En consecuencia, la presente investigación pretende identificar cómo 
la violencia ejercida sobre los cuerpos trans impide el ejercicio de la 
ciudadanía de los miembros de la Asociación Trans Nueva Esperanza 
en la ciudad de Ambato. Para ello, es necesario entender que no solo 
la identidad sexo-genérica diversa de estas mujeres constituye un úni-
co factor para dicha violencia, sino que a ello se suma el ejercicio del 
trabajo sexual. Factor que debe ser considerado, ya que cuando estas 
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personas exhiben sus cuerpos en el espacio público son susceptibles 
de vivir violencia transfóbica.

Metodología

La metodología de la presente investigación se caracteriza por ser cuali-
tativa y se divide en dos partes fundamentales. Por un lado, a través de 
la técnica bibliográfica, se pretende llevar a cabo un debate conceptual 
y teórico de los tópicos principales como son: las personas trans y su 
construcción de la identidad a partir de la disidencia de las normas 
tradicionales que rigen en la sociedad y que constriñen sus vidas y sus 
subjetividades; la violencia transfóbica, sus modalidades y cómo esta se 
refuerza cuando el trabajo sexual, actividad ejercida por muchas mujeres 
trans, constituye un factor de estigmatización y rechazo; la concepción 
de ciudadanía que implica una construcción de actores sociales y no 
solo sujetos de derecho. 

Por otro lado, se busca presentar los hallazgos de la investigación de 
campo hecha mediante entrevistas tanto semiestructuradas como es-
tructuradas. En primer lugar, se hizo un grupo de discusión con las 
integrantes de la Asociación Trans Nueva Esperanza. Posteriormente, se 
hizo una entrevista a profundidad a Jéssica, vicepresidenta de la orga-
nización, para conocer qué tipos de violencia vive la organización y sus 
integrantes y cómo esta ha influido en el ejercicio de sus derechos. La 
segunda entrevista a profundidad se hizo al Coordinador del Consejo 
Cantonal para la Protección de Derechos de Ambato (en adelante ccpda) 
con el fin de identificar cuáles han sido los avances a nivel de política 
pública y en términos normativos que se han llevado a cabo a favor de 
la población trans.
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Marco teórico o conceptual

Cuerpos trans: construcción de identidades transgresoras

Cuerpos, que transgreden normas y esquemas socioculturales, cuerpos transculturales, 
que rompen las doctrinas, los estigmas y los prejuicios, al construirnos en un mundo 
patriarcal hegemónico, transfóbico y excluyente, que niega nuestros derechos y posi-

bilidades de dimensionar las diversas identidades (…) cuerpos que no responden a las 
bipolaridades macho-hembra, masculino-femenino o la norma de la heterosexualidad 

obligatoria.

Charlotte Schneider

Las relaciones humanas se rigen por una serie de normas sociales que 
varían de acuerdo con la cultura, el tiempo y el lugar. Estas han sido 
concebidas como paradigmas y realidades irrefutables que construyen 
al ser humano y lo definen. De ahí surgen las normas de género. Dichas 
normas calificadas como naturales están compuestas por presupuestos 
como el binarismo y la heteronormatividad.

El binarismo se ha implantado como una regla irrefutable: Hombre/
mujer, masculino/femenino, dominador/dominado, cultura/naturaleza, 
entre otros. Esta clasificación ignora las diversas subjetividades y más 
bien establece un molde en el que deben encajar los seres humanos. 
Hecho que conduce a la creación de una norma que señala aquello que 
es normal y aceptable y, por el contrario, repudia aquello que quede 
fuera de dicho esquema de entendimiento.

Tal esquema dual trae consigo otra norma de género: la heteronormati-
vidad. Esta es calificada como “la matriz binaria según la cual se asignan, 
clasifican y regulan las identidades de género en las sociedades occi-
dentales” (Gros, 2016, p. 246). La matriz binaria corresponde a hombres 
y mujeres contemplados bajo un modelo de heterosexismo calificado 
como legítimo y válido. Este es de carácter monista y totalitario, ya que no 
admite variantes o diversidades genéricas ni sexuales de ninguna clase 
e involucra al cuerpo, sus capacidades sensoriales y su performatividad. 
Por tanto, dicha matriz engloba tanto las maneras de sentir y pensar como 
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las formas de vestir, hablar, moverse e incluso comportarse en ámbitos 
privados y públicos (Red peruana tlgb, 2013).

Butler critica la ininteligibilidad cultural propia de la matriz heterosexual. 
La autora dice al respecto que: “para que los cuerpos sean coherentes 
y tengan sentido debe haber un sexo estable expresado mediante un 
género estable (masculino expresa hombre, femenino expresa mujer) 
que se define históricamente y por oposición mediante la práctica obli-
gatoria” (Butler, 2007 p. 292). Deconstruir la falacia de la lógica binaria 
implica reconocer aquellas subjetividades que desafían las normas y 
construyen su propia identidad a partir de una relación no esencial con 
el sexo, como las personas trans.

Millán (2008 p. 15) señala que los cuerpos son espacios en los que la 
orientación sexual, la identidad y la expresión de género coexisten “en 
relaciones de distinto orden y sincronía”. Así, se asumen diversas formas 
de ser y sentir en una sociedad erguida sobre una norma heterosexual 
y unas concepciones de género limitadas a la feminidad y a la masculi-
nidad. En ese sentido, Millán (2008) señala que la persona transgénero 
o transgenerista se caracteriza por lucir o actuar fuera de las normas 
de género comúnmente aceptadas. En cambio, la persona transexual es 
aquella que se siente del sexo opuesto, razón por la cual decide hormo-
nizarse y someterse a cirugías.

A pesar de que la autora intenta definir las identidades trans es importan-
te destacar que estas no se pueden hegemonizar. “Muchas trans somos 
mujeres construidas en lo cultural, pero hay unas que psicológicamente 
sí se consideran mujeres biológicas, mientras que otras lo son desde 
sus reasignaciones de sexos o desde sus intersexualidades” (Schneider, 
2008, p. 65). En este sentido, es importante establecer que las subjetivi-
dades son, sienten y se expresan de diversas maneras. Ello parte de la 
autodeterminación y de su libre desarrollo de la personalidad. Así, estos 
factores se constituyen como piedra angular de la autonomía que tiene 
el individuo de fijar su identidad.

Una vez abordadas y criticadas las normas de género presentes en la 
sociedad, así como la diversidad de identidades de los cuerpos trans que 
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difieren y transgreden dichas normas, es necesario señalar cuáles son las 
consecuencias de vivir una identidad sexo genérica diversa. Para ello se 
trae a colación las categorías de verdad, poder y disciplina de Foucault.

Las relaciones de verdad son preceptos culturales adoptados por la 
sociedad, reproducidos a través del discurso y legitimados mediante 
diversas instituciones. Situación que trae consigo una carga de poder. 
Estas verdades se forjan como paradigmas y, por ende, permiten iden-
tificar aquellas cosas que se escapan de la verdad y que son calificadas 
como falsas, esto es, como desviaciones que deben ser sometidas y 
disciplinadas. El cuerpo ha estado inmerso en relaciones de poder que 
actúan sobre él, “lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo 
fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos 
signos” (Sossa, 2011, p. 6). Dichas acciones son materializadas a través 
de un proceso de disciplinamiento, vigilancia y normalización que forma 
parte de la sociedad y que construye y moldea sujetos (Sossa, 2011).

Las personas trans al construir su identidad alejada de las normas de 
género tradicionales, de la verdad adoptada por una sociedad caracte-
rizada por discursos homogeneizadores y, a la vez, patologizantes sobre 
aquello que se encuentra al margen, son objeto y sujeto de las diversas 
formas de disciplina. Estos cuerpos al ser calificados como subjetivi-
dades que cohabitan en el espacio urbano y que no han respondido al 
modelo abstracto de ciudadanía universal son asumidos como cuerpos 
incómodos y no naturales y, por ende, susceptible de ser disciplinados.

Violencia transfóbica: ¿Qué implica?

Lo que más ansío como persona trans, es que algún día, no muy lejano, las transfeme-
ninas y los transmasculinos (…) podamos construirnos sin tener que estar pendientes de 

miradas indiscretas e inquisidoras, sin temor de morir por lo que somos, sin tener que 
luchar contra un sistema que nos excluye y nos niega. 

Charlotte Schneider
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El discurso de discriminación, exclusión y violencia contra las personas 
que desafiaron las normas de género impulsa un proceso de disciplina-
miento de tintes sociales e institucionales. Estos discursos que van desde 
la criminalización, pasan por la patologización y terminan en discursos de 
odio, construyen las raíces de la transfobia. La transfobia se manifiesta de 
diversas maneras, a través del abandono, rechazo, discriminación, odio, 
agresividad y violencia ejercida sobre quienes desafían las expectativas 
sociales sobre las normas de género. Esta puede ser perpetrada por di-
ferentes grupos sociales como la familia, los medios de comunicación, la 
medicina, el derecho y las autoridades a través de sus discursos de poder. 
No es producto de un acto aislado o un fenómeno individual, sino que 
“incluye formas institucionalizadas de discriminación, criminalización, 
patologización y estigmatización” (Platero, 2014, pp. 211-212).

En Ecuador, con la tipificación de la homosexualidad, el Código Penal 
criminalizó aquellos actos que transgredan el paradigma de la heteronor-
matividad. En 1889 se introdujo por primera vez la sodomía como delito. 
Sin embargo, en 1938 el tipo penal se transformó en homosexualidad. 
Dicha tipificación provocó una consecuencia clara: “la ley nombra la con-
ducta prohibida y constituye el sujeto anormal que debe ser perseguido” 
(Caicedo y Porras, 2010, p. 565).

Una vez legitimada, a través de la ley, la persecución y la violencia contra 
esta población, las consecuencias no se dejaron esperar y la represión 
no solo se limitó al homosexual, sino que se extendió a personas trans 
que ejercían el trabajo sexual en las calles del país. En las décadas de 
los ochenta y de los noventa, muchas personas por ser gays, travestis o 
transgéneros visibles, sufrieron la violenta represión de la policía nacio-
nal, “fueron asesinados por desconocidos en las calles (…) o debieron 
enfrentar enfermedades catastróficas como la tuberculosis y el sida” 
(Cabral, 2017, p. 28). La ola de detenciones arbitrarias, privaciones ilegales 
de libertad, violaciones e incluso asesinatos a personas trans, provocó 
que se articularan diversos actores para “formular marcos de injusticia 
que activan la acción colectiva” (Argüello, 2013, p. 141). Fue así como di-
versos colectivos, liderados y organizados especialmente por personas 
trans, impulsaron la despenalización de la homosexualidad en Ecuador.
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El 27 de noviembre de 1997, el Tribunal Constitucional declaró inconsti-
tucional el Artículo 516 inciso dos del Código Penal que tipifica el delito 
de homosexualismo consentido, bajo el argumento de que era una en-
fermedad. Por lo tanto, “eximía la responsabilidad delictiva y se debía 
despenalizar en razón de evitar su propagación en las cárceles” (Almeida 
y Vásquez, 2010, pp. 30-31).

Entonces, la violencia perpetrada a través de la criminalización tomó 
otros tintes, los de la patologización. Dicha situación reforzó aún más 
la estigmatización, el rechazo social y la transfobia. Los campos de la 
medicina y la psiquiatría, siguiendo la línea dicotómica de la persona 
normal y anormal, sitúan a la persona trans en un estado de enajenación. 
Mauricio Mizrahi señala que:

(…) el síndrome del transexual es una dolencia en la cual una persona 
tiene la convicción de que pertenece al otro sexo, lo cual es conse-
cuencia de la paranoia que lo invade sin descartar la existencia de 
“cuadros de perversidad y de neurosis”, mientras que las mujeres que 
demandan el cambio de sexo “podría prevenir de una hipocondríaca 
(que pretendiera hacerse quitar los senos para no verse expuesta a 
una enfermedad) e incluso de histéricas (Mizrahi, 2006, pp. 48-49).

Esta posición ignora por completo el concepto de género y sitúa al 
sexo como un presupuesto natural que ha sido rechazado, lo cual trae 
consigo una enfermedad mental. Ello se evidencia cuando Mizrahi dice 
que mientras que al hombre lo invade un cuadro de perversidad, la 
mujer es tildada de hipocondríaca o histérica. Estas descalificaciones 
siguen estereotipos de género en los cuales la violencia corresponde 
a lo masculino y a lo femenino y se lo relaciona con el aspecto físico y 
con rasgos emocionales.

En efecto, desde 1980 la transexualidad es catalogada como un trastorno 
mental. En 1994, la American Psychiatric Association (apa) lo denominó el 
trastorno de identidad de género. En 2013, cuando apa publica su quinta 
edición (dsm-5) vigente actualmente, lo sustituye por disforia de género 
(Atienza y Armaza, 2014). Este cambio suponía el desuso de la palabra 
trastorno. Sin embargo, la palabra disforia, sinónimo de malestar, man-
tiene la carga patologizante.
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Sumada a la transfobia institucional que se ha dado a través de la crimi-
nalización y la patologización, también se da la transfobia a nivel social. 
Esta se traduce en agresiones, golpes, maltratos e incluso asesinatos. 
Estos últimos calificados como crímenes de odio, puesto que parten de 
prejuicios contra orientaciones sexuales e identidades de género no nor-
mativas; sin mencionar el impacto simbólico que poseen (Gómez, 2008). 
Dichos actos envían un mensaje de terror generalizado a la comunidad 
lgbtiq, razón por la cual se caracterizan por ser particularmente crueles 
y poseer altos niveles de sevicia.

En ese sentido, la violencia hacia personas trans, especialmente hacia 
mujeres trans, es el resultado de la combinación de varios factores, como 
la exclusión, la discriminación y la violencia en el ámbito de la familia, 
de la educación y de la sociedad en general; falta de reconocimiento de 
su identidad de género; involucramiento en ocupaciones que las ponen 
en un riesgo más alto de violencia; y alta criminalización (cidh, 2015). La 
autora trans señala que “Nuestra única opción no puede ser la prosti-
tución. Debe existir una opción que parta de la autonomía, no una sola 
que sea resultado de la falta de preparación escolar para asumir otros 
roles laborales” (Schneider, 2008, p. 64). Ante el rechazo familiar y social, 
así como la discriminación en centros educativos, muchas personas trans 
optan por ofrecer sus servicios sexuales en las calles. Situación que 
obliga a dicha población a exponer sus cuerpos en el espacio público y, 
por ende, las hace aún más susceptibles de ser víctimas de violencia. De 
este modo, los cuerpos no binarios se vuelven “arena donde se dan los 
innumerables combates ideológicos, religiosos, políticos, éticos, jurídicos, 
estéticos, etc.” (Díaz, 2008, p. 47).

Entonces, la violencia (castigo) hacia las personas trans no solo se da porque 
rompen las normas de género, sino porque sumado a ello muchas de ellas 
ejercen el trabajo sexual, el cual es calificado como inmoral y estigmatizado. 
Ahora bien, en el caso de la población transfemenina, se suma el factor de 
ser mujer, lo que se traduce en misoginia caracterizada como “un dispositivo 
de terror por el cual se suprime el cuerpo biológico y los significados que 
representan las mujeres transexuales” (Monárrez, 2006, p. 431).
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Hallazgos o resultados

 Asociación Trans Nueva Esperanza: reinas de la noche

“Somos diversas e iguales” es el eslogan de la Asociación Trans Nueva 
Esperanza. Esta organización se encuentra conformada por veinte trans-
femeninas y cuatro mujeres cisgénero; la mayoría tienen entre veinte y 
treinta años de edad, vienen de diferentes provincias del Ecuador. Algunas 
de ellas terminaron el bachillerato y otras llegaron hasta la primaria. 
Todas trabajan en el parque doce desde las ocho de la noche, señala 
Jéssica, vicepresidenta de la Asociación Trans Nueva Esperanza. 

Las identidades trans no son homogéneas, no todas construyen su iden-
tidad desde la misma perspectiva. Como dice Millán de Benavides (2008) 
los cuerpos son espacios donde la orientación sexual, la identidad y la 
expresión de género “son dimensiones que coexisten en relaciones de 
distinto orden y sincronía”, lo cual deriva en diversas formas de ser y 
sentir (p. 14). Entre las integrantes de la Asociación algunas de ellas se 
conciben como mujeres, otras como transgénero y otras se refieren a sí 
mismas en masculino pese a que su expresión de género es femenina. 
Es interesante como muchas de ellas al momento de hablar de su familia 
se autoidentifican como hermanas, lo que deriva en la construcción de 
una identidad femenina independiente del sexo anatómico masculino 
asignado al nacer.

Es importante mencionar que la asociación tiene catorce años de trayec-
toria. Ellas deciden organizarse cuando el Gobierno Autónomo Descen-
tralizado de la ciudad de Ambato intenta impedir que sigan ejerciendo 
el trabajo sexual o la prostitución, como lo llama Jéssica. La autoridad 
municipal argumentaba que su trabajo era ilegal y, por ello, debían aban-
donar el lugar y dejar de ejercer la prostitución. No obstante, con el fin 
de defender sus únicos medios de vida, estas mujeres trans decidieron 
organizarse. Así nace una especie de pre-asociación que más tarde dará 
luz a lo que hoy es la Asociación Trans Nueva Esperanza. Sus fundadoras 
fueron Jéssica, Tania, Wende y otra mujer trans ya fallecida.
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A raíz de estos catorce años hemos venido luchando, decidimos pelear 
que nos abran las puertas y nos den oportunidades. Ya no solamente 
peleamos por el trabajo sexual, sino por nuestros derechos, por ser 
más reconocidas, por ser más visibles, por demostrarle a esta sociedad 
que somos humanas con algo diferente, con una preferencia sexual 
diferente. Pero somos humanas que pensamos y actuamos como 
cualquier ser humano, vivimos como cualquier ser humano, peleamos 
como cualquier ser humano: por nuestras familias, por nuestros her-
manos, por nuestras amigas (Entrevista a Jéssica, 5 de noviembre, 2019).

Como lo evidencia el relato de Jéssica, el trabajo sexual es un tópico 
transversal en la vida de este grupo social, es la actividad que les permite 
sostenerse a ellas mismas y, en muchos casos, a sus familias. En suma, 
el trabajo sexual fue la razón por la cual nació la asociación y el factor 
común que las une en la actualidad. Entonces, ¿qué significa para las 
mujeres de la asociación el trabajo sexual? Para responder esta pregunta 
se llevó a cabo una discusión grupal.

Al abordar este tópico muchas de ellas prefirieron no hablar. Para la ma-
yoría, la labor que desempeñan no se puede denominar trabajo sexual, 
sino prostitución. Acepción que implica el no reconocimiento de esta 
labor como un trabajo, sino como una actividad que en muchos casos fue 
su única opción. Dicho de otro modo, no existió una elección, sino que 
ellas se vieron obligadas a ejercer dicha actividad con el fin de subsistir.

El mismo hecho de nosotras ser trabajadoras sexuales, no es porque 
nosotros lo elegimos, muchas personas dirán “les gusta ese trabajo”, 
“ellas lo hacen porque les fascina”, pero a veces no es así. Nosotras 
no lo elegimos, nosotras no tenemos oportunidades de trabajo, de 
empleo. No tenemos opciones para nosotras poder ejercer otro tipo 
de trabajo, porque por nuestra condición sexual se nos han cerrado 
muchas puertas de trabajo, se nos han cerrado incluso instituciones 
públicas como colegios, universidades. Muchas personas hemos tenido 
el anhelo de quizás ser profesionales y servir a la sociedad (Grupo 
focal, Mayfer, 28 de agosto, 2019).

Este testimonio evidencia que la identidad sexo-genérica diversa fue el 
hecho de que les hayan negado el acceso a la educación y a otras op-
ciones de trabajo. Todos estos, derechos garantizados en la Constitución 
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ecuatoriana, pero que claramente no se hacen efectivos en la realidad. 
Incluso, la frase servir a la sociedad implica, por un lado, una autoper-
cepción como una entidad que está localizada fuera de lo que se llama 
sociedad. Por otro lado, dicha frase muestra como alguien cuya utilidad 
o servicio nace del ejercicio de una profesión que no es el trabajo sexual.

De acuerdo con Schneider (2008), la prostitución es la única opción que 
tienen las mujeres, pues es resultado de una falta de preparación es-
colar para asumir otros roles laborables. En la entrevista a profundidad 
a Jéssica, vicepresidenta de la Asociación Trans Nueva Esperanza, habla 
sobre la erradicación de la prostitución y señala que:

Mientras no haya oportunidades para las mujeres transgénero, la 
prostitución no la van a poder erradicar, no se va a poder erradicar la 
prostitución porque es el medio de vivir, el ÚNICO medio de vivir que 
la mujer transgénero tiene (Entrevista a Jéssica, 5 de noviembre, 2019).

Muchas personas desertan de sus estudios a causa de la discrimina-
ción y la violencia ejercida por estudiantes y maestros. Asimismo, se 
suma la situación familiar, que en muchos casos rechaza la identidad 
sexo-genérica diversa de la persona trans. En consecuencia, muchas de 
ellas encuentran como único camino de subsistencia el trabajo sexual.

Yo quise tener otra profesión, pero no pude. Estudié un año siendo 
trans estando en quinto curso, para mí fue un infierno tanto de parte 
de los alumnos como de los maestros. Aunque ellos eran profesiona-
les (…) fueron más ignorantes, entonces no aguanté ni cuatro meses 
yendo ya travestida al colegio. No hubo apoyo de nadie, ni maestros, 
ni nadie. Entonces me tocó elegir lo más fácil. Bueno, fácil lo digo 
porque en la prostitución no te están pidiendo tantos documentos ni 
nada para ejercerla. Pero de ahí a que el trabajo sea fácil, no; porque 
es muy difícil, el trabajo sexual es algo tan difícil para nosotras que 
tenemos que vivirlo día a día (…) en el trabajo sexual se ven muchas 
cosas, demasiadas cosas feas (Grupo focal, Mayfer, 28 de agosto, 2019).

En adición a este testimonio se debe incluir el de Antonella. Ella rinde 
cuenta acerca de los peligros que corre una mujer trans cuando ejerce 
el trabajo sexual.
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Para mí la palabra transexual es ser luchadora, no sabemos si hoy 
salimos de casa y mañana podemos regresar ya que existe muchas 
personas homofóbicas, transfóbicas, y eso para mí es una lucha diaria y 
continua, aguantar frío, con necesidades, con hambre. Nosotras somos 
las reinas de la noche. Saliendo (…) de la profesión antigua, vamos 
a nuestra casa con juguetes, con golosinas para nuestros sobrinos y 
nuestros hermanos (Grupo focal, Antonella, 28 de agosto, 2019).

En su testimonio, Antonella habla de la transfobia y su intrínseca relación 
con acciones violentas que incluso pueden quitar la vida a una persona. 
La violencia que viven puede llegar a ser más marcada. Dicho de otro 
modo, existe un ejercicio de violencia sumatoria y concurrente, ya que 
al ser mujeres trans, migrantes y al colocar sus cuerpos en el espacio 
público se encuentran más susceptibles de ser vulneradas. Sin embargo, 
se asume el riesgo, ya que es la actividad que les permite subsistir y ser 
el pilar de su familia.

¿De espinas a pétalos de rosa?

La violencia transfóbica ha sido parte de la vida de muchas mujeres trans. 
Sin embargo, ha habido períodos más fuertes y violentos que otros. En 
efecto, uno de los períodos de mayor represión y violencia hacia esta 
población fue antes de la despenalización de la homosexualidad en el 
Ecuador. La violencia ejercida por el Estado, a través de agentes de la 
fuerza pública, pusieron en zozobra a la población entera, ya que para 
combatir la delincuencia y la subversión se aplicó un sistema de abusos, 
torturas, asesinatos y desapariciones.

Cuando ya pusieron el dólar acá fue que yo regresé. Llegué a Ibarra, de 
ahí pasé a Quito porque ahí ya había trabajado, ya conocía, ya me sabía 
desenvolver en Quito. Pero Quito comenzó a ponerse muy violento, 
había mucha violencia. Eso fue justo en el tiempo en el que estaba 
León Febres Cordero como presidente, uno de los más malditos con la 
población de mujeres transgénero, con la comunidad lgbti. Entonces, 
Quito se puso muy peligroso, muy terrible, mataban a cada rato, cada 
fin de semana aparecía una mujer transgénero muerta y nadie hacía 
nada (Entrevista a Jéssica, 5 de noviembre, 2019).
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Un ambiente de legitimación de la violencia, cuerpos que transgreden las 
normas de género y la tipificación de la homosexualidad, constituyeron 
elementos clave para un proceso de castigo y disciplinamiento que se tra-
dujo en persecución, discriminación y violencia. Algunos testimonios rinden 
cuenta de la magnitud de los castigos que eran perpetrados a las mujeres 
trans que ponían sus cuerpos en las calles para ejercer el trabajo sexual.

Antes, ser una mujer trans era un peligro, porque hasta los policías 
abusaban de una, la correteaban, le echaban gas, le pegaban, la en-
cerraban con los hombres, en las celdas les mandaban a los hombres 
para que se orinaran o se cagaran encima de una. Hay veces le echaban 
a uno mierda, meado, a mí me tocó pasar eso ya en mi adolescencia, 
cuando me lancé a la prostitución, era una violencia atroz para la 
mujer transgénero que hoy por hoy ya no se ve (Entrevista a Jéssica, 
5 de noviembre, 2019).

Esta situación de zozobra no solo se vivía en Quito como capital, sino era 
una situación constante en Ecuador. Sin embargo, las mujeres trans tenían 
sus propios mecanismos de resistencia contra un sistema de violencia 
legitimado que era ejercido por el Estado y la sociedad.

Yo sí sufrí bastante en el tiempo de antes, hasta nos dejaban desnu-
das en la calle, nos botaban en los ríos, a las pilas (…) las chicas que 
están saliendo recién a la flor, ellas viven como un paraíso, no como 
nosotras que hemos vivido bastantísimo, hasta gas nos echaban en la 
boca y no podíamos decirle a nadie, porque antes no había ley para 
nosotras. La mayoría de nosotras andábamos con una funda de heces 
fecales para cuando había batidas para mancharnos toditas para que 
no nos llevaran presas. Esa es nuestra historia, muy triste (Grupo focal, 
Wendy, 28 de agosto, 2019).

Con relación a este escenario de clara vulneración y exterminio de las 
disidencias sexo-genéricas, sobre todo de aquellas cuya expresión e iden-
tidad de género se manifestaba en los espacios públicos, se organizaron 
y exigieron al Estado respeto e igualdad por sus derechos. 

La ciudadanía de las mujeres trans de la ciudad de Ambato no tiene 
una fecha reciente. Esta encuentra su nacimiento en hitos bañados de 
horror, persecución y muerte. Las mujeres de la asociación reconocen 
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que los derechos no fueron otorgados por el Estado y sus autoridades, 
sino conquistados por las luchas de diversos actores.

La comunidad lgbti siempre ha luchado y peleado por los derechos, 
detrás de nosotras hay muchas generaciones que han muerto, algunas 
ya no están, algunas son ancianas, tienen su edad. Pero todas han 
luchado por empoderarse, porque la comunidad lgbti esté empo-
derada de sus derechos y sepan que sus derechos están ahí y que 
deben hacerse cumplir (…) Ahora la gente camina sobre pétalos de 
rosa cuando nosotras hemos caminado por las espinas, nada ha sido 
fácil (Entrevista a Jéssica, 5 de noviembre, 2019).

De lo anterior se puede plantear la pregunta: ¿Realmente las actuales 
generaciones de diversidades sexo-genéricas, especialmente las mujeres 
trans, caminan sobre pétalos? ¿Es ahora más fácil la vida para la población 
trans que ejerce el trabajo sexual? La respuesta hay que examinarla con 
cuidado, puesto que tiene ciertos matices, los cuales serán abordados 
a continuación.

En la actualidad, después de la conquista de la despenalización de la 
homosexualidad, el reconocimiento de la igualdad y no discriminación 
por razones de identidad de género y orientación sexual, así como el 
reconocimiento de derechos como el matrimonio entre personas del 
mismo sexo y otros logros más, han construido un escenario en el que la 
persona de diversidad sexo-genérica se encuentra protegida por mandato 
de la ley tanto nacional como internacional. Jéssica, vicepresidenta de 
la asociación, señala que actualmente “el policía se ha convertido en el 
amigo del ciudadano (…) antes el policía maltrataba, humillaba, se creía 
que por tener el uniforme podía hacer o deshacer” (Entrevista a Jéssica, 
noviembre, 2019).

Sin embargo, aún la realidad de muchas personas trans se ve trastocada 
por la vulneración de sus derechos, por la falta de acceso a la educación, 
por la discriminación y la violencia. En la actualidad, los actos de odio 
y la violencia transfóbica son perpetrados a diario. Por ejemplo, Mayfer, 
integrante de la asociación, en una ocasión fue agredida por un grupo 
de personas al regresar a su casa, la golpearon mientras la insultaban. 
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Los insultos hacían referencia principalmente respecto a su identidad 
sexo-genérica diversa. Lastimosamente, en este caso, no hubo una res-
puesta eficaz de las autoridades.

El Consejo de Protección de Derechos le ayudó a la chica. Ella puso 
la denuncia, le dieron medidas cautelares, pero ahí quedó (…) por 
la agresión que sufrió la compañera transgénero no hubo juzgados. 
El Juez y la señora Fiscal dijeron que eran lesiones leves, que si ella 
quería seguir el juicio debía coger un abogado privado (Entrevista a 
Jéssica, 5 de noviembre, 2019).

En la entrevista a Kléver Peñaherrera, coordinador del ccpda, se le hizo 
la siguiente pregunta: ¿Existe algún protocolo que siga el Consejo Can-
tonal de Protección de Derechos de Ambato en cuanto a la protección 
de derechos de mujeres trans? Su respuesta fue:

Nosotros si tenemos aprobado como política pública en el Consejo 
Cantonal para la Protección de Derechos la ruta de atención a la violen-
cia que realmente no es dirigida a personas trans, pero si es totalmente 
inclusiva para todos los sectores poblacionales que sean víctimas de 
violencia (Entrevista a Kléver Peñaherrera, 17 de agosto, 2019).

Es menester añadir que para garantizar los derechos de las personas 
no es suficiente un cuerpo normativo o un instrumento que brinde 
luces sobre la problemática. Se trata de actuar de manera oportuna y 
articulada con otras instituciones con el fin de identificar la situación 
específica, garantizar una tutela judicial efectiva, así como una sanción 
y una reparación integral a la víctima.

Respecto a la situación actual de las personas trans que ejercen el trabajo 
sexual, se puede decir que la violencia es una problemática estructural 
que no puede ser erradicada de una etapa de la historia a la otra, sino que 
toma otros tintes. Jéssica relata un episodio de violencia que tuvo mien-
tras ejercía el trabajo sexual. Asimismo, en su relato se puede evidenciar 
cuáles fueron las consecuencias de dicho acto transfóbico y misógino.

Ha habido varios casos en que los clientes han violentado a las chicas. 
Incluso yo he sido víctima (…) Él me llevó a su departamento, le dije: 
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“págame” y él me contestó: “no tengo para pagarte”. Bueno yo dije 
como estoy en el departamento de él no voy a hacer problema, yo me 
voy (…) Entonces a lo que cojo para abrir la puerta, ya me había dado 
dos puñaladas. En ese momento no sentí nada. Cuando lo vi con el 
cuchillo lo que hice fue halar una cobija gruesa y con eso me lancé 
encima de él y me saqué los tacos para caerle a tacasos. Fue una 
pelea a muerte, yo me lancé por una ventana de vidrio, salí en sostén 
y calzón, bajé hasta abajo y me fui a mi casa (…) llegué bañada en 
sangre (…). Cuando yo llegué al hospital, me desmayé. Había perdido 
mucha sangre (…) Lo que me dijo el doctor fue que yo corrí con suerte, 
porque no me agarró ninguno de los pulmones (Entrevista a Jéssica, 
5 de noviembre, 2019).

A pesar de haber perdido casi la vida y de constituirse en un acto extre-
mo de violencia transfóbica, la mujer trans no hizo ninguna denuncia, 
puesto que:

Ante agresiones la mayoría no pone denuncia de las mujeres transgé-
nero, porque las autoridades no le dan el seguimiento o la importan-
cia que deben darle. Te digo hasta yo, yo iba a poner una denuncia. 
Pero si no voy a ver la acción que yo quiero ver o el resultado que 
yo espero, prefiero no hacerlo. Entonces por eso muchas deciden 
no ponerla y defenderse como pueden (Entrevista a Jéssica, 5 de 
noviembre, 2019).

De ahí otra función importante de la asociación. La pertenencia a la aso-
ciación constituye un mecanismo de las mujeres trabajadoras sexuales 
para precautelar su integridad, pues no solo les brinda la posibilidad 
de organizarse y reclamar sus derechos, sino también permite que las 
“apoyen si algún abusivo viene a faltar[les] al respeto, a botar[la] del 
sector de trabajo” (Entrevista a Jéssica, 5 de noviembre, 2019). Este espa-
cio no solo es considerado el nido de acción de las mujeres trans, sino 
también el refugio que brinda facilidades cuando una mujer trans ha 
sido rechazada por su familia: 

Las chicas vienen acá llorando y uno como organización les dice trabaja 
(…) ahorra tu dinero para que mañana o pasado dejes esta vida y te 
pongas un negocio y así se cachetea a la familia”. Entonces la familia 
por más cerrada que sea va a decir nosotros lo botamos, le dimos la 
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espalda, pero él sea lo que sea él salió adelante, subió (Entrevista, 
Jéssica, 5 de noviembre, 2019).

Ciudadanía: un concepto difícil de definir

Cuando se hizo el grupo de discusión, se hicieron dos preguntas que 
vale la pena mencionar aquí. En primer lugar, se les preguntó a las mu-
jeres: ¿Qué significa ser ciudadano o ciudadana? Luego: ¿Qué derechos 
conocen ustedes que tienen? Por un momento, las voces de todas cesa-
ron. Hecho que muestra, de cierto modo, que el concepto de ciudadanía 
no se encuentra muy presente en el discurso de las mujeres trans de 
la asociación. Después del silencio, Mayfer hizo una intervención y dijo 
lo siguiente:

Ser ciudadana es sentirse parte del país, de la sociedad y creo que, 
como ciudadanos, tenemos los mismos derechos, las mismas opor-
tunidades y obviamente tenemos deberes que cumplir. En el caso de 
nosotros, casi no se dan mucho los derechos, siempre los vulneran. 
Un derecho que yo conozca, sobre nosotras, es la igualdad de género, 
que tenemos que ser tratadas como todas las demás personas, tener 
oportunidades como todas las demás personas (Grupo focal, Mayfer, 
28 de agosto, 2019).

El concepto otorgado por Mayfer encaja con la concepción tradicional de 
sujeto de derechos que tiene derechos y obligaciones. Sin embargo, ella 
nunca aborda algún supuesto de construcción como sujetos políticos o 
la importancia de la articulación y la participación de tal grupo social. 
Mayfer pone énfasis en la vulneración, que impide un ejercicio pleno de 
la ciudadanía. Asimismo, la entrevistada hace referencia a “ser tratadas 
como todas las personas”. Esta concepción de sí misma como sujeto ex-
terno a esa sociedad es reiterada y se encuentra presente en diferentes 
partes de su testimonio. Situación que alarma de cierta manera ya que su 
concepto de ciudadanía se encuentra precisamente en ese sentimiento 
de pertenencia a un país o a una sociedad.

En contraste, durante la entrevista a profundidad con Jéssica, se le hizo la 
misma pregunta y ella respondió: “¿Para mí ser ciudadana? ¿qué te puedo 
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decir para mí ser ciudadana? A Dios, se me tupió la mente, me quedé en 
blanco” (Entrevista a Jéssica, 5 de noviembre, 2019). Esto demuestra que 
no existe una concepción clara de qué significa ser ciudadano. Incluso, 
durante el desarrollo de la entrevista se hizo alusión a la categoría de 
ciudadanía en una sola ocasión y fue cuando se habló de la labor ac-
tual de la policía. Mientras que la palabra derechos si fue expresada en 
diversas ocasiones.

La primera vez que mencionaron dicha palabra fue cuando Jéssica habló 
del momento histórico en el que nació la asociación, es decir, el ejercicio 
de su derecho a ejercer el trabajo sexual dependió de su organización 
como mujeres trans y la creación de un colectivo que les permitió tener 
mayor visibilidad y, por ende, ser agentes en toma de decisiones. En-
tonces, se convirtieron en “hablantes de palabra y hacedores de actos” 
como sostiene Dietz (1990) cuando se refiere a la ciudadanía desde una 
mirada de la democracia y la participación (p. 126).

El segundo momento en la que Jéssica hace referencia a la palabra de-
recho es en una anécdota sobre su privación de libertad por ocho días 
en Brasil. Todo ocurre porque ella no portaba una cédula que concor-
daba con su identidad de género femenina. Señala que “en ese tiempo 
no teníamos el derecho de sacar la cédula mujer-femenina” (Entrevista 
a Jéssica, 5 de noviembre, 2019). En esta parte del testimonio no se re-
laciona la palabra derecho con un ejercicio. Más bien en este apartado 
Jéssica relata cómo la falta de reconocimiento de su identidad por el 
Estado dio como resultado otra vulneración: la privación de libertad en 
un país ajeno al propio.

La tercera vez que la entrevistada profiere la palabra derecho trae a 
colación una palabra alarmante, esto es, amenazas. Jéssica señala que 
el constituirse como representante visible de la Asociación Trans Nueva 
Esperanza y luchar por sus derechos conlleva un peligro incesante, lo 
que claramente limita el ejercicio de su ciudadanía.

Nosotras decidimos pelear, pelear por nuestros derechos y luchar y 
salir a las calles, hablar con las autoridades, pelear por allá, pelear 
por acá. Muchas veces las activistas, las defensoras de los derechos 
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como yo, que me considero una triunfadora y pionera, (…) a veces nos 
vemos bastante amenazadas. Nos dicen “te vamos a matar porque tú 
eres la que sales hablando, porque tú eres la que las defiendes”. Aquí 
en Ambato me han amenazado bastantisimo (…) me han mandado 
mensajes bastante fuertes o me han hecho llamadas por teléfono y yo 
he ido a averiguar y sale un número clandestino. O sea, no he tenido 
cómo actuar. Me han dicho: “te vamos a matar, cuando aparezcas con 
la boca llena de gusanos vamos a ver qué vas a hacer” (Entrevista a 
Jéssica, 5 de noviembre, 2019).

Finalmente, Jéssica hace alusión a los derechos que han sido conquis-
tados por la asociación y los concibe en dos aspectos: Las condiciones 
que tiene una persona trans en la cárcel para precautelar su integridad 
y seguridad y los derechos en el ámbito de la salud:

Gracias a Dios, ahora las chicas transgénero tienen el apoyo que una 
nunca tuvo (…) ahora el sector de la salud se está dando también 
porque nosotras, por medio de la organización, caminamos, pedimos, 
fuimos, hablamos y dijimos: “mira ¿por qué esto no se está dando? 
Esto es lo que carecemos y por tales razones venimos”. Pero ¿por qué 
la población de mujeres transgénero no viene al sector de lo que 
es salud pública? Muchas buscaban lo privado o se iban a Quito a 
hacerse ver ¿por qué? Pues porque aquí existía mucha homofobia, 
mucha burla. Ahora tenemos más derechos. Por ejemplo, en la cárcel 
ahora te preguntan incluso a dónde quieres ir: donde los hombres o 
donde las mujeres. Hay mucho respeto, los presos ya saben que no 
se pueden meter con una mujer transgénero porque tiene derechos, 
porque la ley, la constitución y todo eso la ampara (Entrevista a Jéssica, 
5 de noviembre, 2019).

Según Vargas (2000), hay tres tipos de ciudadanía: Objetiva-subjetiva, 
desde arriba-desde abajo, activa-pasiva. En cuanto a las dimensiones 
de ciudadanía que se pueden identificar en las personas transgénero 
de la Asociación Trans Nueva Esperanza tienen una perspectiva objetiva 
a través del reconocimiento de sus derechos y obligaciones, incluso hay 
un entendimiento pleno de que las violencias homofóbica y transfóbica 
constituyen una barrera para el ejercicio de la ciudadanía. Esto ha ge-
nerado temores en la misma población y, por lo tanto, limitaciones al 
ejercicio de sus derechos.
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En esa misma línea, la estrategia de desarrollo de los derechos ciudada-
nos de la asociación se ha caracterizado por tener un eje desde abajo, 
ya que las mujeres trans que la conforman se constituyen como sujetos 
y actores que desde un contexto de exclusión y discriminación han im-
pulsado procesos que han tenido repercusiones directas en el ejercicio 
de sus derechos. Finalmente, la dimensión activa de su ciudadanía no 
solo se relaciona a la dinámica de derechos y responsabilidades que 
las mujeres trans tienen con su comunidad política, sino también con 
la acción misma a través de la participación y el compromiso activo que 
se ejerce a través de la Asociación Trans Nueva Esperanza. Asimismo, es 
necesario hacer alusión al contexto en el cual una mujer trans pretende 
ejercer su ciudadanía. Para ello, se contó con el testimonio del coordi-
nador del ccpda, quien señaló lo siguiente:

En este momento nosotros estamos integrando ya el Consejo Con-
sultivo de la población lgbti en nuestro cantón, también han sido ya 
tomados en cuenta dentro de la reforma a la ordenanza del sistema 
cantonal para la protección de derechos. En este sistema se regula 
también que una persona que represente a las diversidades sexuales 
sea parte del pleno y que se tome en cuenta también sus necesidades 
dentro de este organismo. Se han generado ya muchas actividades, 
como tú conoces, en el tema de la integración y se ha generado tam-
bién el tema de la posibilidad de muchos proyectos en beneficio de la 
colectividad. En cuanto a las personas trans específicamente nosotros 
no tenemos una actividad dirigida solo a este grupo poblacional no, 
pero sí a toda la comunidad (Entrevista a Kléver Peñaherrera, 17 de 
agosto, 2019).

A pesar de que se encuentran en proceso ordenanzas que buscan el 
desarrollo pleno de derechos de la población lgbtiq aún se perpetúa 
la dinámica que muchas instituciones estatales buscan ante los 
requerimientos de las mujeres trans, es decir, la subsunción de ellas en 
la basta población de diversidades sexo genéricas. Factor que impide que 
se den acciones específicas para el bienestar de la población trans en 
la ciudad de Ambato. Esta omisión del Estado sitúa a las mujeres en un 
contexto de desprotección, en el que el marco legal local no las reconoce 
y mucho menos actúa sobre sus necesidades específicas.
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De todo esto se puede colegir que la ciudadanía de las personas trans-
género de la Asociación Trans Nueva Esperanza se encuentra limitada 
por los actos de violencia transfóbica que se dan en el contexto amba-
teño. A diferencia de Jéssica hay muchas chicas trans que no relacionan 
la ciudadanía con la participación directa. Sin embargo, el hecho de 
pertenecer al colectivo y asumirlo como el espacio de refugio contra la 
violencia que viven, constituye en sí un acto de resistencia contra una 
sociedad que las niega.

Conclusiones

La construcción de los cuerpos de mujeres trans responde a una trans-
gresión a las normas sexo-genéricas constituidas como paradigmas en 
la sociedad. No se puede hablar de la identidad de las mujeres trans, 
puesto que sería homogeneizarlas y obviar su diversidad en el que la 
orientación sexual, la identidad y la expresión de género se conjugan de 
diversas maneras. Su vulneración implica una reacción social negativa 
calificada como violencia transfóbica. Esta no solo tiene una dimensión 
social, sino también una dimensión institucional que ha criminalizado 
y patologizado a las mujeres trans.

Ahora bien, vale la pena recalcar que la Asociación Trans Nueva Esperanza 
es un colectivo conformado por mujeres trans y mujeres heterosexuales. 
Sin embargo, esta investigación se centró en las mujeres trans que ejer-
cen el trabajo sexual en la ciudad de Ambato. Del trabajo de campo que 
se llevó a cabo, se pudo identificar que son algunas manifestaciones de 
violencia transfóbica las que atraviesan a las mujeres de la asociación. 
La violencia transfóbica no solo se limita a un maltrato físico o verbal 
infligido sobre sus cuerpos a manera de disciplinamiento de sus identi-
dades sexo-genéricas diversas, sino que se extiende a la acción y omisión 
del mismo Estado y sus dependencias.

La falta de política pública dirigida específicamente a la población trans 
de la ciudad de Ambato o una ordenanza dirigida a erradicar la exclusión, 
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discriminación y violencia que viven a diario las disidencias sexo-genéri-
cas brindan un contexto de desprotección en el que la población trans no 
es reconocida ni visibilizada. Este contexto es el caldo perfecto de cultivo 
de violencia transfóbica, en el que las mujeres trans de la asociación 
prefieren buscar modos personales de defensa a entrar en un aparataje 
de justicia que las niega y las revictimiza.

La conformación de la Asociación Trans Nueva Esperanza representa un 
paso en la construcción de ciudadanía de las mujeres trans que ejercen 
el trabajo sexual en Ambato. Esto se debe a que la asociación les permitió 
tomar acción en las decisiones municipales que afectan el ejercicio de la 
prostitución (como ellas la llaman). Además, ha constituido un espacio 
de empuje para otros logros sobre todo a nivel de salud. Pese a este 
escenario, las caras visibles de la Asociación señalan que han recibido 
amenazas fuertes sobre su articulación como Asociación, lo que se cons-
tituye como limitantes a su ejercicio. Finalmente, se puede concluir que 
la Asociación Trans Nueva Esperanza han llevado una labor de resistencia 
en un espacio tinturado de violencia transfóbica que a diario las niega.
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Parir en Guapi: un 
espectro entre la 
realidad y un parto 
libre de violencia

Estefanía Buitrago-Sánchez1 

y Laura Escamilla-García2

Hablar de parto humanizado3 y de violencia obstétrica, es una discusión que 
se ha tornado pública hace relativamente poco tiempo. Sin embargo, las 
prácticas violentas en las salas de parto de los hospitales no son recientes 
ni mucho menos nuevas. Las razones por las cuales la conceptualización de 

1. Abogada de la Universidad Icesi de Cali. Actualmente Asistente de investigación para 
el Observatorio para la Equidad de las Mujeres OEM.

2. Abogada de la Universidad Icesi de Cali. Actualmente coordina la línea de formación 
del Observatorio para la Equidad de las Mujeres y es candidata a grado de la Maestría 
en Derecho en Modalidad de Investigación de la Universidad Icesi.

3. Se entiende por parto humanizado una forma de vivir, entender el embarazo y el 
proceso de parto en donde se pondera la autonomía y la voluntad de la mujer, desde el 
reconocimiento de que todas las mujeres tienen derecho a una vivencia de este momento 
de forma digna y con libertad para decidir sobre su cuerpo y los procesos que el parto 
puede conllevar. Así mismo, el parto humanizado toma en cuenta las recomendaciones 
realizadas por la OMS para tener un parto respetuoso de los derechos humanos de las 
mujeres (Chévez Hidalgo, 2021).
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la violencia obstétrica es compleja se pueden explicar desde tres puntos 
generales: Primero, la violencia obstétrica tiene un carácter estructural; 
segundo, se legitima por los diferentes roles de género y, tercero, es nor-
malizada tanto por el personal médico como por las mujeres.

En primer lugar, el carácter estructural de la violencia obstétrica (vo) 
hace referencia a que las prácticas médicas que configuran la violencia 
obstétrica responden precisamente a sistemas institucionales, sociales 
y culturales arraigados en la sociedad. En consecuencia, dicha violencia 
se encuentra arraigada, asimismo, en la práctica médica. En palabras de 
Danúbia Mariane Barbosa y Celina María Modena (2018):

La oms considera la vo parte perteneciente a una cultura institucio-
nal enraizada, marcada por la banalización, invisibilidad y naturali-
zación del fenómeno en el cotidiano asistencial. Las características 
descritas permiten el no reconocimiento de la vo como practica 
de violación de los derechos humanos y grave problema de salud 
pública mundial (p. 08).

Así las cosas, considerar la vo como un elemento estructural, pone de 
presente que este tipo de violencia encuentra sus raíces en aspectos 
mucho más profundos. Estas se encuentran específicamente en las 
prácticas médicas, las formas en las que se enseña la medicina en las 
universidades y, sobre todo, las formas en las que desde el cuidado de 
la salud (desde un punto de vista occidental) se conciben los cuerpos 
de las mujeres, el parto e incluso la maternidad. Lo anterior nos indica 
que las prácticas médicas y las formas en las que se atienden los partos 
desde la prestación del servicio de salud no están exentas de los roles 
de género. Factor sumamente importante que permite conceptualizar la 
vo como un tipo de violencia basada en género. Esto se debe a la idea de 
que la mujer es el sexo débil, que necesita ser guiada o mantenida por 
una figura patriarcal, quien decide lo mejor para ella, es precisamente 
lo que legitima las relaciones de poder que se configuran al momento 
del parto (Barbosa y Modena, 2018). Estas relaciones de poder se robus-
tecen desde lo que Foucault denomina poder y saber. En este caso, la 
relación entre poder y saber se configuran a partir del lugar de experticia 
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y cualificación que les otorga cierto saber a las enfermeras y médicas a 
la hora de llevar a cabo un parto (Jojoa Tobar et al., 2019).

Lo anterior abre paso al tercer punto que dificulta la conceptualización 
de la vo, esto es, la normalización de la misma en los comportamien-
tos cotidianos de la prestación de los servicios del personal médico. 
Situación que conduce a que las relaciones humanas o el diálogo entre 
las mujeres y estas figuras de autoridad médica sean frágiles y escasas. 
En consecuencia, se da una pérdida de autonomía de las mujeres, así 
como una restricción o pérdida del derecho a decidir sobre sus cuerpos 
(Barbosa y Modena, 2018).  

En este sentido, cuando se habla de derechos humanos se suele pensar 
en un todo. En efecto, dicho concepto engloba todo un conglomerado 
de problemáticas que suelen pasar inadvertidas. Por tanto, pensar en la 
salud obstétrica como un campo de posibles vulneraciones a los derechos 
humanos abre el panorama y permite preguntarse: ¿Qué constituye una 
vulneración en términos de salud obstétrica? ¿Qué es la violencia obsté-
trica al momento del parto? ¿Quiénes son los actores y actoras inmersos 
en esta problemática? ¿Cuáles son las garantías con que cuentan las mu-
jeres en el momento del parto, en término de derechos humanos? Todas 
estas preguntas guían esta discusión hacia la necesidad de hablar de la 
vo como una realidad desapercibida que viven las mujeres. En adición 
a lo anterior, quienes viven dicho tipo de violencia, suelen ser mujeres 
que tienen dificultades para acceder a un servicio de salud digno a causa 
del espacio geográfico que habitan. Por tanto, no se puede pasar por alto 
que el acceso a la salud está supeditado a una cuestión de raza y género. 

Este trabajo aborda todas las preguntas expuestas anteriormente: (i) En 
primer lugar, se inicia con la conceptualización de la vo que se enmarca 
en la violencia de género; (ii) luego, se analiza bajo el marco de los funda-
mentos normativos de diferentes órganos e instrumentos internacionales 
de protección de los derechos de las mujeres —en lo concerniente a las 
vo— la experiencia de mujeres que dieron a luz en Guapi; (iii) finalmente, 
se presentan algunas consideraciones, recomendaciones y conclusiones 
pertinentes. 
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Para el desarrollo de esta investigación se utilizó una metodología con-
formada por dos partes. La primera se trata de la búsqueda de literatura 
y normativa basada en la conceptualización y análisis de la violencia obs-
tétrica como violencia de género y desde una perspectiva de los derechos 
humanos. La segunda parte incluye dos grupos focales llevados a cabo 
entre marzo de 2020 y febrero de 2021. En ellos participaron ocho mujeres 
que han dado a luz en Guapi, cuyos nombres fueron modificados para 
proteger su identidad. Dicha metodología se hizo con el fin de conocer 
las experiencias de estas últimas al momento del parto. Finalmente, se 
hicieron seis entrevistas semiestructuradas tanto al personal de salud 
como al personal administrativo del Hospital ese y a la Secretaría de Salud 
del municipio. Para ello, se seleccionaron los funcionarios de acuerdo 
con su ocupación, con el objetivo de conocer acerca de la prestación de 
servicios de atención en el parto.

Violencia obstétrica

Para empezar, es importante plantear qué se entiende por violencia obs-
tétrica y cuáles son las acciones, omisiones, expresiones o situaciones 
que llegan a configurar este tipo de violencia en el momento del parto. 
Así las cosas, para conceptualizar la vo, es clave pensar en la cedaw, la 
definición de violencia contra las mujeres que plantea y que hace parte 
del ordenamiento jurídico colombiano por medio del Artículo 2 de la Ley 
1257 de 2008. Este dice:

Por violencia contra la mujer se entiende cualquier acción u omisión, 
que le cause muerte, daño o sufrimiento físico, sexual, psicológico, 
económico o patrimonial por su condición de mujer, así como las 
amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la 
libertad, bien sea que se presente en el ámbito público o en el privado 
(Ley 1257, 2008).

Esta definición de violencia en contra de las mujeres conduce a pensar 
que la vo se trata de aquellas acciones u omisiones que generan un 
detrimento y un daño en diferentes dimensiones a las mujeres, espe-
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cíficamente en el momento del parto y en un contexto médico. De este 
modo, en lo concreto, la vo se puede definir como aquellas situaciones 
que configuran actos de negligencia, abuso, imprudencia y omisiones 
a las necesidades y peticiones de las mujeres en proceso de parto. En 
suma, se trata de actos discriminatorios e irrespetuosos que se basan 
en las relaciones de poder que se tejen entre los profesionales de salud 
e incluso el ambiente hospitalario y la mujer que se encuentra en esta-
do de parto. Asimismo, estas situaciones se pueden dar en escenarios 
públicos o privados e, incluso, de forma directa o indirecta, lo que tiene 
como consecuencia la anulación de las mujeres como sujetas de derecho 
(Barbosa y Modena, 2018).

En adición a lo anterior, no se debe olvidar que la Asamblea General 
de Naciones Unidas (2019) reconoció que hubo una falta de consenso a 
la hora de construir una única definición sobre violencia obstétrica. Al 
respecto, afirmó que se trata de una terminología utilizada solamente en 
América Latina. No obstante, como se trataba de dar un concepto general 
que se incluyese como parte de los derechos humanos, la asamblea optó 
por acobijar dichos asuntos bajo el término de violencia contra la mujer 
durante la atención del parto. Ahora bien, a pesar del dictamen de la 
asamblea, el presente texto parte del concepto de violencia obstétrica 
por tratarse de un término ampliamente utilizado en América Latina. 
Sea como fuere, a lo largo del capítulo se hace alusión a la violencia al 
momento del parto para hacer referencia exactamente a la misma pro-
blemática. Esta se define como una serie de acciones llevadas a cabo 
por el personal de salud que perjudican los procesos reproductivos y el 
cuerpo de las mujeres (Medina, 2009). Hechos que se traducen en tratos 
que deshumanizan a las mujeres durante el proceso del parto por medio 
de prácticas invasivas. Estas incluyen procedimientos innecesarios no 
consentidos por las pacientes, comentarios despectivos y discriminato-
rios contra las mismas, entre otros.

En este orden de ideas, es posible afirmar que la vo tiene diferentes ma-
nifestaciones que repercuten en diferentes dimensiones de los derechos 
de las mujeres. La vo según la Organización Mundial de la Salud (oms) 
tiene cinco grandes categorías en las que puede manifestarse: (1) Por 
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medio de intervenciones y medicalización rutinera y no necesaria sobre 
la madre o el bebé; (2) abuso, humillación y agresión verbal o física; (3) 
falta de insumos e instalaciones adecuadas; (4) prácticas llevadas a cabo 
por el personal médico sin el consentimiento de la mujer y, por último, 
(5) discriminación por razones culturales, económicas, religiosas o étnicas 
(Barbosa y Modena, 2018).

De acuerdo con estas dimensiones, es importante aclarar que la vo tiene 
una relación estrecha con la violencia institucional. Como ya se mencionó, 
una de las dificultades para conceptualizar y entender la vo como una 
forma de violencia, se atraviesa por la normalización del fenómeno y 
por las relaciones de poder que se tejen en la relación médico-paciente. 
Sin embargo, son precisamente dichas relaciones asimétricas entre la 
paciente y el personal médico que configuran la VO, así como reproducen 
la violencia institucional. Hecho que refuerza la idea de que la paciente 
no es un sujeto legítimo o activo en un proceso que pasa y afecta su 
propio cuerpo.

La relación médico-paciente debe entenderse no sólo como el mero 
trato entre la paciente y su médico, sino que debe ser vista de manera 
general como la interacción con todo el personal de salud que presta 
los servicios a la paciente (Ocampo, 2002). De esta forma, cada uno de 
estos actores —médicos, enfermeras, practicantes, etc.—, construyen di-
cha relación. Esta última se caracteriza por ser una interacción extensa 
entre la paciente y el personal médico que ocurre desde el momento en 
el que la mujer entra a la sala de parto hasta cuando es dada de alta.

La violencia institucional y cómo ésta tiene relación directa con la vo, hace 
referencia a la negativa del personal de salud a prestar un tratamiento o 
a brindar asistencia de forma oportuna, así como ofrecer información a 
las pacientes de forma deliberada, incompleta o defectuosa. Igualmente, 
se reproduce la violencia institucional cuando se dan largas esperas para 
recibir la atención en las instalaciones de salud, así como la negación de 
medicamentos, atención o manejo del dolor (Bruyn, 2003).

Entonces, tanto la violencia institucional, que sobre todo da cuenta de las 
falencias en la prestación de los servicios de salud, como la vo que hace 
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referencia a las formas de relacionamiento entre el personal médico y 
las pacientes, generan situaciones violentas que anulan la autonomía de 
las mujeres para tomar decisiones en su proceso y durante el parto. Por 
lo anterior, y como ya se ha reiterado, la vo tiene un sustento estructural 
e institucional en los que confluyen múltiples factores. Esto hace que la 
vo se configure como una forma de violación a los derechos humanos 
(Fuentes, 2015).

Tales expresiones en las que se puede configurar la vo pasan por dife-
rentes esferas de la autonomía y de la vida de las mujeres, es decir, que 
la vo puede tener manifestaciones psicológicas, simbólicas y físicas. En 
primer lugar, la violencia psicológica se puede manifestar por omisión del 
personal de salud, puesto que este no brinda la información necesaria 
durante las consultas previas sobre el proceso y trabajo de parto, ni del 
parto mismo (Jojoa Tobar et al., 2019). En consecuencia, el sistema de 
servicios hospitalario no tiene en cuenta las solicitudes o inquietudes 
de las pacientes. En cuanto a la violencia verbal se evidencia en los 
comentarios ofensivos y burlas que en ocasiones tiene el personal de 
salud. Dichos comentarios suelen hacer referencia al comportamiento 
sexual de las pacientes o acerca de su tolerancia al dolor.

Respecto a la violencia simbólica, esta se sustenta en la naturalización 
de las relaciones asimétricas entre el personal médico y las pacientes. 
Luego, la violencia simbólica se traduce en un rezago e invisibilización 
de las mujeres en el proceso y en el momento del parto. El personal 
médico aísla, silencia, e infantiliza a las mujeres por medio de regaños, 
frases despectivas. En ocasiones, estos imponen su autoridad médica a 
las mujeres y tienen en cuenta sus necesidades, dudas o miedos.

Violencia obstétrica como violencia de género

Hasta este punto se han arrojado algunas pistas que responden al porqué 
la vo es una forma de violencia de género. Sin embargo, es importante pro-
fundizar más al respecto, puesto que entender la vo como una violencia 
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asociada al género conduce a entender no sólo el carácter estructural 
de la vo, sino el carácter estructural de las violencias basadas en género. 

Ligar las violencias basadas en género con la vo trae a la discusión los 
diferentes aspectos que legitiman la violencia en el contexto ginecobsté-
trico y cómo estos aspectos se encuentran enraizados en las relaciones 
de género. Esto se debe a que la forma en la que concibe a la mujer 
en el momento del parto suele pasar por cómo se concibe el cuerpo 
de las mujeres en este proceso. De este modo, las situaciones de vo se 
evidencian muchas veces en cuestionamientos sobre las capacidades 
de las mujeres para ser madres. Esto, inevitablemente, se encuentra 
permeado por el imaginario sobre lo que se supone que es una buena 
madre. En otras palabras, se suelen presentar situaciones en las que el 
personal de salud acalla las demostraciones de dolor o preocupación 
de las mujeres en el parto con frases despectivas. Por ejemplo, estos 
suelen referirse a las quejas o muestras de dolor de las mujeres como 
sinónimos de debilidad. Conductas que no son características propias 
de la idea de buena madre, puesto que el personal las relaciona con 
debilidad e incapacidad de criar a un hijo. 

Otro factor que destacar en el análisis de la vo como violencia de género 
es el recrudecimiento de la misma cuando se trata de mujeres jóvenes 
o adolescentes, mujeres racializadas o de bajo nivel socioeconómico. 
Así, con relación a la vivencia de la vo, la categoría de ser mujer aparece 
como una categoría transversal a la raza y a la clase. 

Parir y Derechos Humanos

A partir de las constantes vulneraciones a los derechos de las mujeres 
en el ámbito de la salud, específicamente durante el parto, la Asamblea 
General de Naciones Unidas reconoció la poca atención brindada tanto 
por el personal de salud, como por los Estados a una problemática que 
viven constantemente las mujeres. En consecuencia, la asamblea escribió 
un informe que dice que: 
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el maltrato y la violencia contra las mujeres en los servicios (…) durante 
la atención del parto son entendidas como una forma continuada 
de las violaciones que se producen en el contexto más amplio de la 
desigualdad estructural, la discriminación y el patriarcado, aseverando 
también que son consecuencia de una falta de educación y formación 
y de la falta de respeto a la igualdad de la mujer y a sus derechos 
humanos (ONU, 2019, p. 6).

Respecto a lo anterior, se comparte, a continuación, el testimonio de una 
de las madres guapireñas con quien se hizo la investigación.

Mi cuñada hace menos de un mes tuvo su bebé, pero eso estuvo difícil, 
porque lo tuvo por fuera del útero y como ella estaba en Guapi arriba, 
eso estaba muy lejos y tuvo que llegar al hospital. Cuando llegó, ella 
estaba muy pálida con una hemorragia interna. Lo primero que me 
dijo la doctora fue “la paciente en cualquier momento puede morir”, 
porque cuando llegó ya eran como las siete y pues a esa hora ya no 
hay avioneta y lo primero que me dijo fue que en cualquier momento 
se podía morir. Yo sentía que la que se iba a morir era una, es que 
cómo le llegan y le dicen a una eso de primeras, una cosa de esas no 
Dios mío, pa’ asustarla a una (Grupo focal, Sandra, madre guapireña, 
2 de marzo, 2021).

En el contexto de los servicios de salud materna y reproductiva, las con-
diciones y limitaciones del sistema de salud son causas subyacentes al 
maltrato y a la violencia contra la mujer durante la atención del parto 
(Naciones Unidas, 2019). Claramente, el relato de Sandra es un ejemplo de 
cómo el difícil acceso al hospital y las dificultades que supone el trans-
porte fluvial y en medio de la noche, alerta sobre las travesías que deben 
tener las mujeres de la zona rural para llevar a término sus embarazos.

Al respecto, la onu (2012) ha reiterado que los estados tienen la obligación 
de “dedicar el máximo de los recursos de que disponen a la salud sexual 
y reproductiva” y adoptar un enfoque basado en los derechos humanos 
para determinar las necesidades y las asignaciones presupuestarias (p. 
11). Es así, como poco a poco se fueron construyendo las diferentes nor-
mativas que, de una u otra manera, comprometen al Estado colombiano 
en materia de protección de los derechos de las mujeres. La ratificación 
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de tratados y convenciones como Bélem do Pará o la Convención sobre 
la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer 
(cedaw) son ejemplo de ello. Asimismo, no se puede olvidar el compro-
miso que tiene el Estado colombiano de elaborar y aplicar, por todos los 
medios apropiados y sin dilaciones, una política encaminada a eliminar 
la discriminación y la violencia de género contra la mujer (onu, 2019).

Ahora, si bien la conducta expuesta por la doctora no define en su tota-
lidad la vo en sí, puesto que no fue directamente causada a la paciente 
embarazada, esta no puede pasar desapercibida. Por el contrario, debe 
revisarse en otro contexto bajo los comportamientos adecuados del 
personal médico en el ejercicio de su profesión. En adición a ello, es 
deber de los Estados garantizar que los trabajadores sanitarios reci-
ban la capacitación adecuada en materia de ética médica y derechos 
humanos de los pacientes para prestar una atención respetuosa y no 
discriminatoria (oms, 2015).

Por otra parte, muchas mujeres procedentes de diferentes partes del 
mundo han descrito prácticas profundamente humillantes, agresiones 
verbales y observaciones sexistas durante la atención del parto en los 
centros de salud (oms, 2015). Ya se ha mencionado reiteradamente que 
uno de los momentos más vulnerables para las mujeres es el momento 
de dar a luz como tal. De ahí que estos comportamientos deban desa-
parecer. En efecto, se debe exigir al personal médico y a los hospitales 
un proceso asistencial de cuidado y respeto (Goberna, 2012). “A mi si me 
dijeron eso, que si no era tan machita para tener a mi hijo, que si fui dura 
pa’ hacerlo que por qué no lo soy también cuando lo estoy teniendo, 
que así no hacía cuando lo estaba haciendo” (Grupo focal, Lucía, madre 
guapireña, 2 de marzo, 2021).

Claro eso a usted le toca llegar rasurada, eso hay unas enfermeras 
que le dicen a una ¡hay no se pudo rasurar jmmmm! las enfermeras 
de turno llegan a decirle esas cosas a una, y yo con esa barriga que 
sí que estaba cargada yo (Grupo focal, Estela, madre guapireña, 2 de 
marzo, 2021).

La Organización Mundial de la Salud (oms) ha reconocido que este tipo 
de maltrato no solo vulnera el derecho de las mujeres a una atención 
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respetuosa, sino que también puede poner en peligro su derecho a la 
integridad física y a no ser objeto de discriminación (oms, 2015). Al res-
pecto también debe dejarse claro que estas conductas son expresiones 
de maltrato psicológico, las cuales en muchos casos generan secuelas 
emocionales. Tal es el caso cuando, por ejemplo, se le habla en voz alta 
y con regaños a la paciente (Medina, 2009).

El caso de Guapi es un caso representativo de violencia obstétrica. En 
los testimonios de las mujeres guapireñas, se puede evidenciar cómo 
derechos como la integridad física y psíquica se ven menoscabados en 
situaciones del parto en las que el personal de salud actúa mediante 
trato verbal hostil contra las mujeres. El hecho de cuestionar las prácticas 
sexuales y hasta de higiene personal son acciones que menoscaban la 
integridad psíquica de las mujeres, más aún cuando estos comentarios 
se hacen en un contexto de tensión para ellas como lo es el parto.

Entre muchos otros, el Artículo 5 de la Convención sobre la eliminación 
de todas las formas de discriminación contra la mujer (cedaw) es solo 
un ejemplo de la obligación que adquieren en este caso los médicos y 
todo el personal de salud cuando prestan los servicios. Estos deben ser 
prestados de forma que no menoscaben los derechos de las mujeres y 
que dejen de lado sesgos por razones preconcebidas, por ejemplo, con 
respecto a la raza, el género y la clase social.

Los Estados parte tomarán todas las medidas apropiadas para:

Modificar los patrones socioculturales de conducta de hombres y 
mujeres, con miras a alcanzar la eliminación de los prejuicios y las 
prácticas consuetudinarias y de cualquier otra índole que estén basa-
dos en la idea de la inferioridad o superioridad de cualquiera de los 
sexos o en funciones estereotipadas de hombres y mujeres (cedaw, 
1979, artículo 5).

Un número cada vez mayor de investigaciones sobre las experiencias 
de las mujeres con el embarazo y, en particular, con el parto, evidencian 
un panorama alarmante sobre las violaciones de sus derechos huma-
nos (oms, 2014). Los comentarios inapropiados procedentes de algunos 



Género, violencia y derechos humanos136

profesionales de la salud reflejan una asistencia poco humanizada, que 
marca profundamente la experiencia del parto y el nacimiento (Arella-
no, 2018). Las expresiones ponen en tela de juicio los comportamientos 
sexuales de las mujeres y son solo algunos casos que se conciben como 
violencia obstétrica al momento del parto.

Asimismo, la práctica de la presión manual del fondo uterino durante 
el parto, conocida como maniobra Kristeller, hace parte del vo. Esta 
práctica no es recomendada por la oms (2015). No obstante, resulta ser 
una práctica utilizada de manera habitual en los partos naturales o sin 
complicaciones. En efecto, Felipa es solo un caso de los muchos que se 
presentan en Guapi.

Esa de la barriga a mí sí me la hicieron bien exagerada ¡uy no!, ahhhh, 
porque yo supuestamente tenía parto normal ¡no! y ellos comenzaron 
a hacer esos movimientos y por ratos y por ahí que se pusieron a 
hablar de no sé qué cosas y luego volvieron y que no, que me iban 
a mandar a remisión porque me tocaba cesárea (Grupo focal, Felipa, 
madre guapireña, 2 de marzo, 2001).

En contraste, la Asamblea General de Naciones Unidas sobre el enfoque 
basado en los derechos humanos del maltrato y la violencia contra la 
mujer en los servicios de salud reproductiva, con especial hincapié en 
la atención del parto y la violencia obstétrica (2019) presentó un par de 
casos en los que las pacientes embarazadas informaron que fueron víc-
timas de irrespeto a su intimidad y a la confidencialidad cuando hacen 
los exámenes vaginales durante el parto. La experiencia de Fernanda es 
otro ejemplo que configura un accionar que vulnera los derechos de las 
mujeres, entendido como vo.

Eso es que hay unos médicos que es una tocadera allá abajo, porque 
a mí que me tocó, que una enfermera me tocó y que luego la otra me 
tocó, y que luego, llamó al doctor y otra vez, y ese entraba y salía, no 
(Grupo focal Fernanda, 2 de marzo, 2021).

En el mismo sentido, por medio de la guía Cuidados en el parto normal: 
una guía práctica (1996) se establecen algunas “prácticas que son cla-
ramente perjudiciales o ineficaces y que debieran ser eliminadas” (p. 
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68). Entre ellas, los tactos reiterados, los cuales no sólo son incómodos, 
sino que en muchos casos menoscaban la salud física y psicológica de 
las pacientes. 

En efecto, hay una serie de antecedentes que protegen a las mujeres 
de los maltratos recurrentes durante el proceso del parto. Al respecto, 
se debe recalcar que el derecho a la salud y a la salud reproductiva se 
encuentra en la Constitución colombiana. Asimismo, dichos derechos se 
han reforzado por todos los tratados ratificados por Colombia como la 
cedaw, los desc y el preámbulo de la constitución de la oms. Tampoco 
se debe olvidar el derecho a la integridad personal, que hace referen-
cia a no ser sometida a tortura ni a penas, tratos crueles, inhumanos 
o degradantes, contenido en la Declaración de los Derechos Humanos. 

Pues en mi caso, los médicos hablaban como si yo no estuviera ahí. 
También me acuerdo que me hicieron subir la presión, porque empe-
zaron a hablar de malformación. Después empezaron a decir que se 
había muerto un bebé. Y hablaban y hablaban y yo a punto de tener 
a mi hija y que me hablen ahí de muerte, no. Y entre las enfermeras 
también era una habladera. Pero pues me fue bien. Ya después de 
todo eso ahí si me dejaron mover y mi niña salió bien (Grupo focal, 
Carmen, 2 de marzo, 2021).

El relato de Carmen tuvo un gran impacto en el resto de las mujeres 
participantes del Grupo focal. Ellas afirmaban de manera vehemente que 
esto pasa mucho en Guapi, y que la opinión de las mujeres es obviada o 
prácticamente acallada por las decisiones de los médicos. En palabras 
de ellas: “las decisiones de las mujeres no son tenidas en cuenta” (Gru-
po focal, 02 de marzo, 2021). Sobra aclarar que el personal médico no 
tiene la intención de dañar y menoscabar los derechos de las mujeres. 
No obstante, la falta de sanciones de estas acciones conduce a una re-
petición de las mismas. Hecho que se torna más factible si no hay una 
reflexión del personal médico al respecto y siguen pasando por alto las 
consecuencias negativas que dichas conductas tienen en las mujeres. 
En adición a lo anterior, tales dinámicas violentas se tornan estructu-
rales, ya que no solo son normalizadas por los agentes de salud, sino 
también por las mujeres en parto. En el caso de Carmen, ella normalizó 
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en su parto el hecho de que múltiples enfermeras hablaran de asuntos 
no concernientes al embarazo y que los médicos hablaran de la salud 
de su hija que estaba por nacer, lo que la hacía sentir angustia y temor.

Por su parte, Petra cuenta su historia al dar a luz afirmando que sus 
mejores partos fueron en casa era porque ella podía tomar decisiones 
sobre su cuerpo y elegir la posición en la que deseaba parir, así como 
tener cerca a personas de su elección como su madrina y su prima her-
mana quienes además de ser parteras generaban en ella un ambiente 
de seguridad y tranquilidad, uno que según Petra no se ofrece en los 
Hospitales.

Yo tuve tres hijos uno con partera, otro en el hospital y una se salió 
sola. Pero eso sí mejor con partera, porque, bueno, mi primer niñito, 
si yo lo hubiera tenido con médico me lo hubieran hecho tener por 
cesárea por fuera del municipio. Yo parí con doce horas de dolor y 
dolores riquísimos…, entonces la partera que era mi madrina Carlota, 
una viejita bien habladora, ella me decía “ahijada venga acuéstese 
aquí, va a tener a su hijo acostada”. Ella me tendió mi estera, porque 
la cama tenía de donde agarrarse porque es que a mí no me gusta 
que eso que lo estén presionando, que vinieran a agarrarme, no me 
gusta. Y yo me fui, me acosté y mi muchachito ahí sí salió (…)

Sí yo tuve uno de mis hijos en el hospital, y la razón por la que yo digo 
que es mejor con partera es porque uno en el hospital no puede ir a 
tomarse sus bebedizos, porque a uno le dan allá esos medicamentos, 
en cambio con la partera no (Grupo focal, Petra, madre guapireña, 2 
de marzo, 2021).

Colombia por ser miembro de la onu está obligado a garantizar la auto-
nomía reproductiva de las mujeres a partir de la aprobación de la Agenda 
2030 para el Desarrollo Sostenible (2015). Por tanto, si una paciente no 
desea que se le suministren medicamentos durante el proceso de parto 
tiene todo el derecho de decidirlo. Es, además, bajo el principio de au-
tonomía dado por la bioética que debe primar siempre la decisión del 
paciente sobre los saberes del médico.

El deseo de Petra está respaldado bajo el deber de los Estados a respe-
tar, proteger y hacer efectivos los derechos humanos de las mujeres. El 
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Estado colombiano debe garantizar la aplicación adecuada y efectiva del 
requisito de obtención del consentimiento informado en consonancia 
con las normas de derechos humanos y, al mismo tiempo, el hospital 
y el personal de salud deben respetar la autonomía de la mujer, su 
integridad y su capacidad para tomar decisiones informadas sobre 
su salud reproductiva (onu, 2019). En consonancia, la oms mediante 
el informe sobre Prevención y erradicación de la falta de respeto y el 
maltrato durante la atención del parto en centros de salud sugiere, en-
tre otras cosas, promover el apoyo social a través de un acompañante 
elegido por la paciente; este debe apoyarla en la movilidad, el acceso 
a alimentos y líquidos, la confidencialidad, la privacidad, la decisión 
informada, la información impartida a las mujeres sobre sus derechos, 
mecanismos de resarcimiento en caso de violación de derechos y ga-
rantía de un alto nivel de provisión de asistencia clínica profesional, 
con el fin de prevenir y erradicar el maltrato y la falta de respeto en el 
parto (oms, 2015).

Cabe resaltar que dos de las ocho mujeres que hicieron parte del grupo 
focal decidieron no tener sus hijos en Guapi. Sin necesidad de tratarse 
de partos complicados, Sandra y Juliana eligieron tener a sus hijos en la 
ciudad de Cali. “Quise tener a mi hijo en otro lugar porque no hay una 
buena salud en este pueblo” (Grupo focal, Sandra, 2 de marzo, 2021). 
Sandra recuerda que le daba temor tener su hijo en el municipio, ya que 
para ella podía ser riesgoso. 

Estas afirmaciones dan cuenta de las difíciles circunstancias en que las 
mujeres tienen sus hijos e hijas en Guapi. A esto se le debe añadir que 
la prestación de servicios es solo de primer nivel, puesto que el Hospital 
ese no cuenta con cirugía, ginecología o pediatría y hay una dotación 
tecnológica e infraestructural médica precaria. De hecho, antes de febrero 
del año 2021, el hospital contaba con la atención de un único médico. 
De ahí que quienes tienen la posibilidad y los recursos optan por tener 
a sus hijos en municipios como Cali en hospitales como el Universitario 
del Valle o la Fundación Valle de Lili. Al respecto, el mismo personal de 
salud afirma que hay una necesidad desde hace muchos años por tener 
equipo adecuado y más apoyo del Estado.
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No hay lo suficiente, no tenemos los recursos, lastimosamente desde 
el gobierno departamental nos han tenido prácticamente en el olvido, 
un abandono sistemático, y consideramos que requerimos un hospital 
de mediana complejidad para garantizar la atención no solamente 
a Guapi sino a los municipios aledaños de la costa pacífica, está el 
municipio de Charco, Timbiquí, entre otros.

Se requiere suplir las necesidades básicas que hoy nosotros requeri-
mos dada la demanda, para ofrecer una atención digna y oportuna, se 
necesita el servicio de pediatría que es de vital importancia (Entrevista 
a Elkin, funcionario del hospital, 1 de marzo, 2021).

Para llegar a ser el Hospital más grande de estos municipios necesita-
mos una mejor infraestructura, y me imagino que debería haber más 
enfermeras y médicos. Se necesitan más equipos también, lo que más 
requerimos es un cirujano general (Entrevista a Camila, enfermera del 
hospital, 1 de marzo, 2021).

Necesitamos que se active lo de cirugías, ahí si no habría tantas 
remisiones a las ciudades, sino que tendríamos todo el equipo de 
especialistas. Por ejemplo, para las embarazadas más que todo, que 
esas si son a cada rato remisión, remisión, como aquí no hay cirujano 
ni salas de cirugía, entonces (Entrevista a Julia, enfermera del hospital, 
1 de marzo, 2021)

Para mí lo que si necesitamos en Guapi es un hospital de segundo nivel, 
para que la atención sea aquí y no hay necesidad de sacar a alguien 
para las otras ciudades (Entrevista a Antonio, funcionario Secretaría 
de Salud, 1 de marzo, 2021).

Las diferentes entrevistas al personal de salud del Hospital ese Guapi y 
administrativo de la Secretaría de Salud del municipio dejó como resultado 
una constancia importante sobre la falta de conocimiento acerca de lo 
que es el enfoque de género y diferencial. Si bien se mencionaron aspec-
tos sustanciales de las fallas estructurales en la prestación de servicios y 
equipos de salud, también hay una falta de capacitaciones con enfoque 
de género con énfasis en derechos humanos para todo el personal.

El panorama ha dado luces acerca de la necesidad de reforzar también 
los principios médicos, específicamente los relacionados con la relación 
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médico-paciente. Principios propios de la bioética, la cual permite en-
tender la preocupación por el respeto de los derechos fundamentales 
de la humanidad. A la luz de lo que Beauchamp y Childress (2009) en-
tienden como los cuatro pilares de la Bioética que serán presentados 
a continuación:

i. El respeto a la autonomía, que hace referencia a que el paciente 
actúe con conocimiento, intencionadamente, sin influencias externas

ii. La no maleficencia, que hace referencia al hecho de no hacer o pro-
vocar daño intencionadamente hacia el enfermo

iii. La beneficencia referida a la obligación moral de actuar en beneficio 
de los otros

iv. La justicia referida a que las personas tienen derechos iguales, es 
decir, deben ser tratadas con igualdad.

Asimismo, la Declaración Universal sobre Bioética y Derechos Humanos 
reitera la importancia de respetar la dignidad humana, los derechos hu-
manos y las libertades fundamentales, así como mantener la prioridad 
sobre los intereses y el bienestar de la persona con respecto al interés 
exclusivo de la ciencia o la sociedad (onu, 2005). A pesar de la existen-
cia y conocimiento de estos principios, la profesión de la medicina ha 
propiciado espacios en los que se deja de lado la base de la bioética, 
esto es, el respeto por los derechos fundamentales. De esta forma, los 
escenarios de vulneraciones son amplios, en tanto lo es el ejercicio de 
la profesión. Los procedimientos tecnificados han propiciado escenarios 
en los que la paciente pasa a un segundo plano. (Momento en que se 
produce la violencia obstétrica).

Todas las posturas de las organizaciones que abogan por la protección 
de los derechos humanos sirven no solo como ejemplo de su verdadera 
aplicación, sino que también recuerdan el marco de aplicación del dere-
cho en el contexto de Guapi. Lo anterior, porque se trata de derechos de 
todas y todos quienes hacen parte de la normativa colombiana mediante 
la ratificación de diferentes tratados. Estos últimos, instan a la protección 
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de los derechos de las mujeres, por lo que resultan ser las herramientas 
idóneas para exigir un parto humanizado. Este último es un término 
que engloba ciertas conductas que deben modificarse o prohibirse para 
prestar una atención en el parto que sea verdaderamente respetuoso de 
los derechos de las mujeres, ya que, como se expuso anteriormente, la 
situación de vo es una problemática de la cual son víctimas únicamente 
las mujeres quienes por su capacidad de tener hijas e hijos se encuentran 
propensas a ser expuestas a estas vulneraciones.

Consideraciones finales

Para finalizar es importante tener en cuenta que el panorama de la vo 
en América Latina supone varios retos que van desde la formulación 
de políticas públicas, hasta cuestionar las formas en las que desde 
la enseñanza de la salud se conciben los cuerpos de las mujeres, el 
embarazo y el momento del parto. De esta forma, es necesario diseñar 
un entramado y un andamiaje que articule los protocolos de atención 
en salud, la educación sexual y reproductiva y la enseñanza a profesio-
nales de la salud. Estos deben basarse en el respeto de los derechos 
humanos de las mujeres y deben incluir un enfoque de género. Todo lo 
anterior, permite generar algunas consideraciones y recomendaciones 
finales para que la vo pueda ser visibilizada y problematizada desde 
diferentes aristas que resultan claves, y sobre todo recomendaciones 
que tengan en cuenta que, como en el caso de Guapi, la formulación 
de herramientas que permitan evidenciar y erradicar la vo deben ser, 
necesariamente, recomendaciones que se analicen y se elaboren de 
forma situada. A continuación, se abordarán cuatro aristas centrales 
al respecto.

Diálogo intercultural de saberes

En el contexto del municipio de Guapi en términos de salud y sobre todo 
en términos de salud obstétrica, es esencial resaltar la importancia de 
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las parteras y las comadronas en la comunidad. Esto resulta un factor 
de suma importancia, ya que por las características rurales (ruralidad 
dispersa) de Guapi y la situación precaria del sistema de salud municipal, 
la partería es una práctica clave tanto para el proceso de parto como 
para el cuidado de los cuerpos de las mujeres en general, incluyendo 
sus derechos sexuales y reproductivos. Asimismo, la partería como sa-
ber ancestral y tradicional tiene elementos culturales y sociales que no 
se pueden desligar del significado que tiene para los habitantes del 
territorio. Claro está, esto no ocurre solo en Guapi, sino en el Pacífico 
colombiano en general.

Mi abuela era partera, ella nos decía que aprendiéramos a hacer esto 
porque podía haber momentos en los que uno no podía encontrar 
un médico ni una enfermera. Mi abuela decía que uno no sabía, en el 
correr de la vida, lo que le podía deparar y que uno tenía que aprender 
de esto para salvar vidas (Cortés, 2019).

Rescatar la partería resulta pertinente, porque es la forma en la que mu-
chas mujeres en el Pacífico, sobre todo en la zona rural dispersa, hacen 
seguimiento a sus embarazos y llevan sus partos. Por ello, si se habla de 
vo y salud perinatal en un territorio como Guapi, no se puede pasar por 
alto la partería. Esta representa un saber que propone una alternativa 
al sistema de salud convencional. 

Así las cosas, la partería con todo lo que significa, pone sobre la mesa 
algunas cuestiones sobre el parto humanizado y sobre un acompa-
ñamiento constante y cercano durante el proceso de embarazo y de 
parto. El concepto que se teje no solo alrededor de las comadronas y 
las parteras, sino de la práctica misma o del arte de partear, implica el 
acompañamiento a las mujeres incluso antes del inicio del embarazo. 
En efecto, las parteras son sabedoras de secretos y de recetas sobre la 
salud sexual y reproductiva de las mujeres, lo que hace que las parteras 
como agentes clave de sus comunidades hagan un trabajo étnico, cultural 
y tradicional (Portela Guarín, 2017).

Sin embargo, cabe resaltar que actualmente en Colombia se cuenta 
con la aprobación del primer debate del proyecto de Ley 350 de 2020: 
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“Por medio del cual se define la partería tradicional afro del Pacífico 
colombiano, se exalta y reconoce como oficio ancestral y se adoptan 
las medidas para su salvaguardia, transmisión y protección”. Lo anterior, 
apunta al reconocimiento de la partería y a una posible articulación de 
saberes que permita vincular la prestación de los servicios de salud con 
los conocimientos y prácticas de las sabedoras tradicionales. Esto no con 
el ánimo de ponderar una forma sobre la otra, sino por el contrario de 
articular las herramientas y los elementos que permiten que las mujeres 
puedan tener más garantías en términos de salud. Asimismo, esto tiene 
la intención de que las mujeres logren tener un parto y un proceso que 
las ubique como sujetas de derecho. 

Condiciones óptimas en la infraestructura y la prestación 
de los servicios de salud

Otro punto importante es que las mujeres puedan tener acceso a una 
prestación de servicio de salud que permita que su embarazo y proceso 
de parto sea lo más amable posible. Sin embargo, es una realidad que 
en contextos como el colombiano y el latinoamericano la prestación 
de los servicios de salud no tiene la misma cobertura y no garantiza un 
acceso real a todas las personas ni en todas zonas geográficas. Dichas 
condiciones precarias del sistema de salud generan situaciones difíciles 
que las mujeres deben afrontar a la hora de requerir atención durante 
el embarazo y en el proceso del parto. Situaciones como el traslado al 
momento del parto, el desplazamiento de largas distancias —como es 
el caso de Guapi— y en caso de un parto riesgoso o de haber complica-
ciones durante el mismo, inevitablemente producen escenarios en los 
que se da la vo.

Regulación y definición de la vo

Varios países en América Latina le han dado largo alcance a la Convención 
Bélem do Pará para penalizar la violencia obstétrica; entre ellos están 
México, Venezuela y Argentina. Desafortunadamente en Colombia hay 
poca investigación al respecto y la problemática no ha sido abordada 
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de manera apropiada. En efecto, no ha sido estudiada bajo el lente de 
la violación de derechos y mucho menos se ha constituido como una 
necesidad en materia de legislación. En este orden de ideas, falta aunar 
esfuerzos para lograr la promulgación de una ley que tenga en cuenta la 
diversidad en términos de la prestación de los servicios y atención en el 
parto, que cuenten obligatoriamente con un enfoque de género y dere-
chos humanos y que contenga sanciones para aquellos que incumplan 
la protección de los derechos de las mujeres en el momento del parto.

Así las cosas, se busca la creación de leyes, decretos y políticas pú-
blicas que protejan a las mujeres contra la vo, reconozcan el derecho 
a una asistencia libre de violencia y reivindiquen la autonomía sobre 
sus cuerpos. Se espera, así, que las entidades judiciales consideren la 
vo un delito con atribución de penas, que puedan variar entre el pago 
de multas, procedimientos disciplinarios hasta condenas de prisiones 
mediante el juicio de los actos cometidos por los agresores (Barbosa 
y Modena, 2018).

Una reformulación a las prácticas médicas

Para finalizar, no hay que dejar de lado la importancia de repensar la 
enseñanza de la medicina y las ciencias de la salud, pues es imperante 
pensar en cambios estructurales en los modelos de formación. Así, los 
procesos de aprendizaje deben incluir un enfoque de género y desde los 
derechos humanos. Este debe hacer énfasis en los derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres, las relaciones de género y las condiciones 
de dignidad, escucha y ética que deben ser tomadas en cuenta al mo-
mento del trabajo de parto.

En síntesis, las prácticas humanizadas y respetuosas de la autonomía de 
las mujeres hacen que desde la formación se piense en la humanización 
de la asistencia médica y de la prestación de los servicios en salud. Para 
lograrlo, es clave incluir en los programas de formación espacios que 
permitan a los profesionales reflexionar sobre sus prácticas desde los 
derechos humanos, el género y la interseccionalidad.
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Conocí a Analía en noviembre del 2018 cuando la visité por primera vez 
en la Casa de Confianza de Chillogallo, como se conoce popularmente.3 
En aquel momento yo iniciaba mis estudios de maestría y me había acer-
cado a la profesora Lisset Coba con el interés de vincularme al trabajo 
en contextos penitenciarios. Ella me sugirió hacer aquella primera visita 
como parte de una investigación que indagaba en la gestión de la salud y 
la enfermedad en las prisiones ecuatorianas. De aquel primer encuentro, 
surgió la posibilidad de acompañar el caso de Analía como una forma 
de comprender cómo se encarnaba la experiencia de enfermedad y el 
encierro penal en la historia de vida de una mujer racializada y empo-
brecida. Así, lo que comenzó como una serie de visitas a la prisión, se 
transformó en una relación de afecto y cercanía que, por casi dos años, 
transitó entre la cárcel, las clínicas de diálisis y los hospitales del centro 
y del sur de Quito.

Analía Silva es afroecuatoriana, cofundadora del colectivo feminista 
antipenitenciario Mujeres de Frente (mdf). Hay dos eventos centrales 
que, a lo largo del presente trabajo, han configurado la vida de Analía 
y que resulta de suma importancia mencionar. En primer lugar, ella fue 
criminalizada en múltiples ocasiones por el microtráfico de sustancias 
ilícitas, razón por la cual terminó presa. En cuanto al segundo evento, 
durante el año 2017, a Analía le diagnosticaron insuficiencia renal cróni-
co-terminal. En consecuencia, ella, a lo largo de su vida, ha construido 
una crítica a la justicia de Estado encarnada en el deterioro de su salud 
y su paso recurrente por la institucionalidad médica y penitenciaria. 
Entre el desarraigo y el padecimiento, ella produce una postura política 
a partir del reconocimiento de sí misma como sujeta de la exclusión. 

Este posicionamiento ha sido construido entre la singularidad de su 
experiencia y aquellas que se producen a diario con las compañeras 

3. Lo que nombramos como la Casa de Confianza de Chillogallo, según el Servicio Nacional 
de Atención Integral de Personas Adultas Privadas de Libertad y Adolescentes Infractores 
(SNAI), es denominado como Centro de Atención Prioritaria Femenino de Quito que al-
berga a mujeres privadas de libertad embarazadas y/o con hijos de menos de tres años 
y casos especiales como el de Analía, que por su condición de salud y una medida de 
protección interpuesta meses antes de conocerla, descontó parte de su condena ahí.
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de la organización de la cual ella es cofundadora. Para Analía Mujeres de 
Frente es como su familia (conversación con Analía Silva en Diario de 
campo, 12 de diciembre de 2020). Con ellas Analía ha tejido por años 
un lenguaje común de resistencia feminista y popular, entre afectos, 
cuidados y procesos de acompañamiento. Por más de quince años han 
trabajado juntas por la reconstitución del tejido social urbano. Este ha 
sido atacado por un orden de seguridad que expulsa a los más pobres a 
través de las economías populares legales e ilegales (Aguirre, 2019; Coba, 
2015; Pontón y Torres, 2007).

A lo largo del proceso de investigación me acerqué a ellas. Lo que para 
Analía significaba una familia, en mi experiencia cobró el sentido de 
comunidad. Estudiantes, docentes, artistas, comerciantes autónomas, mu-
jeres encarceladas y excarceladas, trabajadoras del hogar y trabajadoras 
sexuales; todas éramos parte de una red de cuidados y cooperación entre 
mujeres, tejida y retejida en la cotidianidad (Mujeres de Frente, 2020). En 
medio de aquella red, encontré amigas, compañeras de militancia con 
quienes fue posible comprender cómo se podía producir conocimiento 
crítico y riguroso desde la cercanía y el hacer-pensar colectivo.

Recurrí a la etnografía multilocal (Marcus 2001) como punto de partida 
metodológico. Hasta inicios del 2020, acompañé a Analía en sus traslados 
entre prisiones, a la obtención de su libertad y a sus visitas a distintas 
clínicas de diálisis en las que denunciaba prácticas de discriminación y 
violencia médica. A partir de marzo de ese mismo año, este proceso se 
vio intensificado con la declaratoria de emergencia sanitaria a causa de 
la propagación del Covid-19. En medio del confinamiento y las medidas 
de seguridad impuestas por el Estado de excepción (Decreto Presiden-
cial N.º 1017), mantuvimos el contacto presencial por el tiempo que yo 
permanecí en la ciudad (hasta julio de ese año) y nos ajustamos a la 
virtualidad como un nuevo territorio de encuentro.

Sin duda, era mucha enfermedad, mucha violencia y un exceso de dolor 
colectivo con relación al crecimiento de los contagios y una crisis hu-
manitaria multidimensional. Pude escribir sobre ello, gracias a la lectura 
acompañada, la reflexión en común y la experiencia de organización de la 
cual mdf me permitió ser parte. Fue en el encuentro presencial y virtual con 
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las demás que pude construir rutas de ingreso para resignificar aquellas 
emociones en clave analítica. Entre la condición reflexiva de la experiencia 
etnográfica, la revisión de literatura teórica y el vínculo político que entretejí 
con las compañeras, pude construir una voz académica, personal y política, 
distinta a aquella con la que había iniciado la investigación.

La confianza que genera el vínculo feminista hizo posible esa transforma-
ción. Ponerse en juego tanto en el rol de investigadora como en el de com-
pañera y amiga, se tradujo en nuevos puentes reflexivos que conectaban 
los dolores de Analía con aquellas sensaciones que iba reconociendo en mí 
y no había podido nombrar. Ponerse en juego también implicó reconocer 
que los cuidados, con las otras y conmigo misma, eran una necesidad en 
un contexto sanitario que exponía la fragilidad de lo público y la urgencia 
de sostener redes de apoyo para sobrellevar la emergencia.

Después de volver a analizar los resultados de este trabajo, reconozco 
que hay una reflexión pendiente que está atravesada tanto por el debate 
teórico como por el material empírico recopilado y la dimensión ética, 
metodológica y política de la experiencia de investigar-acompañando. 
En este artículo, reconstruyo los principales hallazgos de la investigación 
para elaborar una reflexión centrada en el acompañamiento como camino 
metodológico, como posibilidad política y como núcleo articulador de la 
reflexión en clave de acción feminista. De dicho argumento se desprenden 
condiciones de posibilidad para resignificar el proceso de producción de 
conocimiento como un esfuerzo colectivo que potencia el surgimiento de 
un investigar juntas, que llega a ser posible en medio de la tensión, la 
pregunta y la porosidad de una relación colaborativa tejida en la diferen-
cia. Todo ello es posible gracias al nuevo espacio de encuentro colectivo.

Para el desarrollo del presente trabajo, tomo como referencia las re-
flexiones de Donna Haraway (1995), en torno a la ética feminista en 
la investigación y el conocimiento situado. Lo pongo en juego con los 
aportes de otras investigadoras, como Verónica Gago (2015) y Raquel Gu-
tiérrez (2016), para abordar la intersección entre la reflexión académica 
y el trabajo político que supone emprender una investigación pensada 
desde y para la acción. Asimismo, retomo algunas discusiones que se 
han venido gestando en el campo antropológico. Hecho que me obliga 
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a reconocer que el acercamiento a esta disciplina supuso un enorme 
desafío metodológico, que vino a enriquecer la caja de herramientas de 
la que una va construyendo para analizar el mundo social.

En cuanto a la estructura del texto, inicio con una sección en la que re-
construyo los hallazgos del estudio a la luz de reflexiones en torno a las 
violencias y el cuerpo-territorio. Luego, continúo con una sección que pro-
fundiza en los desafíos metodológicos y políticos del proceso de reflexión 
colaborativa. Finalmente, a modo de conclusión, abordo el debate acerca de 
nuevas preguntas de investigación y discuto los alcances y limitaciones de 
lo que implica el acompañamiento como clave de ingreso al análisis social.

Las violencias como contexto y territorios de 
politización

A Analía el riñón comenzó a fallarle mucho antes de que llegara el diag-
nóstico oficial, en el año 2017. Inició como una molestia en su espalda 
que rápidamente se volvió crónica. Un día, el dolor fue tan fuerte que 
no le permitió levantarse de la cama. Fue entonces cuando ella acudió 
al encargado del área médica de la cárcel de Cotopaxi y le insistió que 
necesitaba ser trasladada a un centro de atención médica. Analía llegó 
en ambulancia al Hospital General de Latacunga, donde permaneció 
internada cuatro días.4

Desde ese momento y hasta la actualidad, la vida de Analía depende de 
una máquina que limpia su sangre durante tres sesiones semanales de 
tres horas y media cada una. Dicho tratamiento se conoce como terapia 
de hemodiálisis. Aunque en palabras de Analía esta es “la tortura a la 
que se somete para mantenerse con vida” (Conversación con Analía Silva, 
Diario de campo, 4 de octubre, 2019). En los últimos cuatro años, ella ha 
transitado por hospitales de segundo y tercer nivel, clínicas y centros 

4. Esta es una breve reconstrucción del inicio de la enfermedad de Analía, producida a 
través de su relato y los datos extraídos de su expediente médico.
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de salud que, sistemáticamente, intervienen su cuerpo para sostener 
su sistema renal. Los pinchazos, el catéter y los moretones acumulados 
alrededor de la clavícula se inscriben en ella como una trayectoria de 
vida que pasa por la prisión, la clínica y la calle. Ese recorrido llega al pre-
sente, en un contexto de pandemia que visibiliza no solo la fragilidad del 
sistema público de salud, sino también la profundización de las lógicas 
de exclusión que han caracterizado históricamente la gestión estatal de 
las desigualdades sociales (Aguirre, 2016; Dávalos, 2016; Paladines, 2016).

Cuando describe la evolución de la enfermedad, Analía señala cada 
cicatriz con su respectiva historia. Por ejemplo, una mancha oscura en 
la clavícula es el recuerdo de una mala praxis que casi le cuesta la vida. 
La gasa en su pecho encubre la salida de un catéter que ni el médico, ni 
los asistentes de enfermería supieron cómo poner; el antebrazo amo-
ratado revela los intentos fallidos de colocación de la vía y las piernas 
hinchadas dan cuenta de la retención de líquido y la pesadez que le 
genera mantenerse en pie más de una hora. 

Conforme recorríamos la memoria detrás de cada marca corporal, fue 
evidente que cada una de ellas plasmaba un reclamo reiterado contra 
la manera en que era tratada su enfermedad. Persistía el recuerdo de 
haber pedido atención médica mucho antes de que brotaran los episodios 
de crisis, los dolores crónicos que eran atendidos exclusivamente con 
paracetamol y la orden permanente de comprar medicinas que ni Analía 
ni muchos de sus compañeros podían costear. “¿A quién se le reclaman 
estas cosas?” —preguntaba ella—. 

Vas a reclamar a la clínica y te dicen que ellos son responsables, pero 
que sin recursos no pueden hacer nada, que si quiero respuestas vaya 
al Ministerio de Salud y de paso les pida que les paguen. Cuando voy 
allá, el ministerio me dice que esto lo tengo que solucionar con la 
clínica (Entrevista a Analía Silva, 1 de septiembre, 2020).

Esta situación recrudeció a partir de la declaratoria de emergencia a 
causa del Covid-19. Durante este periodo el cuerpo de Analía toca un 
nuevo límite del dolor que pasa por la experiencia del aislamiento social, 
el temor al contagio, la profundización de la pobreza y el deterioro de 
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su condición de salud. “No es lo mismo ser enfermo rico que enfermo 
pobre”, me comentó ella un día que conversábamos sobre el coronavirus 
y su acelerada expansión en el país (Conversación con Analía Silva, Diario 
de campo, 24 de abril, 2020). Aun cuando era una frase que explicaba 
con precisión el panorama social del Ecuador en plena pandemia, era 
una idea que Analía venía construyendo desde antes. Particularmente a 
partir de su contacto directo con la gestión de la salud pública.

En efecto, yo misma atestigüé cómo rápidamente colapsó el sistema 
público de salud, ya fragilizado por las políticas de austeridad econó-
mica de la administración de turno y el efecto social de las alianzas 
público-privadas que han caracterizado la transformación del sistema 
sanitario nacional en los últimos diez años (Arteaga et al., 2017; Dáva-
los, 2016). Si antes de la emergencia exigir el acceso pleno al derecho 
a la salud era, para Analía, un sinónimo de constantes excusas insti-
tucionales y trámites burocráticos, con la pandemia aquella lucha se 
tradujo en la resistencia a una violencia exacerbada por la escasez de 
recursos, la falta de presupuesto asignado a las clínicas de diálisis y 
el maltrato médico.

Fue a través de su testimonio, complementado con una revisión exhaus-
tiva de la prensa, datos estadísticos, informes institucionales, discursos 
políticos y otros testimonios, que pude reconstruir este contexto. Registré 
en el Diario de campo aquellos eventos que yo asociaba a expresiones 
de violencia. Después de analizarlos me di cuenta de lo amplio que era 
mi objeto de estudio inicial, esto es, las violencias de Estado. Este se 
expresaba de diversas maneras, resultaba ser algo transversal al ma-
terial empírico recopilado y me di cuenta de que lo que inicialmente 
yo consideraba como parte de mi objeto de estudio (las violencias de 
Estado), se expresaba de diversas maneras por todas partes y en todas 
las direcciones que confluían en el material empírico recopilado.

No podía ponderar qué pesaba más, si la dimensión de género, la raza, la 
clase, la condición de la enfermedad o la edad de Analía. La intersección 
de todas estas dimensiones, ancladas al carácter estructural de aquellas 
expresiones de violencias históricas ya conocidas por ella, emergían de 
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formas previstas y, a veces, también inesperadas.5 Estas se expresaban, 
como señala Bourdieu (1999), entre el espacio de lo cotidiano, el terror 
estatal y el temor explícito. 

Lo que atestiguaba en la clínica, lo veía también en las noticias que 
denunciaban la crisis humanitaria que vivía el Ecuador, en medio de la 
pandemia (Heredia, 2020). Lo veía en los discursos del presidente y en los 
indicadores sociales de salud, pobreza y desempleo urbanos (Defensoría 
del Pueblo, 2019; Velasco et al., 2020a). Lo percibía en la calle, y en el 
trabajo con las compañeras de mdf. Lo veía en el silencio institucional 
sobre la situación de las prisiones, la reticencia a tratar el alto índice 
de hacinamiento carcelario en un contexto en el que el distanciamien-
to social era central para evitar el contagio masivo (Mujeres de Frente 
et al., 2020). Eran las imágenes de la policía confiscando la mercadería de 
los comerciantes urbanos, los relatos de las compañeras que narraban 
la violencia policial en las detenciones por romper el toque de queda, 
la instauración de brigadas de seguridad comunitaria para que, entre 
vecinos, se vigilara el cumplimiento de las medidas. Recuperar el control 
de la seguridad; limpiar los mercados de los desobedientes; castigar a 
aquellos que violentaban las medidas sanitarias; eran algunos titulares 
que se reproducían regularmente en los medios de prensa (Ortiz, 2020; 
tvc, 2020). 

A nivel nacional, se fortaleció el principio biopolítico del hacer vivir o 
dejar morir como pilar articulador de la gestión sanitaria. Bajo esta pre-
misa, se justificaba lo que Espósito (2012) ya había elaborado en torno al 
concepto de inmunización. Dicho de otro modo, se trata de la exención 
de responsabilidad estatal sobre aquellos cuerpos nombrados como 
otros, cuya sobrevivencia era resignificada en términos de amenaza a 
una comunidad nacional producida por el Estado. Comunidad que es-
taba asentada en el criterio de exclusión de aquello que queda fuera 

5. Desde la antropología de la violencia (Castro-Neira, 2019; Scheper-Hughes y Bourgois, 
2004; Scheper-Hughes y Wacquant, 2002), encontré un planteamiento analítico que 
reflejaba la complejidad que atestiguaba en el acompañamiento. El llamado que hace 
este enfoque por atender a estas expresiones, situadas de forma contextual, resultó más 
relevante que definir a priori, lo que era y significaban las violencias experimentadas.
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de ella, en los márgenes, despojada del fuero político. Así, su existencia 
reproduce el riesgo de amenaza y, por tanto, se vuelve objeto legítimo 
del impacto de las fuerzas de seguridad.6 En este sentido, la desciuda-
danización de estos grupos justificaba su consecuente deshumanización 
y, así, la continuidad de un castigo que no escatimaba entre el adentro 
y el afuera del espacio penitenciario.

La liberación de responsabilidad estatal sobre aquellos cuerpos que 
buscaban la manera de encontrar una cama de hospital libre, una cita mé-
dica, de poder salir a comerciar sus productos para llevar comida a casa, 
o que reclamaban a las clínicas de diálisis por los insumos requeridos 
para la continuación de los tratamientos, se traducía en falta de recursos, 
recortes presupuestarios y crisis económica (Velasco et al., 2020b). Las 
clases populares eran sinónimo de excedente, de aquello prescindible 
en tanto no se ajustara al dispositivo moral que caracteriza las relacio-
nes económicas, la gestión pública del castigo penal y de la salud, en 
su expresión neoliberal (Aguirre et al., 2020; Dávalos 2016; Gago, 2015).

La violencia sostenida era el contexto. La pandemia nos mantenía en 
encierro domiciliario, en estado de alerta permanente. Esto ocurría no 
solo por los aumentos del contagio, sino también por la crisis humanita-
ria que rápidamente se plasmó en un aumento desmedido de muertes, 
tanto en Guayaquil, como en Quito. Dicha situación, sin duda, tocaba 
nuestros cuerpos, y con especial dureza, el cuerpo ya enfermo de Analía. 
En consecuencia, decidí cambiar el foco de la investigación. Esta pasó 
de abordar la experiencia penal de Analía a analizar la relación entre 
las condiciones sociales del confinamiento y la sujeción institucional. 
El cuerpo era el espacio central de los relatos que Analía me compartía. 
Este siempre ligado a una tensión producida entre el reconocimiento de 
la expropiación y el anhelo del arraigo.

Todo aquello que los médicos reducían en sus diagnósticos a una en-
fermedad renal, ella lo resignificaba como síntoma de un proceso más 

6. Espósito, Roberto. (2012) elabora este criterio de inclusión-exclusión de la vida a partir 
de los conceptos de communitas-inmunización. Resulta útil comprender este funciona-
miento biopolítico a partir de las claves analíticas que propone Agamben (2005).
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complejo. Este ligaba el deterioro de su salud con su condición de pobreza 
extrema y con la falta de condiciones permanentes para el sostenimiento 
de una vida digna.7 La enfermedad renal crónica (erc) es una patología 
clasificada como catastrófica por sus efectos biopsicosociales, esto es, 
alta tasa de mortalidad, años de discapacidad y costos del tratamiento. 
Según el Ministerio de Salud Pública del Ecuador, la erc es la cuarta causa 
de mortalidad ajustada por edad, por encima del cáncer y la diabetes. Es 
reconocida como una de las enfermedades más complejas de tratar por 
“la referencia tardía o en estadios avanzados, ausencia de programas de 
identificación precoz en personas con factores de riesgo para erc, falta 
de médicos especialistas y limitación de opciones terapéuticas” (Min. 
Salud Pública, 2018, p. 18).

A pesar de que en los expedientes clínicos el contexto social de la evo-
lución de la salud de Analía quedaba prácticamente invisibilizado, en las 
memorias sobre su vida encontré algunas pistas para sostener la tesis de 
que había un vínculo entre el deterioro de su cuerpo y las condiciones 
en las que había vivido desde pequeña. Condiciones que se traducen en 
empobrecimiento extremo, vida callejera, falta de acceso a agua potable, 
alimentación de mala calidad, sobrexplotación laboral, encierro penal 
reiterado y falta de atención médica. En síntesis, la tesis plantea que 
todo ello se refleja en el colapso de sus riñones.8

Con el fin de pensar analíticamente estas relaciones y procesos, abordé 
los trabajos de las feministas comunitarias del Abya-Yala. Ellas hablan del 
cuerpo como territorio. En efecto, reconocer la unión de cuerpo-territorio 
resultó útil como categoría de análisis. Esta idea sitúa el cuerpo como 

7. Taussig (1980) propone que el síntoma se torna objeto de control médico fundamental. 
Este no solo expresa el funcionamiento fisiológico del cuerpo, sino que también refleja 
los efectos de un sistema de acumulación que transforma los cuerpos y las experiencias 
en mercancías sobre las cuales se juegan las relaciones económicas.

8. Exploré estas condiciones a través de los encuentros con Analía y algunos datos que se 
reflejaban en sus expedientes de salud. A pesar de que esto coincide con lo expuesto en 
investigaciones médicas y epidemiológicas (Chonata, 2012; Robles-Osorio y Sabath, 2016), 
no fue posible contar con una muestra de datos mayor para establecer comparaciones 
y hacer contrastes con grupos de casos.
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una expresión multidimensional de la historia, la experiencia y el (des)
arraigo. No obstante, su mayor acierto para la presente investigación es 
que ontológicamente expresa el cuestionamiento por la normalización del 
no tener como mampara de los procesos de expropiación que subyacen 
a la reproducción social de la desigualdad.

Cuerpo-territorio compactado como una misma palabra nos obliga 
a pensar también que no hay nadie que carezca ni de cuerpo ni de 
territorio. No hay falta y eso permite iluminar de otro modo los proce-
sos de desposesión. Es el movimiento inverso a la propiedad privada, 
donde siempre se tiene que adquirir lo que no se tiene. Lo que ese 
movimiento, que parte de la falta, oculta, es la expropiación primera 
que la encubre, y la postula como origen (Gago, 2019, p. 91).

Colocar el cuerpo-territorio como centro del acompañamiento, era tomar 
una posición política sobre lo que expresaba la enfermedad de Analía y 
lo que las instituciones a las que había estado sujeta intentaban silen-
ciar. Analíticamente, se buscaba reconocer que había un vínculo entre la 
expresión del dolor físico y la desesperación que le producía la falta de 
dinero para costear sus medicinas. En otras palabras, era responder cómo 
y porqué —al mismo tiempo que se reconocía como grupo de atención 
prioritaria por el Estado y población en condición de vulnerabilidad— 
a Analía se le había excluido sistemáticamente de la posibilidad de 
acceder a un bono solidario que le permitiera costear la dieta especia-
lizada que debía seguir.

De este modo, a través de la noción cuerpo-territorio, se devela la es-
tructura de poder que ejerce el saber médico sobre los cuerpos de las 
pacientes. Así, por un lado, se recupera el valor del saber que se produce 
en la experiencia encarnada y, por el otro, se identifica la jerarquía que 
produce el lenguaje técnico-especializado. Analizar los datos a través de 
esta categoría, me permitió identificar lo que Analía me repetía y que 
también atestigüé, en el trabajo colaborativo que sostuvimos con la red de 
Mujeres de Frente durante la pandemia: el poder institucional que se ex-
presaba como fuerza unívoca, total e incontestable, era simultáneamente 
agrietada por la resignificación que estas mujeres hacían de su cuerpo 
como un territorio de lucha cotidiana.
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Eran tiempos de excepción. El Estado había hecho uso de todo su aparato 
institucional para legitimar el uso de la fuerza como estrategia de con-
trol social. En la cárcel de Guayaquil, las personas privadas de libertad 
fabricaban los ataúdes que serían utilizados para recoger los cadáveres 
que quedaban esparcidos en las calles. Mientras que en Quito las muer-
tes aumentaban en pleno espacio público (Diario El Comercio, 2020). El 
lenguaje de cuidado común era materializado en una política de gestión 
sobre la vida que expresaba el legado colonial y clasista de la producción 
histórica de la nación ecuatoriana (Aguirre, 2019; Goetschel, 2019). Pero 
justo cuando el Estado ejercía la dominación indiscutible, se fracturaba 
el carácter total de su alcance. En este sentido, el Estado aparece como:

(..) madeja situada y concreta de relaciones sociales para el encau-
samiento y control de la vida colectiva. Madeja cristalizada en rela-
ciones de poder que sujetan el despliegue de la capacidad de forma 
por tramas y articulaciones que componen el cuerpo social (Bolívar 
Echevarría citado por Gutiérrez, 2017, p. 20).

La grieta se producía cada vez que nos juntábamos en los talleres de salud 
comunitaria que sostuvo mdf por el tiempo que duró el confinamiento. 
En los encuentros semanales por Zoom, las llamadas de WhatsApp, los 
mensajes de apoyo e información que compartíamos en el chat de la 
organización, resignificábamos la promoción comunitaria de la salud. La 
promoción de la salud se entiende aquí como: 

El proceso que permite a las personas incrementar el control sobre 
su salud. Este concepto se pone en práctica usando enfoques par-
ticipativos; los individuos, las organizaciones, las comunidades y las 
instituciones colaboran para crear condiciones que garanticen la salud 
y el bienestar para todos (oms, 2020, p. 7).

En consecuencia, mientras el gobierno recurría a la noción de cuidados 
comunitarios en términos de seguridad ciudadana, nosotras poníamos el 
cuerpo para cuidarnos entre nosotras. Nos reuníamos semanalmente para 
socializar el conocimiento que no llegaba a los territorios urbano-popula-
res, porque desde mucho antes de la pandemia el nivel de promoción de 
la salud se había desfinanciado (Maldonado, 2020). Al hablar de y desde 
nuestros cuerpos, reflexionamos sobre las condiciones estructurales que 
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mediaban nuestra manera de lidiar con la emergencia y las posibilidades 
que construíamos juntas para reivindicar el valor de nuestras vidas.

Como respuesta a un discurso institucional que se sostenía de la cons-
tante construcción de enemigos internos, se tejían estrategias de con-
testación que surgían justamente de la ruptura de esas distancias y de la 
potencia del encuentro entre las personas distintas y desiguales. O nos 
salvamos entre nosotras, o no se salva nadie, era el slogan que nos mo-
tivaba a continuar trabajando en las sesiones de formación y promoción 
de la salud, pensadas desde abajo y desde nuestras propias necesidades 
de cuidado y acompañamiento. Era un ejercicio por la recuperación de 
la autonomía sobre nuestra salud y también era una práctica política de 
recuperación de la palabra.

Si hasta ese momento había utilizado el término de resistencia como 
categoría analítica para abordar este proceso, la experiencia de participar 
en la organización me mostraba la necesidad de traducirlo en términos de 
politización. Politizar, en este caso, significaba potencia: una reivindicación 
de los límites de lo posible a través de un pensar situado en la secuencia 
de luchas, de memoria producida al calor de los contextos singulares 
y colectivos, y, sobre todo, de recuperación de la voz, para denunciar la 
expropiación y defender la salud como sinónimo de autonomía. Esto sin 
duda me mostró la riqueza política de pensar la investigación-acción 
desde el acompañamiento y la participación política organizada. Sin 
embargo, también develó grandes desafíos que se producen cuando 
insistimos en construir conocimiento juntas, desde los múltiples lugares 
que confluyen cuando decimos trabajo en la diferencia y la desigualdad.

El desafío de construir una voz

Salí del Ecuador a mediados de julio del 2020, cuando el contexto sani-
tario permitió la apertura de fronteras aéreas y se abrió la posibilidad de 
regresar en un vuelo humanitario a Costa Rica. Fue hasta ese momento 
que pude dimensionar el complejo camino recorrido y las transforma-
ciones que había tenido este trabajo, desde aquel primer momento en 
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que Lisset y yo conversamos sobre la necesidad de indagar en la gestión 
estatal de la salud en contextos penitenciarios. Fue en ese momento 
cuando las distancias pesan y se reconstruye lo vivido, que caí en cuenta 
que, en medio de ese acompañamiento intenso que sostuvimos por dos 
años, yo también me había transformado.

La reconstrucción de este proceso dejó ver el carácter poroso, frágil y 
contradictorio que tienen las investigaciones cuando nos colocamos 
en relación con las otras, con quienes construimos cercanías, afectos 
y tensiones. No es fácil construir un nosotras cuando ponemos a dia-
logar una diferencia que ha sido situada en clave de desigualdad. No 
es sencillo confrontar la relación de poder que a priori atraviesa ese 
primer encuentro y es, quizás, hasta que se reconocen esos lugares 
que se pueden traspasar las dinámicas de idealización o extractivismo 
académico tan criticados desde la investigación comprometida en clave 
feminista (Hernández, 2018; Rappaport, 2007). En efecto, Haraway (1995) 
y Rappaport (2007) recalcan la importancia de volver a evaluar el tema 
y no invisibilizar aquellas distancias que enriquecen la colaboración:

La alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, loca-
lizables y críticos, que admiten la posibilidad de conexiones llama-
das solidaridad en la política y conversaciones compartidas en la 
epistemología [...] El relativismo es el perfecto espejo gemelo de la 
totalización, ambos son “trucos divinos” que prometen, al mismo 
tiempo y en su totalidad, la visión desde todas las posiciones y 
desde ningún lugar, mitos comunes en la retórica que rodea a la 
ciencia. Pero es precisamente en la política y en la epistemología 
de las perspectivas parciales donde se encuentra la posibilidad de 
una búsqueda objetiva, sostenida y racional (Haraway citado por 
Hernández, 2018, p. 13).

Aída Hernández (2018) profundiza en esa línea y plantea que:

El pensamiento crítico no está reñido con la rigurosidad académica, 
y construir una agenda de investigación en diálogo con los actores 
sociales con quienes trabajamos más que desvirtuar el conocimiento 
antropológico lo potencia y permite trascender el limitado mundo de 
la academia (Hernández, 2018, p. 83).
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Si a través del diálogo en la diferencia se potencian procesos de re-
flexión crítica y politizada, ¿cómo plantear los límites que bordean esa 
colaboración para sortear la idealización de ese encuentro y poder así 
trascender la reproducción de las estructuras jerárquicas que intentamos 
problematizar?

Al inicio, Analía y yo discutimos varias veces cuáles eran las expectati-
vas que cada una depositaba en lo que, en ese momento, llamamos el 
proyecto. Nombrar mis intenciones de investigar-acompañándonos fue 
un desafío enorme, porque implicó reconocer que, a pesar de que mi 
intención era construir un vínculo de confianza y horizontalidad, mi mi-
rada iba a ser siempre distinta; es decir, siempre iba a ser la mirada de 
quien sigue y acompaña, al mismo tiempo que analiza las experiencias 
que se producen en el campo. 

Emprender este proceso fue asumir el hecho de que mi mirada iba a 
ser confrontada por otras cuyos intereses debían ser parte del diálogo. 
Entre ellas, estaban las mujeres de la organización, Analía y también las 
funcionarias públicas. Ciertamente, las tensiones que podían emerger de 
ese encuentro de miradas, no se disolvían en una promesa de acompaña-
miento comprometido, transparente y horizontal.9 Tal cosa no era posible 
justamente, porque las tensiones eran producto de aquellos procesos 
históricos que también discutíamos. En otras palabras, el diálogo se veía 
atravesado por los lugares de enunciación de cada una que suponía 
confrontar una jerarquía de saberes. Al respecto, es inevitable pensar en 
la figura del colonizador que la misma academia ha reconstruido desde 
su práctica misma. Esta figura se fundamenta en la idea de que quien 
investiga, escucha y analiza a sujetos desposeídos de autonomía, recursos 

9. En una ocasión, cuando discutíamos el consentimiento informado, Analía me cuestionó 
cuál podía ser el beneficio de participar en esto. Me preguntó si me haría millonaria a 
costa de su historia, si iba a publicar libros y venderlos sin que ella se diera cuenta. “Yo 
no quiero que le demos nuestra vida a la gente, y que luego se vayan, mientras nosotras 
seguimos igual de jodidas” (Conversación con Analía Silva, Diario de campo, febrero, 2020). 
Esta experiencia marcó el rumbo de la colaboración. Asimismo, posibilitó la construcción 
de una alianza que trascendió el momento de recopilación y análisis de datos.
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y conciencia de su lugar en el mundo (Agudo citado por Castro-Neira, 
2019; Hernández, 2018).

En los primeros meses de trabajo, esta relación se reprodujo de una manera 
particular. Antes de que saliera de prisión, en el año 2019, yo la visitaba 
para reconstruir su trayectoria de enfermedad y confinamiento. En aquellos 
encuentros, bastaba que yo me sentara para que ella comenzara a hablar 
por horas, sin necesidad de que yo hiciera alguna pregunta inicial o le 
propusiera un tema de conversación. Su crítica al Estado era permanente, 
coherente con lo que iba elaborando sobre la injusticia y la prisión. Sabía 
qué decirme, en qué momento, con qué tono y en qué orden, como si 
supiera con detalle qué era aquello que yo estaba buscando.

Yo llegaba a mi casa y sentía que no tenía nada, que no estaban sur-
giendo datos nuevos. Semanas después, Analía me confesó que cuando 
nos conocimos, me estaba poniendo a prueba. Quería saber quién era 
yo, cuáles eran mis intenciones y qué era lo que quería de ella. Al expli-
carme, reconocía que era difícil pensar una estrategia de cooperación 
con alguien que a penas conocía. Sobre todo, porque ella me veía como 
una estudiante, joven, extranjera y con poco conocimiento sobre las 
dinámicas internas de la prisión.

No fue hasta después, cuando los encuentros se hicieron regulares y co-
menzamos a trabajar en proyectos políticos paralelos a la investigación, 
que el planteamiento de una propuesta colaborativa se vislumbró como 
posibilidad real. La regularidad se tradujo en un proceso de diálogo me-
diado por la escucha, en el que pasé de escuchar exclusivamente lo que 
ella tenía que decir a colocar también mi propia voz. En la conversación fue 
que encontramos las condiciones de posibilidad para reconocer nuestros 
propios sesgos, las preconcepciones que traía cada una al encuentro y 
las distancias estructurales que debíamos reconocer y no pasar por alto.

Entre el extrañamiento y el desconocimiento inicial de los contextos 
médicos, penitenciarios y organizativos —que denominé territorios de 
análisis— me percaté de lo parcial que era aquella postura de privilegio 
con la que tradicionalmente embestimos a quienes llegan como inves-
tigadores al campo. Lidiar con la emergencia, en todos sus niveles, fue 
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una condición que vino a discutir los límites de aquella jerarquía; no solo 
porque exigía la resolución conjunta de las situaciones imprevistas que 
comenzaban a brotar, sino porque en medio de ese contexto la fragilidad 
y el temor eran sentimientos compartidos por todas quienes confluíamos 
en Mujeres de Frente.

Abrazar las preguntas que quedaban sin contestar y los cuidados que 
debíamos anteponer en plena pandemia, fueron claves para producir 
una cercanía genuina, a contrapelo de las experiencias que se iban 
desplegando en el acompañamiento. Cuando decíamos investigar en la 
emergencia nos referíamos a que cada vez hay más eventos imprevistos 
que dificultan el trabajo planeado. Más aún, cuando en lo personal había 
decidido aferrarme al acompañamiento como ingreso metodológico, a 
pesar del estado de excepción.

El 30 de junio del 2020 Analía tuvo una crisis de salud, llevaba varios días 
sintiéndose débil y la zona del catéter le molestaba, tenía fiebre y dolor 
en todo el cuerpo. Inicialmente creyó que podía estar contagiada de coro-
navirus y decidió no ir a la diálisis. Dos días después, tampoco fue porque 
seguía en cama. Llamamos a la clínica a solicitar una visita domiciliaria de 
su médico tratante. Al día siguiente, contactaron a Analía por teléfono el 
centro médico y le sugirieron, como es habitual, dirigirse a un hospital de 
segundo o tercer nivel para que le revisaran la colocación del catéter. Esto 
implicaba asumir el costo del transporte al centro de Quito y exponerse a 
uno de los principales focos de propagación del virus de la ciudad. Soli-
citamos una referencia para que fuera internada y recibimos únicamente 
la evaluación técnica más reciente hecha en el centro.

Fui con Analía al centro de salud. Yo no sabía qué era una referencia 
médica y tampoco tenía claro el proceso que debíamos seguir una vez 
que llegáramos al hospital. Donde, además, los accesos estaban siendo 
restringidos por la saturación de personas diagnosticadas con el virus. 
Quien conocía cómo llegar al hospital desde la clínica donde estába-
mos era ella. Cuando llegamos al Eugenio Espejo, hospital de cabecera, 
tuvimos que idear juntas un plan para pasar los puestos de seguridad y 
llegar al consultorio del nefrólogo, donde presentaríamos finalmente, la 
referencia para que pudiese ser internada. Yo anuncié que iba en calidad 
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de acompañante para poder entrar; aunque en términos prácticos era 
Analía la que me condujo de un lugar a otro hasta encontrar finalmente 
la entrada asignada para casos como el suyo.

Esperamos por dos horas hasta que permitieran su evaluación. Ambas 
estábamos asustadas, sobre todo porque en esos días el terreno del 
hospital era un lugar asociado a la enfermedad, el maltrato y la muerte. 
La dejé en su camilla, me llevé su ropa y escondí su celular bajo la al-
mohada para que pudiera contactarme cuando tuviera un diagnóstico. 
Iba saliendo cuando escuché que la enfermera le preguntó a ella cuál 
era su vínculo conmigo. “Es mi familia” —le respondió Analía a la enfer-
mera— (Diario de campo, 13 de junio, 2020). 

De muchas formas, Analía y quienes formaban parte de mdf, eran también 
mi familia. Conversábamos todos los días, compartíamos estrategias para 
sortear la emergencia y nos apoyábamos virtualmente y, a veces, también 
en físico para sortear los miedos y el cansancio que ya pesaban en el 
cuerpo. Ese día, casi dos años después de haberlas conocido, dimensioné 
la complejidad de lo que estaba escribiendo en aquella investigación, 
su carácter reflexivo y, al mismo tiempo, profundamente concreto. Eso 
que yo venía registrando en el Diario de campo con el máximo detalle 
posible, lo vivían ellas, en el cuerpo. De hecho, conforme nos íbamos 
acercando, también lo vivía yo.

En ese momento pude notar que nuestra relación tomó un giro. Ya no era 
la relación entre investigadora e investigadas, sino que era distinto y fue 
a partir de dicho giro que se empezó a construir la confianza mutua. Yo 
no sentía el mismo dolor que Analía, pero sí sentía una gran angustia de 
dejar a una compañera en un hospital, así como temor de haber estado 
expuestas al contagio. Sentimientos que me conectaron con los de ella 
(Ahmed, 2015; Aranguren-Romero, 2010). Esto ciertamente presentaba un 
desafío: ¿Cómo se sostiene la vigilancia teórica y metodológica cuando 
una es sujeta de su propio análisis? Yo también sentía furia cuando los 
médicos legitimaban un abuso contra ella a través de una explicación 
técnica. Sentía enojo cuando la doctora a cargo increpaba la condición 
de género de Analía para explicar su indisciplina o cuando me despedía 
de ella en el hospital con el temor de no saber qué tenía y cuánto tiempo 
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iba a estar ahí. Me sentí vulnerable en cada visita a la cárcel, ya que el 
cuerpo queda expuesto a un sistema de vigilancia que ordena el cacheo a 
partir de un criterio de sospecha fundado en la apariencia física. También 
me sentí contrariada cuando por mi condición de estudiante extranjera 
me perdonaron el haber ingresado a la cárcel con unas monedas que el 
escáner no pudo detectar.

El diálogo con otras compañeras, la lectura permanente de investiga-
ciones y el regreso constante a la teoría, fueron algunos de los canales 
que utilicé para regular ese torbellino de afectos desbordados. Intenté 
aferrarme a los datos para ver a través de ellos y no solo a través de las 
emociones que provoca el contacto directo con las estructuras de poder 
que tanta violencia ejercen. Me concentré en identificar cómo esas es-
tructuras de dominación también habían recaído sobre mi cuerpo. Develé, 
asimismo, que esa misma jerarquía era la que nos colocaba a Analía y a 
mí en lugares sociales distintos. Indagué en mi propia historia, identifiqué 
cómo a ambas nos pasaba por el cuerpo los efectos del sistema clasista, 
racista y patriarcal en el que estábamos inmersas. A lo largo del ejercicio 
descubrí que en la pregunta sobre los ¿cómo?, más que en los ¿qué? o 
en los ¿por qué?, encontraba un terreno fértil para sostener el diálogo y 
comprender mejor ese vínculo que íbamos produciendo.

Volví al Diario de campo, en el que había registrado los textos que ha-
bíamos escrito Analía y yo en medio de la pandemia y me encontré con 
un texto particular que me llamó la atención: la crónica sobre la salud 
y la enfermedad que habíamos grabado con Mujeres de Frente. Revisé 
las notas que habíamos enviado a la clínica de diálisis para exigir un 
mejor tratamiento. Asimismo, recordé la presión que como organización 
ejercimos en distintas instituciones del Estado para garantizar el acceso 
de Analía a la salud pública, con calidad y calidez. Hacíamos un uso 
estratégico de los procesos que discutíamos críticamente, para poder 
negociar con el Estado, lo que nos condujo a unir el saber que provenía 
de su experiencia con las herramientas técnicas y políticas que yo po-
día poner en juego. Caí en cuenta que juntas habíamos construido un 
lenguaje común que iba más allá del análisis teórico de los datos y que 
cobraba vida en el trabajo artesanal de vivir, registrar, discutir y reflexio-
nar como condición básica para la politización. Al construir estas breves 
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iniciativas, socializábamos lo que yo venía registrando en el estudio y lo 
que ella pensaba sobre esas interpretaciones. Quizás, no era la forma 
que yo esperaba, pero era la que habíamos construido juntas.

Al volver a los datos, me percaté que había un terreno difuso en la manera 
como ella se vinculaba con la institucionalidad estatal, médica y peniten-
ciaria, que por la postura política que yo misma estaba construyendo, en 
contra de la injusticia, no había analizado con la necesaria rigurosidad. 
“Con el Estado se negocia porque te mantiene con vida” me dijo una vez 
Analía (Conversación con Analía Silva, Diario de campo, 13 de junio, 2020). 
Esa frase abría una posibilidad de reflexión hasta ahora poco abordada, 
que tenía que ver con evidenciar los pliegues de nuestra actividad militante 
a la luz de otras agencias que brotaban en la práctica cotidiana.

En efecto, esta confrontó mi interpretación inicial y me señaló con con-
tundencia que, aunque nunca íbamos a estar con el Estado, teníamos 
que saber jugar para sobrevivir (Conversación con Analía Silva, Diario de 
campo, 13 de junio, 2020). Indagué un poco más y me di cuenta de que, 
lejos de ser ingenua, la postura de Analía respecto al Estado era abso-
lutamente estratégica. Sobre esa base, para ella cobraba sentido exigir 
al Estado los derechos que por ley merece y tomar la posición parcial 
de víctima pasiva (Meyers, 2019).

A partir de dicha relación logré comprender cómo en un contexto regido 
por el cercamiento y la reindividualización de las relaciones sociales 
juntarse a pensar con otras, por fuera de una misma, era en sí un acto 
político y una postura respecto a la investigación. Era una apuesta desa-
fiante disponer de estos hallazgos fuera del ámbito de la academia, donde 
los diálogos tienden a establecerse a través de lenguajes relativamente 
homogéneos, entre personas que comparten saberes cercanos y formas 
de expresión similares. Sacar la discusión fuera de las aulas y ponerla 
con relación a situaciones concretas y subjetividades diversas implicaba 
un ejercicio extra que pasaba no solo por el saber, sino también por el 
cómo se comunicaban esos diálogos, cómo se ponían a prueba y con 
quiénes se discutía. El escribir también adquirió un significado más allá 
del encargo académico inicial.
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El contacto cotidiano con Analía y con las otras compañeras que parti-
cipaban de los talleres de salud comunitaria resultó fundamental para 
darle cuerpo a esa intención de ir más allá del ejercicio normalizado de 
investigar para una cúpula selecta. Sin dejar de lado el compromiso con 
la rigurosidad y los preceptos ético-metodológicos que hacían del trabajo 
una propuesta de investigación en ciencias sociales, fue fundamental 
cuestionar permanentemente por qué y para qué estaba escribiendo 
sobre la salud, la enfermedad, el Estado y la politización.

Conclusiones: (Co)Escribir también es un acto 
político

Pensar el acompañamiento como camino metodológico, apuesta polí-
tica, espacio de reflexión y acción feminista fue el motor central de la 
construcción de este texto. Había identificado una necesidad por pro-
fundizar en los alcances y limitaciones de esta forma de aproximarse a 
la investigación. Sin embargo, también había una necesidad de plasmar 
los múltiples aprendizajes que acuñé en el desarrollo de este proceso.

De múltiples maneras, investigar es poner el propio cuerpo a dialogar 
con otros. Tal y como lo sostiene Ahmed (2015), en la materialidad del 
cuerpo se abren nuevas dimensiones para comprender la complejidad 
de lo social. Esto en sí mismo supone la discusión de la jerarquía de sa-
beres legítimos en el desarrollo de nuestros estudios, ya que recupera la 
dimensión de los afectos, los sentidos y la experiencia encarnada como 
objetos de análisis fundamentales. Uno de los preceptos que pone en 
cuestión la idea de investigar-acompañando es aquel que plantea que 
quien investiga es externo a las condiciones contextuales que analiza. 
Esto es un principio que discute la aproximación etnográfica en general 
y la apuesta de la investigación-acción feminista en particular. 

Para Donna Haraway (1995), el proceso de investigación feminista se ca-
racteriza por su capacidad de producir y comunicar historias, que pueden 
ser compartidas a muchas personas. No obstante, el rigor científico de 
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dicha forma de investigar no es excluyente, sino, más bien, dado por 
su carácter parcial y localizado. En este proceso, muchas personas que 
vinieron antes que nosotras y otras que cultivaron con sus memorias y 
conocimientos este trabajo, intentamos traer al centro la subjetividad, 
la particularidad y el compromiso político crítico en aras de producir un 
conocimiento que pudiera sacudir el status quo.

No hubiera llegado a confrontar esta reflexión de no haber sido por 
la posibilidad de participar en los procesos de coescritura feminista 
producto del trabajo junto a Mujeres de Frente. Acompañar la escritura 
de compañeras de la organización, se tradujo en un nuevo espacio de 
aprendizaje mediado por la escucha y el diálogo. En ese ejercicio de 
escribir con otras descubrí que lo que venía trabajando con Analía se 
encontraba también en los relatos de Yolanda, Rebeca y María. Estos ha-
blaban de violencia médica, racismo de Estado y abandono institucional. 
De cierto modo, eran una continuidad materializada en trayectorias muy 
diversas, a veces cercanas y otras distantes, sólo comprensibles a través 
del análisis situado. 

No tuve la capacidad de profundizar en estos testimonios por las limi-
taciones de tiempo y la tensión política, económica y personal que se 
fue acrecentando a raíz de la emergencia sanitaria. No pude, tampoco, 
cumplir la promesa inicial de entrar a prisión y sostener un trabajo con 
mujeres que estuvieran privadas de libertad y fueran diagnosticadas con 
alguna condición similar a la de Analía. En ambos casos, fueron decisio-
nes riesgosas, tomadas como medida de autocuidado y como reacción 
a la imposibilidad de acceder a algunos datos por las condiciones del 
Estado de excepción.

Opté por asumir los límites en el alcance de los datos que sí había podido 
construir, recopilar y analizar, así como dejar abierta la posibilidad para 
que en una nueva investigación pudiera continuar abordándolos. Tomar 
esa decisión no fue fácil, sobre todo porque muchos hemos normalizado 
la idea de que un proyecto está completo, hasta que hemos tenido acceso 
a toda la información posible para responder a nuestra pregunta inicial. 
Consideré que tenía datos suficientes para plantear reflexiones abiertas 
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y dispuestas a la crítica, y que valía la pena compartir con el resto, los 
hallazgos a los que habíamos llegado en este proceso.

Transitar entre la escritura en primera persona singular y plural, era 
reconocer el diálogo entre lo que a veces producíamos como consenso 
y lo que en otras ocasiones, yo registraba como un análisis personal. 
Poner en papel que a veces los desacuerdos impedían la concreción de 
un argumento, fue un ejercicio complejo, porque supuso reflexionar sobre 
esas zonas grises que se generan entre el diálogo con los otros, el vínculo 
colaborativo, las propias preconcepciones y el criterio de rigurosidad.

Llevar este debate al espacio académico supone un nuevo desafío por 
dos razones. En primer lugar, arroja preguntas importantes sobre la ma-
nera en ¿cómo producimos conocimiento social? y ¿cómo pensamos la 
rigurosidad, la ética y la objetividad en la investigación?. Segundo, en su 
limitado alcance, pregunta por el lugar que ocupamos como investiga-
dores en los procesos que analizamos, las voces que reconocemos como 
legítimas y las estructuras de dominación que se hacen visibles en ese 
proceso. Esa fue la apuesta con la que nos comprometimos Analía, Lisset, 
yo y todas las compañeras que pusieron el cuerpo para darle vida a este 
estudio y dejarlo abierto a otros que vengan más adelante.
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Introducción: Un continuum de experiencias 
posibles

El presente trabajo es el resultado del proceso de investigación que 
tuvo como objetivo analizar los discursos y las narrativas acerca de las 
violencias basadas en género (vbg) en el marco de prácticas de signifi-
cación dadas a partir de la interacción social y comunitaria que tienen 
lugar en la comunidad Allyshungo del cantón Cascales. Este cantón se 
encuentra en Sucumbíos, una provincia caracterizada por la violencia 
de grupos armados irregulares y las actividades relacionadas con la 
explotación petrolera. Hoy en día, también se ha tornado un foco de 
migración venezolana y colombiana, especialmente de mujeres. La 
situación para las mujeres cuyas vidas transcurren en comunidades 
alejadas del centro de la provincia es dramática. La mayoría de ellas 
son mujeres indígenas víctimas de distintos tipos de violencias. Ellas 
no suelen tener el apoyo de sus familias ni posibilidades de acceder 
a redes de apoyo estatal que les brinden cobertura para la protección 
de sus derechos.

De hecho, según la Encuesta Nacional sobre Relaciones Familiares y 
Violencias Contra las Mujeres (envigmu) llevada a cabo por el Instituto 
Nacional de Estadísticas y Censos (2019) arroja que para el año 2019 
el 64 % de las mujeres indígenas a nivel nacional han reportado haber 
experimentado algún tipo de violencia a lo largo de su vida. Cifra similar 
al porcentaje nacional de todas las mujeres que es de 64,9 %. De este 
último porcentaje, el 56,9 % corresponde a violencia psicológica, el 35,4 % 
a violencia física, el 32,7 % reportan haber experimentado violencia 
sexual y el 16,4 % reportaron haber sufrido violencia patrimonial a lo 
largo de su vida. Lo anterior demuestra que la violencia psicológica y la 
violencia física prevalecen entre las múltiples violencias que sufren las 
mujeres. De igual forma, es fundamental agregar que esta Encuesta ha 
mostrado que en la provincia de Sucumbíos el 66,3 % de las mujeres ha 
experimentado algún tipo de violencia a lo largo de su vida; porcentaje 
superior al nacional (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos, 2019). 
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En consecuencia, las cifras de denuncias de violencia contra las mu-
jeres reportadas por la Fiscalía General del Estado desde la vigencia 
del Código Orgánico Integral Penal (coip), que corresponden a la pro-
vincia de Sucumbíos demuestran la situación de violencia contra las 
mujeres en este territorio y son apenas la punta del iceberg, pues se 
conoce que un alto porcentaje de mujeres no reportan, ni denuncian 
las violencias que experimentan. De este modo, por el delito de Violen-
cia física contra la mujer o miembros del núcleo familiar (art. 156 del 
coip) se registraron 339 casos desde 2014 al 2020. En cuanto al delito de 
Violencia psicológica contra la mujer o miembros del núcleo familiar 
(art. 157 del coip) se han reportado 4.538 casos en el mismo periodo de 
tiempo. En lo que refiere al delito de Violencia sexual contra la mujer 
o miembros del núcleo familiar (art. 158 del coip) se han registrado 11 
casos. Mientras que por el delito de Abuso sexual (art. 170 del coip) se 
han reportado 579 casos y por el delito de violación (art. 171 del coip) 
se registran 1.033 casos. Por el delito de violación incestuosa (art. 171.1 
del coip) no se han reportado denuncias en esta provincia (Fiscalía 
General del Estado, 2021). 

Sin embargo, para el 11 de marzo de 2017 la fge reportaba en su sitio web 
que entre el 85 y 90 % de los agresores sexuales son parte del entorno 
familiar de las víctimas.2 De hecho, un reportaje realizado por Carolina 
Mella para Visión 360 y transmitido por Ecuavisa el 12 de mayo de 2019 
indicaba que en Sucumbíos para el año 2019 ingresaban anualmente 
novecientas denuncias por violencia sexual y al menos cuatrocientas de 
ellas se trataban de violaciones a niñas, en su mayoría cometidas por 
algún familiar.3 De este modo la violencia en los entornos familiares es 
una problemática que no da tregua y se manifiesta de distintas formas.

2. “El abuso sexual infantil en la mira de la Fiscalía”, Fiscalía General del Estado, acceso 
el 26 de mayo de 2021, https://www.fiscalia.gob.ec/el-abuso-sexual-infantil-en-la-mira-
de-la-fiscalia/

3. Mella, Carolina. Reportaje sobre incesto en Visión 360, emitido el 12 de mayo de 2019, 
Ecuavisa, un vídeo en YouTube (16:22 al 36:22), https://www.youtube.com/watch?v=u-
z3azR5EItU
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En ese marco contextual, considero al objeto de estudio en un entorno 
familiar y comunitario donde la construcción de discursos sociales y 
narrativas hacen posibles los fenómenos. Parto por reconocer que estos 
dan cuenta de la forma cómo las comunidades, familias, instituciones y 
demás agentes sociales administran la violencia, la experiencia y el dolor 
alrededor de las violencias que van en contra de las mujeres indígenas. 
Los discursos llegan a establecer un manto de legitimidad proveniente 
de marcos conceptuales y sociales sesgados que tienden a responsabi-
lizar a las víctimas de los sucesos o ubicarlas como víctimas pasivas. En 
ese sentido, niegan su capacidad de apropiarse del dolor o de resistir a 
este (Das, 2008). Las preguntas que guiaron la discusión fueron: ¿Cuáles 
son los discursos y las narrativas acerca de las violencias basadas en 
género contra las mujeres en el marco de prácticas de significación da-
das a partir de la interacción social y comunitaria que tiene lugar en la 
comunidad Allyshungo del cantón Cascales? ¿Qué discursos atraviesan la 
disputa por la definición del concepto de violencias basadas en género 
contra las mujeres en la comunidad Allyshungo, del cantón Cascales? 
¿Qué características componen las narrativas de las mujeres en torno 
a las violencias basadas en género, a partir de sus propias prácticas de 
significación y experiencia?

Mi argumento es que en los entornos familiares y comunitarios donde 
transcurre la vida de las mujeres indígenas, persisten relaciones de poder 
cuyas consecuencias se exacerban en contextos amazónicos y fronterizos. 
Se trata de territorios con estructuras estatales y locales débiles que 
son insuficientes y poco cualificadas para brindar atención y proveer 
servicios que garanticen seguridad y protección para las mujeres. De 
este modo, la violencia contra las mujeres indígenas se refuerza como 
consecuencia de discursos que responden a patrones socioculturales y 
de género, lo cual resulta en vulneraciones estructurales y sistemáticas 
que se manifiestan mediante la ausencia de atención y provisión de 
servicios de justicia adecuados a las realidades territoriales, lo cual las 
deja en total indefensión.

Para esto, comprendo a los discursos como formas mediante las cuales 
se manifiesta el poder y las ideologías de dominación y exclusión que 
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responden a contextos sociales e históricos específicos. Es decir, los 
discursos constituyen prácticas de poder y saber (Foucault, 1973), que 
se toman como verdad y son interiorizadas por los individuos y sociali-
zadas mediante su interacción familiar y comunitaria. Igualmente, cada 
individuo entiende y asume estos discursos de formas distintas, lo cual 
responde a sus propias experiencias. De este modo, indagar en la expe-
riencia fue el hilo conductor entre el discurso y las narrativas.

Retomo a Joan Scott (2001) que propone a la experiencia como el origen 
del conocimiento y una forma de hablar de lo que ocurre, es decir se 
constituye la experiencia como una forma de interiorizar los discursos 
sobre las violencias basadas en género y que consecuentemente, in-
fluyen en las prácticas de significación de cada persona e inciden en 
sus narrativas. Por su parte, las narrativas vienen a ser una forma de 
lenguaje y de otorgar significado; mediante las narrativas las personas 
son guiadas a actuar basadas en contextos discursivos particulares. El 
contexto de ausencia estatal y de violencia amazónica-fronteriza en el 
que transcurre la vida de las mujeres kichwas, supone el enfrentamiento 
constante a discursos de dominación y exclusión que sustentan las 
desigualdades, el racismo, la falta de acceso a justicia y la violencia 
de género.

Por lo tanto, hablar de violencias en el entorno familiar es una tarea que 
implica cuestionar el discurso idílico de la familia como un lugar seguro 
y amoroso para todas las personas que lo integran, reconociendo que se 
trata de un escenario donde tienen lugar formas extremas de violencias 
basadas en género (vbg) e implica indagar en las formas cómo se esta-
blecen las relaciones de parentesco. Pues estas se encuentran envueltas 
en una trama de silencios e invisibilización sostenidas por órdenes dis-
cursivos que atraviesan los cuerpos de las mujeres. Hecho que las obliga 
a vivir en un continuum de experiencias posibles de violencias que las 
acompañarán a lo largo de toda su vida.
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Reconociendo mi lugar de enunciación: 
metodología

Para responder a mi pregunta de investigación me planteé como objetivo 
general: Analizar los discursos y narrativas de las mujeres acerca de las 
violencias basadas en género en el marco de prácticas de significación 
dadas a partir de la interacción social y comunitaria que tiene lugar en la 
comunidad Allyshungo del cantón Cascales. Para alcanzar dicho objetivo, 
planteé los siguientes objetivos específicos: (1) Identificar los discursos 
que atraviesan la disputa por la definición del concepto de violencias 
basadas en género contra las mujeres en la comunidad Allyshungo del 
cantón Cascales; y, (2) caracterizar las narrativas de las mujeres en torno 
a las violencias basadas en género contra las mujeres a partir de sus 
propias prácticas de significación y experiencia.

Propuse un diseño metodológico que partiera por reconocer mi lugar de 
enunciación (Mohanty, 2008), el cual está atravesado por la amalgama 
“patriarcado-capitalismo-colonialidad”, frente al que asumí una visión 
crítica desde los feminismos interseccionales y de frontera, que me 
llevaron a cuestionar mis formas de pensar, existir y concebir el mundo 
a mi alrededor. Esto me permitió situarme históricamente para orientar 
mi proyecto desde el paradigma constructivista de investigación para 
conocer ¿Cómo se conoce? y ¿Cómo se comunica lo que se conoce? 
(Zúñiga citado por Labra, 2016).

Asimismo, es importante resaltar que el enfoque metodológico cualitati-
vo fue fundamental para analizar los discursos y narrativas construidos 
en torno a las violencias basadas en género (vbg). En esa línea propuse 
recabar información a través del método etnográfico, definido por Geertz 
(2003) como una descripción densa. Este método me ha permitido com-
prender las prácticas de significación respecto de las vbg contra las 
mujeres, en tanto que estas atraviesan los discursos y narrativas de los 
individuos y se reproducen en la interacción social y la vida cotidiana. 
Así, pude acercarme a responder interrogantes como: ¿Qué discursos 
caracterizan la manera en que la comunidad habla de violencia?, ¿a partir 
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de qué marcos históricos e institucionales surgen?, ¿cómo se entiende 
la violencia?, ¿cómo la interpreta la comunidad?, ¿cómo la vive la comu-
nidad?, ¿de qué forma la cuestiona la comunidad?

El trabajo de campo se realizó en los meses de febrero y marzo de 2020. 
Esto comprendió un proceso de reconocimiento del campo etnográfico 
y acercamiento a los sujetos de mi investigación mediante entrevistas 
estructuradas y semiestructuradas que se introducían a conocer las 
dinámicas comunitarias y familiares de las mujeres. Muratorio (2005) 
señala que el campo es una construcción ideológica y “un espacio de 
práctica social donde lo dialógico no es una decisión teórica, sino una 
necesidad cotidiana de entrar en relaciones sociales con el Otro para 
sobrevivir” (Muratorio, 2005, p. 131). Por ello, mediante conversaciones 
y entrevistas basadas en preguntas estructuradas y semiestructuradas 
busqué conocer el entorno personal, las relaciones interpersonales y 
comunitarias en las que transcurrían las vidas de las mujeres kichwas 
de la comunidad.

Para complementar la información recolectada y con el fin de compren-
der la dinámica que han tenido las Violencias Basadas en Género (vbg) 
contra las mujeres indígenas kichwas de Allyshungo, acudí a entrevistas 
realizadas a personal que atiende en casas de acogida y de otras insti-
tuciones de atención a víctimas de violencias, la revisión de documentos 
institucionales y organizacionales que den cuenta de la manera cómo 
se incorpora la problemática a sus prácticas de prevención y protección. 

Adicionalmente, es importante mencionar que privilegiar el bienestar de 
las personas que colaboraron con la investigación ha sido uno de los 
pilares fundamentales de mi trabajo, con ello buscaba no vulnerar sus 
derechos o revictimizarlas. Acudí a los acuerdos de consentimiento para 
cuidar su integridad e identidad y trataba de que los lugares donde se 
desarrollaban las conversaciones y entrevistas fueran espacios seguros 
para las personas entrevistadas y la entrevistadora. Además, he adminis-
trado y sistematizado la información de forma transparente y organizada.

Las limitaciones metodológicas y dilemas éticos enfrentados en el trans-
curso de la investigación, se presentaron en función de contratiempos 
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relacionados con las ocupaciones de las personas participantes. El 
Código de Ética de la American Antropological Association enfatiza so-
bre la responsabilidad que debe asumir quien investiga respecto a las 
comunidades y territorios donde se hace el trabajo de campo. Tenemos 
la obligación de respetar los tiempos de quienes colaboran con la investi-
gación, como un aspecto primordial para el establecimiento de relaciones 
respetuosas y recíprocas con las personas participantes. El apego a estos 
lineamientos y la ejecución de los distintos métodos de recopilación de 
datos, me permitió la continuidad efectiva de la investigación en terreno. 
La aplicación de técnicas como la observación participante y la escritura 
del Diario de campo, de forma constante y disciplinada, fueron esencia-
les para registrar información. De hecho, este ejercicio fue el principal 
aliado cuando comenzaron a presentarse limitaciones relacionadas con 
la pandemia mundial.

Asimismo, de modo paralelo, la coyuntura mundial de la pandemia a 
causa de la Covid-19 condujo a afrontar varios desafíos. Uno de ellos fue 
la decisión de salir del trabajo de campo luego del 16 de marzo de 2020, 
cuando el Gobierno Nacional declaró medidas de aislamiento obligato-
rio para disminuir los riesgos de contagio por coronavirus. Esa decisión 
me permitió reflexionar acerca de dos cosas. La primera reflexión está 
relacionada con lo que Muratorio (2005) llama la identidad forastera, la 
cual puede asumirse de diversas formas según los contextos sociales e 
históricos. En concreto, este contexto de enfermedad y muerte me llevó 
a aceptar mi vulnerabilidad en todos los sentidos, emocional y física, 
por lo que la búsqueda de seguridad se volvió fundamental. La segunda 
reflexión ocurre luego de reconocer mi propia vulnerabilidad. Gracias a 
ello, reconocí también la vulnerabilidad de las otras personas que eran 
sujetos de mi investigación. Hecho que hizo evidente las desigualdades 
que nos atraviesan, como un reflejo de las estructuras de poder que 
caracterizan nuestras relaciones.

Continuar con la investigación y mantener el contacto con todas las per-
sonas que viven en la comunidad fue otro desafío. Como era de esperarse, 
las dificultades de comunicación existentes disminuyeron las posibili-
dades de mantener un contacto directo y fluido con todas las personas. 
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Desde que el aislamiento preventivo obligatorio fue decretado en Ecuador, 
los diálogos con Lucía Saavedra4 y su familia5 se redujeron a llamadas 
telefónicas. Así, con mucha dificultad, a través de este ejercicio intenté 
acompañar y cuidar nuestro vínculo. En estas comunicaciones, conocí 
los desafíos que afrontaron por la pandemia, los cuales dan cuenta del 
contexto que viven muchas comunidades indígenas que viven la nueva 
normalidad desde el abandono y la soledad (Kolirin, 2020).

Fue necesario adaptarnos a una nueva realidad espacial, modificando 
propuestas y metodologías de investigación, que implicaron renuncia y 
que se sumen nuevos dilemas al trabajo de escritura y procesamiento 
de resultados. La salida emergente del campo sin haber ahondado en 
un proceso reflexivo directo y abierto sobre las violencias, junto a las 
mujeres que viven en la comunidad, implicó usar los datos con mayor 
cuidado y consideración.

Aunque obtuve el consentimiento de todas las personas que entrevisté 
durante la primera etapa, eso no significó la vigencia de los acuerdos. 
Apegada a los lineamientos reflexivos alrededor de “dar voz” a sujetos 
históricamente silenciados (Spivak, 2002) intentaba hacer del consenti-
miento un proceso de reflexión constante. Donde cada participante fuera 
consciente del uso de sus experiencias y de los giros que sus historias 
iban tomando en la investigación.

Obtener el consentimiento no se reduce a la firma de acuerdos que per-
mitan la grabación de las entrevistas o que autoricen el uso de nombres 
reales o ficticios en la investigación. En realidad, implica reconocer que se 
trata de sujetos analizantes con sus propios intereses que pueden o no 
compartir nuestras prioridades intelectuales y que probablemente tienen 
su propia agenda con relación al trabajo que se propone. Por lo tanto, 
más allá de la actualización constante de los acuerdos, el consentimiento 
significa la reflexividad constante y compartida en la interpretación de la 

4. Este nombre es un seudónimo.

5. Lucía Saavedra y su esposo Pascual Garzón me acogieron para que viva con toda su 
familia, mientras elaboraba mi trabajo de campo.
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información. En últimas, se trata de ir más allá de la problematización de 
las relaciones de producción y el ejercicio de toma de decisiones. Esto, 
no solamente por la investigadora, sino también por los sujetos que 
participan en la investigación (Muratorio, 2005).

En ese sentido, la dificultad de llevar a cabo dicho ejercicio de reflexión 
constante y de toma de decisiones compartida, significó un dilema ético 
que complejizaba la sistematización y la escritura del trabajo de inves-
tigación. Por lo tanto, intenté ser justa con sus voces y experiencias, así 
como consciente de las dificultades para lograrlo. De este modo, procuré 
evitar universalismos y esencialismos que producen y reproducen ma-
yores violencias contra grupos históricamente despojados de sus voces 
y conocimientos y, sobre todo, ser más cuidadosa con sus nombres y la 
información que me confiaron.

En consecuencia, este trabajo constituye un aporte para la comprensión 
de las formas cómo se administra las violencias contra las mujeres en 
comunidades indígenas kichwas de la Amazonía. Con este ejercicio de 
carácter etnográfico, propongo reflexionar alrededor de las voces y ex-
periencias de Guillermina, Lucía, Sandra, Marisol y Soledad, quienes me 
guiaron en la comprensión de los discursos y narrativas que son resultado 
de las distintas dinámicas históricas, sociales, políticas y económicas 
que han atravesado su realidad, las cuales, articuladas a sus propias 
prácticas y cosmovisión, reproducen formas autónomas de gestionar 
la vida comunitaria y la lucha contra las violencias basadas en género.

Categorías claves para el análisis de las 
violencias

La comprensión de los discursos que hacen posible la violencia contra 
las mujeres indígenas estuvo guiada por categorías como discurso, 
parentesco, violencia y narrativas, que fueron centrales para la inves-
tigación. A partir de los debates y aportes teóricos de Foucault (1988), 
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Van Dijk (2013) y Londoño y Frías (2011) se puede decir que la categoría 
discurso se analiza como una interacción situada y una manifestación 
directa de la ideología. Esta se encuentra vinculada al poder, el cual se 
asume como “una construcción social e histórica, (…) una categoría re-
lacional y dialéctica que las personas no la poseen, sino que la ejercen 
al interactuar con otras y con su entorno” (Camacho, 2003, pp. 35-36). Por 
ello, Foucault sugiere revisar la experiencia de los sujetos a partir de la 
comprensión de la conciencia histórica y la realidad, que incentivan la 
producción y reproducción de un cierto ordenamiento interno (Conde, 
2009; Foucault, 1988).

Se trata de contextos discursivos que nos remiten formas de pensa-
miento y comprensión sobre cómo opera el mundo y nuestro lugar en 
el mismo. Estos influyen en las “formas de organizar los modos de vida, 
las instituciones, las sociedades; formas de materializar y justificar las 
desigualdades, pero también de negarlas” (Luna, 2014, pp. 53-54). Por lo 
tanto, el género es uno de los principales discursos de exclusión que 
ordena las relaciones sociales y está basado en el sistema sexo-género 
(Harding y Hintikka, 2004; Rubin, 1986). Este se define como un elemento 
constitutivo de las relaciones sociales que se basa en esas diferencias 
sexuales y se comprende como una forma primaria de relaciones signifi-
cantes de poder (Scott, 1990). En otras palabras, el género es un sistema 
de dominación que se expresa mediante el control y la apropiación 
masculina del trabajo productivo y reproductivo de las mujeres, pues “la 
‘reproducción’ está ampliamente configurada para incluir la sexualidad, 
la vida familiar y las formaciones de parentesco, así como el nacimiento 
que biológicamente reproduce la especie” (Harding y Hintikka, 2004, p. 
311). De este modo, las relaciones de género han organizado la vida social 
a lo largo de la historia y en todas las culturas actuales, a partir de la 
reproducción de una multiplicidad de violencias que atentan contra la 
dignidad y el sentido de valor de las personas y principalmente de 
las mujeres.

En efecto, las relaciones de parentesco y más precisamente la familia 
tienen un lugar estratégico para la formación de órdenes discursivos 
relativos al género; a pesar de la manera en que estos se configuren y 
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conciban están supeditados a entramados culturales que a determina-
ciones netamente biológicas y universales. En este sentido, las relaciones 
de parentesco van más allá de una lista de parientes biológicos, es más 
bien un sistema de categorías y posiciones que tienden a contradecir 
las relaciones genéticas reales (Rubin, 1986). En el marco de la teoría 
de la reciprocidad primitiva, el parentesco es sobre todo un sistema de 
intercambio que organiza la vida económica, política, ceremonial y sexual 
de la sociedad. En ella lo matrimonial constituye una forma básica de 
intercambio de regalos y las mujeres son el eje central de ese intercambio. 
Todo eso explicaría la regulación de la sexualidad, la fundación de leyes 
de exogamia y, en consecuencia, la prohibición del incesto.

Abordar violencia contra las mujeres con énfasis en la categoría gé-
nero, nos ofrece un contexto histórico y social de la violencia. Este es 
útil para generar procesos de acompañamiento a mujeres víctimas y 
sobrevivientes, puesto que se hace hincapié en la diferencia sexual 
como construcción social (Nash citada por Velázquez, 2003). Es decir, lo 
anterior demuestra un orden discursivo alrededor del cual se entretejen 
una serie de prácticas sociales, creencias y códigos de comportamiento 
dados en función de la jerarquía sexual. Asimismo, Adán (2018), Plaza 
Velasco (2007) y Velázquez (2003) consideran que las violencias basadas 
en género (vbg) contra las mujeres deben entenderse como un fenóme-
no complejo que supone la articulación de una multiplicidad de actos, 
hechos y omisiones construidas sobre los cuerpos. Factores que produ-
cen tensiones que amenazan a las mujeres desde lo simbólico hasta lo 
físico. Por tanto, las vbg son también un dispositivo social que coartan 
el acceso a derechos humanos y reproducen desigualdades basadas en 
las diferencias simbólicas y subjetivas de los sexos, que responden a 
contextos históricos y sociales específicos.

Para las mujeres indígenas, las violencias son de carácter político, social, 
económico, espiritual, físico, sexual, psicológico y medioambiental. Dichas 
violencias tienen múltiples dimensiones: Interpersonal y estructural, pú-
blica y privada, estatal y no estatal. Por tanto, afectan profundamente la 
existencia de los pueblos y su diversidad como sociedad (Centro de Cul-
turas Indígenas del Perú, 2013). Respecto a los orígenes de las vbg contra 
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mujeres indígenas existen interesantes debates. Desde la perspectiva de 
las cosmovisiones indígenas, se sostiene que tales violencias proceden 
de las ideologías del mundo occidental, cuyo momento fundante habría 
sido el proceso de colonización de los pueblos nativos de América. En 
contraste, para varios feminismos comunitarios de Guatemala y Bolivia 
se reconoce la existencia del patriarcado ancestral originario, mediante 
una reflexión profunda que trasciende la posición histórica situada que 
culpa exclusivamente al colonialismo (Gargallo, 2014).

A partir de las consideraciones previas, es importante inscribir este 
debate sobre las violencias contra las mujeres indígenas en el marco 
de una perspectiva interseccional, porque es crucial en la búsqueda de 
justicia para todas las víctimas de violencia. Asimismo, las opresiones 
de género no pueden tratarse al margen de otras relaciones de poder 
(Alcoff, 2018). En ese sentido, la interseccionalidad visibiliza los sistemas 
de opresión, dominación y discriminación que atraviesan las identida-
des sociales (Crenshaw, 1991). De hecho, Borda-Niño (2018) sostiene que 
varios autores han demostrado que la identidad étnica en relación con 
la violencia sexual en el contexto indígena boliviano es entendida por 
varios sectores de la sociedad como la familia, la opinión pública y varias 
instituciones, como un signo de primitivismo sexual y naturalidad del 
abuso. Factor que se convierte en una herramienta para culpabilizar a las 
mujeres indígenas de la violencia. En concreto, el abuso sexual se puede 
entender y experimentar de forma distinta según aspectos como la edad 
o la autoidentificación étnica de las mujeres, por lo que la discriminación 
étnica y de clase afecta notablemente sobre lo que se vive, se dice, se 
hace y se calla (Segato citada por Borda-Niño, 2018).

De acuerdo con el párrafo anterior, las narrativas constituyen una he-
rramienta para indagar en las experiencias de las mujeres respecto a la 
violencia y los significados que les dan. La narrativa se puede comprender 
como una forma del lenguaje, en que las personas entienden sus vidas y 
la manera como ciertos eventos adquieren significado. Dichas narrativas 
se encuentran ligadas a contextos culturales que están consecuentemen-
te atravesados por relaciones de poder (Bustamante, 2010). La narrativa 
está unida a la experiencia, la cual debe ser entendida como el origen 
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del conocimiento, así como una categoría que “sirve como una manera 
de hablar de lo que ocurrió, de establecer diferencias y similitudes, de 
decir que se tiene un conocimiento «inalcanzable»” (Roach citada por 
Scott, 2001, p. 72). La experiencia brinda las bases sobre las que se le-
vantan las historias, pero además sirve para reconocer “la existencia de 
individuos, en lugar de preguntarse cómo son producidas socialmente las 
concepciones de sí y las identidades” (Scott citada por Arfuch, 2002, p. 92). 

Disputas discursivas ante las violencias contra 
las mujeres kichwas

En este apartado, reflexiono sobre la forma cómo la justicia ordinaria y 
la justicia indígena se entrecruzan para atender y resolver las violencias 
contras las mujeres indígenas. Presento a la Ley para el Buen Trato, como 
una herramienta de las mujeres kichwas para gestionar varios tipos de 
violencias contra las mujeres y miembros de la comunidad. También se 
reflexiona sobre el uso de instrumentos como la kamachina para resol-
ver problemas de pareja y cómo la administración de justicia indígena 
al estar liderada por hombres, se vuelve injusta con las mujeres puesto 
que estos actúan desde sus subjetividades atravesadas por prácticas 
dominadoras que intentan sostener el estado de las cosas.

Alternativas para afrontar la violencia contra las mujeres indígenas 
en el marco de la Ley 103: En 1997 surgen las primeras iniciativas de las 
mujeres indígenas con relación a la atención de la violencia contra las 
mujeres, enmarcada en la aplicación de la Ley 103 en sus comunidades. 
Se realiza la construcción e implementación del Reglamento de Buena 
Convivencia en Cotacachi, una iniciativa diseñada por tres instituciones, 
como son la unorcac, a través del Comité Central de Mujeres, la Asamblea 
de Unidad Cantonal, a través de la Coordinadora de Mujeres, el Municipio 
de Cotacachi a través del Centro de Atención Integral a la Mujer y Familia, 
con el financiamiento de unifem.
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El reglamento para la buena convivencia comunitaria Sumak Kawsaipa 
Katikamachik, que está enmarcada en los principios de la justicia indí-
gena y la reparación del daño, establece sanciones que se incrementan 
cada vez que una persona comete la misma falta. Inés Bonilla, una mujer 
kichwa de Imbabura, explica que en los casos que constituyen delitos 
como la violación o el intento de violación, estos se derivan a los fiscales 
o juzgados penales, que son parte de la justicia del Estado (Bonilla y 
Ramos, 2009). Mientras que existen otros casos que sí puede sancionar 
el reglamento.

La experiencia de Cotacachi ha sido útil para comprender a la justicia 
comunitaria como un campo paralelo a la justicia ordinaria, que es útil y 
necesario para la prevención de la violencia contra las mujeres indígenas, 
en ausencia de una justicia estatal u ordinaria que aplique de forma 
integral y real, un enfoque intercultural y que reconozca a las mujeres 
indígenas como sujetas de derecho y ciudadanas (Bonilla y Ramos, 2009). 
Esta experiencia habría servido como antecedente para la construcción 
de la Ley para el Buen Trato en la provincia de Sucumbíos por parte de 
la Asociación de Mujeres de Nacionalidad Kichwa de Sucumbíos (amn-
kise), que es una asociación filial de la fonakise y agrupa alrededor de 
80 mujeres.

La Ley para el Buen Trato está fundada en el interés de enfrentar la vio-
lencia contra las mujeres kichwas al interior de sus familias y está respal-
dada por el marco legal de la fonakise y de la amnkise, que reconocen la 
existencia de violencia contra las mujeres kichwas en Sucumbíos como 
un problema prioritario e identifican cuatro formas de violencia, tales 
como: violencia física, violencia psicológica, violencia sexual y violencia 
económica. Y, al igual que el Reglamento para la Buena Convivencia de 
Cotacachi, en la Ley para el Buen Trato reconocen otras situaciones que 
constituyen violencia como la negligencia, el impedimento para trabajar 
o estudiar, y chismes (fonakise, 2009, p. 6). El aspecto más importante a 
destacar de la ley es la incorporación de sanciones y el procedimiento 
para denunciar violencia de género contra las mujeres, estableciendo 
una ruta para la misma. La cual se ejecuta mediante la práctica ances-
tral de la kamachina o consejo de una persona que sea respetada en 
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la comunidad, lo cual no significa en ningún sentido no apoyar a las 
mujeres que deciden denunciar actos de violencia ante las autoridades 
del Sistema de Administración de Justicia del Ecuador.

Justicia indígena administrada por hombres: Pequeño (2009) sostiene 
que “los hombres están atravesados por una lógica y un sesgo de sub-
jetividad masculina que impone un orden y que busca perpetuarlo” (p. 
87). Probablemente no se trate de una práctica consciente, sin embargo, 
el entorno social y comunitario atravesado por los discursos de opresión 
y discriminación hacia las mujeres, predispone la ejecución de prácticas 
injustas para las mujeres y que todo sea justificable. En estos entornos, 
poner en conocimiento de las autoridades comunitarias un hecho de 
violencia puede significar el enfrentamiento de varios obstáculos, con-
figurados a partir de los marcos discursivos estatales y comunitarios. El 
primero es que la figura paterna está representada por el presidente de 
la comunidad indígena, cuyas prácticas están determinadas por sus pro-
pios valores y representaciones frente a las vbg; segundo, las relaciones 
de parentesco entre el agresor y quienes ocupan cargos de autoridad 
que contribuyen a establecer complicidades y silencios, mediante la no 
intervención. Tercero, “la forma de intervención y resolución de casos 
de violencia se estandariza y se concreta en una sanción moral para el 
agresor, y el uso del consejo para la pareja” (Segura, 2008, p. 104). Y, cuarto, 
pese a que la “Ley para el Buen Trato” busca ceñirse a los lineamientos 
de la justicia indígena y tender puentes con la justicia ordinaria, los pro-
cedimientos frente a delitos de violencia sexual no son claros y tampoco 
hay garantías de que estos casos realmente traspasen la frontera de la 
jerarquía comunitaria.

La justicia ordinaria no responde a las necesidades de las mujeres 
indígenas: Para denunciar casos de violencia contra las mujeres ante 
la justicia ordinaria, se puede acudir a las instancias como las Fiscalías 
Especializadas en Violencia de Género, las oficinas de la Defensoría Pú-
blica, las Unidades Judiciales competentes en Violencia contra la Mujer 
o Miembros del Núcleo Familiar, los Servicios de Protección Integral y 
la Junta Cantonal de Protección de Derechos. Sin embargo, la mayoría 
de estas instancias están ubicadas en las cabeceras provinciales, esto 
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dificulta a las mujeres que están en tercera y cuarta línea, acudir a la 
justicia ordinaria. 

Además, es importante señalar que existen barreras de lenguaje y comuni-
cación en las instituciones públicas, puesto que no todos los organismos de 
justicia cuentan con intérpretes o traductores para realizar interrogatorios 
cuando las víctimas o sobrevivientes lo requieran. En entrevistas realizadas 
a profesionales de salud que atienden en casas de acogida de Sucumbíos y 
Orellana, confirman que pueden solicitar traductores en kichwa pero otras 
lenguas están totalmente excluidas (shuar, waorani, achuar y el cofán); 
esto significa que las mujeres que han sido víctimas y sobrevivientes de 
violación que pertenecen a estas comunidades no puedan ser atendidas 
adecuadamente por los operadores de justicia.

Por consiguiente, estos aspectos se convierten en obstáculos de acceso 
a la justicia y desanima a las mujeres indígenas a denunciar la violencia. 
Mientras que, si deciden denunciar, experimentan prejuicios y este-
reotipos provenientes de los servidores judiciales, durante la toma de 
denuncia (Surkuna, 2021). Por otra parte, una entrevista realizada a Ruth 
Leiva profesional que atiende a víctimas y sobrevivientes de violencia 
en el Centro de Atención La Puerta Violeta de la provincia de Sucumbíos, 
sostiene que en el caso de las comunidades indígenas la violencia contra 
las mujeres está normalizada y no existe claridad y especificidad sobre 
las rutas de atención que se debe seguir para atender de acuerdo a cada 
territorio; donde existen lógicas comunitarias que impiden el ingreso de 
la sociedad civil o las instituciones de la justicia ordinaria (Ruth Leiva, 
profesional de salud mental de La Puerta Violeta, en entrevista con la 
autora el 09 de junio, 2021).

La atención de la violencia sexual contra mujeres indígenas en una zona 
gris: La zona gris se comprende como “un objeto empírico y una lente 
analítica que dirige la atención hacia un área turbia en la que las fron-
teras normativas se disuelven, en la que los actores estatales y las élites 
políticas promueven o toleran y/o participan en causar daño” (Auyero, 
2007, p. 32), en esta área ocurren las violaciones a derechos humanos, 
pero no se registran debidamente y, por lo tanto, quedan impunes. 
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Si denunciar violencias ante la justicia ordinaria implica experimentar 
obstáculos y barreras durante la atención y la pérdida de redes de apoyo 
familiares y comunitarias, en el caso de la violencia sexual la situación 
es alarmante. 

De acuerdo a la Ley para el Buen Trato, el tratamiento de la violencia se-
xual se debe gestionar con las autoridades del Sistema estatal de justicia 
y resolverse con llamados públicos de atención, llamados de atención 
en la Asamblea de la fonakise y el pago de una multa equivalente de un 
porcentaje de dos salarios básicos unificados completos. La Ley para el 
Buen Trato contempla también la imposición de una bandera negra en 
la vivienda de la persona agresora hasta que cumple con las sanciones 
dispuestas por la justicia ordinaria e indígena, firma de acuerdos, rituales 
para aconsejar y llamados públicos de atención en todas las instancias 
comunitarias: fonakise y amnkise. Sin embargo, estos procedimientos 
no se implementan pues la Ley para el Buen Trato aún no goza de una 
aplicabilidad formal en las comunidades indígenas.

Frente a esto, se produce un proceso de interlegalidad, es decir de 
complementariedad. La interlegalidad siguiendo a Boaventura de Sou-
sa Santos se toma como que “no se trata de distintos órdenes legales 
concebidos como entidades separadas que coexisten en el mismo es-
pacio político, sino se trata de concebir esos diferentes espacios legales 
superpuestos, interpretándose y confundidos tanto en nuestras mentes 
como en nuestras acciones” (Ávila Navarrete, 2010).

Es decir, se produce un entrecruzamiento entre las comunidades indí-
genas y el Estado, para responder a la necesidad de organizarse frente 
a la violencia contra las mujeres. Y, en el caso particular de la violencia 
sexual que es directamente tratado por el sistema de justicia ordinario, 
el Estado se convierte en un receptor formal de denuncias ante la au-
sencia de un campo con instituciones, procesos y prácticas consolidadas 
ante este tipo de delito (Ávila Navarrete, 2010). Sin embargo, esto no deja 
de ser ideal porque en la práctica la violencia sexual en comunidades 
indígena no llega a conocerse por la justicia ordinaria.
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En la provincia de Sucumbíos, las denuncias por el delito de violencia 
sexual contra la mujer o miembros del núcleo familiar (art. 158 del coip) 
desde 2014 a 2020, llegan a 11 casos, por el delito de Abuso sexual (art. 
170 del coip) se han reportado 579 casos y por el delito de violación (art. 
171 del coip) se registran 1.033 casos. No se conoce cuántos de estos ca-
sos corresponden a delitos cometidos en comunidades indígenas, pero 
es una cifra menor con relación a las cifras nacionales. Aunque a breves 
rasgos pareciera que la disputa entre la justicia ordinaria y la justicia 
indígena está resuelta, esto está lejos de ser real. En la práctica, no se 
ha resuelto cómo lograr una atención efectiva en los casos de violencia 
sexual en comunidades indígenas.

Como se puede ver, la jerarquización de la figura paterna al interior de 
las comunidades representa un obstáculo para las mujeres, sobre todo 
en la búsqueda de justicia y reparación en torno a la violencia sexual. 
“Las mujeres conociendo que pueden perder sus redes de apoyo, des-
cartan acudir a la justicia por miedo a represalias. Este problema no se 
presenta únicamente en el país, la misma disputa se ha dado a nivel 
internacional cuando la cultura resulta un obstáculo para los derechos 
humanos” (Merry, 2003, p. 946), lo cual se agrava con la falta de protoco-
los especializados y de rutas que sean ampliamente difundidas sobre 
lo que pueden hacer las mujeres indígenas para realizar denuncias de 
violencia sexual (Surkuna, 2021).

Mapeando narrativas: Experiencias y 
resistencias

Encontré que el matrimonio tradicional kichwa ha sido por largo tiempo 
el marco histórico que configura las relaciones de las mujeres y la com-
posición familiar. Esta es la manera en que se reproducen las relaciones 
de parentesco. Mi argumento es que, desde temprana edad, para las 
mujeres kichwas el matrimonio era un mandato tradicional que traspa-
saba sus derechos de libre elección. Hecho que pone las vidas de estas 
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mujeres en la dicotomía entre el deseo y el deber, que al final aceptan 
con resignación. Por ejemplo, la experiencia del dolor con el que Marisol 
Aiza6 enfrentó la decisión de su hermano de entregarla en matrimonio, 
cuando era niña, permea su narrativa constantemente.

Además, el matrimonio tradicional kichwa se caracterizaba por ser endóga-
mo o arreglado, e implicaba un proceso de varias etapas que denominan 
llegadas: La maquipalabra o promesa inicial; la tapuna o pedido formal y la 
pachtachina (Muratorio, 2005). Dicho proceso involucra a toda la familia de 
la pareja e implica varios actos rituales. Aunque en Allyshungo, la pedida 
ya no es obligatoria debido a la situación económica y la baja producción 
agrícola de las tierras, no significa que ya no se unan en matrimonio o 
ya no preparan ritos y celebraciones. En ocasiones mis colaboradoras se 
ubicaban por fuera de sus relatos como observadoras de sus tradiciones y 
costumbres, lo que confirma que había cambios y diferencias en sus prác-
ticas tradicionales con relación a las de sus ancestras. De hecho, Sandra 
recordaba que su abuela les prohibía casarse con colonos, pero los des-
obedeció, hasta que ellos mismos la hicieron casarse ante el Registro Civil, 
otra característica que ha tomado la unión matrimonial en su comunidad.

Y entonces ya usted sabe que nuestras hijas ya van cambiando, ya no 
son como antes que nosotros si los antiguos, mis abuelos eran así que 
querían dar otras personas, pero nosotros no lo hemos hecho y ya es 
decisión de cada uno (Entrevista a Sandra Guamán, 14 de febrero, 2020).

Estos cambios que reconocen las entrevistadas dan cuenta de los procesos 
de transculturación que han atravesado las experiencias de las mujeres 
kichwas con relación al matrimonio. Al respecto, vale resaltar que anterior-
mente el matrimonio constituía un mandato tradicional que las mujeres 
asumían con resignación a temprana edad por presión de sus familiares. 
No obstante, con esto no quiero señalar que el matrimonio haya dejado 
de ser un mandato tradicional, sino que en la comunidad ya no es muy 
común dar a las niñas en matrimonio por una imposición de la familia. 
Asimismo, lo importante en este punto es que el matrimonio organiza la 
vida comunitaria y es un trato entre hombres o comunidades (Rubin, 1986). 

6. Seudónimo.
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La nueva pareja debe integrarse a la comunidad y asumir las responsabili-
dades que tienen en ese marco. Situación que muestra el peso que tienen 
los valores comunitarios y, particularmente, la autoridad masculina. Estos 
se fundamentan en la idea de que entre más matrimonios se celebren, 
más habitantes habrá en la comunidad y, en función de eso, también la 
incidencia ante las autoridades del Gobierno central y local será mayor.

De ese modo, pese a los cambios que las mujeres citan, ellas siguen 
siendo el objeto principal de ese intercambio que se produce con el 
matrimonio. Esto se debe a que se sigue involucrando aspectos produc-
tivos y reproductivos de la vida de la mujer, de los cuales se apropian 
los hombres (Moore, 1991). Adicionalmente los aspectos reproductivos 
no solamente sirven para la organización íntima familiar, sino también 
para toda la comunidad que se beneficia de estos intercambios. Ya no 
solo el trabajo y la propiedad estarían determinados por las relaciones 
de parentesco, sino también la supervivencia comunitaria (Moore, 1991).

En línea con lo que se ha narrado sobre el matrimonio, también es impor-
tante destacar las experiencias de resistencia a las imposiciones patriar-
cales sobre el matrimonio. Una tarde en el trabajo de campo me encontré 
con la historia de rebeldía de Marisol Aiza. Cuando narraba su historia, 
ella se sentía feliz por haber logrado cambiar su destino. Su historia nos 
ofrece un acercamiento a la resistencia de las mujeres en el marco de sus 
tradiciones y costumbres respecto del matrimonio. Marisol perdió a su 
madre a sus trece años de edad. Luego uno de sus hermanos la obligó a 
casarse. Según ella misma relató, a pesar de no desear casarse, nadie la 
escuchó. En consecuencia, a los cinco años de matrimonio, ella decidió 
huir de su esposo y dejarle los hijos, porque no los quería y no había 
deseado tenerlos. Este acto suscitó críticas y rechazo de su familia. Sin 
embargo, tal como ella relataba, volvió a la comunidad de Allyshungo para 
vivir tranquila y elegir por sí misma un nuevo conviviente.

Yo me puse a llorar. Pero yo no quiero marido, yo no vine por marido, 
si es que es así yo quiero irme para afuera (…) No, yo me voy, le dije, 
yo quiero regresarme si es posible mañana, si es que es así yo me voy 
donde mi papá, para afuera, me vine de visita. Y mi marido dijo: no 
tú no te vas de aquí. Ahora ya tienes que olvidarte de tu papá, yo soy 
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tu papá. Tráiganme el cuaderno, hizo el listado, esto y esto me traen 
para tal día, quince días le dieron plazo para que llegue con eso. Yo 
lloraba y lloraba por querer salir y no podía, pues yo en ese tiempo 
no podía nadar ese río grande para pasar. Yo no conocía ni el camino 
(…) Me vine botando hasta aquí, después que ya estuve con él, ya 
conocí el camino y me vine. Igual me trajeron de vuelta y me dijeron: 
Si no regresas con él tienes que devolver la plata. Entonces regresé. 
Luego tuve mis hijos. Cinco años estuve por allá en esa comunidad y 
finalmente regresé aquí (Entrevista a Marisol Aiza, 26 de febrero, 2020).

La narrativa en la que nos instala Marisol alrededor de su vida nos 
permite observar algunos aspectos sobre las tradiciones alrededor del 
matrimonio kichwa. Primero, se puede pensar que los discursos alrededor 
del matrimonio y las mujeres como objeto de ese intercambio, marcan 
la vida de ellas y sus decisiones. El primer aspecto que me interesó 
tiene que ver con la edad a la que las mujeres kichwa son pedidas en 
matrimonio. La investigadora Segura (2006) relata que muchas mujeres 
han sido obligadas a casarse muy jóvenes con personas desconocidas y 
mucho mayores que ellas. Una situación similar halló Muratorio (2005) 
en su trabajo de campo. La investigación de Muratorio confirma cómo 
las mujeres son objeto de regalo en el marco del establecimiento de las 
relaciones de parentesco. En este tipo de matrimonios arreglados, si la 
mujer abandona a su marido, ella debe volver con su familia. Situación 
que revela, a su vez, el carácter patrimonial que establecen los hombres 
sobre el cuerpo de las mujeres y como el matrimonio se convierte en la 
institución que luego pasa a regular y controlar a la esposa en función 
de los códigos comunitarios (Pateman, 1995).

La huida de este escenario se convierte en una forma de resistencia, 
porque ofrece posibilidades de transformación de la realidad en la que 
vive la mujer. Ello, asimismo, pone en entredicho aspectos relativos al 
consentimiento. Hecho que ocurre no solamente en el marco de las re-
laciones sexuales, sino también del cuerpo. El cuerpo se vuelve ese lugar 
por donde atraviesan los deseos y decisiones de cada persona y no del 
entorno comunitario. Sin embargo, la huida, al contrario de las formas 
de resistencia cotidiana campesina (Scott, 1985), no pasa desapercibida 
del entorno comunitario. Esto se debe a que la huida está atravesada 
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profundamente por los discursos de género y parentesco, que confluyen 
respecto del matrimonio tradicional kichwa. Por supuesto, esto no le quita 
el potencial transformador para quienes son las protagonistas y para las 
generaciones que les siguen, lo que ofrece un espacio para pensar el 
matrimonio más allá del peso de las costumbres y las tradiciones.

La misma tarde que conocí a Marisol también conocí a Soledad, quien se 
autoidentifica como kichwa del Coca. Ella tiene veintitrés años y huyó de 
la comunidad cuando tenía once años. Cuando le preguntaron por qué 
había huido, ella sostuvo que los profesores de su comunidad bebían 
mucho y cuando estaban alcoholizados abusaban de las niñas y mujeres. 
Al preguntarle sobre esto, me contó que los profesores de esa comuna 
abusaban de las niñas y, en ese entonces, ella tenía mucho miedo; por 
eso decidió irse. Hoy día, Soledad es una sobreviviente que dedica su 
vida a cuidar y alimentar a sus hijos e hija. Aunque tiene una demanda 
de alejamiento contra el marido, no se ha animado a usarla. Sin embar-
go, luego de establecer un poco más de confianza en nuestro vínculo, 
buscamos alternativas para sobrevivir a las violencias que la somete su 
conviviente. Nada la convenció, pues las alternativas que proponía y que 
apelaban a la justicia ordinaria, ella ya las había intentado. Incluso vivió 
en una casa refugio y ya no quería volver ahí. Finalmente le propuse la 
idea de comunicar a la comunidad lo que estaba pasando con el fin de 
que lo resolvieran con la kamachina.7 Mi propuesta llamó su atención. 
Sin embargo, tampoco la convenció, porque significaba contarle sus 
problemas a la comunidad, de quienes ella era muy apartada.

La historia de Soledad me llevó a reflexionar más allá del continuum de 
la violencia para pensar en un continuum de resistencia, sin intención 
de romantizar el dolor que atraviesa y con el cual intenta sobrevivir. Para 
ella, esto comenzó desde los once años, cuando decidió huir a causa 
de los abusos que mencionaba anteriormente. La huida como forma de 
resistencia, une las vidas de Marisol y Soledad. No obstante, en el caso 

7. Mecanismo de resolución de conflictos que significa “aconsejar” y se pone en marcha 
para resolver comunitariamente los conflictos de la vida de pareja. Esta actividad está a 
cargo de los miembros de la comunidad que sean más antiguos y con experiencia para 
brindar consejos.
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de Soledad se pueden ver otras formas de resistencia, como el haber 
generado lazos con su suegra para que aconseje a su marido, el hacer las 
compras inmediatamente para evitar que su marido le quite el dinero, 
escuchar música para no sentirse vigilada por sus vecinas. Estas formas 
de resistencia no cambian radicalmente la vida de Soledad y sus hijos, 
pero ofrecen la posibilidad de sostenerlos mientras crecen. En últimas, 
es una forma de resistir para sobrevivir que no significa la ausencia de 
riesgos, pero mantiene un cierto orden respecto a la imposibilidad de 
otras estrategias. Dicha situación me suscita muchas preocupaciones: 
¿Huir de este escenario es seguro para ella? Esto me lleva a pensar que 
muchas mujeres se quedan en casa resistiendo a la violencia de su marido 
por precautelar su propia vida; ya que huir podría ser una sentencia de 
muerte, ¿Huir o quedarse? ¿Qué salida hay?

Conclusiones

Visibilizar la violencia contra las mujeres indígenas a partir de una pers-
pectiva no solamente de género, sino también interseccional, permite 
rastrear los orígenes de estas violencias en los sistemas de opresión, 
dominación y discriminación que atraviesan las identidades de las mu-
jeres indígenas. Tal estrategia constituye una respuesta a los paradigmas 
universalizantes que han intentado trasladar las experiencias de las 
mujeres blancas o urbanas hacia todas las mujeres sin considerar las 
circunstancias históricas y las especificidades relacionadas con su iden-
tidad étnica y territorial. Este hecho afecta notablemente el acceso de 
las mujeres a la justicia. Asimismo, se puede confirmar que los procesos 
sociales de los pueblos kichwas y particularmente de Allyshungo se en-
cuentran en medio de un proceso de transculturación que enriquece sus 
narrativas de experiencias y resistencias. Esto se debe a que los cambios 
influyen en todos los ámbitos de su vida social y especialmente en su 
sistema de parentesco. Los valores comunitarios tienen un gran peso para 
las decisiones de las mujeres, especialmente de la autoridad masculina. 
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En la historia de vida de Guillermina pude reconocer que la gestión de 
las violencias basadas en género contra las mujeres no está en la agenda 
de las autoridades comunitarias, que son mayoritariamente hombres, 
porque están atravesados por una lógica y un sesgo de subjetividad lo 
cual lleva a suponer que la violencia doméstica debe resolverse al inte-
rior de cada hogar. Aunque en teoría hay una situación de interlegalidad 
entre la justicia ordinaria y la justicia indígena, lo cierto es que ninguna 
logra atender eficientemente las necesidades de justicia de las mujeres 
indígenas. La primera tiene muchos obstáculos para que las mujeres indí-
genas puedan acceder a la justicia porque las instituciones se encuentran 
lejanas a las comunidades, no brindan atención en el idioma que las 
víctimas requieren y es un escenario donde las mujeres indígenas son 
objeto de prejuicios y estereotipos basados en patrones socioculturales 
y de género. Mientras que la justicia indígena está administrada por una 
figura paterna representada en el presidente de la comunidad, que, al 
establecer complicidades y silencios con los agresores, dificulta que la 
violencia traspase la frontera de la jerarquía comunitaria.

En cuanto a las narrativas de las mujeres en torno a las violencias ba-
sadas en género, las historias de Liliana, Sandra, Marisol y Soledad, me 
demostraron que el matrimonio para las mujeres kichwas, era un man-
dato tradicional al que ellas mismas o sus ancestras se veían obligadas 
a acceder —sin remedio—, pues éste se caracterizaba por ser endogámico 
y arreglado, y ha sido por largo tiempo el marco histórico que configuran 
la relaciones de las mujeres y la composición familiar asegurando la rela-
ciones de parentesco, y en consecuencia la violencia contra las mujeres. 
En esta comunidad ha sido muy tradicional “la pedida”, un ritual donde 
las mujeres son objeto de intercambio por una dote de alimentos que 
debe entregarse durante el ritual. Sin embargo, los sistemas de paren-
tesco se encuentran en constante transformación y obedecen a factores 
históricos, sociales y económicos, que influyen frente a las necesidades 
de supervivencia de las comunidades. Lógicamente, esto influye también 
en el matrimonio, pues éste se ha visto inmerso en un proceso de trans-
culturación. Así por ejemplo en la actualidad ya no se sigue el tradicional 
ritual y tampoco se entrega a las niñas al matrimonio. Sin embargo, el 
matrimonio es un eje articulador de las relaciones de género en la vida 
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social y comunitaria, que involucra aspectos reproductivos de la vida de 
las mujeres para la supervivencia comunitaria.

La historia de Marisol, otra de las protagonistas, me hizo mirar cómo 
la huida constituye una forma de resistencia a las tradiciones. Ella al 
ser obligada a casarse a la edad de 13 años, contra su voluntad, nos 
revela con su historia el carácter patrimonial que establece su hermano 
sobre su cuerpo y cómo el matrimonio —como una institución— pasa 
a regular a la esposa en función de los códigos comunitarios. Por otro 
lado, podemos reconocer en Marisol cómo la huida de este matrimonio 
introduce en ella unos valores que forman su identidad y construyen 
una noción clara y práctica sobre el consentimiento, que caracterizan 
sus narrativas en torno a la violencia basada en género contra las mu-
jeres. En esta misma línea, una tarde en mi trabajo de campo coincidí 
con Soledad, una mujer Kichwa que también huye de la violencia y del 
abuso de sus profesores de primaria, a quienes acusa de beber alcohol 
y abusar de las estudiantes. En la historia de Soledad pude identificar 
cómo desde la infancia tuvo que soportar un continuum de violencias 
que está presente también en su vida matrimonial y cómo la huida la 
había salvado en varias ocasiones.

Las historias de estas cinco mujeres tienen en común distintas formas 
de violencias estructurales y sistemáticas vividas al interior de sus co-
munidades. No obstante, la resistencia se convierte en un continuum en 
el que ellas demuestran su capacidad para reponerse, recomponer sus 
vidas y las de sus vecinas. Es evidente que la justicia indígena y la justicia 
ordinaria no representan alternativas efectivas contra la violencia. No 
basta con que las víctimas reciban medidas de protección administrativas 
o acogimiento estatal, es necesario que la justicia indígena y la justicia 
ordinaria encuentren medidas efectivas de protección para las víctimas 
de violencia basada en género en comunidades indígenas y exista una 
red familiar, comunitaria y de apoyo estatal consolidada, dedicada al 
cuidado y la lucha contra la violencia, más allá de los discursos y las 
normas, como una práctica de vida.
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duradera entre el Estado colombiano y el grupo insurgente farc 
firmado en el año 2016, surge el interés de la academia por la ge-
neración de propuestas y aportes para el desarrollo de lo pactado. 
En consecuencia, se empiezan a fortalecer las alianzas entre la 
academia, organismos de cooperación internacional y las organi-
zaciones sociales en territorios que se han visto afectados por el 
conflicto armado. En ese marco surge el convenio específico de 
cooperación interinstitucional entre la Universidad Nacional de 
Colombia, la Pontificia Universidad Javeriana y la Universidad de 
La Salle de Bogotá, financiado por la Cruz Roja Noruega, titulado: 
Construcción colectiva de saberes y prácticas individuales y comu-
nitarias que contribuyan a la promoción y gestión integral de la 
salud rural. Así, el presente texto rinde cuenta de los resultados 
fruto de dicho trabajo.

La mujer campesina que habita la zona rural de los territorios de La 
Macarena y de la Zona de Reserva Campesina de la Cuenca del Río Pato 
y Valle del Balsillas, San Vicente del Caguán, no escapa de la situación 
de otras mujeres en contextos similares por las afectaciones del con-
flicto armado y la pobreza rural. Esto se debe a que la desigualdad de 
género, las formas de relacionamiento basadas en el patriarcado y la 
cultura machista persisten en el tejido social desde prácticas culturales 
que hacen que la mujer viva limitada a los roles tradicionales como ser 
madre, cuidadora y responsable de las labores domésticas; aunado a las 
tareas en la finca y las actividades comunitarias.

En Colombia la población total es de 48’258.494, la cual corresponde a 
23’573.287 de mujeres (51 %) y 24’685.207 de hombres (49 %). En las zonas 
rurales habitan en total 11’833.841 de personas, cuya distribución por 
sexo corresponde a 6’142.329 (51.87 %) de mujeres y 5’691.512 (48.13 %) de 
hombres. Tomado del Censo Nacional mujeres rurales (dane, 2018).

La mujer que habita el área rural de La Macarena (Meta) en general se 
puede decir que es una mujer de contextura alta y gruesa, que tiene 
apariencia física vigorosa, de tez cobriza por el sol, ojos grandes y mi-
rada clara. La mujer de dicha región es trabajadora, se desempeña en 
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múltiples actividades en el hogar, la finca y la comunidad. Aunque vive 
una sobrecarga entre las labores domésticas y las actividades comuni-
tarias, la mayoría se involucran en diferentes procesos con el propósito 
de mejorar sus vidas y las de sus familias.

El municipio tiene una población total de 26.890 habitantes de los cua-
les 4.723 viven en el área urbana y 22.167 en el área rural (dane, 2018). 
La distribución porcentual entre hombres y mujeres del área rural res-
pectivamente es de 51 % y 49 %, lo cual puede explicarse en razón a los 
hechos de violencia sistemática que se han dado por largo tiempo en el 
marco del conflicto armado en dicho territorio (Ministerio de Salud, asis, 
La Macarena, 2019). El territorio está conformado por las sub cuencas 
hidrográficas de los ríos Guayabero, Losada y Tunia o Macayá (Rincón, 
2018). En el municipio hay presencia de tres asociaciones campesinas 
que acobijan buena parte de su población, estas son: Ascalg, Corpoa-
yari y Asopeproc. Entre todas congregan 126 veredas, organizaciones de 
productores agropecuarios y también, se encuentra el Espacio Territorial 
de Reincorporación y Concentración (etcr) Urias Rondón ubicado en el 
centro poblado Playa Rica (Vega et al., 2019). Ahora bien, en cuanto a la 
población femenina, ellas están organizadas en tres asociaciones: La 
Asociación Ambiental de Mujeres Trabajadoras por el Desarrollo del Yarí 
(aampy), la Asociación de Mujeres Campesinas Ambientalistas de la Cris-
talina de Losada (Asmucacd) y las mujeres de la Asociación Campesina 
Ambiental Lozada-Guayabero (Ascalg) (Vega et al., 2019).

Cabe mencionar que San Vicente del Caguán es el segundo municipio 
más importante del departamento del Caquetá. En el área rural del mu-
nicipio se ubica la Zona de Reserva Campesina de la Cuenca del Río Pato 
y Valle del Balsillas que es el otro territorio en el que se desarrolló la 
investigación. Este municipio tiene una población de 50.719 habitantes, 
de los cuales 26.642 son hombres y 24.077 mujeres (Ministerio de Salud, 
asis, Caquetá, 2019). Según el cnpv (2018) en el área urbana habitan 21.399 
personas y en el área rural 20.991. La Zona de Reserva Campesina de la 
Cuenca del Río Pato y Valle del Balsillas tiene aproximadamente 4.950 
habitantes, hace parte de la cuenca del Río Caguán y la recorren los ríos 
Balsillas, Avance y Pato.
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Dar cuenta de esta experiencia implica situar históricamente que 
desde 1940 estos territorios han tenido distintas formas de ocupación 
socio espacial y poblacional. Es decir que la reconfiguración del 
territorio y la dinámica poblacional conjuga diferentes factores 
asociados de manera intrínseca a las olas de colonización cam-
pesina en esta región y sus habitantes, quienes históricamente 
han sido afectados por disputas entre actores de diversa índole: 
políticos, económicos y armados tal vez por la riqueza asociada a  
la biodiversidad que contiene, o por contar con amplias extensio-
nes de selva; por ejemplo La Macarena (Meta) y San Vicente del 
Caguán (Caquetá) son municipios que conforman el pie de monte 
llanero y amazónico, y en sus territorios se encuentran reservas 
geográficas invaluables para Colombia y la humanidad como el 
Parque Nacional Natural Serranía de La Macarena y El Parque Na-
cional Natural Serranía de Chiribiquete, entre otras. Adicional a ello, 
(Jaramillo et al., 2020) plantean que las dinámicas poblacionales en 
estos territorios se relacionan con procesos de colonización que 
en un inicio fueron campesinos sin tierra que huían de la región 
central del país por la violencia bipartidista entre las décadas de 
los 40 al 60, atraídos por la riqueza en bosques para la explotación 
maderera y buscando bienestar para sus familias. Posteriormen-
te, hacia las décadas de los 70 y 80, se incentivó la ocupación de 
parte de terratenientes y grupos económicos, algunos legales y 
otros ilegales. Entre ellos, grupos vinculados al narcotráfico con 
la finalidad de sembrar y transformar la hoja de coca; en los 90 se 
presenta el aumento de procesos extractivos mineros energéticos, 
el monocultivo de la palma para extraer aceite y de la ganadería 
extensiva. Además, en medio de la presencia de actores armados 
como la guerrilla y los paramilitares. En este marco de conflictivi-
dades territoriales, se comprende la vida de las mujeres, situación 
que se hace compleja por el olvido y ausencia estatal enmarcado 
en lógicas administrativas centralistas que se convierten en un 
ambiente propicio para que los actores armados hayan elegido 
estos territorios manteniendo la pugna por el dominio y control 
del territorio, la población y los recursos.
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En medio de las condiciones mencionadas, varias de las mujeres parti-
cipantes refieren cómo en la década de los 80 al 90 del siglo pasado e 
inicios de este se vieron inmersas en enfrentamientos armados, tomas a 
centros poblados, reclutamiento de sus hijos, hijas y familiares por parte 
de los grupos armados y luego tener que llorar sus muertos o desapa-
recidos; lo cual se plantea como aspecto para comprender el contexto, 
puesto que no es objeto de este capítulo. Además de constituirse para 
el caso de San Vicente del Caguán (Caquetá) en zona de distensión, en 
medio del conflicto armado, lo que derivó en la fallida negociación de 
paz del gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002). También, han tenido 
que vivir las políticas de seguridad y estrategias militares que buscan 
la erradicación de cultivos ilícitos y control territorial como el Plan Co-
lombia, el Plan Patriota, las Operaciones Emperador, Colombia Verde, el 
Plan de Consolidación Integral de La Macarena y la operación Artemisa. 
En el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014 y 2014-2018), luego de 
un proceso de negociación de 6 años en los cuales se logra que las farc 
dejen las armas y producto del proceso se genere el Acuerdo Final de Paz. 
Dentro de la implementación de este último,  se genera la articulación 
y vinculación de la academia con estos territorios como se menciona al 
inicio del capítulo.

Las mujeres de este territorio son de características étnicas diversas, al-
gunas tienen rasgos mestizos y otras indígenas. Son trabajadoras, tienen 
responsabilidades domésticas como el cuidado y manutención de la casa, 
las tareas de las niñas y los niños y el cuidado de la finca. Participan en 
la comunidad con entusiasmo y esperanza después de haber vivido la 
confrontación armada con toda la crudeza. El Acuerdo Final de Paz ha 
sembrado esperanza y, por eso, les parece muy importante involucrarse 
en diferentes procesos que beneficien a la comunidad y que transforme 
sus vidas. Este territorio tiene dos organizaciones de primordial impor-
tancia por su historia y porque articula otras organizaciones. Estas son: 
La Asociación Municipal de Colonos de El Pato (Amcop) y la Asociación 
Ambiental del Bajo Pato (Asabp). Amcop aglutina veintisiete juntas de 
acción comunal y diferentes organizaciones de productores agrícolas, 
también tiene comités de comunicaciones, convivencia, jóvenes, mujeres 
y la guardia campesina (Vega y Quintero, 2021). En Asabp se congregan 



Género, violencia y derechos humanos212

dieciséis juntas de acción comunal. Asimismo, la organización cobija al 
Resguardo Indígena de Altamira y varias organizaciones de productores 
agropecuarios. También, se encuentra el Espacio Territorial de Reincor-
poración y Concentración (etcr) ubicado en la vereda Miravalle.

Fotografía 1 
Encuentro con Mujeres 
Vereda Puerto Amor, Asabp, San Vicente del Caguán.

Fuente: elaboración propia.

La violencia basada en género (vbg) es una realidad que se encuentra 
inmersa en la cotidianidad. Esta es producto de una cultura patriarcal 
arraigada que oprime a la mujer, la cosifica y la invisibiliza. En ese sentido, 
la limita en su desarrollo y libertad de expresión, la subordina al hombre 
mediante formas de dominación sobre su cuerpo y decisiones y esta-
blece relaciones de dependencia emocional y económica (oxfam, 2021). 
Las mujeres de ambos territorios no siempre cuentan con relaciones de 
pareja que las apoyen. La mayoría de los hombres deciden si las mujeres 
pueden o no vincularse a las actividades comunitarias. En efecto, algunos 
hombres no les permiten participar ni siquiera en capacitaciones por 
temor a que las mujeres cojan vuelo, como suelen decir. Ahora bien, los 
hombres que les permiten a sus parejas participar de dichos espacios, 
en la mayoría de los casos no asumen las responsabilidades y tareas 
domésticas como la preparación de alimentos y el cuidado de las niñas 
y los niños, como se puede apreciar en la Fotografía 1. Situación que se 
convierte en un obstáculo estructural para la participación en los pro-
cesos de organización en el territorio y, en especial, en el incremento de 
sus capacidades como prepararse, tener acceso a oportunidades, ganar 
autonomía y ejercer su liderazgo en la comunidad. Una vez descrito el 
contexto general del territorio se puede pasar al siguiente apartado, el 
cual hace referencia a las categorías centrales que fundamentan teórica 
y conceptualmente el proyecto de investigación.
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Una aproximación a las antecedentes de la 
investigación

¿Mujer rural o campesina?

La mujer campesina o rural como categoría de análisis se articula con 
unos aspectos identitarios y culturales propios por razón de origen, 
residencia y oficio u ocupación, entre otros. Ahora bien, dentro de las 
problematizaciones de esta categoría se encuentra la dificultad por 
diferenciar entre mujer campesina y mujer rural, puesto que, en un 
sentido amplio sociológicamente, aún no es del todo clara la distinción 
entre las nociones de ruralidad y de campesinado.  Por tanto, abordar e 
intentar definir conceptualmente la categoría mujer rural o campesina 
es una tarea que supone dificultades. Los estudios que hay al respecto 
se pueden clasificar a partir de tres tendencias: La primera se enfoca 
en los aportes de la mujer a la economía y desarrollo rural; la segunda 
aborda la realidad de la mujer en el campo y la tercera se centra en la 
participación de la mujer en diferentes situaciones y contextos. En el 
marco de este documento, a continuación, se hará referencia a algunos 
de los aspectos relevantes para las dos últimas tendencias.

Realidad de la mujer en el campo

Algunos de los estudios que se pueden identificar al respecto abordan 
los roles  y la vinculación de la mujer a las actividades agrarias y de 
orden productivo (León y Deere, 1978; Pérez Tamayo, 2003); otros, tratan 
acerca de las condiciones educativas y estrategias de educación popular 
(Aristizábal y López, 2014; Sarmiento, 2008); otros analizan las condiciones 
de la mujer en la agenda y política pública a nivel municipal (Hamon y 
Merchán, 2009); algunos tratan el tema de violencia intrafamiliar (Hamón 
y Merchán, 2009; Iregui et al., 2016) y, finalmente, hay unos que se centran 
en las representaciones sociales de la identidad de género (Rodríguez 
Páez, 2012).
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De estos estudios se resaltan tensiones como la sumisión de la mujer y 
su necesaria capacitación para cumplir con sus deberes, las limitaciones 
para lograr la autorrealización femenina (Sarmiento, 2008) y lo que se 
puede entender como las brechas de género. Asimismo, no se puede 
olvidar la sobrecarga generada de las tareas que la mujer desarrolla a 
nivel productivo y reproductivo o de cuidado de la familia (Pérez Tamayo, 
2003), la división de tareas y actividades agropecuarias diferenciada por 
el tipo de herramientas que emplea cada género, la poca valía que se 
le atribuye al trabajo femenino en la finca como extensión de labores 
domésticas. Todo ello, resulta ser una manifestación de la inequidad de 
género presente en la ruralidad. En consecuencia, el desafío estaría en 
la promoción de relaciones simétricas entre hombres y mujeres (Rodrí-
guez Páez, 2012).

Participación de la mujer en diferentes situaciones y 
contextos

Los documentos al respecto aluden a: la trayectoria histórica de la or-
ganización (Ramírez de Jara, 1989; Espinosa et al., 2012), reforma agraria 
y políticas públicas (Caro, 2004; León, 1998; Medrano, 1986; Muñoz, 2003), 
liderazgo organizacional y gremial (Vargas et al., 2020, Espinosa et al., 
2012) gobernanza de los bienes comunes (Vargas et al., 2020), resolu-
ción y afrontamiento de problemas como el conflicto armado (Bautista 
y Bedoya, 2017). Con base en lo anterior, las tensiones que surgen son: 
irrupción sobre estudios de las mujeres en las labores domésticas y de 
reproducción, efectos de la participación sobre las dinámicas familiares 
a partir de los cambios producidos en las mujeres a raíz de la participa-
ción (Ramírez de Jara, 1989) y bajos niveles de participación en comités 
y asociaciones agropecuarias (Vargas et al., 2020).

Respecto a las políticas públicas, Muñoz (2003) plantea que la imple-
mentación de políticas dirigidas a la mujer rural depende de la voluntad 
política de los gobernantes. En un análisis que hace la autora acerca de la 
formulación y ejecución de la política pública, específicamente la política 
para el desarrollo de la mujer rural (1994), se centra en la mujer en el 
desarrollo rural y no en el enfoque de equidad de género que anunció 
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la misma. Asimismo, Muñoz (2003) afirma que: “es muy difícil, que de la 
noche a la mañana, se implanten políticas con este enfoque, cuando la 
sociedad aún no está preparada para asimilar esta concepción y mucho 
menos para reproducirla” (p. 123).

Feminismo campesino

Respecto al feminismo campesino entendido como un movimiento con 
carácter político que busca la reivindicación y visibilización de la mujer 
campesina, específicamente como criterio de búsqueda, son pocos los 
documentos que se localizan. Incluso cuando se amplió la búsqueda a la 
producción a nivel Latinoamérica, los resultados fueron reducidos. Esto 
tal vez se puede relacionar con la producción revisada en la tendencia 
sobre mujer rural o campesina, en la tendencia participación de la mu-
jer en diferentes situaciones y contextos. A pesar de dicho panorama, a 
continuación, se retoman aportes de los documentos que se consultaron, 
los cuales se centran en dos tendencias: una conceptual, con la cual se 
intenta definir o diferenciar este tipo de feminismo; otra histórica, que 
permite identificar la trayectoria y algunos hitos importantes desde el 
liderazgo político de las mujeres en contextos similares.

Cid e Hinrichs (2015) plantean que la diferencia entre el feminismo cam-
pesino y el urbano se centra en el reconocimiento de las particularidades 
del trabajo campesino y las formas de violencia sexual que viven las 
campesinas. De otro lado, Painemal (2016) señala que la consolidación 
de un feminismo campesino a nivel latinoamericano demanda un de-
bate interno de las organizaciones de mujeres indígenas, quienes no 
necesariamente se sienten representadas o partícipes de la propuesta.

Por su parte, Seibert (2017) destaca que en 2015 en la vii Conferencia de la 
Vía Campesina se considera la necesidad de un feminismo con identidad 
propia. A partir de dicha idea, se empieza a posicionar un feminismo 
campesino que propende por la transformación de las inequidades de 
género en el contexto campesino. Esta tendencia feminista busca romper 
con el dominio masculino sobre la mujer y la apropiación de los ingresos 
del trabajo productivo de todos los integrantes de la familia, incluidas las 



Género, violencia y derechos humanos216

mujeres. En este sentido, el feminismo campesino reconoce sus raíces 
políticas en los movimientos rurales de las décadas del ochenta y del 
noventa que tuvieron lugar en el subcontinente, aunque su nombre en 
sí mismo sea reciente.

Alves (2018) describe y analiza el proceso de construcción del feminismo 
campesino y popular en el Movimiento de Mujeres Campesinas (mmc). 
Este plantea que para un fortalecimiento de dicha forma de feminismo es 
necesaria la centralización en el trabajo, la colectivización e individualiza-
ción del proceso y la unidad de las luchas feministas. Sin embargo, vale 
la pena aclarar, no se pueden invisibilizar las diversidades, el aporte de la 
autoorganización, la confrontación a las violencias contra las mujeres, la 
trayectoria histórica de la organización, la transformación de la sociedad y 
los valores de esta, la incursión de la agroecología como un modo de vida.

Montejo y Ulloa (2020), analizan la participación de mujeres indígenas 
mexicanas en dos actividades lideradas por distintos colectivos. Estos, 
conscientes de su papel activo en la reproducción de la violencia hacia 
sus hijos se propusieron transformar las prácticas que naturalizan la 
violencia de género. Correa-Delgado (2020), reconoce que el feminismo 
campesino y popular se puede considerar como una corriente dentro 
del feminismo, ya que goza de una propuesta política reflexiva. Esta tuvo 
asidero en los movimientos sociales campesinos latinoamericanos que 
han incluido discusiones sobre el medioambiente, la soberanía alimenta-
ria, agroecología, entre otros; que, en el caso específico de los territorios 
colombianos, a causa del conflicto armado interno, se le debe sumar la 
construcción de memoria histórica.

En concordancia con Correa-Delgado (2020), Pino y Naranjo (2018), la 
existencia de una identidad campesina se caracteriza por la relevancia 
que tiene su relación con la tierra y el territorio como eje articulador. 
Este último, le imprime a la población campesina un sello y posibilidad 
de acceso a la garantía de los derechos. De este modo, dicho eje se 
constituye como punto de partida para definir la categoría de mujer 
campesina. Esta plantea desafíos en términos de lograr mayor autonomía 
económica a partir de la propiedad de la tierra para generar bienestar 
y protección de su familia.
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Semejante panorama, de una u otra forma, se relaciona con la perspectiva 
de un feminismo decolonial latinoamericano. De acuerdo con Alvarado 
(2016), este pretende visibilizar los aportes de mujeres no blancas a las 
luchas y reivindicaciones de las mujeres latinoamericanas. Ahora bien, de 
acuerdo con Coral (2016), se podría afirmar que el feminismo campesino 
también encuentra una correlación directa con el ecofeminismo, el cual 
busca reivindicar los saberes de las mujeres campesinas en relación 
con la madre tierra, el trabajo de la misma, el cuidado y la trayectoria 
ancestral de estos saberes.

Cuéllar y Zuluaga (2021) afirman que el feminismo decolonial es una alter-
nativa de emancipación de campos del saber, ser y poder subalterno, que 
han sido históricamente colonizados desde el eurocentrismo. Además, 
reconocen la articulación con el feminismo popular de acuerdo con cuatro 
elementos esenciales para la transformación social, que son: trabajo de 
base, carácter colectivo, autónomo y comunitario. Así, la apuesta por el 
feminismo decolonial plantea la deconstrucción de la categoría mujer 
debido a la coexistencia de otros aspectos que la atraviesan a saber: 
raza, etnia, clase, sexualidad, entre otros.

Por todo lo anterior, se puede afirmar que el feminismo campesino es 
una categoría en construcción que reclama un lugar dentro de las ten-
dencias y manifestaciones más recientes del feminismo y que tal vez si 
se avanza en pro de este, se reconozcan muchos de los aportes que ha 
hecho al desarrollo del feminismo a nivel Latinoamérica. De igual for-
ma, como afirman Aristizábal y López (2014) para la consolidación de un 
cambio social fundamentado en una relación de género más igualitaria, 
es menester la visibilización de las mujeres en contextos rurales con sus 
aportes (económicos, sociales, comunitarios), condiciones y caracterís-
ticas históricamente olvidadas.

La violencia basada en género y su prevención

La prevención de las violencias basadas en género (vbg) es una 
forma de acción comunitaria e institucional que busca poner 
en discusión y en tensión la existencia de formas de violencia 
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culturalmente instauradas. Así, para avanzar en cultura de paz 
resulta necesario identificarlas y mitigarlas. Los documentos re-
visados al respecto permiten hacer una aproximación conceptual, 
una caracterización de la problemática y la perspectiva pedagógica 
como estrategia de prevención.

Aproximación conceptual

Para Espinar y Pérez (2007) la violencia de género hace referencia a “for-
mas de violencia que hunden sus raíces en las definiciones y relaciones 
de género dominantes en una sociedad dada” (p. 193). Estos hacen cla-
ridad en dos aspectos. En primer lugar, no toda violencia contra la mujer 
es de género. Segundo, esta puede convertirse en una perspectiva para 
analizar otras violencias que no incluyen a la mujer. Adicionalmente, las 
autoras reconocen que estas formas de violencia se manifiestan en las 
tipologías estudiadas por Galtung, esto es, directa, estructural y cultural. 
De igual forma, Espinar y Pérez (2007) señalan que este concepto presenta 
problemas de aceptación en algunas corrientes del feminismo en tanto 
neutraliza y oculta la dominación masculina sobre las mujeres, es decir, 
camufla al agresor que por lo general es el hombre.

La Organización de Naciones Unidas (onu, 2012) afirma que la violen-
cia sexual basada en género (vbg) es “todo acto sexual, la tentativa de 
consumar un acto sexual, los comentarios o insinuaciones sexuales no 
deseados, o las acciones para comercializar o utilizar de cualquier otro 
modo la sexualidad de una persona mediante coacción” (p. 1). Así, las 
vbg ocurren sin importar el tipo de relación que pueda tener el agresor 
con la víctima y del ámbito en el que la agresión es cometida, ya sea el 
hogar, el espacio público o el trabajo.

Lafaurie y Veloza (2010) presentan una síntesis de las violencias de género 
conocidas incluida las ocurridas durante conflictos armados. Esto con 
el fin de visibilizar las vulneraciones y violaciones a los derechos de las 
mujeres en el contexto colombiano. Aunque en general se pudiera hacer 
referencia a muchos documentos sobre la definición conceptual de las 
violencias de género, una de las tensiones que emergen es la aceptación 
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del término violencias del género. Dicho término es cuestionado por un 
sector de los movimientos feministas. El argumento que plantea tal sector 
es que la noción de vbg encubre que las mujeres son las violentadas 
y que muchas de las manifestaciones tienen su origen en una cultura 
patriarcal y violenta.

Caracterización de la problemática y su abordaje

Dávila et al. (2011) analizan las percepciones, creencias y mitos de pres-
tadores de servicios en casos de violencia contra las mujeres en comuni-
dades mestizas e indígenas de dos municipios del norte de Nicaragua. En 
su trabajo caracterizan tal fenómeno en términos culturales y en términos 
de las barreras de acceso a la justicia por temas de atención, descalifi-
cación de funcionarios y las dificultades por las distancias geográficas.  

Holter (2013) hace una inferencia sobre la violencia de género centrada 
en la desigualdad, la cual se manifiesta en el acoso y violencia sexual. 
La investigación se basa en una encuesta desarrollada en 2007 en No-
ruega, la cual se enfoca en la equidad de género en diferentes períodos 
de edad, distintos sectores de la sociedad y cientos de variables desde 
un enfoque multidimensional. Salcedo (2016) hace un estudio del fe-
minicidio en términos conceptuales y legales. Esta la caracteriza como 
una forma o tipo de violencia de género presente en una sociedad como 
la colombiana. Luego, hace el análisis jurídico de algunos casos en el 
departamento del Atlántico.

Paulot et al. (2018) hacen un análisis de la atención psicosocial a mujeres 
víctimas de violencia sexual en el marco del conflicto armado colombia-
no. Por su parte, Quintero et al. (2016), estudian la acción política de tres 
mujeres víctimas de violencia sexual con ocasión del conflicto armado 
en Colombia. Rico (1996) afirma que cualquier agresión en contra de una 
mujer es considerada como violencia de género. Por tanto, esta adop-
ta diferentes formas. Así, el solo hecho de ser mujer resulta un riesgo 
para sufrir dicho tipo de violencia, la cual presenta serios problemas de 
subregistro, pero que puede tener rasgos de epidemia.
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Montoya et al. (2013) aportan en la identificación de la violencia física y 
simbólica en noviazgos de jóvenes estudiantes en la ciudad de Cartagena. 
Para ello, se valen de la investigación-acción participativa, por lo que 
involucran a los estudiantes investigados como investigadores. Entre los 
resultados relevantes se destacan las tendencias de los estudiantes a 
tener comportamientos coercitivos, controladores y celosos que desen-
cadenan o se manifiestan en agresiones verbales o físicas. Además, como 
parte del desarrollo del estudio, se construyó con los participantes un 
plan de acción estratégico para la prevención y erradicación de conductas 
y prácticas violentas en relaciones de noviazgo.

Montoya y Correa (2018) resaltan que la violencia de género también 
tiene que ver con el territorio. Aunque su estudio está centrado en un 
contexto urbano, sus resultados se pueden extrapolar a entornos rurales. 
A grandes rasgos, las autoras reconocen que es menester que las auto-
ridades gubernamentales hagan frente a esta problemática a partir de 
políticas públicas, planes y programas sociales que propicien entornos 
seguros para las mujeres.

Respecto a las características de la violencia, en esta se concentran la 
mayoría de las publicaciones. Muchas de ellas se tratan de estudios 
casuísticos que buscan poner en alerta y visibilizar la existencia de 
un problema cultural y estructural de las relaciones entre hombres y 
mujeres, sin distingo de raza o clase. Asimismo, como señalan Montoya, 
Cruz y Leottau (2013) es necesario trabajar las estrategias de prevención 
en jóvenes para que identifiquen y modifiquen las creencias y prácticas 
hegemónicas de violencia.

Perspectiva pedagógica como estrategia de prevención

Lafaurie y Veloza (2010) proponen seis piezas comunicativas que se pueden 
liderar desde el Ministerio de Protección Social colombiano para sensibi-
lizar y dar a conocer de forma masiva las formas de violencia de género. 
En complemento, Hernández (2018) comparte la experiencia del trabajo 
con hombres de diferentes edades con el fin de generar cambios en las 
conductas que ellos tienen a la hora de relacionarse con las mujeres. Ello 



Mujeres campesinas organizadas previenen las violencias de género 221

lo hace a partir de la promoción de afectividad sana y no violencia. Así, 
se centra en la categoría de masculinidades en positivo “entendida como 
aquella que define a la inmediatez el enfoque de productividad, eficien-
cia, respeto y afectividad sana en las relaciones entre mujeres y hombres, 
siendo la crítica hacia patrones de comportamiento hegemónicos” (p. 114). 
Todo ello con el fin de modelar las conductas de otros hombres.

Calvo et al. (2019) proponen un juego didáctico que tiene como 
finalidad prevenir la revictimización y victimización secundaria 
de mujeres víctimas de violencia sexual en el marco del conflicto 
armado con el fin de que denuncien los hechos victimizantes. Ariza 
(2019) propone un material didáctico con miras a que las mujeres 
víctimas logren resignificar sus experiencias e historias de vida, 
al igual que mitigar los daños y reivindicar los derechos que les 
fueron vulnerados.

Barreto et al. (2020) diseñan una unidad didáctica que aporta 
a la comprensión, atención y prevención de la violencia sexual 
basada en género (vsbg) para que esta sea ejecutada por muje-
res lideresas o dinamizadoras sociales de las etcr Urías Rendón 
y Óscar Mondragón, ubicados en los municipios que nos atañen 
en este texto. Vásquez-Fernández y Álvarez (2020) proponen una 
metodología de intervención desde el trabajo social para el apoyo 
integral a mujeres vulnerables y víctimas de violencia de género 
en Canarias, España. Por último, Rius-Buitrago y Fernández (2020) 
socializan la experiencia educativa con adolescentes en un colegio 
de Madrid, España. Para ello, acuden a una muestra escénica como 
estrategia para sensibilizar y empoderar al público como agentes 
activos para la mitigación y prevención de la violencia de género.

En síntesis, las autoras aquí mencionadas reconocen la potencia-
lidad que existe en la creación e implementación de estrategias 
lúdicas y pedagógicas, que contribuyan en la prevención primaria y 
secundaria de prácticas violentas, tanto en territorios rurales como 
urbanos. Estas son pensadas principalmente para aquellos territo-
rios que han sido afectados por el conflicto armado colombiano, él 
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cual se caracteriza por la diversidad de actores armados que han 
perpetrado todo tipo de violencias, pero en especial de género.

Otro aspecto que es de gran importancia tener en cuenta en las 
estrategias para la transformación cultural de creencias y prácticas 
violentas contra la mujer, es el fundamentarlas en los derechos 
humanos (Rico, 1996), aunque en los territorios históricamente olvi-
dados por el Estado o que las ayudas e intervención que conocen 
de este es la militarización e incursión de acciones represivas u 
omisiones constantes.

Pistas metodológicas

Esta experiencia se enmarca en una investigación de corte cualitativo, 
fundamentada en dos ejes. En primer lugar, se basa en los principios 
de la investigación-acción. Dicho enfoque metodológico parte de la 
realidad de los problemas prácticos de la comunidad, se centra en una 
relación sujeto-sujeto y tiene como finalidad aportar a la transformación 
de condiciones culturales que configuran simbólica y materialmente la 
violencia basada en género en la cotidianidad de las mujeres a partir 
de los relatos, ya que ellas mismas son las que pueden cuestionar y 
deconstruir los discursos y las prácticas patriarcales y machistas en las 
que están inmersas.

En cuanto al segundo eje, se trata del diálogo de saberes. Este se com-
prende como: “principio, enfoque, referente metodológico y como un tipo 
de acción caracterizada por el reconocimiento de los sujetos participan-
tes en procesos formativos o de construcción grupal de conocimientos” 
(Ghiso, 2000, p. 2). En lo concreto de la investigación, el diálogo de sa-
beres para propiciar la participación en la co-construcción del material 
pedagógico, el cual se materializó en siete discusiones grupales y veinte 
entrevistas semiestructuradas. Estas últimas se hicieron de manera virtual 
entre septiembre y noviembre de 2020. 

El proceso vivido dentro de la ejecución se puede ver en la siguiente 
gráfica:
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Gráfico 1
Proceso de la investigación

Fuente: elaboración propia.
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De acuerdo con el Gráfico 1, el proceso de investigación se puede dividir 
en cuatro momentos que son: la indagación, concertación, co-cons-
trucción y validación colectiva. A partir de dichas etapas se reconoció 
la situación de la mujer en los territorios y se conformó el equipo de 
coinvestigadoras; luego, se hicieron las entrevistas y, como producto de 
estas, se hicieron las reflexiones y propuestas para la construcción del 
material educativo; por último, se puso a prueba dicho material a partir 
de ejercicios prácticos interactivos entre las participantes del proceso y 
otras participantes de las organizaciones de mujeres campesinas.

Resultados

Las prácticas culturales oprimen y relegan a las mujeres

En cuanto a las prácticas culturales que oprimen a las mujeres y se logran 
verbalizar en las actividades realizadas se pueden destacar las siguientes: 
sobrecarga en el desempeño de tareas en la finca, en el hogar, cuidado 
de niños y personas que requieren asistencia, barreras para el acceso y 
culminación de formación básica secundaria. Dinámicas que se vuelven 
aún más evidentes en los casos de madres jóvenes; en dichos casos, se 
vuelve más frecuente el control del dinero devengado, los obstáculos 
para la participación y ejercicio del liderazgo comunitario. Algunas de 
tales dinámicas se pueden identificar en el siguiente relato: “las violen-
cias económicas en donde es natural que el hombre de la casa es el que 
maneja o administra los ingresos y el dinero del hogar; generándole la 
potestad a ellos, la decisión sobre qué gastos se va a invertir el dinero. El 
maltrato físico es evidente, pero paralelamente existe una negación de 
este, por razón de vergüenza, por evitar los comentarios de la sociedad 
o por la misma sumisión y costumbre” (Mujer # 1, Grupo de discusión 3, 
27 de octubre, 2020).

Es importante continuar en este proceso de señalamiento sobre estas 
características y comportamientos legitimadores de violencias, ya que 



Mujeres campesinas organizadas previenen las violencias de género 225

como afirma una de las mujeres entrevistadas: “Nos enseñamos a convivir 
con eso. Entonces es bueno que aprendamos a identificarlas y también 
enseñando a otros niños a nuestros jóvenes, sean niñas, niños, cómo 
identificamos las clases de violencias que a veces pensamos que esto 
es de nuestra vida cotidiana y no, estamos equivocados” (Entrevista a 
mujer 2, 28 de septiembre, 2020). De allí la importancia que el material 
educativo tiene en este contexto en la medida en que se constituye en 
un insumo para que las mujeres lideresas puedan continuar con la labor 
de sensibilización y prevención de vg en los contextos que habitan.

Por otra parte, se pueden destacar prácticas opuestas, que pueden ser 
asociadas con el desarrollo de nuevos rasgos para la constitución de 
subjetividades en hombres rurales como son: asumir el cuidado de los 
infantes, preparación de alimentos y la ejecución de algunas tareas de 
la casa. No obstante, el problema recae en cómo mujeres y hombres 
perciben el rol masculino en el desarrollo de dichas tareas. En general 
hombres y mujeres conciben dichas tareas como secundarias. Así, el rol 
masculino en la crianza y el cuidado se traduce en ayudas a la mujer. 
En este sentido, uno de los desafíos que dicha problemática supone es 
lograr incorporar en las creencias y prácticas de estas comunidades la 
corresponsabilidad, de ambos géneros, en las tareas del cuidado y crian-
za igualitaria; para lo cual es menester avanzar en procesos educativos 
autónomos y situados como los que se pueden seguir generando con la 
implementación y uso del material educativo.

Interés por vincular a los hombres a un proceso de toma 
conciencia

En primer lugar, es importante mencionar que las mujeres que hicieron 
parte de la presente investigación manifestaron durante las sesiones de 
socialización su interés por vincular a los hombres a un proceso de toma 
de conciencia. En otras palabras, hay un interés genuino de las partici-
pantes de involucrar a los hombres y que estos se hagan partícipes en 
los procesos de sensibilización y formación para el ejercicio de lo que se 
denominaría en palabras de Hernández (2018) una masculinidad positiva. 
Esto, sumado a lo expuesto en el apartado anterior, es el resultado de la 
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reflexión e iniciativa de las mujeres que buscan transformar las prácticas 
hegemónicas de machismo que han perpetuado una naturalización de 
las violencias y en especial la de género.

En este sentido, se plantean nuevos horizontes para el abordaje de las 
problemáticas, puesto que se reconoce que por lo general los programas 
de formación están dirigidos hacia las mujeres. Sin embargo, muy poco 
se puede incidir si no se incluye a los hombres en dichos procesos. No se 
puede olvidar que las desigualdades entre los géneros se configuran en 
las relaciones entre hombres y mujeres y la equidad de género no se 
logrará si no se involucra a ambas partes en el proceso. Cabe señalar 
que en el territorio de San Vicente del Caguán en las actividades que 
se realizaron participaron hombres, quienes reconocen la necesidad de 
unas relaciones más equitativas entre hombres y mujeres, retomando 
en algunos casos la experiencia de la milicia en las farc que les dejo 
la igualdad entre hombres y mujeres en la cotidianidad; toda vez que 
tiene importancia en la consolidación de un territorio y unos habitantes 
que superan o hacen frente a una larga trayectoria de conflicto armado 
y social; lo cual es un aporte para la consolidación y transformación de 
una sociedad más igualitaria.  

Transformación de las relaciones basadas en la equidad y 
la diversidad

En este orden de ideas y en consecuencia con lo ya planteado, otro 
aspecto que se resalta dentro de este proceso de investigación es la 
necesidad sentida y expresada por las mujeres como el reconocimiento 
de la diversidad de formas de ser a nivel cultural, religioso, educativo, 
político, económico y social. Esto se encuentra asociado a varias causas. 
En primer lugar, se debe tener en cuenta que los municipios en cuestión 
se han caracterizado históricamente por ser territorios colonizados y en 
situaciones de conflicto armado, lo que implica un flujo e intercambio 
de prácticas y creencias culturales en medio de vulneraciones constan-
tes. En este sentido, se debe reconocer la pluralidad de la procedencia 
de sus habitantes, puesto que es habitado por propios y foráneos 
que decidieron echar raíces allí. Además, el tener que interactuar con 
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actores armados en medio del conflicto ha generado unas prácticas 
por el respeto a quienes piensan diferente. Situación que se entiende 
no como un obstáculo, sino como una posibilidad de construcción del 
tejido social.

Ahora bien, como se señaló en el contexto y situación de las mujeres al 
inicio del capítulo, es necesario que a partir de estas prácticas de respeto 
a la diferencia se extiendan en los escenarios de la vida privada y pública 
de las mujeres. Esto se debe a que ellas mismas califican las relaciones 
de género como inequitativas en tanto se genera un desequilibrio de 
poder, autoridad y fuerzas. En palabras de una de las mujeres habitante 
del territorio: “existen violencias con la identidad de género y más aún 
en las comunidades campesinas. Frente a esta situación aún es evidente 
el no reconocimiento de las diferencias e identidades de género...” (Mujer 
#2, Grupo de discusión 3, 27 de octubre, 2020).

Importancia y posibilidad de movilizarse

Para el caso de San Vicente del Caguán, en esta experiencia se unen el 
interés de las mujeres por organizarse con la propuesta de las investiga-
doras de construir una estrategia educativa para la promoción de equidad 
de género que contará con la participación de ellas y quedará como 
insumo para el trabajo que desde su organización se logrará poner en 
ejecución, de forma tal que el impacto del material supera este ejercicio 
de investigación, se amplía en el tiempo y se convierte en eje ordenador 
de la acción colectiva de las mujeres. Esto aportó en la dinamización y la 
activación de la participación y la estructuración de una línea de trabajo 
para la organización.

En cambio, La Macarena cuenta con organizaciones de mujeres campesi-
nas legalizadas. Sin embargo, con todo lo que ha implicado la pandemia, 
el ritmo de participación disminuyó y la ejecución de esta investigación 
permitió dinamizar y activar dicho compromiso. Además de estar en ar-
monía con la agenda de trabajo de dichas organizaciones. Es decir, que el 
participar como coinvestigadoras en los grupos focales, en los ejercicios 
de socialización y validación les propicia el reactivar dinámicas de trabajo 
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previas y la adición de estrategias y líneas de trabajo para continuar en 
la promoción de relaciones de género equitativas.

Ahora bien, un asunto común relacionado con esta posibilidad de organi-
zarse y movilizarse en la mayoría de los casos responde a unos intereses. 
Uno de los principales intereses reside en poder financiar proyectos 
productivos y gestión de recursos para la generación de proyectos en 
pro del bienestar de las mujeres, familias, comunidades y la casa común. 
Algunas de las razones que impulsan esta motivación son: ser territorios 
rurales afectados por el conflicto armado, estar incluidos dentro de los 
municipios priorizados por los planes de desarrollo territorial (pdet) y 
la precariedad de servicios como la salud, la seguridad en el trabajo, 
entre otras.

Otro asunto crítico que señalan son las dificultades y obstáculos para 
la participación asociados a las violencias de género que se pueden 
identificar en ambos territorios: 

La actitud de los hombres frente a las salidas y las capacitaciones 
que reciben las mujeres, frente al querer participar en reuniones en 
las asociaciones por parte de ellas. Es decir, recalca que los hombres 
limitan a las mujeres a ejercer un trabajo líder, esta problemática 
anterior es lo que se visibiliza en los territorios (Mujer #3, en Grupo 
de discusión 3, 27 de octubre, 2020).

Asimismo, aparece un tema que se necesita abordar tanto para el forta-
lecimiento de la participación de las mujeres como para la generación 
de relaciones equitativas. En palabras de una de las mujeres: 

Dentro de estas capacitaciones o reuniones hay la presencia de un 
hombre, lo cual da pie a la intimidación hacia la mujer, ya que desde 
ellas se presenta un temor por el actuar incómodo de que esté pre-
sente en la reunión; reaccionan desde el miedo a que sus parejas se 
enteren de la participación de ellas en los encuentros (Mujer #3, Grupo 
de discusión 3, 27 de octubre, 2020).

Lo anterior quiere decir que las mujeres se sienten cohibidas para par-
ticipar y para expresarse libremente. Sensación que se magnifica debido 
a que en algunos espacios de diálogo, participación y formación se hace 
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referencia a vivencias íntimas y problemáticas de pareja y familia; en-
tonces, se convierte en un obstáculo para el trámite de ciertas prácticas 
y experiencias de vg y en problematizar la inclusión de los hombres en 
los escenarios y jornadas de prevención de vg y promoción de relaciones 
de género equitativas.

La pedagogía social y la educación popular para la 
transformación de las violencias de género

El reto de la transformación de las creencias y prácticas perpetradoras 
de violencias de todo tipo, solo se puede abordar y lograr desde la 
implementación continua de estrategias fundamentadas en la peda-
gogía social y la educación popular. Estas últimas permiten de una 
forma vivencial, contextualizada y crítica el desaprendizaje y aprendi-
zaje de formas diferentes de concebirse a sí mismas, el cuerpo y las 
capacidades para transformar las relaciones sociales. Otra ventaja es 
la posibilidad de aportar a la construcción y consolidación del sujeto 
y desarrollo comunitario a partir de la ruptura de los individualismos y 
la apertura por consolidar apuestas y respuestas colectivas a diferentes 
problemáticas (Pérez Tamayo, 2003); por tanto, esta investigación aporta 
a la dinamización de la comunidad para la generación de acciones de 
educación popular.

Una de las apuestas de la pedagogía social es el desarrollo de capaci-
dades para el desarrollo del pensamiento y acción fundamentados en 
la autonomía y la responsabilidad mediante el fortalecimiento de la 
capacidad de reflexión, acción crítica y organización. Así, estos deben 
conducir a la transformación de realidades manifiestas en la cotidia-
nidad mediante su incidencia en los imaginarios colectivos. En cuanto 
a la educación popular, esta retoma la posibilidad del establecimiento 
de relaciones horizontales entre educador y educando a partir de la 
participación que lleve a la integración entre teoría y práctica, el co-
nocimiento profundo de la realidad y la reflexión. De este modo, se va 
construyendo el cambio de manera autónoma y consciente y no por 
imposición de un experto.
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En este orden de ideas, el ejercicio llevado a cabo junto con las mujeres 
logró retomar esta fundamentación para orientar tanto las conversacio-
nes como la construcción del material educativo. Este incluyó estrategias 
lúdicas que facilitan la generación de sensaciones y expresiones diversas 
para el reconocimiento de problemáticas y alternativas de cambio pro-
pias y realizables en los contextos específicos de cada organización, sin 
necesidad de la presencia de un experto que ejecute dichas acciones 
educativas.

El bolso de herramientas, para prevenir la violencia de 
género

Todo lo anterior permitió la construcción de un bolso de herramientas 
para la promoción de equidad de género. Vale la pena aclarar que este 
se denominó así a causa de las reflexiones llevadas a cabo durante las 
jornadas de socialización. A lo largo de las mismas, las participantes le 
atribuyeron un significado masculino a la caja de herramientas. Por esta 
razón, ellas decidieron que un accesorio propio de la mujer es el bolso, 
lo cual da cuenta de la capacidad de creación y pensamiento crítico 
que tienen.

El material educativo se tituló: Yo cuento, tú cuentas, no calles. Este 
consta de un bolso de herramientas para la promoción de la equidad de 
género. Resultado tangible de este proceso, el cual está conformado por 
cinco módulos como se puede ver en el Gráfico 2, en el que se plantean: 
(1) características generales del territorio y la situación de la mujer; (2) 
definición de conceptos y algunos conocimientos básicos necesarios para 
quienes implementen las guías propuestas; (3) la ruta de construcción y 
validación del material educativo; (4) las ocho guías de actividades para 
que las lideresas campesinas lleven a cabo en los diferentes territorios 
y una guía con orientaciones generales para la ejecución de las activida-
des; (5) el parqués de la equidad de género como una estrategia lúdica 
de este material.
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Gráfico 2 
Contenido del bolso de herramientas

Fuente: elaboración propia.

En cuanto a las temáticas que se abordan con las actividades son: el 
cuerpo de la mujer como territorio, el poder de las mujeres, la sobrecar-
ga de la mujer a causa de las múltiples tareas que deben realizar en la 
finca, en la casa y de cuidado, los derechos sexuales y reproductivos, la 
participación de niños y niñas, la inclusión de la escuela como un terri-
torio seguro, la participación, el trabajo cooperativo de las mujeres y las 
nuevas masculinidades en los hombres campesinos. De modo tal, que 
con el uso continuo del material y de las acciones educativas se busca 
reconocer y propiciar relaciones equitativas en los diferentes escenarios 
de la vida cotidiana de las mujeres y en el desarrollo de sus actividades 
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y de sus dimensiones personales, familiares, sociales y comunitarias en 
las diferentes etapas del curso de vida.

A modo de conclusión

El desarrollo de la investigación tuvo una serie de dificultades a causa 
de diversos factores. Entre ellos se pueden mencionar: el contexto de 
pandemia, la agudización de las actividades de grupos armados en los 
territorios y el difícil acceso a dichos municipios sobre todo desde la 
capital del país. Dificultades que sin duda tanto las lideresas como las 
investigadoras intentaron sortear. Al respecto, se plantean las siguientes 
conclusiones.

Aunque el territorio y las mujeres participantes tienen una larga trayecto-
ria y vivencia del conflicto armado, el cual es inherente a sus experiencias; 
las investigadoras reconocen su existencia e influencia en la dinámica 
social de las lugareñas. Es de aclarar que, para la investigación dicha 
trayectoria no fue objeto de estudio, pero sí de la contextualización del 
territorio y las problemáticas que viven las mujeres. Por todo esto, se 
reconoce que el material educativo que se deja como insumo aporta en 
alguna medida a la resignificación, desnaturalización y problematización 
de la violencia histórica y a la posibilidad de construir escenarios de paz 
a nivel microsocial.

La creación del equipo de coinvestigadoras permitió constituir lo que 
las participantes denominaron comité de impulso de género. Este se 
formó en un espacio virtual de encuentro mediante grupo de WhatsApp 
y videollamadas por Google Meet. Herramientas que facilitaron que mu-
jeres de diferentes edades, asociaciones y veredas dialogaran alrededor 
de algunos interrogantes que permitieron: (1) reconocer la situación y 
problemática de las mujeres; (2) identificar rasgos educativos sociales 
y culturales que les caracterizan. Estos últimos fueron la base para que 
las investigadoras líderes construyeran una propuesta inicial de material 
educativo. Posteriormente, dicha propuesta se socializó, se puso a prueba 



Mujeres campesinas organizadas previenen las violencias de género 233

y se ajustó según las observaciones de quienes aportaron. No obstante, 
el uso de tecnologías de la información si bien fue una alternativa en 
medio de las condiciones vividas en pandemia y algunas situaciones del 
recrudecimiento del conflicto armado y el orden público principalmente 
en La Macarena, no es la mejor opción para el desarrollo de investigacio-
nes de este corte, puesto que debido a algunos asuntos críticos en las 
zonas rurales como: la escasa cobertura de internet, los altos costos del 
servicio, la inestabilidad de la señal; por lo cual se limita la participación 
y se dificulta la comunicación fluida.

Tanto las investigadoras como las coinvestigadoras lograron sortear las 
dificultades recientemente señaladas con el fin de avanzar en la cons-
trucción del material educativo. Hecho que se logró a partir del uso de 
capacidades como la resiliencia y la creatividad. En el desarrollo de 
estos ejercicios se considera fundamental la articulación con equipos 
de profesionales en territorio, puesto que logran facilitar en alguna 
medida la comunicación, así como permiten aumentar la motivación de 
las investigadoras.

Si bien el bolso de herramientas es reconocido y aceptado tanto por 
las mujeres de las organizaciones como por el ente financiador, es 
pertinente señalar que un material educativo-pedagógico que va a ser 
ejecutado por lideresas en el territorio requiere, en lo posible, de una 
mayor vinculación de ellas en el proceso de construcción y apropiación. 
Por otro lado, es de suma importancia que las investigadoras externas 
tengan un mayor reconocimiento físico del territorio y de las dinámicas 
de sus habitantes.

Finalmente, es importante resaltar que como producto de este proceso y 
gracias a la articulación con el equipo en campo se logró la conformación 
de una asociación de mujeres en el territorio de la Asociación Ambiental 
del Bajo Pato y la activación del comité de mujeres en el territorio de 
amcop. Hechos que indican que los procesos de formación con mujeres 
no se deben enfocar únicamente en la capacitación o en la formación, 
sino que también es necesario orientar y apoyar la consolidación de 
organizaciones comunitarias para que establezcan una agenda de trabajo 
propia y se amplíen las capacidades de participación de las mujeres. 
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Recomendaciones

La construcción de paz en territorios que han sido afectados por el 
conflicto armado que hoy se ven nuevamente amenazados por actores 
armados no debe continuar siendo un asunto secundario. En efecto, debe 
ser un asunto prioritario. Especialmente cuando los habitantes se sien-
ten históricamente olvidados por el Estado, el cual solo hace presencia 
coercitiva por medio de estrategias de guerra. Por ello, se presentan a 
continuación, una serie de recomendaciones al respecto.

Además de la prevención de violencias de género, rutas de atención 
y denuncia para fortalecer la organización de mujeres campesinas, es 
necesario que en lo posible se generen acciones que permitan la cuali-
ficación de lideresas como formadoras y gestoras sociales del territorio, 
con un acompañamiento permanente.

Es indispensable desarrollar estrategias de acompañamiento para la 
reflexión crítica y el cuestionamiento de los valores, creencias y prácticas 
patriarcales que se presentan invisibles ante una cultura machista que 
está interiorizada. Esto en contextos de fortalecimiento a la participación y 
organización de la mujeres en los escenarios comunitarios para construir 
nuevas prácticas de liderazgo autónomo y equitativos.

Por último, es necesario fortalecer la red de atención para la protección 
de las mujeres y el aumento de capacidades comunitarias e institucio-
nales que permita la articulación con instituciones y equipos de las ad-
ministraciones municipales. Relaciones claves para el fortalecimiento y 
desarrollo de capacidades instaladas y para la continuidad de acciones, 
ejecutadas por la comunidad, una vez se retiran o terminan las vigencias 
de los proyectos.
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Los derechos colectivos de los pueblos indígenas en el Ecuador están 
reconocidos en la normativa nacional e internacional. La justicia indígena 
fue reconocida en el año 1998 en el Ecuador como producto de la presión 
política y las distintas movilizaciones del movimiento indígena del país 
(Almeida, 2008). A pesar del reconocimiento de este y otros derechos co-
lectivos en la Constitución de 1998, algunas deudas quedaron pendientes 
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con el movimiento indígena. Estas tenían que ver principalmente con la 
plurinacionalidad y la interculturalidad. Categorías que no fueron reco-
nocidas hasta la Constitución del 2008, junto con el reconocimiento de 
varios derechos colectivos de los pueblos indígenas, como el derecho a 
ejercer la justicia indígena, el derecho a la consulta previa, libre e infor-
mada, entre otros (Almeida, 2008). Desde el reconocimiento de la justicia 
indígena, la relación entre justicias ha enfrentado varias dificultades y 
desencuentros, principalmente, porque no existen lineamientos claros 
para tratar los casos que se encuentran en las dos justicias.

Al respecto, es importante mencionar que las mujeres fueron protago-
nistas muy importantes en el reconocimiento de los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas en el 2008. Ellas participaron activamente en 
el proceso constituyente e incluso armaron un pliego de peticiones 
para la asamblea. En dicho pliego se incluían la protección, garantía y 
respeto de sus derechos dentro del reconocimiento al derecho propio 
de los pueblos indígenas (Cucuri, 2009). El resultado fue que se inclu-
yeran disposiciones expresas dentro de la normativa que buscaban 
proteger y garantizar los derechos de las mujeres dentro del ejercicio 
de la justicia indígena.2

La relación entre las justicias ha sido bastante accidentada en el Ecua-
dor. En muchas ocasiones, incluso desde discursos del Estado, se ha 
pretendido satanizar a la justicia indígena. En otros casos, se ha inten-
tado folclorizarla o reducirla a una mera ritualidad (Llásag Fernández, 
2013). En respuesta, la justicia indígena ha articulado varios procesos 
para posicionarse como un sistema judicial ––por llamarlo de alguna 
manera— autónomo dentro del país. Sin embargo, han existido varios 
momentos en los que la justicia ordinaria ha limitado el actuar de la 
justicia indígena a discreción y lo sigue haciendo, por lo que no queda 

2. Tanto el artículo 57 numeral 10 como el artículo 171 de la Constitución contienen dis-
posiciones expresas que tienen que ver con las obligaciones de respeto y garantía de los 
derechos de las mujeres dentro del ejercicio del derecho propio de los pueblos indígenas.
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clara la forma en la que se relacionan estas justicias y los límites3 o 
lineamientos de cada una.

En este panorama en el que no se establecen consensos entre las justicias, 
el rol de la mujer ha sido uno de los principales y sobre los que se han 
dado varios debates (Salgado, 2013; García, 2013). Uno de los principales 
temas de discusión ha sido acerca del acceso que tienen las mujeres a la 
justicia indígena como agentes activas de la comunidad y como víctimas de 
violencia. La mujer ha pasado a ocupar un rol central en la relación entre 
justicias, a pesar de que este no es reconocido por ninguna de las justicias. 
Las mujeres, desde su espacio, han empezado a desarrollar agencias que 
desafían y modifican dicha relación, así como también se han reapropiado 
de discursos de derechos humanos. Hecho con el cual las mujeres han 
desmontado el discurso de la dicotomía entre los derechos humanos y el 
multiculturalismo, y también han demostrado que se pueden rearticular 
los discursos de derechos humanos desde la diversidad (Hernández, 2010).

Mi investigación se ubica dentro del debate del multiculturalismo y los 
derechos humanos, principalmente, porque la agencia que reconozco y 
expongo en este trabajo, es una forma clara de ejemplificar la forma en 
que las mujeres actúan dentro de este campo y la forma en la que se 
apropian de los discursos desde su diversidad. Esta agencia que iden-
tifico es la capacidad de las mujeres indígenas de elegir entre justicias, 
mismas que, principalmente en los casos de violencia y de pensiones 
de alimentos deciden llevar su caso a la justicia ordinaria. Esta decisión 
significa para los pueblos indígenas, una especie de ataque a la comu-
nidad, a sus normas y a sus formas de ejercer la justicia indígena. 

Gracias a las agencias que analizo en este trabajo, pude identificar y 
evaluar los obstáculos que enfrentan las mujeres indígenas en la justicia 
ordinaria. Entre los más significativos se destacan el racismo internalizado  

3. Es importante dejar claro que hablar de límites es bastante complejo debido a que, en 
términos de pluralismo jurídico, y de un pluralismo jurídico igualitario como el reconocido 
en la Constitución, los sistemas normativos reconocidos dentro de un Estado tienen igual 
jerarquía y legitimidad (Hoekema, 2002), por lo cual no deberían existir limitaciones por 
parte del sistema jurídico estatal hacia los otros sistemas. 
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e interiorizado de los operadores de justicia, mismo que construye a 
los indígenas como el otro (Butler, 2010) y que, en este caso, coloca a 
la mujer en una eminente posición de desventaja por su condición de 
género, clase y raza. A esto se suma el desconocimiento del idioma, que 
complica para las mujeres indígenas el poder conocer los procesos y 
las formas en los que se llevan a cabo los mismos. En este punto, cabe 
destacar que dentro de las instituciones judiciales que pude analizar no 
existían intérpretes ni traductores que puedan colaborar en un proceso 
en el que las mujeres únicamente hablen kichwa. La falta de dinero para 
cubrir los costos de movilización, así como también para contratar un 
abogado particular, entre otros requerimientos de la justicia ordinaria, 
es otro de los obstáculos que enfrentan las mujeres indígenas; finalmen-
te, se encuentra el desinterés y la normalización de la violencia de los 
operadores de justicia. En contraste, los obstáculos que pude identificar 
como parte de la justicia indígena tienen que ver con la censura de 
la comunidad, las relaciones de compadrazgo y la priorización de las 
luchas como etnia antes que como género. En respuesta a los obstá-
culos que enfrentan las mujeres indígenas en el acceso a las justicias, 
reconozco un espacio de agencia a través de dos casos en específico que 
serán analizados en líneas posteriores.

El enfoque de las investigaciones en torno al acceso a la justicia ha sido 
principalmente en la forma en la que el sistema judicial actúa respecto 
a las relaciones entre justicias con base en lo dispuesto en la norma. 
Al respecto, existen escasas investigaciones. De hecho, en el Ecuador 
pude encontrar dos, una acerca de un análisis de una sentencia de la 
Corte Constitucional con respecto a las declinaciones de competencia 
(Llasag, 2013) y la otra se trataba de un análisis de veintidós casos de 
declinaciones de competencia en el Ecuador, a través del estudio de los 
elementos que componen la norma y la forma en la que los juzgadores 
los ponen en práctica (Ruiz-Chiriboga, 2016).

Respecto al rol de las mujeres indígenas, existen varios estudios sobre 
las distintas violencias que enfrentan. Dicha literatura se ha producido no 
solo en el Ecuador, sino también en toda Latinoamérica (Pequeño, 2009; 
Hernández, 2008; Salgado, 2009; García, 2013). Asimismo, existen varios 
estudios sobre las agencias de las mujeres indígenas en relación con 
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las violencias (Pequeño, 2009; Hernández, 2008). En lo que se refiere al 
acceso a las justicias, se han desarrollado análisis desde dos perspecti-
vas en el Ecuador. La primera se refiere a la participación de las mujeres 
indígenas en la justicia indígena, sobre todo en la toma de decisiones, 
en las comisiones de justicia y en las posiciones o cargos de autoridad 
(Salgado, 2013). La segunda perspectiva tiene que ver con los obstáculos 
al acceso a la justicia, es decir, las distintas violencias que enfrentan las 
mujeres indígenas en la justicia indígena cuando son víctimas de algún 
tipo de violencia (García, 2013, Salgado, 2009). Sin embargo, en cuanto al 
tema específico del rol de las mujeres en la relación entre justicias con 
énfasis en los obstáculos y violencias que enfrentan cuando negocian,4 
es un tema que no ha sido abordado anteriormente. Esto se debe a que 
el debate se ha centrado en una de las justicias y no en la posición que 
ocupan y en las agencias que desarrollan las mujeres indígenas en esta 
relación entre las mismas.

El artículo corresponde tan solo a una parte de una investigación más 
grande llevada a cabo en el año 2020, la investigación se hizo en el 
contexto de la pandemia. El objetivo fue hacer un seguimiento de los 
casos de violencia de género que se encontraban en la justicia ordinaria, 
pero que habían sido objeto de disputa con la justicia indígena. Esto a 
causa de la competencia o de negociaciones internas en la comunidad 
que tienen como finalidad impedir que los casos lleguen a la justicia 
ordinaria con el fin de evitar la sanción, que en la mayoría de casos se 
traduce en la privación de la libertad.5 En el trabajo de campo pude tener 

4. Decidí utilizar el término negociar, porque después de mucho pensarlo y conversarlo 
con mi tutora, entendí que era para mí, el término que más se acercaba a lo que desa-
rrollo en la investigación sobre las mujeres indígenas y su posición entre las justicias, 
principalmente porque muchas de ellas deciden llevar su caso en una o en otra justicia 
en defensa de sus intereses y de lo que resulte mejor para ellas, que no siempre significa 
que serán escuchadas, pero que al final les brinda algo de seguridad.

5. Más adelanté analizaré más a profundidad las negociaciones o los acuerdos a los 
que se llega dentro de la comunidad, mismos que responden a dinámicas familiares, de 
compadrazgo y también en una construcción distinta de la sanción, misma que ve como 
última y más dura opción a la privación de libertad y que responde a otros principios 
como la armonía dentro de la comunidad.
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acceso a experiencias de mujeres que de alguna forma se encontraban 
en un proceso entre justicias. Mi trabajo se centró en acompañar a las 
víctimas a través de sus redes de apoyo, asociaciones y colectivos con 
miras de evitar que los delitos queden en la impunidad. A partir de mi 
acercamiento pude observar dos casos de violencia de género en par-
ticular. El primero se refería a un caso de violencia sexual, el cual había 
sido objeto de solicitud de declinación de competencia y que al final no 
fue aceptada por varios factores como la gravedad del delito y por lo que 
la víctima expresó dentro de la audiencia.6 En este caso pude acceder 
al expediente fiscal, hice una observación y entrevistas en la fiscalía a 
cargo del caso y tuve una entrevista con el abogado que estaba llevando 
adelante la solicitud de declinación.

El segundo caso que pude analizar se trata de un femicidio ocurrido a 
principios del 2020. Las mujeres con las que me encontraba haciendo 
el trabajo de campo para mi tesis se encuentran dando seguimiento al 
caso. Ellas estaban armando la defensa para la víctima y haciendo varios 
eventos (marchas, plantones, actos simbólicos) para reclamar justicia. 
Ellas mantenían una posición firme en contra de que este caso fuera 
objeto de declinación de competencia, es decir, que no fuera tratado 
por la justicia indígena.

Dentro de la investigación, las personas con las que compartí me comen-
taron de varias experiencias y casos entre justicias, los cuales también 
me fueron de mucha utilidad para ampliar mi contexto sobre la realidad 
de las relaciones entre justicias para las mujeres. La investigación hace 
una breve aproximación al rol de las mujeres indígenas en la pugna 
entre justicias a la hora de tratar casos de violencias de género en la 
provincia de Imbabura. Por tanto, la pregunta que pretendo responder 
en el presente trabajo es: ¿Cuáles son las respuestas de las mujeres 

6. Con el propósito de dar solución a los conflictos entre justicias, en el 2009 se instauró 
la figura de la declinación de competencia en el Código Orgánico de la Función Judicial, 
en su artículo 345, el cual principalmente establece el deber de los jueces de ceder su 
competencia a las autoridades indígenas cuando tengan conocimiento de que un caso 
se está tratando dentro de esta jurisdicción.
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indígenas respecto a las violencias que enfrentan dentro de la relación 
entre el sistema judicial ordinario y la justicia indígena?

En relación con la pregunta, la hipótesis que planteo es que las mujeres 
indígenas enfrentan varios obstáculos en el acceso a la justicia por su 
condición de género, raza y clase, principalmente cuando han sido víc-
timas de violencia. Factor que agudiza la situación, puesto que, además, 
deben enfrentar prácticas violentas dentro de la comunidad. En res-
puesta, muchas de estas mujeres deciden llevar sus casos a la justicia 
ordinaria. Esto se debe a que, de algún modo, dicha justicia les asegura 
que sus opresores más directos, es decir, los hombres de la comunidad, 
no tendrán el poder de decisión sobre el caso. Esta forma de responder 
y de posicionarse en la relación entre justicias es una de las agencias 
que las mujeres desarrollan para enfrentar la violencia. Asimismo, ellas 
buscan reclamar espacios de enunciación en el marco de dicha pugna. 
En este sentido, la mujer aparece como un tercer agente que lucha por 
ser escuchada y reconocida políticamente en medio de una pelea entre 
dos poderes que parecen superarla.

El acceso a las justicias es un tema que tiene varios elementos para el 
análisis. Muchos de ellos tienen que ver con los obstáculos que enfren-
tan quienes acuden a la justicia. La investigación no solo pone sobre 
la mesa varios de los obstáculos que enfrentan las mujeres indígenas 
para el acceso a la justicia, sino que también visibiliza una agencia que 
no había sido reconocida como tal con anterioridad que es la decisión 
entre justicias. Decidí analizar la decisión de las mujeres entre la justicia 
ordinaria y la justicia indígena como una de sus agencias, porque los 
procesos judiciales y los procesos comunitarios suelen pretender ignorar 
sus voces. Es por esto que el decidir y defender que un caso se lleve en 
una justicia u otra, implica, a la par, reclamar un espacio de enunciación 
para recuperar la voz femenina en un contexto específico que suele ser 
bastante masculinizado y discriminatorio.
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Metodología

En cuanto a la metodología, llevé a cabo una etnografía del sistema 
judicial, específicamente de las unidades judiciales especializadas de 
violencia contra la mujer y la familia y de la fiscalía de Ibarra, Otavalo 
y Cotacachi. Esto tuvo como finalidad identificar elementos que condi-
cionan las relaciones entre la justicia ordinaria y la justicia indígena en 
casos de violencia de género. La etnografía del sistema judicial es parte 
de la antropología jurídica y en mi investigación tiene como finalidad 
analizar al Estado o al poder judicial como el resultado de las actuacio-
nes diarias de los operadores de justicia y analizar a las mujeres como 
agentes directamente afectadas por las decisiones y actuaciones de 
estos operadores.

Los datos empíricos presentados y analizados en este trabajo los ob-
tuve a través de un enfoque de investigación cualitativa. Para ello, hice 
entrevistas, observación participante, reconstrucción, seguimiento (en la 
medida de lo posible) de dos casos de violencia de género y, finalmente, 
revisión de documentos, principalmente de sentencias sobre el tema. 
A través de antropología feminista utilicé la metodología “Estar con las 
mujeres” propuesta por Marcela Lagarde (Castañeda, 2006) a través de 
la cual pude compartir con las mujeres, conocer sus experiencias, sus 
ideas, y elaborando conocimiento juntas a partir de esta sobre las justi-
cias y sobre la violencia de género. Uno de los elementos fundamentales 
que encontré a partir del estar con los grupos de mujeres indígenas en 
el trabajo de campo fueron las agencias que son el punto esencial del 
presente trabajo. 

Dentro del trabajo de campo, participé en una asociación de mujeres 
pertenecientes a la comunidad de Turuco y a una organización más 
grande de mujeres de Cotacachi, llamada Unión de Organizaciones 
Campesinas Indígenas de Cotacachi (unorcac). Estas mujeres son las 
principales protagonistas de mi investigación, aprendí mucho de ellas en 
varios eventos y en la convivencia. En efecto, buena parte de lo escrito 
en este texto surgió en conversaciones informales con estas mujeres y 
me permitió recopilar información sobre su percepción de las justicias.
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Con la finalidad de contextualizar desde el espacio en el que escribo este 
artículo haré una breve presentación acerca de quién soy y qué hago. 
Soy una mujer, mestiza, abogada, feminista, creadora de un colectivo 
en Ibarra-Imbabura. En este momento, me encuentro culminando una 
maestría en estudios de género. Siempre he tenido un especial interés en 
la situación de las mujeres indígenas, he hecho investigaciones previas 
en torno al tema, y sobre los derechos de los pueblos indígenas. Soy 
rescatista independiente de animales en situación de calle, y actualmente 
trabajo enteramente en casos de violencia de género. Espero que esta 
pequeña descripción de mí misma, pueda ser útil para entender mi in-
tento por entender desde el derecho y el género los procesos de justicia 
y de agencia de las mujeres.

Marco teórico

El pluralismo jurídico es un principio que actualmente rige los orde-
namientos jurídicos de varios países en Latinoamérica. Este principio 
surge a partir del reconocimiento de los derechos propios de los pueblos 
indígenas. Ejemplo de ello son el derecho de autodeterminación y el 
derecho a ejercer el derecho propio o a la jurisdicción indígena, entre 
otros (Almeida, 2008; de Sousa Santos y Grijalva, 2013; Llásag Fernández, 
2013; Vintimilla Saldana, 2013). Existen varios intentos de definición del 
pluralismo jurídico. No obstante, para efectos de la presente investi-
gación, se retomarán los aportes de Boaventura de Sousa Santos. Este 
autor determina que dentro de cada Estado existe una pluralidad de 
normas para distintas materias que hacen parte de un sistema jurídico 
ordinario. De modo paralelo, existe lo que él llama heterogeneidad ju-
rídica externa, que es el pluralismo jurídico, es decir, el reconocimiento 
de que existe dentro de un Estado más de un ordenamiento jurídico. En 
efecto, la justicia indígena es uno de los ordenamientos jurídicos más 
reconocidos (De Sousa Santos y Grijalva, 2013).

De acuerdo con Boaventura de Sousa, el pluralismo jurídico en el Ecuador 
fue objeto de varios debates en el derecho constitucional y en la Asamblea 
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Nacional. Esto se debe a que este se entiende como una amenaza al 
principio de unidad y autonomía del Estado. A modo de respuesta, lo 
que se intentó hacer desde la Asamblea Nacional fue precautelar la uni-
dad del Estado a través de la creación de normas de coordinación entre 
justicias (De Sousa Santos y Grijalva, 2013). Normas que no son claras y 
que dan carta abierta a los operadores de justicia para imponer límites 
al ejercicio de la justicia indígena.

Las mujeres y la justicia indígena: Violencias y 
agencias

La posición de las mujeres en la justicia indígena es uno de los principa-
les límites que los operadores de justicia consideran antes de enviar un 
caso a la justicia indígena, puesto que existe un imaginario generalizado 
dentro de los operadores y operadoras de la justicia ordinaria de que la 
violencia de género esta naturalizada dentro de los pueblos indígenas. 
El imaginario de la violencia como parte de la cultura lleva a los juzga-
dores a no reconocer a las mujeres como sujetas autónomas dentro del 
proceso, sino únicamente como víctimas que necesitan ser salvadas.

El falso intento de salvar a las mujeres indígenas a través del no recono-
cimiento y de no escuchar su voz, automáticamente se traduce en una 
imposición de la voz de quienes representan al derecho y a su supuesta 
objetividad. De acuerdo con Karina Bidaseca, las mujeres indígenas no 
tienen voz en los procesos; no porque no puedan hablar, sino por el 
hecho de que su voz no será escuchada cuando denuncien la injusticia 
(Bidaseca, 2011). En efecto, en la disputa entre justicias unos poderes se 
contraponen a otros. Así, las mujeres indígenas, que son parte activa de 
los procesos y son víctimas de distintas violencias, no encuentran un 
espacio de enunciación. Por tanto, su capacidad de decidir, su posibili-
dad de denunciar la violencia y, finalmente, su voz, se silencian en una 
lucha entre opresores que deciden sobre ellas. Retomando a la autora, 
el hecho de que la decisión de las mujeres respecto a una decisión entre 
justicias no sea escuchada, se trata de un caso en el que la voz de una 
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mujer o una niña no pueden ser pronunciadas. Esto se debe a que “en 
sentido spivakiano carece de un lugar de enunciación, atrapada entre 
dos justicias” (Bidaseca, 2011, p. 70).

La situación de las mujeres en relación con la justicia indígena y a la 
justicia ordinaria ha sido abordada por varias autoras en el Ecuador (Pe-
queño, 2009; Salgado, 2013; García, 2013). Entre las autoras que han tratado 
este tema desde el derecho se encuentran Judith Salgado y Ruth García, 
quienes han llevado a cabo investigaciones relacionadas con la violencia 
contra las mujeres en el ejercicio de la justicia indígena y en su capacidad 
de participar en la misma. En este sentido, Salgado y García identifican 
las distintas violencias que sufren las mujeres a lo largo de este proceso. 
Asimismo, ellas proporcionan importantes resultados en cuanto a los 
casos de violencia y la forma en la que son tratados en las comunidades 
objeto de análisis. En el tema en específico de la participación de las 
mujeres en la justicia indígena, las autoras revisan la forma en que las 
mujeres influenciaron en la inclusión de la garantía de sus derechos en 
los artículos 57 numeral 10 y 171 de la Constitución. Luego rinden cuenta 
de la forma en que estos procesos han influido en la comunidad y en 
las relaciones entre géneros. Judith Salgado, específicamente, rescata 
experiencias de mujeres que han ocupado puestos de liderazgo o que han 
pertenecido a las comisiones de justicia indígena. Vale la pena resaltar 
que sus testimonios son fundamentales para tener un contexto de los 
obstáculos que las mujeres enfrentan a la hora de intentar ser parte de 
los procesos de decisión de la comunidad (Salgado, 2013).

La inclusión y garantía de los derechos de las mujeres referentes a los 
artículos de la justicia indígena, su situación en las comunidades, los 
diversos estudios y datos en torno a la violencia y sus demandas especí-
ficas a la Asamblea Constituyente, dan cuenta de la violencia de género y 
las relaciones desiguales que existen en la comunidad y, asimismo, en la 
sociedad por su condición de mujeres e indígenas. La violencia en contra 
de las mujeres indígenas en las comunidades kichwa ha sido abordada 
por varias autoras en el Ecuador. De sus trabajos resaltan principalmente 
el de Andrea Pequeño titulado Vivir violencia. Cruzar los límites, el cual da 
cuenta de la violencia estructural que enfrentan las mujeres indígenas. La 
autora hace una descripción de esa violencia de acuerdo con el ciclo de 
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vida de las mujeres. Pequeño determina que la violencia de género suele 
alcanzar su pico más alto en las etapas más fértiles de las mujeres, lo que 
se relaciona directamente con el control sobre el cuerpo y la sexualidad que 
pretenden ejercer los hombres sobre los cuerpos de las mujeres indígenas. 
Finalmente, la autora hace un interesante análisis sobre la agencia a veces 
no reconocida de estas mujeres. Ellas no solo se reapropian de discursos 
de derechos humanos, sino que también resisten a la violencia, abando-
nan a su agresor y denuncian los actos de violencia (Pequeño, 2009b). La 
autora reconoce espacios de agencia que no necesariamente responden 
a la concepción generalizada de agencia, lo que pone sobre la mesa el 
hecho de que hay distintas formas de enfrentar las violencias. Estas formas 
responden a los contextos en los que las mujeres se encuentran. En este 
sentido, lo que se pone aquí a consideración es que hay distintas formas 
de irse, hay distintas formas de responder y de enfrentar la violencia.

La investigación de Pequeño fue fundamental para identificar la agencia 
de las mujeres con quienes compartí. El primer paso para entender la 
agencia objeto de mi trabajo, fue entender el contexto de las mujeres 
con las que trabajé. El contexto no puede ser separado de la agencia, 
por lo que, siguiendo a Ortner, cada cultura construye su propia forma 
de agencia (Citada por Moreno Parra, 2014).

Existe una tendencia a entender la agencia como un cambio en la estruc-
tura de dominación. Sin embargo, la agencia no siempre significa eso. En 
mi trabajo la agencia será entendida como el hecho de tomar consciencia 
sobre la dominación, de articular nuevas formas de entender la justicia 
y sobre todo de reunirse para apoyarse entre mujeres. La agencia, por 
tanto, no será definida desde el liberalismo (Mahmood, 2008). La agencia 
dentro de mi investigación, se enfoca en las decisiones de las mujeres, en 
sus diversas formas de levantar la voz aún en el espacio de los opresores 
y durante la toma de consciencia.

El compadrazgo y su influencia en la elección entre justicias

En la investigación pude identificar al compadrazgo como uno de los 
principales factores que influyen en la decisión de las mujeres indígenas. 
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El compadrazgo, generalmente ejercido por hombres, en muchos casos 
hace que se beneficie al agresor y que incluso no exista una sanción en 
las comunidades para este. Para efectos de mi investigación, entendí al 
compadrazgo como parte del entronque patriarcal (Rivera Cusicanqui, 
1996). En otras palabras, dicho concepto lo entiendo como una “ins-
titución de implicaciones religioso-morales, económicas y sociopolí-
ticas, pero queriendo destacar que el compadrazgo ha constituido, y 
constituye, una estrategia más o menos consciente de alianzas en vista 
de la consecución de objetivos políticos y económicos” (Contreras Her-
nández, 1979, p. 5). La lógica del compadrazgo, del apoyo entre hombres, 
está comúnmente presente en los juzgamientos en torno a delitos de 
carácter sexual, en los que, quienes integran las comisiones de justicia 
han llegado a elaborar actas de asambleas en las que las víctimas nun-
ca participaron y a presentarlas en la justicia ordinaria con la finalidad 
de que el juez que conozca de ese caso determine que el mismo ya ha 
sido tratado en la justicia indígena, y por tanto, dejando en impunidad 
el caso. El compadrazgo se ve reflejado en las relaciones de poder que 
atraviesan estos procedimientos, la toma de decisiones y las sanciones. 
Generalmente las comisiones de justicia se encuentran conformadas 
por hombres (Salgado, 2013), quienes pueden ser amigos o familiares 
del agresor y que buscan su beneficio. En muchos casos a causa de la 
configuración de la masculinidad como una comunidad, se legitiman y 
benefician entre hombres por encima de las víctimas.

El rol de las mujeres indígenas entre las justicias: Obstáculos, 
violencias y agencias

Las mujeres indígenas ocupan un rol fundamental entre las justicias, 
muchas de ellas deciden si llevar su caso en una u otra justicia. Dicha 
decisión tiene varias consecuencias e implica varios elementos de aná-
lisis. Existen una serie de imaginarios acerca de la comunidad, acerca de 
la violencia y de la identidad de las mujeres indígenas que son transgre-
didas cuando las mujeres indígenas víctimas de violencia deciden elegir 
entre justicias o levantar la voz.
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A continuación, analizaré uno de esos procesos de agencia. Este arroja luces 
de cómo las mujeres encuentran un espacio de enunciación en medio de 
esta disputa entre justicias. Asimismo, contribuye a que las mujeres indí-
genas alcen su voz y, en algunos casos, la recuperen. Para poder exponer 
la agencia que pude identificar en mi trabajo de campo, es necesario que 
primero exponga brevemente algunos de los principales obstáculos que 
las mujeres indígenas enfrentan en cada una de las justicias cuando son 
víctimas de violencia. La exposición de estos obstáculos y violencias que 
las mujeres enfrentan durante los procesos en cuestión permitirán tener 
un contexto de la relevancia de los procesos de agencia que desarrollan.

Obstáculos-violencias que enfrentan las 
mujeres en la justicia indígena

Ante todo, no es que queramos deslegitimar la voz comunitaria, ante todo está la voz de 
la mujer.

Lideresa indígena entrevistada durante mi trabajo de campo 

El primer obstáculo que identifiqué en mi investigación fue que la forma 
de elegir a la justicia ordinaria transgrede varios postulados sobre el 
tejido comunitario o sobre lo que se pretende como comunidad. Esto 
sucede por la existencia de un discurso ampliamente reconocido sobre la 
complementariedad, el cual, en la mayoría de los casos ha tenido como 
objetivo dejar de lado los asuntos de género y no permite reconocer que 
existen desigualdades en la comunidad. El discurso de complementa-
riedad pretende posicionar que no existen desigualdades en razón del 
género en la comunidad y además establecer roles determinados tanto 
para hombres como para mujeres en las comunidades. En consecuencia, 
cuando una mujer decide llevar su caso de violencia a la justicia ordinaria, 
la comunidad en la mayoría de los casos lo interpreta como una especie 
de traición a sus postulados, a su discurso y a su lucha como pueblo. 
Situación que resulta crítica para la comunidad, puesto que representa 
una supuesta división dentro del movimiento.
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Cabe reconocer que, con base en este obstáculo, muchas mujeres prefie-
ren no llevar su caso a la justicia ordinaria. Incluso hay muchas de ellas 
que apoyan el ejercicio de la justicia indígena en todos los casos. No 
obstante, vale la pena aclarar, estas mujeres son críticas respecto a su 
jurisdicción propia y reconocen que existen falencias. En efecto, buena 
parte de ellas trabajan por exponerlas y mejorarlas (Pacari, 1998).

Contrario a esta postura, existen también mujeres, como la mayoría de 
las entrevistadas, que no apoyan incondicionalmente a la justicia comu-
nitaria. Este grupo de mujeres reconoce que la justicia indígena no es 
la ideal en todos los casos, principalmente cuando se trata de temas de 
violencia de género. “Es una situación muy frustrante porque mi posición 
como mujer quechua si debiese ser la de defender la justicia indígena 
pero no la puedo defender” (Entrevista a lideresa y política indígena, 27 
de febrero, 2020).

Las mujeres que no apoyan en su totalidad a la justicia indígena, gene-
ralmente se enfrentan a la comunidad, a la posición política y al discurso 
de la dirigencia histórica que posiciona a los pueblos indígenas como 
duales y complementarios. Varias de las mujeres con las que compartí, 
pertenecían a colectivos y organizaciones que hacían acompañamiento 
a mujeres y niñas víctimas de violencia. Población que había tenido ex-
periencias previas dentro de la justicia indígena sin resultado. Asimismo, 
en algunos casos los delitos quedaron en la impunidad. Estas mujeres 
me contaron sus experiencias en relación con la justicia indígena:

He estado y he acompañado casos en los que a nombre de la justicia 
indígena se ha desconocido la voz de la víctima y de la madre. Enton-
ces es así como nosotros nos reunimos y decidimos entre cabildos 
que aquí se hace justicia indígena hacemos un acta, hacemos todo 
y las víctimas ni se enteran (Entrevista a lideresa y política indígena, 
27 de febrero, 2020).

De modo que el imperativo de defender la justicia indígena hace que en 
muchas ocasiones se oculten situaciones que afectan directamente los 
derechos de las mujeres y las niñas que han sido víctimas de algún delito. 
En consecuencia, no se reconoce la voz de las víctimas en estos procesos. 
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El imaginario de las mujeres como guardianas de la cultura, se convierte en 
un factor fundamental en el rol de las mujeres respecto a la justicia, puesto 
que se entendería que están llamadas a defender y promover la justicia 
comunitaria antes que la ordinaria. Por tanto, las mujeres que se atreven a 
criticar a la justicia indígena, o que deciden abiertamente llevar sus casos 
a la justicia ordinaria, son estigmatizadas por la comunidad, puesto que 
su decisión ha significado una ruptura de las normas comunitarias y una 
resignificación de un rol femenino indígena.

Ninguna de las dos justicias funciona para nosotras. Yo como quichua 
sé que para mí es bien duro decir esto porque me van a caer, siempre 
que se dice esto para afuera es como la traidora. Sin embargo, como 
mujer no puedo decir algo distinto, yo acompañaba casos en los que la 
comunidad realmente no ha reparado a la víctima, o sea en los casos 
que he tenido acercamiento han sido una revictimización (Entrevista 
a lideresa y política indígena, 27 de febrero, 2020).

Como lo muestra el testimonio supra, la percepción de las mujeres 
indígenas sobre la justicia comunitaria está determinada por factores 
que responden a su construcción como mujeres. Asimismo, esta está 
supeditada a su identidad como indígenas que hacen parte de una 
comunidad y a un imaginario de guardianas de la cultura. Por lo cual, el 
rol que desempeñan en las relaciones entre justicias y el significado de 
apoyar o no una declinación de competencia, trasciende los sistemas 
legales y significa un ejercicio de agencia de las mujeres en respuesta a 
un sistema de dos opresores, el cual será analizado en líneas posteriores.

Mujeres jóvenes y la interlegalidad

En el trabajo de campo pude reconocer que la edad de las mujeres es un 
elemento que determina su posición respecto a la justicia comunitaria.

Qué bueno que se vaya a hablar de justicia porque a nosotras, mujeres 
y, peor, jóvenes nunca nos escuchan. No nos dejan hablar, qué bueno 
que se topen estos temas y se nos incluya a nosotras. (Intervención de 
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una de las mujeres durante la reunión con la Asociación de Mujeres 
de la comunidad de Turuco, Diario de campo, 12 de febrero, 2020).

En efecto, en las dinámicas comunitarias, la edad es un elemento que 
determina muchas de las normas. En las comunidades quichuas de la 
Sierra, los adultos mayores son considerados sabios, maestros y en muchas 
ocasiones son los líderes de la comunidad. En los procesos de justicia 
comunitaria son los abuelos y los mayores quienes aconsejan a la pareja 
o al agresor y en muchos casos a decidir sobre la sanción (García, 2013).

La comunidad es un campo, de acuerdo con lo propuesto por Bourdieu. 
En este sentido, en el campo social de la comunidad, los hombres son 
quienes acumulan la mayor cantidad de capitales (2000). Esto se debe a 
los elementos de construcción de la identidad y a la determinación de los 
roles asignados entre los integrantes de la comunidad; los cuales son 
los mismos que le agregan mayor valor simbólico a los roles masculinos 
y a las actividades que estos hacen. La posición de los hombres en la 
comunidad surge de un proceso histórico en el que el establecimiento 
de las relaciones entre los indígenas y el Estado fue masculinizado. En 
consecuencia, según O’Connor, “la superposición del Estado, la hacienda 
y los patriarcados indígenas favorecieron a los hombres indígenas en 
su interlocución con el Estado” (Moreno Parra, 2014, p. 16). Es por esto 
que los sistemas de opresión como el género, la etnia e incluso la edad 
son elementos que determinan la posición de los sujetos en el campo 
comunitario y su legitimación.

De acuerdo con el análisis de líneas anteriores, la configuración de la 
identidad está atravesada por varios factores, en este caso la edad, 
determina diferencias entre la subjetividad de las mujeres quichuas de 
la Sierra, diferencias que se ven reflejadas dentro de la disputa entre 
justicias, dentro del debate entre apoyar o no a la justicia comunitaria 
o de elegir a la justicia ordinaria.

Cuando era la discusión justamente sobre el Sumak Kawsaypak Kati 
Kamachik, había una contraposición de criterios entre las dirigentes 
que siempre han estado acá llevando adelante la organización y las 
jóvenes; porque ellas desde esa visión de familia, de reintegrar a la 
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sociedad y todo eso, en el caso de alimentos incluso, lo que no me 
pareció. Lo que decían es que la justicia comunitaria sí puede ver 
varios temas que incluyan temas de violencia e incluso de alimentos 
(Entrevista a representante del Comité contra la violencia hacia la 
mujer de la unorcac, 12 de febrero, 2020).

Las mujeres adultas y adultas mayores han pasado por procesos de 
construcción de la identidad distintos. Asimismo, las normas mediante 
las cuales ellas se construyeron como sujetas priorizan a la familia y 
al mantenimiento de la unión familiar como uno de los pilares funda-
mentales de la armonía en la comunidad. Por ello, decidir denunciar la 
violencia intrafamiliar significaba romper con las dinámicas familiares 
y comunitarias.

Cuando regresan a la comunidad es súper complicado porque el sis-
tema patriarcal machista comunitario le fortalece al agresor, entonces 
siempre jalan, aunque ella esté un poco ya bien parada en decidirse 
seguir el proceso se decae cuando regresa al territorio, porque ahí 
desde el cabildo, los mismos papás, los compadres, los padrinos, 
sobre todo influye sobre ella, que por favor no dañen le matrimonio 
de aquel (Entrevista a la coordinadora del Centro de Atención Integral 
a la Mujer y la Familia Imbabureña, 11 de marzo, 2020).

Entre las normas comunitarias que configuran la construcción de los 
sujetos y en muchos casos legitiman la dominación masculina, se en-
cuentra una norma a la que Andrea Pequeño ha definido como el pacto 
de silencio. De acuerdo con la autora, existe un pacto de silencio tácito 
entre las comunidades indígenas. Esto impide que sus integrantes de-
nuncien a sus agresores. Pacto que se mantiene por medio del miedo 
al estigma y rechazo posterior de la comunidad (Pequeño, 2009). Este 
pacto de silencio es mucho más común en las mujeres de mayor edad 
que tienen más arraigados dichos valores tradicionales y lo mantienen 
para no traicionar o contravenir principios comunitarios como la com-
plementariedad (Pequeño, 2009).

En contraste, las mujeres jóvenes tienen una visión y una expectativa 
distinta sobre la justicia propia. Ellas son más críticas al respecto y en 
la mayoría de los casos prefieren optar por la justicia ordinaria antes 
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que la indígena. La desconfianza en el sistema comunitario que gene-
ralmente es manejado por hombres, las lleva a reconocer que su voz 
no será escuchada, que muchas veces ni siquiera lo es por las mujeres 
mayores de la comunidad y mucho menos por hombres que responden 
a una complicidad masculina en el manejo de la justicia. En palabras 
de una dirigente comunitaria: “Cuando quiera conversamos no más de 
la justicia, aquí las mujeres siempre opinan, toda la comunidad opina, 
somos bien justos” (Dirigente de la comunidad de Turuco en baile por 
San Valentín, Diario de campo, 14 de febrero, 2020).

En ese sentido, las mujeres jóvenes que en su mayoría deciden acudir a la 
justicia ordinaria rompen con normas comunitarias. Esto solo demuestra 
que la cultura es cambiante, que las estructuras pueden ser modificadas. 
Por tanto, la acumulación de capitales en el campo social de lo comuni-
tario relacionados con el acceso a la educación, al idioma y en muchos 
casos a espacios organizativos de mujeres, les permiten reconocer que 
existen fallas en el sistema y que las prácticas de justicia comunitaria 
pueden ser modificadas en beneficio de los derechos de las mujeres.

Percepciones de las mujeres respecto a la 
justicia ordinaria

Antes de empezar esta breve descripción de los obstáculos y violen-
cias que enfrentan las mujeres indígenas en la justicia ordinaria, me 
gustaría aclarar que el hecho de que las mujeres jóvenes prefieran al 
sistema ordinario no significa que confíen en este o en su efectividad. 
La justicia ordinaria representa para las mujeres indígenas una salida, 
una elección entre opresores. En este sentido, las mujeres eligen al 
más fuerte de los dos contendores, que, en últimas, también ejerce 
poder sobre sus opresores más directos. De manera que la elección de 
las mujeres indígenas no responde a un tema de conveniencia o a un 
tema de confianza en una determinada justicia, sino que se resume en 
una especie de encrucijada en la que se debe elegir entre opresores 
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y tratar de encontrar una salida. “Finalmente decir que en ninguna de 
las dos justicias para nosotras las mujeres indígenas hay reparación, 
ni dentro de la comunidad ni dentro del Estado” (Entrevista a lideresa 
indígena que actualmente ocupa un cargo político dentro del cabildo 
de Otavalo, 27 de febrero, 2020).

Sea como fuere, elegir a la justicia ordinaria permite a las víctimas asegurar 
que existirá un juicio, que no se elaborará un acta con desconocimiento 
de estas. Finalmente, la elección crea un imaginario, no del todo cierto, de 
que la víctima estará presente en el proceso. El sistema judicial ordinario, 
con todos los procesos judiciales que conlleva termina incomodando a la 
comunidad y, de algún modo, posiciona la voz de las mujeres, a pesar de 
que, paradójicamente, esta no sea escuchada en el sistema.

La elección de la justicia ordinaria no significa que las mujeres indíge-
nas hayan encontrado justicia. En muchos casos lo que encuentran es 
un proceso largo, confuso e incluso doloroso y humillante, porque un 
proceso judicial implica enfrentarse a operadores de justicia que están 
atravesados por el racismo y que las discriminan por el hecho de ser 
mujeres indígenas.

El acceso a la otra justicia (ordinaria) es de alguna manera una salida. 
Digo de alguna manera porque finalmente no es ninguna salida. En 
últimas, llega otro sistema en el que de manera más civilizada y más 
sutil se ejerce un poder opresor. Eso sí ejerciendo racismo por si es 
una mujer humilde, sí hay el tema de clases sociales súper fuerte y 
el tema racial también en la manera como se les trata, como se les 
maltrata, como exponiéndoles tanto de su ignorancia, o sea cosas 
realmente burdas de un maltrato terrible a las mujeres que en general 
son mujeres que vienen de situaciones de mucha pobreza. Entonces 
a mí juicio esta elección sigue siendo una experiencia muy frustrante 
para una mujer (Entrevista a lideresa indígena, 27 de febrero, 2020).

La justicia ordinaria responde a una estructura racista y de clase. Por 
ese motivo es fundamental tener presente que el racismo no es una 
situación individual y no corresponde a una forma de pensar, sino que 
es un sistema estructural que determina la formación de los sujetos y 
las instituciones.
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Las mujeres indígenas, como ya se mencionó anteriormente, están so-
metidas por varios sistemas de opresión como son: la clase, la etnia, el 
género y la edad. De modo que su situación en relación con el sistema 
ordinario es sumamente distinta a la de una mujer mestiza, o un hombre 
indígena, por ejemplo. En consecuencia, el acceso a la justicia ordinaria, 
sea especialmente difícil por obstáculos como el idioma, las distancias, 
la presión de la comunidad, los costos que implica un proceso judicial 
es una mejor opción para la mujer indígena.

Elegir entre opresores, posición de las mujeres entre las 
justicias

Desde hace meses, acompañando colectivamente a una niña Kichwa 
violentada en su comunidad, cuyo agresor fue procesado por autori-
dades varones sin presencia y sin consentimiento de la madre. Meses 
de calvario para una compañera rural que desconoce el laberinto 
de sistema de justicia en el Ecuador. Meses de lucha para obtener 
información, meses de búsqueda para que se acelere el proceso y 
se constituyan las pruebas. Meses de hostigamiento hacia la familia. 
Buscamos apoyo desde la fici para respetar su voluntad de ir a la 
justicia ordinaria..., silencio. En la justicia ordinaria, riesgo de que el 
proceso regrese por declinación. Esa es la dolorosa realidad para las 
mujeres y su búsqueda de justicia, más para las mujeres empobreci-
das, de las zonas rurales, las kichwa hablantes, las racializadas. Así de 
invisibles somos para el Estado (Entrevista a mujer dirigente y política 
de Otavalo, 9 de febrero, 2020).

Los opresores que las mujeres identificaron en el trabajo de campo son 
el Estado y los hombres de la comunidad, quienes representan a cada 
justicia y las estructuras que las atraviesan. La justicia ordinaria es re-
presentada por el Estado, que está atravesado por el racismo. Estas se 
manifiestan en las prácticas racistas de los operadores de justicia. Estas 
mismas determinan muchas de las decisiones de la justicia ordinaria. En 
el caso de la justicia indígena, de acuerdo con algunas de las mujeres, 
lo que enfrentan es un sistema que es manejado por hombres. Así, la 
justicia indígena oculta las diferencias y problemas estructurales bajo 
un falso discurso de complementariedad y que en muchas ocasiones 
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estigmatiza a las mujeres que deciden denunciar la violencia de un 
sistema bastante parecido al occidental.

De este modo, la elección entre opresores se traduce en una elección 
entre justicias, en elegir por quién se desea ser oprimida; elegir entre 
justicias, a pesar de que en mi trabajo es visto como una posibilidad de 
agencia, también deja en evidencia la situación que enfrentan las mujeres 
indígenas cuando se encuentran entre las justicias. Ninguna de las dos 
justicias asegura a las mujeres que sus derechos serán reparados, por 
lo que elegir entre opresores es una forma de encontrar una salida. “Se 
trata de elegir entre opresores, un opresor mayor que es el Estado y la 
cultura blanco mestiza y un opresor menor que son los hombres de la 
comunidad” (Entrevista a lideresa indígena, 27 de febrero, 2020).

Este me parece uno de los principales aportes de la investigación. En un 
principio, debido a mi perspectiva como abogada yo no era consciente 
de la situación que enfrentan las mujeres cuando acudían a una de las 
justicias. Saber que la elección de la justicia ordinaria sólo constituye 
en algunos casos una estrategia para enfrentarse a los hombres de la 
comunidad como sus opresores más directos, permite dejar claro ante 
la justicia ordinaria que esta elección no puede ser utilizada como un 
argumento para deslegitimar a la justicia indígena. En últimas, las mismas 
mujeres reconocen que ninguna de las dos funciona y que ninguna de 
las dos garantiza sus derechos.

Agencia: Elegir y recuperar la voz

Antes del análisis de las agencias, es importante retomar lo planteado 
por autoras como Sabah Mahmood. Ella defiende que existen varias for-
mas de ejercer la agencia que no necesariamente responden al modelo 
occidental (Mahmood, 2008). En el presente caso responden al contexto 
de las mujeres indígenas y a una toma de conciencia sobre la situación 
de doble opresión en la que se encuentran. Todas las mujeres con las 
que pude compartir desempeñaban su agencia de distintas formas y 
en distintos espacios. Muchas de ellas pertenecen a grupos de mujeres 
organizados que ayudan a otras mujeres, otras pertenecen a la política, 
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algunas han creado grupos de emprendimiento, de medicina ancestral y 
en su mayoría tienen redes de apoyo, incluso en temas económicos. Sin 
embargo, en concordancia con el objetivo de esta investigación única-
mente se analizará la agencia que se pudo identificar en el campo jurídico.

Ponerse de frente a la justicia, la (in)justicia que atraviesa 
los cuerpos

Uno de los casos que pude observar fue el feminicidio en una de las 
comunidades rurales pertenecientes a Cotacachi. La víctima fue asesi-
nada a manos de su expareja a principios de año. El femicidio fue un 
caso sumamente mediático en la provincia. Gracias a mi cercanía con 
las mujeres de la unorcac, pude presenciar y acompañar varios actos 
llevados a cabo en ese contexto.

El momento clave que me permite ilustrar todo mi argumento es la 
audiencia de flagrancia, en la que se organizó un plantón frente a las 
instalaciones del Consejo de la Judicatura de Cotacachi, al mismo acu-
dieron gran cantidad de mujeres y los familiares de la víctima.

Lo que me pareció más fuerte de ese día fue que se decidió llevar el 
féretro afuera de la audiencia. Como para decirles a los juzgadores, aquí 
está a quien asesinaron, dense cuenta de que es una vida, para que 
vean que nos quitaron a alguien (Entrevista a representante del Comité 
contra la violencia hacia la mujer de la unorcac, 12 de febrero, 2020).

Este acto simbólico constituye una forma de alzar la voz. Se busca que 
esta voz deje de ser un mero ruido, que encuentre un espacio de enun-
ciación y que, sobre todo, pueda denunciar la injusticia. Lo que el féretro 
significa y llevarlo hasta el espacio de poder en el que se estaba a punto 
de tomar decisiones, es un claro ejercicio de agencia. Se trata de una 
forma en que las mujeres indígenas recuperan su espacio, su rol entre 
justicias y que reclamen lo que se entiende como justo.

No nos dejaron entrar a la audiencia, a nadie, ni siquiera a los fami-
liares, creo que pensaban que íbamos a destruir las instalaciones, 
seguro pensaban ‘bestia y ahora que van a hacer estos indígenas’, 
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todo estaba cercado, como si fuéramos salvajes (Entrevista a repre-
sentante del Comité contra la violencia hacia la mujer de la unorcac, 
12 de febrero, 2020).

Detrás de este acto simbólico, se encuentra un reconocimiento tácito de 
los pueblos indígenas de su espacio en el campo jurídico. Hecho que 
se reafirma con la exclusión de los operadores de justicia. En el caso 
específico de las mujeres indígenas, sus cuerpos no importan (Butler, 
2010). De modo que poner el cuerpo, la vida que falta, es una forma de 
recuperar el espacio, de salir de la invisibilización y de posicionarse como 
agentes en medio de la disputa de poderes.

Cuando se acabó la audiencia, el abogado X que es conocido por 
siempre pedir declinación de competencia, se acercó al padre de la 
víctima y le ofreció arreglar y llevar el caso a la justicia comunitaria. Y 
no, eso sí que no, no podemos permitir que un feminicidio sea tratado 
por la justicia comunitaria, a eso sí que nos vamos a oponer y que 
ni piensen que van a arreglar (Entrevista a representante del Comité 
contra la violencia hacia la mujer de la unorcac, 12 de febrero, 2020).

Uno de los principales elementos de la presente investigación es la 
decisión de las mujeres entre justicias. Esta se configura claramente 
en una de las principales agencias de las mujeres indígenas cuando se 
encuentran en procesos de declinaciones de competencia o de posibles 
declinaciones. Su decisión de no acudir o no permitir que un caso se 
trate como parte de la justicia indígena, da cuenta de su búsqueda de 
justicia, desmonta los discursos de complementariedad y expone que 
existen problemas estructurales en las comunidades. Asimismo, cabe 
mencionar que la mujer subvierte su posición. Esto quiere decir que 
deja de estar atrapada entre dos justicias para empezar a tener un rol 
decisivo entre las mismas, un espacio de enunciación y una voz. 

Decirle no a la justicia indígena, voces entre justicias

El segundo caso que pude observar fue uno de violencia sexual de una 
de las comunidades rurales de Ibarra. El caso fue objeto de solicitud de 
declinación de competencia por la comunidad. Se trataba de un delito de 
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violación agravado que incluía a varios agresores. La víctima, quien con 
suerte logró escapar, dio aviso a la comunidad y mientras sus familiares 
llamaban a la policía y buscaban a los agresores, otros miembros de la 
comunidad los ayudaban a escapar o a esconderse. Durante el proceso 
judicial se solicitó al juez encargado de la causa, la declinación de com-
petencia. En la audiencia, se discutieron los argumentos y las pruebas 
para considerar la declinación de competencia e intervino el padre de la 
víctima en nombre de su hija con el fin de solicitar que no se declinara la 
competencia porque “no tienen confianza en la justicia indígena, ya que 
los miembros de la comunidad son familiares de dos de los procesados” 
(Sentencia de Segunda Instancia, 2019).

Nuevamente decir no a la comunidad es enfrentarse directamente a ella 
y a las consecuencias que esto puede traer. Por ello, se debe reconocer 
que algunos procesos no se llevan correctamente en las comunidades. 
De hecho, al igual que la justicia ordinaria, la justicia indígena respon-
de a intereses masculinos que en algunos casos benefician al agresor. 
Las relaciones familiares y de compadrazgo son fundamentales en las 
comunidades (Contreras Hernández, 1979). Con base en estas últimas se 
toman muchas de las decisiones comunitarias. La respuesta de la co-
munidad a un hecho tan duro como el de este caso fue querer proteger 
a los agresores, lo que pone en evidencia por qué muchas mujeres no 
confían en la justicia indígena y prefieren a la justicia ordinaria, aunque 
esta tampoco les asegure justicia. Al menos en esta última no tendrán 
que enfrentarse a relaciones de compadrazgo y, de cierto modo, se ase-
guran de que la comunidad no intervenga en beneficio de los agresores.

Las relaciones de compadrazgo y las violencias

“Claro como para ellos es más fácil arreglar entre hombres, reciben 
algún dinero o algo y ya, se evitan el problema de estar en el juicio y 
todo” (Testimonio de mujer perteneciente a la unorcac sobre un caso 
de femicidio reciente en Cotacachi, Diario de campo, 25 de febrero, 
2020). La afirmación “es más fácil arreglar entre hombres” demuestra 
la situación en la que se encuentran las mujeres indígenas respecto 
a sistemas que son manejados por hombres y que responden a una 
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estructura eminentemente discriminatoria. En consecuencia, no existe 
una posibilidad real de las mujeres indígenas de confiar en su sistema, ni 
en ningún sistema. En la mayoría de los casos este responde a intereses 
masculinos y a una estructura basada en la superioridad masculina. A 
pesar de que, como afirma Julieta Paredes, el patriarcado no es el mismo 
para todas las mujeres, debido a que las formas de dominación varían 
de acuerdo al contexto, este sistema manejado por hombres responde 
a lo que la misma autora identifica como un entronque patriarcal. Este 
mismo es un sistema hegemónico impuesto que refuerza la discrimi-
nación contra las mujeres indígenas, a través de la complicidad entre 
los hombres indígenas, los mestizos y los blancos (Paredes, 2017). Para 
nosotras la categoría entronque patriarcal deja claras las combinaciones, 
las alianzas, las complicidades entre hombres invasores colonizadores 
y hombres indígenas originarios de nuestros pueblos. Una articulación 
desigual entre hombres, pero articulación cómplice contra las mujeres 
que confabula una nueva realidad patriarcal que es la que vivimos hasta 
el día de hoy (Paredes, 2017).

Es necesario aclarar que muchas mujeres son parte de las comisiones de 
justicia y aun así actúan guiadas por las relaciones de compadrazgo. En 
este sentido, la desconfianza en las justicias no depende del género de 
quien la representa, sino de todo un sistema basado en la desigualdad 
y en la superioridad masculina. La mayoría de las mujeres con las que 
tuve un acercamiento desconfiaban de la justicia indígena para tratar 
temas de violencia. Ello debido a que existían varios antecedentes en 
los que no se escuchaba a la víctima, se elaboraban actas ficticias, se 
beneficiaba al agresor y se criminaliza a la víctima o simplemente no 
había posibilidad de hacerle cumplir con la sanción. Generalmente el 
principal interés de la comunidad es reparar la armonía de la comuni-
dad y, por tanto, no es necesario reparar a la víctima ni buscar alejarla 
del agresor.

Es por esto que las mujeres son agentes interlegales. Esto quiere decir 
que como se encuentran en una lucha por alcanzar la justicia, en el me-
dio de una disputa entre justicias, en una elección entre opresores, no 
queda otra opción que buscar espacios de agencia. Es decir, se trata de 
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evitar los arreglos entre hombres y enfrentarse a un sistema que pue-
de resultar muy violento. La interlegalidad es una posibilidad para las 
mujeres más jóvenes, las mujeres adultas, muchas veces no denuncian 
la violencia o las barreras evidentes como el idioma o el analfabetismo 
y terminan impidiendo que puedan denunciar los actos de violencia de 
los que son víctimas.

En una lógica masculina, determinada por complicidades y compadrazgos, 
los espacios de agencia y los lugares de enunciación son sumamente 
importantes. Es por esto que esta investigación constituye un intento 
de visibilizar esa posición de las mujeres indígenas, de girar la mirada 
hacia una problemática que muchos compañeros y muchas compañeras 
abogadas ni siquiera consideran. Asimismo, se debe replantear si en los 
intentos de salvar a las mujeres indígenas les estamos quitando su voz.

Conclusiones

El análisis del rol que ocupan las mujeres indígenas en la disputa entre 
la justicia indígena y la justicia ordinaria, es un tema que se compone de 
varios factores que aún no han sido estudiados. El presente es solo un 
pequeño acercamiento a una realidad mucho más amplia que requiere 
tomar en cuanto otros sistemas de opresión como la raza, la clase y la 
forma en la que estos influyen directamente en el actuar de los opera-
dores de justicia. Quedan algunas preguntas sin resolver. Entre ellos se 
puede arrojar la pregunta: ¿Cómo entienden los operadores de justicia 
estas manifestaciones de agencia de las mujeres indígenas?

Las mujeres indígenas enfrentan varios obstáculos cuando son víctimas 
de violencia. Los principales tienen que ver con factores económicos, 
del idioma, de la educación e incluso de otras dinámicas propias de la 
comunidad. El compadrazgo es uno de los elementos que determinan las 
decisiones de las mujeres. En efecto, muchas de ellas con quienes pude 
compartir durante mi investigación mencionaron que preferían la justicia 
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ordinaria, porque al menos en esta no existían relaciones de parentesco 
o de amistad entre las autoridades y sus agresores.

La elección entre opresores me pareció uno de los resultados más impor-
tantes de la investigación, porque es una muestra clara de la situación 
en la que se encuentran las mujeres cuando eligen entre justicias. Elegir 
entre opresores demuestra que las mujeres no eligen una justicia o la 
otra porque piensen que una puede funcionar mejor que la otra, sino 
que son conscientes de que ninguna de las dos funciona para ellas. Sin 
embargo, con su elección al menos prefieren evitar las consecuencias 
más directas de la comunidad, prefieren que el opresor mayor, que en 
este caso es la justicia ordinaria, decida sobre la justicia indígena, su 
opresor más directo.

El campo en el que se elige entre justicias, las consecuencias que las 
mujeres enfrentan y los factores que influyen en su decisión son ele-
mentos que aportan al debate aún presente en la realidad del Ecuador 
sobre las justicias y la forma en que la relación entre justicias se está 
manejando. Una de las principales conclusiones del trabajo con los ope-
radores de justicia es que existe una preocupante carencia de enfoque 
de género en la justicia ordinaria. Asimismo, entre los operadores existe 
un desconocimiento casi generalizado de las realidades de los pueblos 
indígenas, lo cual solo conduce a que la relación entre justicias se vuelva 
más accidentada y las mujeres queden en una posición de indefensión.

Existen posiciones divididas entre las mujeres indígenas en cuanto a 
la justicia ordinaria y la justicia indígena. Las mujeres más jóvenes son 
más interlegales (García, 2013; De Sousa Santos y Grijalva, 2013), por lo 
que la edad es un factor fundamental en la decisión entre justicias. Las 
mujeres más jóvenes generalmente son las más inclinadas a elegir la 
justicia ordinaria en pro de sus intereses. Esto se debe a que existe un 
mayor acceso a la educación, un mayor contacto con ong’s que incluyen 
proyectos de género en el trabajo con las comunidades y, por tanto, hay 
un mayor acercamiento a los discursos de género y a la conciencia de 
género y en algunos casos también un mayor interés en los feminismos. 
Estos factores han dado como resultado que las mujeres se reapropien 
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de varios discursos, que construyen sus propias formas de vivir el fe-
minismo y que articulen sus luchas por sus derechos dentro y fuera de 
la comunidad.

Los intentos del feminismo blanco-mestizo y de las operadoras de justicia 
de salvar a las mujeres indígenas son evidentemente otra de las formas 
de quitarles su espacio de enunciación, de no reconocer su voz y, por 
tanto, de no entender o visibilizar sus espacios de agencia. Espacios a 
través de los cuales las mujeres indígenas demuestran que el multicul-
turalismo y los derechos humanos no son incompatibles. A partir de 
estos se desarrollan puntos de encuentro entre estos discursos, lo que 
demuestra que la cultura está en constante cambio y que la violencia no 
es un tema inherente a la cultura de los pueblos indígenas.

Al principio de la investigación y cuando estaba haciendo el trabajo de 
campo solía atribuirles agencia a todas las actividades impulsadas por 
las mujeres indígenas. La anterior, es una trampa en la que resulta fácil 
caer, principalmente por la romantización que existe de los pueblos indí-
genas y de la agencia. Por eso me parece fundamental definir la agencia 
y cómo se la va a entender en el trabajo. De hecho, creo que este es uno 
de los principales aportes de mi trabajo en cuanto a conceptualización, 
porque si no tenía claro lo que quería entender cómo agencia y a que 
respondía, cualquiera de las actividades de las mujeres con las que 
compartí podían ser vistas como tal.

Finalmente, me gustaría aclarar que mi investigación es tan solo un pe-
queño acercamiento a una realidad muy difícil, no solo para las mujeres 
indígenas. El acceso a la justicia es un tema que tiene muchas aristas 
y que aún tiene mucho por ofrecer en términos de investigación. En el 
contexto específico de las mujeres indígenas, el acceso a la justicia y 
más aún la elección entre justicias es un tema que aún tiene posiciones 
divididas y que en el caso particular de la comunidad en la que trabajé 
no es un tema que sea analizado ampliamente, sino que se deja de lado 
a pesar de que las mujeres reconocen su importancia.
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Apuntes preliminares

Durante más de un año me propuse penetrar en la intimidad de un grupo 
de veintiséis hogares de clase media de la ciudad de Cali, Colombia, en 
los que se crían niños y niñas3 en edad preescolar y escolar. Partí del 
principio de que estos hogares podían ser entendidos como una suerte 
de ensamblajes4 entre humanos y objetos, entre personas y sus cosas. 
Me interesaba examinar cómo se relacionaban estos actores humanos 
y no humanos en la vida concreta de un hogar, cómo se las arreglaban 
para producir cotidianidad y, sobre todo, cómo trabajaban juntos en la 
elaboración de experiencias de ocio. Para ello seguí de cerca a hombres 
y mujeres integrantes de estos hogares. Me aproximé a sus rutinas y a 
los vericuetos de sus economías, a sus modos particulares de concebir 
la crianza y la autoridad, a sus esfuerzos por mantener su posición de 
clase y, también, a las ideologías progresistas o conservadoras que re-
gulaban su vida doméstica. Comprendí que todos estos asuntos tan di-
símiles se relacionaban estrechamente. Hay hilos invisibles pero firmes 
que cohesionan la forma en que una familia distribuye su dinero con 
el modo en que ejerce la autoridad. Asimismo, los modos de autoridad se 
conectan con las opciones más o menos alternativas de salud que se 
toman en familia, la afición por el entretenimiento tecnomediado y el 
tipo de colegios que se eligen para los niños. Asumí entonces la vida 
cotidiana como un tejido vivo y cambiante de decisiones que pueden 
cristalizarse, por lo menos para efectos de la investigación social, en 
tipos ideales que denominé culturas hogareñas. La cultura hogareña es, 
sobre todo, un cierto estilo, un modo de ser, que regula las experiencias 
de ocio que se viven en un hogar y que, a su vez, es configurado por 

3. Advierto que, si bien intentaré emplear un lenguaje incluyente de género, me permitiré 
ciertas licencias cuando, por razones de estilo y simplificación de las frases, convenga 
acudir a la conjugación en masculino o femenino. Espero contar para ello con la compli-
cidad de los lectores y las lectoras o, por lo menos, con su indulgencia. 

4. Es ésta una clara alusión a Latour y a su obra Reensamblar lo social (latour, 2008), 
en la que se nos sugiere considerar a la sociología como la ciencia capaz de articular, 
conectar y ensamblar los elementos dispares, humanos y artefactuales, de los que se 
teje eso que reconocemos como lo social. 
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ellas. La preocupación central de mi investigación es comprender esta 
relación entre culturas hogareñas y ocio y, para ello, acudí a diversas 
técnicas de captura de información, algunas de ellas muy pletóricas 
y otras con resultados desestimables: entrevistas en profundidad y 
entrevistas comprensivas, visitas etnográficas y cartografías culturales 
de las viviendas, reconstrucciones de presupuestos mensuales y entre-
vistas estructuradas sobre ideologías hogareñas. Finalmente obtuve un 
conglomerado de datos que me ha permitido configurar algunos tipos 
ideales, reconstruir las rutinas que soportan la vida doméstica y sus 
experiencias de ocio y aproximarme a una cierta lectura cultural de las 
clases medias caleñas. 

El espacio doméstico como campo de disputa

Para el caso de este documento me propuse un desafío que no consti-
tuye el objetivo central de mi investigación y que puedo sintetizar de la 
siguiente manera: aspiro aquí a establecer algunas reflexiones sobre el 
tipo de conflictos y negociaciones que, en función de la distribución del 
trabajo de cuidado, experimentan los hogares estudiados. De fondo me 
interesa preguntarme por el modo en que circula y cuaja el poder en las 
relaciones entre varones y mujeres en casa. Para ello me concentraré en 
examinar los resultados de una muestra de catorce de los veintiséis ho-
gares estudiados. Elegí estos catorce hogares en tanto se trata de familias 
nucleares, conformadas por parejas de distinto sexo. Esto es, se trata de 
hogares en los que los desafíos de la vida doméstica son enfrentados por 
hombres y mujeres que se han unido en pareja. Excluí de la muestra a 
hogares nucleares que conviven con familias extensas, pues en estos las 
tensiones por el trabajo doméstico suelen diluirse en las redes gratuitas 
de trabajo de cuidado, tejidas privilegiadamente por mujeres. Por otro 
lado, estuve tentada a contrastar los hallazgos identificados en estos 
hogares nucleares, de composición clásica y heteronormativos, con los 
que arroja el análisis de un hogar conformado por una pareja de varones 
y sus hijos gemelos. En este caso los conflictos por la distribución del 
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trabajo de cuidado se ven acompañados por la resistencia a la feminiza-
ción y el atrincheramiento en la masculinidad. Las tareas que componen 
aquello que llamamos el oficio de la casa se tramitan en este hogar de 
varones siguiendo un complejo equilibrio entre las habilidades y gustos 
personales, un cierto sentido de la justicia y la proporción y, por último, 
la contratación de mujeres para la ejecución de aquellas tareas que se 
conciben como pesadas o estrictamente femeninas: lavar la ropa a mano, 
limpiar el baño, planchar grandes volúmenes de prendas y cocinar para 
el día a día. Así, si bien para conservar un cierto foco y homogeneidad 
en las reflexiones que aquí presento, opté por concentrarme en hogares 
nucleares y heteroparentales, es evidente por mi comentario anterior 
que el contraste con otras configuraciones familiares añade matices a 
esta pregunta por el trabajo que varones y mujeres hacen en casa. Una 
pregunta que alude directamente a cómo en estas relaciones, que se 
establecen en la vida doméstica, se aprecian continuidades y rupturas 
con los roles estatutarios de género y con la tradicional estructura de 
distribución sexual del trabajo. 

Esta inquietud se inscribe en las preocupaciones que han motivado a 
diversas investigadoras feministas a ocuparse de la vida en casa: geó-
grafas como Collignon (2010) han propuesto una geografía del espacio 
doméstico, en tanto espacio masivo —aunque su presentación se exprese 
en viviendas individuales— de ocupación y habituación privilegiada-
mente femenina; los trabajos de Hochschild (2008) han explorado la 
participación del mercado en la ejecución del trabajo que se produce 
en y para la casa; las investigaciones de Lloyd, O’brien y Riot (2018) 
exploran el ocio doméstico femenino y sus relaciones con tácticas de 
resistencia; trabajos antropológicos como el de Mora (2009) se preguntan 
por la experiencia del puerperio como periodo de confinamiento de las 
mujeres en sus casas; y, desde versiones no explícitamente feministas, 
cientistas sociales como Giard (1999), Beck y Beck (1998), Kaufmann (2009) 
y Elías (1998) han desarrollado reflexiones e investigaciones en torno a 
los ámbitos domésticos, la individuación contemporánea y los matices 
que adquiere la vida con otros cuando se presenta en pareja. En todos 
los casos se trata de trabajos que, incluso sin proponérselo de manera 
manifiesta, han contribuido a hacer visible lo que hay de político en los 
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pliegues más íntimos y privados de la vida social y, también, a desnatu-
ralizar el trabajo reproductivo y de mantenimiento de la vida. Echar una 
mirada a las prácticas de autocuidado y cuidado de otros en casa, a las 
rutinas más mecanizadas y a las más festivas de la vida doméstica, a 
los legados y rupturas que se integran en lo que un hogar concibe como 
hacer el oficio, conduce, de plano, a atisbar la vida de las mujeres y sus 
procesos de domesticación, en ocasiones tan opuestos a sus tentativas 
de emancipación.  

Esto fue, descrito sin detalles, lo que ocurrió en mi caso. En principio 
no me proponía investigar de manera directa la vida de las mujeres en 
casa. Esperaba, eso sí, obtener datos sobre la vida en casa. Sin embargo, 
una cosa lleva inevitablemente a la otra: es imposible estudiar la vida 
en casa sin echar un vistazo a las mujeres que la habitan. Al mismo 
tiempo, estudiar la vida de las mujeres nos empuja inevitablemente a 
examinar sus relaciones con lo doméstico, lo privado e incluso lo íntimo. 
No obstante, el hecho de que no fuesen las mujeres mi objetivo inicial 
incide en el tipo de reflexiones que aquí expondré. Nótese que no haré 
referencias a las situaciones de violencia doméstica, movilidad de clase 
o a las condiciones laborales objetivas de las mujeres estudiadas. Mi 
visión sobre su vida, y también sobre la vida de los varones estudiados, 
es limitada al modo en que organizan el trabajo, el espacio y el tiempo 
doméstico. Se trata de una mirada estrecha y focalizada sobre un pequeño 
grupo de hogares que, sin embargo, a mi juicio, ofrece pistas clave para 
comprender a los hogares de clase media en el país y a las relaciones 
de género que los gestan. 

En esta vía, un estudio publicado en el 2014 por la Universidad de la 
Sabana (Revista Semana, 2015) revela cómo sólo el 12 % de las mujeres 
de clase media bogotanas trabajan en casa como amas de casa, un 
porcentaje muy bajo en contraste con otros sectores sociales. Asimismo, 
si presumimos que, siguiendo los criterios del Banco Mundial (Ferreira 
et al., 2012), la integración al trabajo formal constituye un indicador 
de pertenencia a la clase media, tendríamos que considerar que es-
tamos ante un sector en el que se ubican las mujeres asalariadas, las 
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profesionales5 y las que más tardan en vincularse en una primera unión 
(Profamilia, 2015). En virtud de ello, es importante resaltar que en nueve 
de los catorce hogares estudiados son las mujeres quienes devienen 
salarios más altos, en diez de ellos han acumulado más titulaciones que 
sus parejas, cuatro de ellas son mayores en edad que sus compañeros 
y once presentaron jornadas laborales más extensas. Se trata entonces 
de mujeres asalariadas, no empobrecidas, que gozan de lugares de 
poder fuera de casa y que presentan condiciones de igualdad respec-
to a sus compañeros, condiciones nunca antes vistas en la brevísima 
historia del matrimonio occidental. Esta igualdad material altera sin 
dudas el orden que armonizaba la vida en pareja décadas atrás y que 
soportaba la tramitación del trabajo de cuidado. Desde sus orígenes, 
la pareja nuclear clásica, acentuada por la división sexual del trabajo 
que impuso la industrialización, fundó su equilibrio en un mecanismo 
compensatorio eficazmente naturalizado: ante la responsabilidad de 
proveer, adjudicada a los varones, el trabajo de cuidado constituía el 
aporte que las mujeres hacían en casa. Ambas responsabilidades, pro-
veer y cuidar, coincidían con los roles asignados a cada sexo y podían 
interpretarse subjetivamente desde la biologización de las diferencias 
entre varones y mujeres. Ideologías amorosas, marcos normativos, so-
ciologías espontáneas y, también, discursos académicos, nutrían este 
orden social sobre el que se erigía, y se erige, la idea de una buena 
esposa, un buen marido, un amor para toda la vida.  

Como bien lo describe la literatura6 sobre el tema, la revolución que las 
mujeres experimentaron durante el siglo xx alteró el equilibrio de la 
pareja nuclear clásica e instaló el trabajo de cuidado como un problema 
social a resolver. No en vano en sociedades y grupos sociales con mayor 
integración de las mujeres a los mercados laborales, se convierte en un 

5. Al respecto conviene señalar que la Encuesta Nacional de Demografía y Salud (Pro-
familia, 2015), reporta que la mayor ocupación de mujeres en el país se presenta entre 
mujeres profesionales con educación superior (68,9 %), en contraste con la ocupación 
de las mujeres con educación primaria (51,3 %) y secundaria (44,0 %).

6. Conviene en esta vía ver: Hochschild (2008), Beck y Beck (1998), Giddens (1995), La-
garde (2005).
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problema público y mercantil lo que antes era un problema de carác-
ter privado, resuelto a través del carácter no remunerado del trabajo 
femenino. Podría al respecto mencionar muchos ejemplos: el estatuto 
de trabajadoras que reclaman las madres comunitarias en Colombia7, 
el incremento de centros de cuidado para el adulto mayor en el país 
o la demanda social de cobertura de educación oficial para la primera 
infancia. Todos estos ejemplos señalan un hecho singular: familias, 
mercado y Estado se están preguntando —y no sólo resolviendo vía la 
tradición— quiénes cuidarán de los enfermos y de los niños, quiénes 
atenderán a las personas mayores, cómo se resuelven las suciedades de 
la casa y la alimentación de sus habitantes, quiénes organizarán fiestas 
y funerales, quiénes cuidarán de los cuerpos, los espacios domésticos, 
las mascotas y los enseres ahora que el trabajo asalariado femenino, ese 
recién llegado, nos hizo dar cuenta de que esto de cuidar es, también, 
en efecto, un trabajo. Por supuesto, es posible que la mayor parte de 
estas preguntas terminen siendo asumidas, solucionadas y ejecutadas 
por mujeres a través de fenómenos como el de la doble jornada y la 
tercerización y profesionalización de las tareas de cuidado. No obstante, 
lo cierto es que su resolución no es ajena a conflictos, resistencias y 
malestares o, por lo menos, a preguntas que instalan un sutil y corrosivo 
efecto de desnaturalización.

Como todo cambio social, los procesos de atribución natural del trabajo 
de cuidado se transforman desigual, difusa y progresivamente. Puedo 

7. Las madres comunitarias constituyen una figura creada, a finales de la década de 
los 80, por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (icbf), una entidad estatal 
que se ocupa principalmente del cuidado y protección de los y las niñas en Colom-
bia. El proyecto pretendía reconocer, de manera deficitaria —a través de un subsidio, 
capacitación y apoyo para la adecuación de las viviendas—, una práctica común a los 
barrios populares: el de la mujer cuidadora de los niños y niñas de los hogares vecinos. 
A esta cuidadora se le denominó madre comunitaria y, en principio, se le concibió 
como participante no profesional de una red de crianza y cuidados domésticos que 
son naturales de las mujeres en sectores empobrecidos. Con los años, sin embargo, 
las madres comunitarias han disputado su lugar como trabajadoras y funcionarias 
estatales y han exigido derechos laborales al Estado, en parte respaldadas por las 
disposiciones de la Corte Constitucional. Para mayor ampliación del tema, recomiendo 
ver el trabajo de Lina Buchely (2015). 
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sospechar que se acentúan más en mujeres trabajadoras y en parejas 
que por razones objetivas y subjetivas parecen más proclives a romper 
con los valores heredados y transgredirlos. Puedo suponer también que 
las rupturas son más rotundas en hogares en los que se han socavado 
los fundamentos económicos de la desigualdad entre los sexos. Como 
mencioné antes, en los catorce hogares a los que hago referencia el 
aporte económico de las mujeres es mayor que el de los varones o, por 
lo menos, se halla en una suerte de equilibrio. La división sexual del 
trabajo y su lógica compensatoria ya no operan como cultura distributiva 
del trabajo de cuidado. En su lugar anida un conjunto de argumentos 
varios, acuerdos, tensiones, ires y venires entre el pasado y el futuro, 
que hablan, por un lado, de nuestra capacidad para reinventar la cul-
tura patriarcal y subvertirla, esto es, de construir relaciones de mayor 
equidad y desnaturalizar lo que tradicionalmente concebíamos como 
las relaciones de poder en el ámbito doméstico, y, por otro, también, 
de la inercia y potencia de la cultura patriarcal, de su permanencia, aún 
en contextos de revolución de la intimidad (Giddens, 1995) y revolcón 
material de sus intestinos. 

Antes de ir a los hallazgos encontrados me permitiré hacer algunas 
precisiones metodológicas. En primer lugar, es importante señalar que, 
pese a que el proyecto admitía indistintamente informantes varones 
o mujeres, fueron ellas las que más respondieron a las entrevistas. De 
hecho, en la muestra total, de veintiséis hogares, veintidós informantes 
se autorreconocieron como mujeres y en los catorce hogares aquí re-
ferenciados trece mujeres fueron informantes principales. La perspec-
tiva femenina prima entonces en la descripción de estos hogares y en 
muchos casos no cuento con el contraste del punto de vista masculino, 
pese a que la convocatoria, que siguió el mecanismo no probabilístico 
de bola de nieve, invitaba también, como ya señalé, a la participación de 
varones. Es probable interpretar esta característica de la muestra desde 
diferentes perspectivas. Por un lado, puede esta leerse como un sesgo de 
comunidad: soy mujer y debo confesar que en los últimos años, a pasos 
lentos pero decididos, mi vida se ha ido poblando de mujeres, de otras 
madres, de compañeras de trabajo, de amigas nuevas, en contraste con la 
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disminución del número de hombres que me acompañaron mis tiempos 
más jóvenes. Imagino diversas interpretaciones para este hecho, algunas 
de ellas francamente inconfesables, pero sospecho que todas aluden a 
mi condición de mujer madura, profesional y manifiestamente feminis-
ta. Todas mis hipótesis, por supuesto, derivan de una cierta sociología 
espontánea que solo menciono en la medida en que me permite intuir 
que este sesgo de comunidad influyó notablemente en la composición 
de la muestra estudiada. Por otro lado, considero que es posible que 
las mujeres se encuentren más dispuestas y dotadas para hablar de la 
vida doméstica y que la casa sea para ellas un lugar de reflexiones más 
hondas que para sus compañeros. No en vano, ha sido el ámbito de lo 
doméstico un destino que las fuerzas de la socialización nos mostraron 
desde que éramos pequeñas, incluso en aquellas que provenimos de 
hogares progresistas. En esta misma medida es probable que para ellas 
la casa suponga, como es posible intuir en sus narraciones, de un lugar 
de mayores malestares, padecimientos, tensiones entre la mujer que se 
es y la que se espera ser: entre las expectativas que la sociedad lega para 
nosotras, las expectativas que hemos imaginado en el curso de nuestras 
vidas y la cristalización de estas expectativas en realidades más prosaicas. 
Finalmente, se trata de la vida que se esperaba que tuviéramos, la vida 
que quisimos armar y la vida en la que terminamos participando. Todos 
estos, por supuesto, constituyen argumentos fundados más en sospe-
chas que en comprobaciones empíricas. No obstante, algunas de estas 
sospechas tienen asidero en indicios objetivos: la disposición de estas 
mujeres a hablar durante largas horas —algunas entrevistas tuvieron más 
de ocho horas de duración—, la descripción detallada de sus apuestas 
de reforma de la vida doméstica, los malestares que evidenciaron como 
relatos ya estudiados de la propia vida y los nuevos malestares que ellas 
aseguran haber visto aparecer gracias al efecto no esperado, pseudote-
rapeútico, de la entrevista y la escucha atenta. 

En otro sentido, y también a modo de precisión metodológica, es im-
portante mencionar que estos catorce hogares exhiben rasgos culturales 
disímiles. Si bien todos se encuentran enmarcados en lo que podemos 
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identificar como clase media.8 El proyecto concibe, tal y como describí en 
un comienzo, que la vida en el hogar está regulada por un conjunto de 
significaciones que pueden ser comprendidas como un estilo o cultura 
hogareña. Para este artículo decidí no entrar en detalles al respecto. Las 
culturas hogareñas constituyen un artefacto metodológico que me ha 
resultado de gran utilidad interpretativa pero también de mucha com-
plejidad conceptual. Su introducción podría resultar perturbadora para 
las pretensiones de este documento y, sobre todo, para las expectativas 
de un público abierto, no cientista social, que espera aproximarse a los 
datos y descubrir en ellos algunas de las formas en que el trabajo de 
cuidado se tramita y se disputa en casa. En otras palabras, no es nece-
sario reconocer las diferencias entre culturas hogareñas para entender 
en qué va el conflicto doméstico y la lucha entre sexos que hacen que el 
oficio suscita. No entraré por ello en detalles que no vienen al caso. Solo 
señalaré, porque es de directa relación con lo que diré más adelante, 
que en esta definición de las culturas hogareñas “la ideología de género 
que se profesa juega un papel central”. Así, los rasgos igualitarios en el 
ejercicio del poder son incompatibles con las formas tradicionales de 
distribución del trabajo de cuidado. El énfasis en una educación más 
o menos feminizante o masculinizante para los menores, suele verse 
acompañada de continuidades con roles estatutarios de género clási-
cos. Las familias que eligen colegios religiosos y de señoritas para sus 
hijas suelen ser también aquellas en las que las mujeres se ocupan de 
las tareas domésticas. La jerarquía en las relaciones generacionales y el 
valor que el pasado familiar tiene en el relato que una familia hace de 
sí misma, suelen asociarse a formas más patriarcales de distribución 
sexual del trabajo. Altos estándares de limpieza y distinción sexual 

8. La categoría de clase media se estableció a partir de tres criterios definitorios: 1) Los 
ingresos: estimados —después de diversas consultas en literatura especializada, regulacio-
nes de organismos internacionales y polémicas internas— entre treinta y ochenta y cinco 
dólares diarios por adulto habitante del hogar; 2) el estrato de la vivienda: determinado 
entre estrato tres y cinco. Debe recordarse que el estrato es un dispositivo clasificatorio 
en Colombia que ordena la calidad de las viviendas, en una escala del seis al uno, en el 
que el estrato seis es el estrato de mejores condiciones y el uno el de condiciones más 
precarias. Si bien el estrato califica las casas y no a los sujetos, suele emplearse —no sin 
detractores— como ordenador de las clases sociales en el país; 3) el autorreconocimiento 
como integrante de un hogar de clase media. 
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del espacio doméstico, son indicios de un hogar en el que las mujeres 
tienen mayores responsabilidades en la crianza de los niños y la aten-
ción y cuidado de los adultos. Ya indiqué antes que la conexión entre 
rasgos, en apariencia desarticulados, configura estilos de vida o culturas 
hogareñas. Lo interesante en este caso es observar cómo se conectan 
aversiones al consumismo con culturas más o menos antipatriarcales, 
estéticas hogareñas con modos jerárquicos de establecer normas, estí-
mulo a la competencia en los niños y niñas con opiniones liberales en 
temas adultos. Se trata éste de un asunto relevante para el tema aquí 
planteado, aunque sólo emerja como telón de fondo de los datos y no 
le haya dado —por razones de forma, espacio y cariño con el público 
lector— la trascendencia que podría tener.  

Hechas estas precisiones voy a concentrarme en este documento en 
exponer dos asuntos gruesos. En primer lugar, los resultados arroja-
dos por la geografía cultural de los hogares y, en segundo lugar, las 
cualidades que en estos hogares se presentan en la distribución del 
trabajo doméstico. 

Geografía sexuada de la vida en casa

Una de las estrategias metodológicas empleadas en la investigación 
consistió en el desarrollo de algunas visitas etnográficas, experimentadas 
como una suerte de tour por la casa, documentado audiovisualmente.9  

9. Mi decisión de reconocer a esta técnica como visita, más que como una observación, 
participante o no participante, se funda en el interés de retomar la experiencia que hacer 
visita tiene en el contexto de la vida hogareña de las capas medias caleñas. Hacer visita 
supone una actividad de preferencia adulta, que constituye una penetración consentida 
en la intimidad del hogar visitado. Unos y otros, visitantes y visitados, desempeñan roles 
de anfitriones y huéspedes y establecen pactos de confianza tácitos. La duración y asi-
duidad de las visitas flexibiliza las normas para el visitante: entre más se visite una casa 
y más extensa sea la visita más se relajan las normas que impiden acceder a la nevera o 
al cuarto principal. Preferí esta suerte de figura que es la visita, porque no encontré otra 
mejor forma de hacer una etnografía doméstica. Pero, además, porque tras esfuerzos 
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En detalle lo que hicimos10 fue visitar durante varias sesiones a cada 
hogar estudiado y solicitarles que, en una de estas visitas, hiciéramos 
un recorrido guiado por su casa. Para favorecer la adhesión de los y las 
participantes a nuestros propósitos les pedimos que imaginaran que 
grabaríamos una suerte de documental sobre su vivienda y la vida que 
esta vivienda contenía. Así, recorrimos e inspeccionamos alacenas y rin-
cones oscuros de los armarios, fisgoneamos cajones vedados a los niños 
e irrumpimos los espacios del desorden que en Colombia reconocemos 
como cachivaches. Las visitas etnográficas culminaban en la construcción 
colectiva de una serie de cartografías de la casa en las que los y las in-
formantes —y en ocasiones la familia completa— mapeaban su espacio 
doméstico, señalaban en este el modo en que los y las integrantes del 
hogar territorializaban cotidianamente sus viviendas y ubicaban en el 
espacio actividades de ocio y de descanso, de trabajo y encuentro familiar, 
de actividad nocturna o movimiento diurno. 

Este interés por la casa y por el ocio doméstico adquiere relevancia en el 
contexto de la pregunta por la función de la casa contemporánea, en el 
contexto de las transformaciones urbanas y los cambios que provienen 
del mundo del trabajo. El advenimiento de la industria transformó radi-
calmente el papel que la casa tenía en el imaginario y la vida material 
de las sociedades preindustriales y rurales. De ser una unidad produc-
tiva central, en la que la familia desarrollaba sus medios de sustento, la 
casa pasó a ser un escenario para la reproducción de la vida doméstica, 
la renovación de fuerzas masculinas y la explotación de la fuerza de 
trabajo femenina. Ello supone el advenimiento de la casa industrial clá-
sica en su versión más estándar, es decir, un lugar para el trabajo de las 
mujeres y el descanso de los varones. Así, esta casa urbana, industrial 

infructuosos por invisibilizarnos o participar comprendimos que ni lo uno ni lo otro era 
posible en un espacio en el que se nos atendía como visitantes y se nos negaba cualquier 
oportunidad de participación como signo de buena educación. 

10. Hablo en plural, en tanto, me refiero no solo a mi trabajo como investigadora prin-
cipal sino al realizado por el grupo de monitores y monitoras de investigación que me 
acompañaron durante el trabajo de campo. Este grupo estuvo compuesto por los y las 
siguientes estudiantes del pregrado en sociología de la Universidad Icesi: Daniela Ortiz, 
Nathalia Medina, Daniela Gómez, César Chávez y Nathalia Escobar. 
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y moderna, se asocia cada vez más con el asueto y el refugio, al tiempo 
que experimenta notables transformaciones en lo que respecta a sus 
distinciones internas entre privacidad, publicidad e intimidad. En el 
caso colombiano las casas se han contraído, las cocinas se han abierto 
y hecho públicas, los baños se han privatizado, el cuarto de los adultos 
se ha hecho íntimo. Basta echar un vistazo a las propuestas urbanas de 
vivienda, destinadas a las clases medias, para comprobar indicios 
de estos fenómenos. Arizaga (2003) efectúa un trabajo en esta vía en 
Buenos Aires y sus descubrimientos guardan una pasmosa similitud con 
lo que ocurre en Cali: proyectos de vivienda destinados a familias más 
bien pequeñas, con aspiraciones de privacidad para sus integrantes, 
cocinas que se tornan breves y tecnologizadas, abiertas a las zonas de 
encuentro con otros y claramente distinguibles del mundo privado de la 
casa. Baños para los visitantes y para los habitantes. Terrazas para todos 
y balcones para el disfrute individual. Las familias parecen adaptarse y, a 
la vez, subvertir este orden que tiene mucho de político: de distribución 
arquitectónica que es, a la vez, una distribución de derechos y deberes 
en el seno hogareño. Las cartografías realizadas en este estudio dejan 
ver que las familias se acomodan a esta distribución propuesta por la 
industria o, mejor, como lo diría la sociología simétrica (Latour, 1998), por 
la sociología que atraviesa al diseño arquitectónico, y ocupan sus casas 
siguiendo el canon esperable. Esto se traduce en que los padres habitan 
el cuarto más grande y con frecuencia gozan de baño privado. Los niños 
y niñas se ubican en cuartos más pequeños, generalmente distribuidos 
en una relación proporcional a su edad: cuartos más grandes para los 
hermanos o hermanas mayores, habitaciones chicas para los menores. 
Hasta este punto la sexualización del espacio es invisible. La casa se nos 
presenta como un lugar neutro con jerarquías que se establecen en virtud 
de la generación más que del género. Sin embargo, cuando se examina el 
modo en que la casa es habitada —ya no desde la titularidad sobre los 
espacios que señala de quién es cada cuarto, sino desde los procesos 
de territorialización que se constituyen vía el trabajo y el hábito— en-
contramos un panorama diferente. Cuando a las y los informantes se les 
pide que indiquen en el mapa del hogar sus tránsitos cotidianos, sus 
haceres y estares, se encuentra una clara distinción entre zonas feme-
ninas y masculinas. Esta información es corroborada por la observación 
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realizada en cada hogar. Las zonas femeninas de la casa guardan dos 
características que deben comprenderse de manera integrada: se trata 
de zonas de trabajo y de zonas privadas. Así, las mujeres parecen pasar 
más tiempo y hacer más cosas en las cocinas, la zona de ropas y el baño. 
Nótese que son estos lugares en los que no suelen ser bienvenidos ni 
habituales los visitantes, excepto en situaciones extraordinarias y de 
mediana familiaridad. El caso de la zona de ropas es el más significati-
vo. Mientras la cocina y los baños presentan un tránsito más nutrido de 
hombres, mujeres y menores, la zona de ropas se perfila como un lugar 
ocupado exclusivamente, con algunas raras y puntuales excepciones, 
por mujeres adultas: 

El apartamento es bien pequeño, entonces nosotros tenemos muy 
poco espacio para secar la ropa. Aquí atrás de la cocina es donde 
lavamos y secamos…, y mirá que siendo esto tan chiquito yo creo que 
él (su esposo) entra si mucho unas dos veces a la semana a bajar algo 
de los alambres, no más, de resto no, nunca, a este pedacito de la casa 
casi nadie viene (Entrevista a Daniela, 3 de enero, 2017).

En contraste, los varones suelen hacer mayor presencia en las zonas 
públicas y en aquellas destinadas para el ocio: usan más las salas de 
la casa, se sientan con mayor frecuencia en el comedor, son asiduos 
usuarios de los lugares para Tevever o videojuegos. Nuestros registros 
etnográficos, además, dan cuenta de que son los varones quienes más 
usan y permanecen en las salas o cuartos de juegos infantiles y, en virtud 
de ello, los que más juegan con los niños y niñas. En esta vía apreciamos 
dos características que resultaron claves en mi intento por comprender 
la emergencia de experiencias de ocio hogareño. Por un lado, la preva-
lencia en los varones de actividades de ocio mediadas por tecnologías, 
privilegiadamente por pantallas audiovisuales, aunque también por 
tecnologías maquínicas como autos, máquinas de gimnasio y electro-
domésticos para la gastronomía. Por otro, el carácter lúdico del trabajo 
de cuidado que estos hacen en casa. Así, en las cartografías domésticas 
se presenta una prevalencia de los varones en las zonas de ocio en 
las que hay pantallas. En efecto, durante las entrevistas, ellos mismos 
manifestaron una mayor filia por el entretenimiento digital. Estos datos 
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coinciden con la literatura sobre el tema11 que con frecuencia enfatiza en 
la estrecha relación que los hombres sostienen con la tecnología y las 
posibles causas y consecuencias estructurales que esta relación puede 
tener en ámbitos laborales y educativos en los que hombres y mujeres 
participan. Esta afección por el ocio tecnomediado atraviesa el trabajo de 
cuidado que los varones hacen. Padres y madres coincidieron en afirmar 
que con frecuencia los varones suelen cuidar de los niños, mientras las 
mujeres hacen otras cosas. Cuidar encierra un conjunto de labores que 
van desde las menos complejas, con menor compromiso de la energía 
propia, como “echar un ojo” a los niños y niñas mientras juegan, hasta 
labores complejas, que demandan esfuerzo y energía, como jugar con 
ellos. A su vez este jugar suele incluir, para el caso de los varones, a di-
ferencia de lo que ocurre con las mujeres —que con frecuencia emplean 
las tecnologías con los niños más para entretener que para jugar— la 
participación de dispositivos tecnológicos. 

Una lectura simple de estos datos puede conducirnos a entender que 
se presenta una cierta continuidad en la división sexual del espacio 
doméstico y, con ello, en la distribución del trabajo en casa. Nótese que 
en el ámbito de la vida hogareña la relación poder y trabajo se comporta 
muy similar al modo en que se concibió la relación entre clases sociales 
y trabajo en el marxismo clásico: a mayor trabajo manual, menor poder 
y menos tiempo de ocio. Esta, sin embargo, es, como digo, una lectura 
simple. En el seno de la vida hogareña toda relación se torna compleja, 
gris, texturizada. El aparente poder tradicional de los varones y el con-
trapoder táctico de las mujeres compite con formas de poder libidinal 
que difícilmente pueden ubicarse en categorías clásicas. Ya Elias (1998) 
había sugerido que un bebé en un hogar moderno es tan indefenso 

11. En el campo cts (Ciencia, Tecnología y Sociedad) se han producido nutridas reflexiones 
en torno al modo en que la invitación temprana a los niños a usar máquinas y artefactos 
(bloques de construcción, autos, aviones y juegos maquínicos y digitales) provoca una 
mayor afinidad de los varones hacia el trabajo con objetos y tecnologías. Por su lado, 
González y Pérez (2002) aseguran que la escuela refuerza estas primeras disposiciones de 
la socialización pues, mientras se torna condescendiente y comprensiva con las dificul-
tades de las niñas en matemáticas, por ejemplo, tiende a desafiar a los varones en áreas 
científicas y tecnológicas y a estimularlos a elegir oficios y profesiones en estos ámbitos. 
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como poderoso: su presencia transforma la vida familiar, los ciclos del 
sueño, altera todas las rutinas, modifica las economías. Entre menor es el 
número de bebés que ingresa a las casas más intensos son sus efectos: 
un bebé es el centro de un tornado, los adultos y su pasado orbitan a 
su alrededor y el orden que los fijaba es amenazado con ser desapa-
recido para siempre. El poder del bebé no puede leerse sólo en clave 
de carisma (en especial considerando lo poco singulares y agraciados 
que somos los humanos recién nacidos). Sería también impropio de la 
sociología reducir este poder a una cualidad tan poco atajable como la 
del afecto. La ciencia social feminista (Illouz, 2012; Lagarde, 2001, 2005) 
ha insistido en la importancia de revisar lo que hay de sujeción en las 
ideologías amorosas —entre las cuales el amor maternal parece la más 
efectiva— y Beck y Beck (1998) han aludido al poder simbólico del hijo 
ante la pérdida de sentido, cohesión y relato que atraviesa la vivencia de 
los adultos contemporáneos. Unas y otras interpretaciones coinciden en 
señalar que el poder de los hijos e hijas, y con este el de los niños y las 
niñas, es un asunto relativamente reciente que bien puede acompasarse 
con la, también reciente, invención de la infancia. Para el caso del trabajo 
cartográfico llevado a cabo en los hogares, este poder puede entenderse, 
en tanto realización en el espacio doméstico, a través de una categoría 
nativa: el fenómeno del pequeño colonizador, como denominó Vera a su 
hijo de cinco años: “mirá que él no tiene espacios prohibidos (…) hasta la 
decoración de la sala son los trabajos que él hace en el jardín (… ). Vos 
me preguntás y yo lo veo por toda la casa, como un pequeño colonizador” 
(Entrevista a Vera, julio 6, 2017). 

Asistimos entonces a una casa relativamente pequeña —las viviendas 
estudiadas medían entre los 70 y 200 m2— cuyas zonas públicas exhiben 
huellas y rastros del niño, de la niña, en especial si este es pequeño. 
Vimos escritorios diminutos en el estudio de los padres, comedores para 
niños en la sala familiar, juguetes adornando el espacio adulto, bañeras 
en el baño de las visitas. No es mi intención profundizar en este tema, 
pero debo señalar que los hijos e hijas se encuentran en el centro del 
conflicto de género que libran los adultos. Este tercero —que es el niño, 
la niña— constituye también una figura de poder que compite por su 
lugar en el ámbito doméstico y que, con frecuencia, gana. Valdría la pena 
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preguntarse cómo este triunfo es rentabilizado por hombres y mujeres 
en casa: si el ascenso de los niños y niñas moviliza y remonta el poder 
de la madre, neutraliza el de los adultos o relega a las mujeres/madres 
a un tercer lugar, tras el padre y los hijos. Habría que ver, en otro estudio 
y a través de otras técnicas de captura de información, si el poder de 
los hijos dispara nuevos conflictos y tensiones o si los suaviza. Lo cierto 
es que estamos ante un problema sociológico relevante, materializado 
en un juguete que obstaculiza el paso de los adultos de la casa hacia la 
cocina e infantiliza el paisaje estético y ético de la vida hogareña. 

Para finalizar, describiré lo que a mi juicio constituye el hallazgo más 
interesante en estas cartografías domésticas. Se trata de la identificación 
de lo que he denominado, aludiendo a la metáfora feminista de Virginia 
Woolf,12 una habitación propia. Es conocido el papel que la habitación 
propia ha tenido en la historia del feminismo, como metáfora de un 
cierto lugar para la producción intelectual de las mujeres, y para su re-
fugio y efugio respecto a las demandas de la vida doméstica y la labor 
ordinaria. Pues bien, en las mujeres estudiadas aparece este lugar propio 
como un escenario de atrincheramiento y autocuidado. Un lugar de una 
cierta resistencia, que no se presenta frentera y descarada, sino que se 
manifiesta como un cierto ponerse al margen que tiene como efecto una 
momentánea y efectiva liberación. Al respecto, todas las mujeres entre-
vistadas, algunas como práctica constante y otras como eventualidad, 
describieron un lugar o una actividad que actúa como una suerte de 
burbuja en la que rebotan las demandas del niño y la familia. Elisa teje, 
Aurora exige no ser interrumpida mientras lee, Vera se ha apoderado del 
mejor televisor de la casa. Otras tienen cuarto de costura o han hecho de 
la cocina no funcional su dominio. Estas prácticas y escenarios ofrecen 
un tipo particular de blindaje y compensación: el sofá más cómodo de 
la casa, un cuarto destinado a una afición singular, una conversación 
telefónica que se ha tornado sagrada (“ellos saben que yo hablo con mi 
hermana que vive en España casi todas las noches y cuando yo estoy 

12. Hago alusión al famoso ensayo Una habitación propia (Woolf, 1997) en la que la autora 
reflexiona el valor que el espacio propio, simbólico y material, tiene para la integración 
y permanencia de las mujeres en la literatura. 
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hablando con ella puede caerse el mundo que yo no respondo”, asegura 
Noemí), un lugar, una práctica íntima. Un vino al final del día. El cuarto 
de baño. Paz tiene un niño pequeño. Cada noche, mientras su marido 
enfrenta una auténtica batalla por alimentar a su hijo, ella se escabulle 
rumbo a una ducha caliente. Confiesa que a veces lee en el baño, escu-
cha música, chismea su Facebook. Es su tiempo y espacio para “hacerme 
la loca” y no responder cuando se le llama. Sobra decir que Paz se da 
baños muy largos. 

No es nuevo este atrincheramiento, ni esta defensa de la habitación 
propia, pero sí hay detalles que revelan rupturas mínimas y a la vez 
significativas con las formas en que esta se presentó en el pasado. El 
primero de ellos tiene que ver con el hecho de que el atrincheramiento 
doméstico ha sido tradición y privilegio masculino. En la publicidad y en 
la literatura, pero también seguramente en nuestra propia experiencia 
familiar, podemos evocar ocasiones en que el padre tuvo derecho al 
aislamiento y al silencio. El estudio del padre, el momento de la cena, la 
siesta del domingo, son escenas típicas de la familia en las que niños y 
mujeres deben guardar silencio y favorecer el descanso de los varones. 
En contraste, el baño de Paz puede parecernos una ínfima, pero no por 
ello menos gozosa revolución. 

Otra ruptura capilar pero llamativa tiene que ver con las cualidades que 
esta habitación propia adquiere hoy. La historiografía feminista nos revela 
cómo en el pasado las mujeres también constituyeron, y constituyen en 
ciertos sectores, refugios domésticos destinados a favorecer su protección 
del exceso de trabajo, garantizar una cierta evasión de las demandas de 
la vida hogareña y operar como fronteras manifiestas ante la compañía 
de los varones. Tres ejemplos refuerzan esta idea: el primero de ellos, es 
el refrán popular “los hombres en la cocina huelen a mierda de gallina”, 
que contribuía sin duda a reforzar los roles estatutarios de género, pero 
que también alejaba a los hombres y convertía a la cocina en el paraíso 
del secreto femenino; el segundo ejemplo refiere al puerperio de cuarenta 
días —que incluía la inmovilidad de la madre y, por tanto, su dependencia 
de otras mujeres cuidadoras— que fue, para mujeres que parieron más de 
diez hijos, un necesario tiempo de descanso, recuperación de fuerzas y 
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postergación de la actividad sexual; por último, se encuentran los días 
de lavado de las mujeres rurales, que suponían un cierto aislamiento de 
las rutinas hogareñas y un encuentro con otras mujeres fuera de casa. Es 
indudable que un halo táctico late en estos y en otros ejemplos. 

Así, descubrimos en ellos a mujeres jugándosela por ampliar su campo 
de juego, su espacio para sí. Sin embargo, también es cierto que se trata 
de formas de evasión y refugio deficitarios. La cocina, el puerperio y el 
día de lavado, se constituyen como resistencias, si es que así queremos 
verlas, parciales, empobrecidas, en que se juega una movilidad limitada, 
una libertad intersticial y, sobre todo, un descanso que se parece más 
al juego de arreglárselas y al holgazaneo imperceptible de los obreros 
industriales, que hacen todo más rápido para permitirse unos minutos 
de descanso en el futuro. Es, pues, una conquista que no amenaza la 
subordinación y que incluso, cómo describiría Burawoy (1989) para el 
caso del capitalismo industrial, la consiente. En cambio, estas habitacio-
nes propias de las mujeres estudiadas en mi investigación se instituyen 
en torno al ocio y al explícito derecho al descanso, el autocuidado, la 
revitalización psíquica y física. Algo va del puerperio de cuarenta días 
al baño de Paz o la lectura gozosa de Aurora. Un derecho al ocio que es 
novedoso en la historia de las mujeres y en torno al cual se tejen otras 
transformaciones más publicitadas. Los argumentos que respaldan estas 
prácticas son, también, inusuales: “me gané mi vino de la noche”, asegura 
Noemí. Como ella, de manera explícita estas mujeres mencionaron que, 
dado que son ellas las que más trabajan en casa, más contribuyen al 
trabajo doméstico y más se ocupan del cuidado de los niños, se merecen 
estos escapes. Sus argumentos insinúan otra diferencia con respecto a 
las tácticas de autoprotección que mujeres de antaño pusieron en juego: 
mientras el día de lavado constituía una práctica taimada, ejecutada en 
ocasiones de manera no intencionada y sin cálculo sobre sus causas y 
efectos políticos, las habitaciones propias de las mujeres de este estudio 
se presentan como actuaciones que deliberadamente buscan establecer 
una suerte de compensación y respuesta ante la desigualdad. Se trata 
sin duda de prácticas precarizadas, de reacciones más que de acciones, 
pero podríamos sospechar que se trata también de fisuras por las que 
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se cuela la incomodidad femenina y se agrietan las figuras de la madre 
y esposa perfecta. 

Pugnas y acuerdos en el trabajo de cuidado

Ninguno de los hallazgos que describiré en este apartado constituye 
una auténtica novedad. De hecho, seguramente para el público de clase 
media que me lea le resultarán descubrimientos ordinarios. La relevancia 
sociológica de estos hallazgos, no obstante, está justamente relaciona-
da en este caso con la legitimidad social que el dato adquiere cuando 
asentimos, sonreímos y caemos en la cuenta de que la experiencia de 
la que se nos habla se parece a la nuestra. Se activan entonces los dis-
positivos que desnaturalizan la vida cotidiana y eso, la vida de todos los 
días, empieza a resultarnos extraña y peculiar. Este extrañamiento ante 
lo próximo define mi propia experiencia durante el trabajo de campo y 
puedo asegurar que su efecto fue tan movilizador como el del asombro 
ante el dato excéntrico. 

En esta vía, el primer descubrimiento que salta a la vida tiene que ver 
con la intensa tercerización y terciarización del trabajo doméstico y de 
crianza. Todos los hogares estudiados pueden considerarse como con-
tratantes de algún tipo de ayuda doméstica, ya sea a través de expre-
siones formalizadas, como empleadas y niñeras de tiempo completo o 
parcial, o algunas vinculaciones más informales como la contratación de 
trabajadoras familiares con remuneración. El conjunto de posibilidades 
al respecto es diverso y su análisis dice mucho de las condiciones del 
trabajo de cuidado en ámbitos domésticos en el país. Una revisión rápida 
y panorámica ofrece resultados inquietantes: ninguno de los hogares 
estudiados contrata de manera escrita a las empleadas domésticas, 
la liquidación de prestaciones sociales es irregular13 y los pagos a tra-

13. En Colombia el trabajo doméstico se encuentra regulado por las mismas disposiciones 
que legislan otras modalidades de trabajo en el país. Los y las trabajadoras domésticas 
tienen derecho a un salario, que no puede ser inferior a un salario mínimo legal vigente 



Pugnas, negociaciones y tratados 293

bajadoras familiares se negocian como una suerte de ayuda simbólica 
sólo —en un caso esta remuneración supera el salario mínimo mensual 
vigente— más que como un salario formal. Asimismo, todas las personas 
contratadas son mujeres y son mujeres también las que ofrecen trabajo 
de cuidado no remunerado en los hogares estudiados. Abuelas, amigas 
y hermanas actúan como red de ayuda naturalizada, en especial en lo 
que respecta al trabajo de crianza. 

La terciarización también opera en la modalidad de contratación de 
servicios para la resolución del trabajo de cuidado: jardines infantiles, 
centros de tareas, servicios de mensajería para la compra del mercado, 
mensajeros y domiciliarios para los pagos de facturas, configuran otro 
tipo de red, esta vez de organizaciones que atienden asuntos neurálgicos 
del mantenimiento de la vida doméstica. Los cálculos que los hogares 
hacen para este tipo de contrataciones son del todo estratégicos: se 
balancea confort vs. precio, tranquilidad vs. economía y se someten a 
discusiones raciones, e incluso políticas (“prefiero gastar dinero en dar 
trabajo a otros que en unos zapatos”, dirá Vera mientras describe lo que 
denomina su “nómina” familiar), tareas que en el pasado se resolvían 
por el orden que imponía la división sexual del trabajo. El carácter que 
estas discusiones adquieren es distinto de acuerdo a cada cultura hoga-
reña. Algunas culturas las resuelven vía la decisión jerárquica y en otras 
se requiere de una cierta deliberación democrática. Hay culturas más 
proclives a la terciarización y otras más tentadas por la lógica del hazlo 
tú mismo. Algunas economías favorecen la penetración del mercado en 
la vida doméstica y otras, en cambio, se ven obligadas a echar mano del 
trabajo gratuito. En todos los casos, sin embargo, se presenta una densa 
y sutil conflictividad y un cierto malestar por la forma en que el trabajo 

(el salario en especie por concepto de alimentación o vivienda, no puede exceder más del 
30 % del salario total), prestaciones sociales, primas de servicios, cesantías y vacaciones. 
En ningún caso podrá pagarse un salario integral. No obstante, el Estado se ha visto en 
dificultades para ofrecer alternativas para el pago de prestaciones sociales en el caso 
de trabajadoras y trabajadores vinculados por días, modalidad muy frecuente en este 
tipo de trabajo. Llama la atención que para el caso de este estudio encontramos que en 
12 de los 14 hogares las trabajadoras domésticas, que se ocupan de la limpieza, hacen 
un trabajo por días (esto es, sólo trabajan unos días de la semana) y sólo en dos casos 
se cuenta con contrataciones de tiempo completo. 
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doméstico se hace y se distribuye. O, para ser más exacta: en todos los 
casos las mujeres parecen estar molestas o, por lo menos, inconformes. 

Sus molestias se asientan en fenómenos que han sido ampliamente 
estudiados. Encontramos, por ejemplo, en los hogares investigados la 
prevalencia de la doble jornada como alternativa para la resolución del 
trabajo doméstico. Al respecto la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo 
(enut) revela cómo en Colombia, de manera consistente en todos los 
estratos sociales,14 las mujeres aportan en promedio el 78,4 % de horas 
anuales de trabajo doméstico y de cuidado no remunerado, mientras 
los varones aportan sólo el 21,6 % (dane, 2016). El detalle, en cantidad de 
horas dedicadas por cada sexo al hogar, es también muy alarmante: la 
enut (dane, 2016) revela que las mujeres suelen en promedio dedicar siete 
horas y treinta y un minutos diarios al trabajo doméstico y de cuidado no 
remunerado, en contraste con dos horas y un minuto que dedican los va-
rones. En la muestra de hogares estudiados encontramos que las mujeres 
suelen no tener muy claro el tiempo que dedican a labores del hogar. La 
tendencia general es a minimizar el tiempo que emplean en actividades 
domésticas. Esto se debe, entre otras cosas, a que estas últimas suelen 
hibridarse con prácticas de entretenimiento: lavan los platos mientras 
escuchan las noticias, doblan la ropa mientras ven televisión, se echan 
en el sofá mientras vigilan a los niños. Dicha hibridación entre trabajo y 
gozo, ocio y tarea, se encuentra hoy en el centro de las preocupaciones 
por el ejercicio de la autoridad en el mundo del trabajo y la educación. 
Jefes y docentes parecieran oscilar entre tentativas de regulación y distin-
ción entre el mundo de lo serio y el mundo del placer y estrategias para 
la integración de ambas dimensiones en un trabajo que parezca juego 
o un aprendizaje gozoso. Diversos autores15 se han centrado en señalar 

14. Las diferencias entre estratos resultan en este caso muy poco significativas: en el 
estrato 1 y 2 las mujeres aportan el 79,2 % de horas anuales de trabajo doméstico y de 
cuidado no remunerado, en el 3 y 4 el 76,3 % y en el 5 y 6 el 72,9 % (dane, 2016).

15. La literatura en torno a la ludificación del mundo del trabajo y la educación es diversa 
y de orígenes disímiles. Desde propuestas pedagógicas hasta discursos de gestión empre-
sarial, desde la sociología del trabajo hasta las neurociencias, han abordado un asunto 
que suma defensores y detractores. Himanen (2002), por ejemplo, en un documento ya 
clásico, describe la ética del placer y del trabajo traducido en gozo, que motiva al hacker a 
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cómo instituciones y prácticas se transforman como consecuencia de 
la emergencia de una suerte de espíritu lúdico que trastoca las rutinas 
y las éticas de los sujetos modernos tradicionales. Por supuesto, este 
fenómeno guarda una estrecha relación con las cualidades solubles, 
por no encontrar un mejor término, de los nuevos repertorios tecnoló-
gicos —esto es, su capacidad para mezclar y fusionar la separación que 
entre trabajo y juego, trabajo y ocio, propuso la racionalidad moderna e 
industrial— y de las subjetividades hedónicas de individuos para los que 
cada vez resultan más impensables e indeseables las viejas distinciones 
entre el placer y el deber. 

Esta fusión entre trabajo y entretenimiento dificultó sin dudas el ejercicio 
de campo llevado a cabo. No es fácil, ni para actores ni para investiga-
doras, cuantificar el tiempo diario dedicado al trabajo de cuidado y, más 
difícil todavía, distinguirlo del tiempo de descanso y ocio. Un cálculo 
más certero lo obtuve cuando enlistamos las actividades domésticas 
que diaria y semanalmente hacían las personas entrevistadas y atribui-
mos tiempos para estas. En estos casos los resultados asombraron a las 
mismas informantes: las mujeres entrevistadas descubrieron entonces 
que suelen dedicar un promedio de entre treinta y cinco y setenta ho-
ras semanales al trabajo de cuidado, en contraste con las entre diez y 
treinta y cinco horas que atribuyeron a sus compañeros. Las condiciones 
y justificaciones que se tejen para estos desequilibrios son de distinto 
orden: desde causas objetivas como que ellas suelen tener horarios más 
flexibles o que las organizaciones son más proclives a admitir los per-
misos por causas domésticas en las mujeres que en los hombres, hasta 
razones subjetivas que se emparentan con los discursos naturalizadores 
de la diferencia sexual: ellos no son capaces de hacer varias cosas al 

comienzos del siglo xxi; en otra vía, Florida (2010) se detiene en considerar las cualidades 
y padecimientos que enfrentan los trabajadores del sector creativo y el modo en que los 
entornos de estos trabajadores exhiben rasgos de confort y ludificación destinados a la 
mayor productividad en el mundo del trabajo; por último, en oposición a las apuestas 
pedagógicas por una educación “divertida”, Fisher (2017) insistirá en que la Escuela tiene 
la tarea de combatir la hedonia depresiva de sus estudiantes y su inclinación a buscar 
sólo aquello que genere placer. En esta vía, atiende la sugerencia de Recalcati (2016) de 
asumir la clase como el lugar en el que debe emerger el placer por el saber y no es sólo 
el placer como vía para llegar al saber.  
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tiempo, son torpes mercando, no suavizan su trato hacia las empleadas 
domésticas (razón por la cual deben ser las mujeres las que se encarguen 
de esta relación), cuando hacen el oficio lo hacen mal.16 

En este mismo sentido, aparece una segunda dificultad enfrentada du-
rante el trabajo de campo, que se encuentra en directa relación con el 
modo en que los nuevos repertorios tecnológicos desanclan el trabajo 
doméstico y de cuidado de sus coordenadas de tiempo, espacio y delimi-
taciones clásicas. Recordemos que estamos ante mujeres profesionales, 
que trabajan fuera de casa y que, además, son madres de niños y niñas 
en edad preescolar y escolar. Todas forman parte de hogares en los que 
el trabajo doméstico y de cuidado ha sido terciarizado, ya sea por la vía 
de trabajadoras formales, industrias de servicios o redes gratuitas de 
ayuda doméstica. También, como sostendré más adelante, ellas cuen-
tan con parejas que se ocupan de algunas tareas en casa. Se trata pues 
de mujeres que no ejecutan en su totalidad las tareas domésticas. No 
tendrían vida para ello. Sin embargo, todas son, de una manera un tanto 
subversiva respecto a los estereotipos que nos vienen del pasado, amas 
de casa. Es una curiosa expresión esta: ama de casa parece aludir a una 
mujer que gobierna, no a través de una jefatura racionalizada (esto es, no 
del modo en que la estadística contemporánea comprende la expresión 
jefa del hogar) sino en una especie de propiedad imperiosa y absoluta 
su propio hogar. Mientras las expresiones como empleada doméstica o 
jefa del hogar parecen nombrar ciertas formas de trabajo o responsabi-
lidad, la noción de ama de casa supone una condición y una posesión, 
no una tarea. Algo de sentido hay en ello. Las amas de casa no ejecutan 
siempre todas las labores domésticas, pero sí tienen en sus manos todas 
las decisiones y todos los secretos: conocen el engranaje del hogar y lo 
hacen funcionar. Una ama de casa actúa como una suerte de anfitriona 
y en virtud de ello detecta un cierto poder. La fiesta le pertenece, ella la 
ha echado a andar, el destino de los asistentes está en sus manos. No 
obstante, se trata de un poder tramposo que sólo puede detectarse en 

16. Al respecto conviene señalar que, según la enut (dane, 2016), en Colombia, para el 2016, 
el 69 % de los varones en el total nacional, y el 65,8 % de las mujeres, están de acuerdo 
con la afirmación “las mujeres son mejores para el trabajo doméstico que los hombres”. 
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la medida en que se realice en el placer, confort y cuidado de los otros. 
No se trata de una relación de poder que se deje leer como servilismo 
puro, pero sí se trata de un poder flojo, con conquistas residuales, en el 
que ser ama supone tanto ser propietaria como ser vasalla. 

Sostengo entonces que estas mujeres son amas de casa en virtud de que 
son ellas las encargadas de activar los mecanismos que permiten el man-
tenimiento de la vivienda y la supervivencia física de sus habitantes. Así, 
aunque no sean ellas las que directamente ejecutan las labores, sí tienen 
a su cargo el trabajo intelectual y racionalizador de la vida doméstica. Estas 
mujeres planean, deciden, proyectan, gestionan las citas médicas y esco-
lares, se encargan de distribuir el trabajo, se ocupan de las trabajadoras 
domésticas, monitorean y vigilan el sostenimiento de la casa y en muchos 
casos elaboran y controlan las economías familiares. En este punto los 
relatos de las mujeres entrevistadas son sorprendentes. Aunque muchas 
de ellas tienen pesadas cargas de ejecución de labores en casa, es decir, 
son ellas las que en efecto hacen el trabajo doméstico, las quejas más 
hondas que estas mujeres hicieron referían más a este trabajo de gestión y 
administración de la casa, tan poco delegable, tan difícilmente transferible 
y tan allanador de los tiempos del empleo y la vida: 

Mirá, yo tengo todo aquí (señala su teléfono móvil), se me pierde este 
celular y se cae la casa porque por acá es que llamo pa’ cuadrar el 
almuerzo, la llegada de los niños, que una cosa, la otra (…), tengo hasta 
cámaras entonces yo los miro que no estén viendo tanta tv, mando 
audios, todo el día, en medio de tanta cosa voy coordinando todo por 
acá, hasta el mercado a veces lo pido por internet (Entrevista a Irene, 
6 de noviembre, 2017).

Esta capilarización de las pantallas, su penetración en las actividades del 
trabajo y su solubilidad con la vida cotidiana hacen difícil describir las 
rutinas de trabajo doméstico y de cuidado que hacen las mujeres y hombres 
estudiados. Esta dificultad metodológica entraña de fondo una dificultad 
vital: el mundo del trabajo ha dejado de actuar como frontera del mundo 
de la casa y sus demandas. La doble jornada se ha integrado a la jornada 
laboral y ha constreñido los tiempos del café en el trabajo, colonizando la 
conversación espontánea con los otros, atravesado los desplazamientos 
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diarios, reemplazado el paisaje de las ventanas en el transporte urbano, 
invadido las breves fugas autotélicas del día a día y convertido la tarea 
doméstica en una demanda latente, a la espera de una reactualización. No 
es extraño entonces que estas mujeres se muestren ansiosas y exhaustas. 

En otro orden de ideas, la investigación permitió apreciar algunos fenóme-
nos que podríamos calificar como emergentes. El primero de ellos tiene 
que ver con una cierta flexibilización de las mujeres respecto a sus propios 
estándares de limpieza. En sus relatos con frecuencia ellas establecían 
claras diferencias entre la idea de casa bien llevada, que aprendieron de 
las mujeres mayores, y su propia casa: “Yo creo que mi mamá viene y le 
desespera el desorden, ella se pone y lava platos y recoge un poco y eso 
que yo antes de que venga he medio limpiado...”, sostiene Paz; mientras 
Noemí relata una conversación que sostuvo con su abuela: “yo le dije, 
abuela vos ves el desorden pero yo veo el desorden ordenado, vos ves 
estos juguetes tirados pero yo sé que esto es ordenado, que es un des-
orden que podemos tolerar”. Si bien esta flexibilización de los estándares 
de limpieza es experimentada como pérdida, es decir, las mujeres refieren 
sentirse avergonzadas o nostálgicas respecto a la casa que pudieron tener 
y no tienen, lo cierto es que la mayoría de ellas parece poco dispuesta a 
renunciar al tiempo de descanso, ocio o reparación para conquistar estos 
estándares. Los relatos al respecto son muy ricos. En ellos se vislumbran 
las variadas y creativas estrategias subjetivas con las que estas mujeres 
se hacen las de la vista gorda y constituyen nuevos criterios de limpieza, 
más compatibles con los de sus compañeros y también con los avatares 
del trabajo, la crianza y el nada despreciable desorden de los niños. 

Yo me mamé17 de estar ordenando así que les dije: vamos a tener 
cajas, estas son las cajas (señala cajas de plástico de unos 50cm de 
alto) y cuando se dice recoger, vamos recogiendo y echando todo ahí, 
todo lo que son juguetes, ropa sucia, todo, ya luego con más tiempo 
uno separa el desorden o la empleada lo hace, pero así por lo menos 
vemos más despejado todo (…) y yo ya no me obsesiono, antes por 
tener acomodado me daba dolor de cabeza, yo ahora como que digo, 

17. Expresión coloquial que indica “me cansé”. 
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mientras este despejado y pueda caminar (Entrevista a Vera, 6 de 
julio, 2017).

Yo he aprendido a ser más paciente, porque antes yo le decía (a su 
esposo) “ve, lavá los platos” y el hombre me decía “listo, ahora lo 
hago” y el ahora era al otro día por la mañana. Yo me ponía histérica, 
me ofuscaba, no aguantaba los platos sucios y terminaba lavándolos, 
hasta que dije no más, que se queden sucios y así se quedaron, pero 
yo no me voy a amargar (Entrevista a Noemi, 12 de octubre, 2017).

Otro fenómeno emergente se relaciona con la participación masculina 
en las tareas hogareñas. Llama la atención que las mujeres entrevista-
das describan el trabajo que los hombres hacen en casa no como una 
contribución solidaria, sino como un deber indivisible de su condición 
de sujetos, o por lo menos de padres. Me explico: durante años escuché 
hablar a las mujeres de mi familia sobre qué tanto los hombres les ayu-
daban con el trabajo doméstico. La expresión ayudar, tan discutida por 
el movimiento feminista, encarnaba por supuesto la asignación obliga-
toria del trabajo doméstico a las mujeres, pero, también, señalaba un 
cierto quiebre con el pasado. Este quiebre tenía que ver no tanto con la 
participación de los varones en las tareas del hogar, ni con la desnatu-
ralización de los roles sexuales, sino con la idea, vaga y difusa todavía, 
de que el oficio de la casa era una tarea de gran envergadura, un trabajo, 
en el que las mujeres requerían ayuda. En contraste, en sus discursos las 
personas entrevistadas, y recordemos que hay un hombre en el grupo, 
se resisten a nombrar de esta manera el trabajo que hacen los hombres 
en el hogar. Debo advertir que sólo dos de las mujeres de la muestra 
se declararon decididamente feministas. Las once restantes presentan 
ideologías más o menos conservadoras, más o menos progresistas. Pero 
en todos los casos, cuando calculadamente les preguntamos qué tanto 
ayudan los varones en casa, replicaron el término ayudar, lo discutieron 
y ofrecieron explicaciones como la de Daniela: “él no ayuda, él lo que 
tiene es una lista de tareas”. 

Estos signos de ruptura con posturas tradicionales conviven, no obstante, 
con la continuidad de prácticas patriarcales o, por lo menos, que exhiben 
una cierta inercia respecto al pasado. En primer lugar, encontramos que 
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el trabajo doméstico del que los hombres suelen hacerse cargo presenta 
algunas características distintivas. Este se concentra más en los ámbitos 
públicos —cuidar a los niños en el parque, ir al mercado, llevar el auto 
a reparar, acompañar a las niñas a una fiesta o a un evento cultural— y 
en las tareas que podríamos calificar como menos sucias y de menor 
afectación corporal: más lavar los platos, menos lavar las ollas; más 
jugar con los niños, menos limpiar el baño; más cocinar, menos arreglar 
la cocina. Más barrer, menos limpiar paredes o pisos. En oposición, el 
trabajo doméstico de las mujeres anida más en las entrañas de la casa, 
coloniza más sus cuerpos y ensucia más sus manos. 

Por otro lado, la tarea del hogar que más reportan hacer los varones, 
según las personas entrevistadas, corresponde al trabajo de cuidado de 
niños y niñas. Este dato contrasta fuertemente con los que nos presenta 
la enut (dane, 2016). En este caso, las tareas en las que se registra mayor 
participación masculina son limpieza, mantenimiento y reparación del 
hogar (34,2 %), compras y administración para el hogar (20,7 %). En todas 
las actividades de cuidado se identifica una muy baja participación: 10,5 
% para actividades de cuidado con menores de cinco años miembros del 
hogar y un 3,8 % y 3,6 % respectivamente para cuidado físico a miembros 
del hogar y apoyo a miembros del hogar. Es entonces sugerente que las 
personas entrevistadas refieran que los varones y padres participan tan 
activamente del trabajo de crianza. Sin embargo, en un acercamiento 
más agudo al contenido de esta labor, encontramos, como señalé antes, 
una particular división sexual del trabajo: mientras los varones describen 
su participación en clave de entretener, jugar, cuidar, esto es, echar un 
ojo, lo que en el argot estadístico se reconoce como cuidado pasivo. En 
contraste, las mujeres alimentan, bañan, cambian pañales, alistan para 
salir, cepillan dientes, cortan uñas. De nuevo ellas parecen hacer las 
tareas más sucias y las más invisibles, ya sea porque se realizan en la 
privacidad de la casa o porque, como otros trabajos de esta naturaleza, 
solo se ven cuando se hacen mal o cuando no se hacen.

En otro sentido, ya he mencionado antes pistas que permiten comprender 
porqué razón el trabajo doméstico que hacen los varones se ubica más 
en situaciones y espacios tecnológicamente mediados que en actividades 
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con registros más artesanales. Esto indica que su trabajo es más con los 
electrodomésticos, más con la aspiradora, más con el auto: los varones 
echan la ropa a la lavadora, usan el microondas y aspiran la alfombra; las 
mujeres lavan a mano, pican cebolla, limpian el inodoro. De igual forma, el 
trabajo doméstico se presenta para ellos como una actividad que requiere 
de destrezas y habilidades. Algunos de los hogares estudiados afirmaron 
que dos criterios centrales para distribuir el trabajo doméstico y de cui-
dado son, precisamente, la habilidad y la afinidad: para qué sos mejor, 
qué te gusta más. Sin embargo, simultáneamente identificamos en los 
relatos fisuras a esta idea del repartimiento por gusto o por talento, que 
suele aparecer para justificar la asignación de ciertas tareas a varones o 
mujeres, niños o adultas. Un zoom in al estado de distribución de tareas 
en el hogar nos muestra que, mientras los varones eligen sus tareas por 
habilidad o gusto, las mujeres suelen hacerse cargo de labores que no les 
gustan solo porque a los hombres se les dan muy mal o porque se niegan 
a hacerlas. Ellas, en cambio, parecen poco proclives a negarse. Es esto 
lo que en sociología llamaríamos una continuidad, un algo insondable 
que sabotea las consignas de mayor igualdad y participación masculina, 
un dispositivo patriarcal que domina las disposiciones del ánimo y del 
cuerpo, una cierta idea a la que cuesta renunciar, alojada en la médula 
misma de la subjetividad: un algo, una idea, un punto muerto en el que 
una tarea doméstica es presentada para las mujeres como obligación y 
para los varones como posibilidad. Hay una abuela en el telón de fondo 
de la cotidianidad. No habla, pero afirma que lo que para ellas es trabajo, 
en ellos sigue siendo, en contradicción a lo expresado antes, una ayuda. 

lo que yo odio, odio, es organizar el mercado…, me parece lo más pe-
rezoso del mundo (…) sí, yo soy la que organiza el mercado siempre 
(…). A Julián toca rogarle y cuando Julián lo hace, si es que lo hace, 
mete todo como le da la gana, no bota lo que se está dañando, deja la 
nevera hecha una porquería (…) noo, toca volver a organizar (Entrevista 
a Remedios, 8 de diciembre, 2017).

Las cartografías y observaciones de itinerarios por el espacio doméstico 
revelan a su vez características de los desplazamientos que hombres 
y mujeres tienen por la casa en el desarrollo de tareas del hogar. Es-
tos hallazgos se suman a los discursos de las personas entrevistadas. 
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Sostienen algunas de ellas que mientras el trabajo doméstico que hacen 
los varones es puntual y directo, el de las mujeres sigue caminos sinuosos. 
Así, si los hombres van a lavar los platos caminan rumbo a ejecutar la 
tarea. “No hace más, va derechito a lo que le toca”, dice Vera. En cambio las 
mujeres parecen enfrentar baches en el camino, pequeños giros, nuevas 
tareas, la ropa sucia en el piso, un vaso sobre la mesa, las plantas que 
necesitan agua. Cuando les pedíamos a los y las entrevistadas identifi-
car en mapas las rutas que seguían en casa y sus movimientos diarios, 
encontrábamos lo mucho que transitan y se mueven las mujeres vs. las 
rutas más o menos predecibles y teleológicas de los varones. Sorprende 
que muchas mujeres eran conscientes de esta cualidad que adquiere 
su modo de transitar por casa. Algunas de ellas refirieron de hecho el 
agobio que esto les produce. Se trata de una forma muy singular de per-
cibir el paisaje doméstico en la que ciertos elementos —una media en 
el piso, un vaso sin lavar, una mascota ansiosa— se traducen en tareas: 
recoger la ropa, lavar los platos, sacar al perro. En este sentido, muchas 
mujeres aseguraron invertir grandes cuotas de energía destinadas a este 
caminar sin ver el desorden o, por lo menos, sacarlo de su vista. Tácticas 
todas que coinciden con lo que más atrás denominé flexibilización de 
estándares de limpieza: Remedios nunca entra al cuarto de cachivaches 
para no estresarse y Enrique asegura que su esposa suele descansar los 
domingos en la mañana sin salir de la cama para evitar la tentación de 
ordenar el resto de la casa. 

A modo de conclusión

Algunas de las reflexiones y datos presentados permiten deducir que 
persiste en los hogares estudiados la figura de una cierta ama de casa, 
que efectúa esfuerzos por no serlo, o por no serlo al estilo de las amas 
de casa del pasado, al tiempo que exhibe una altísima polivalencia y 
compromiso de su tiempo, trabajo y subjetividad en el mantenimiento 
de la vida hogareña. Esta figura del ama de casa emerge por supuesto 
en el contexto de relaciones de poder entre varones y mujeres que no 
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son uniformes, ni inmóviles y que difieren sutil o dramáticamente entre 
los hogares de la muestra. Como mencioné en un inicio, en mi trabajo 
doctoral, del que surge este documento, establezco algunas tipologías 
de culturas hogareñas. Para la construcción de estas tipologías un factor 
clave es el carácter igualitario o jerárquico de las ideologías y prácticas 
que regulan las relaciones de género y generación en el hogar. En otras 
palabras, en la investigación resulta clave, para diferenciar tipos de hogar, 
preguntarse qué tanto se construyen desigualdades de poder en virtud 
del género o de la generación. Pues bien, al respecto el proyecto arroja 
un dato interesante: en aquellas culturas hogareñas menos jerárquicas, 
más igualitarias, la conflictividad parece más tupida y la vida doméstica si 
se quiere más difícil, más caótica, más en movimiento. La igualdad se ve 
acompañada de conflicto. La disputa cotidiana por quién lava los platos, 
o quién se encarga de bañar al niño, es un problema que solo enfrentan 
los hogares más equitativos. En los otros es la tradición la que armoniza 
las decisiones. No estamos ante un dato novedoso. Beck y Beck (1998) 
describirán el conflicto inherente al normal caos del amor contemporá-
neo. Lagarde (2001), Illouz (2012) y, en otro campo, Crozier (2009) señalarán 
que a menor regulación naturalizada, o a menor intensidad de la norma, 
mayores posibilidades de negociación, es decir, mayor disputa. La so-
ciología y la ciencia política también lo han estudiado ampliamente: en 
sociedades más inflexibles y jerárquicas se presenta menor conflictividad 
social. Para el caso que nos interesa parece que estos hogares igualitarios 
exhibieran ciertas zonas grises, difusas, agujereadas: zonas en las que 
antes se erigía el guion estatutario de género que ordenaba la vida en 
pareja y que ahora nos enseñan sus grietas, su porosidad, su desorden. 
Hogares abocados pues a negociar, pactar y resolver, sin coordenadas 
claras, la infinitud de pactos que una casa demanda y que instituyen 
la vida familiar. Por ello mismo, se trata de culturas hogareñas ricas en 
reflexiones y tácticas para la resolución de conflictos de poder entre los 
géneros. Culturas hogareñas creativas en las que parece desplegarse 
un cierto agenciamiento de estrategias del bienestar y del bienvivir, en 
directa relación con el incremento del malestar y el conflicto rutinario. 
Se trata pues de culturas más complejas, más conflictivas y caóticas pero 
definitivamente más entretenidas. 
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En este libro se recogen los modelos de agencia-

miento y resistencia que surge en la población de 

mujeres afro, personas no binarias, mujeres indíge-

nas, mujeres con discapacidad, mujeres campesinas, 

de Colombia y Ecuador, quienes ante la precariedad 

y el abandono estatal. Hacerle frente a esta proble-

mática desde una perspectiva feminista es la apuesta 

del presente libro, el cual resalta con mayúscula los 

esfuerzos académicos de quienes en medio de la 

pandemia sortearon las circunstancias del trabajo 

de campo, y lograron atravesar y situarse desde 

las epistemologías críticas que demanda nuestra 

presente experiencia frente a las violencias sobre el 

cuerpo y la sexualidad [Ana María Agredo González].
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