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JJ: ¿Qué te pareció en V Encuentro de Escritores 
Luis Vidales?

Darío Jaramillo: Lo primero que me sorprendió fue la 
cantidad de asistentes en cada acto, la cantidad de público que 
va espontáneamente a una lectura de poemas, lo que a mí no 
se me ocurriría. Yo voy a un recital si me toca leer, pero me 
daría mucha pereza ser público. Eso refleja cierta avidez in-
telectual por estas cosas. Lo segundo, es que hay una relación 
inversamente proporcional entre la importancia del evento 
y el tamaño de la ciudad. Entre más lejos del epicentro, más 
importante localmente. De un festival de poesía en Bogotá, 
uno no se entera, mientras que acá en Calarcá, todo el mundo 
tiene que ver con el evento. 

También es muy grata la hermosura de esta región, uno 
siempre está anonadado por un árbol, por jardines. Ayer estu-
vimos en el Jardín Botánico, y fue emocionante. Era un grupo 
más o menos grande, y todos salimos eufóricos, emocionados. 

Lo otro es que esto es como un circo, que va de pueblo 
en pueblo, porque somos más o menos los mismos, y nos 
encontramos siempre en los eventos, porque en Bogotá no 
nos vemos. Y eso es muy grato, que al contrario de lo que la 
gente piensa, por lo general, las relaciones en el mundo de la 
literatura no son íntimas pero sí muy gratas, por los gustos 
comunes, y además hay mucho sentido del humor, y eso hace 
de esto algo muy agradable.

JJ: Ese mundo de los escritores que describes, se ve 
desde afuera mucho más cerrado, más impenetrable…

Darío, nombre épico, de conquistador persa. Darío, 
medio homónimo de otro poeta de otro país, pero 
con quien solo comparte eso, pues el nuestro, el 

colombiano que vivió 20 años en un apartahotel, no puede 
ser más diferente de esos que lo antecedieron con el nom-
bre. Es un grande, pasará a la historia, pero a su manera, 
con versos sencillos, emotivos, entendibles y lógicos. Su 
bajo perfil lo hace bastante difícil de diferenciar en un 
auditorio, y hay que esperar a que se pare en el podio 
para poder ponerle un rostro a ese mítico nombre, pero 
que no cuadra por ser la viva imagen de un común, del 
tendero de la esquina, del vendedor de carros, incluso la 
cara de un poeta. De un poeta del siglo XXI, mundano, 
que no se vanagloria de ser enlace entre el olimpo y la 
palabra, y que es capaz de otorgarle a un don nadie una 
entrevista de 40 minutos, corriéndole él mismo el asiento, 
pidiéndole café, y encima regala extraoficialmente una 
hora más de historias dignas de tertulias, que por ser 
acompañantes del desayuno, no fueron lo que debieron 
ser: las protagonistas en medio de una fogata, unos tragos 
y mucha admiración. Ese es Darío Jaramillo: una piñata 
en caja de supermercado. Darío, el poeta de los amores 
imposibles, contó de ellos, de cómo son, de quienes son, 
estuvo hablando del amor y el erotismo, contundentes 
y recurrentes en su obra. Todo esto en Calarcá, sede del 
Encuentro Nacional de Escritores, evento que cada agosto 
va cobrando fuerza y que desde ya se consolida como un 
referente en el mundo literario del país.



DJ: Yo hablo por mí, que no tengo muchas 
relaciones sociales, no salgo de noche, ni voy 
a cafés literarios, ni nada de esas vainas, y que 
solo los encuentro en eventos como estos. Aún 
así, me parece que no son cerrados; es más, a 
los vallecaucanos Omar Ortiz y Julián Mala-
testa los conocí hace muy poco, pero tenemos 
una muy buena relación. 

JJ: No se si es percepción mía, pero creo 
que se te conoce más afuera que aden-
tro de Colombia. Al poner tu nombre 
en Google, aparecen más artículos en 
El País, de España, que en periódicos 
nacionales. ¿Puede ser verdad?

DJ: Sí, claro que el conocimiento de un es-
critor puede ser muy relativo, no llega a ser 
muy conocidos. Juan Manuel Roca contaba 
alguna vez que después de tantos años de ha-
ber publicado poemas, publicó su primera 
novela, y le sorprendió mucho que lo llama-
ban a entrevistarle. Pero sí, me llaman y me 
invitan mucho por fuera del país, sobretodo 
en España, Méjico y Argentina, más que todo. 

JJ: ¿Y cómo te sientes con ello? 

DJ: Bah, no me importa. Ni lo uno ni lo otro. 
En una vocación como la de poeta, lo que 
menos importa es que hablen de uno. Por lo 
menos en mi caso. No busco ser reconocido. 

JJ: ¿De dónde tu pasión por la música, 
tan fuerte, que le dedicaste un libro y 
los primeros versos del libro Amores 
Imposibles?

DJ: Tu mamá es del Quindío, que es una re-
gión como en la que yo nací (Santa Rosa de 
Osos), y en donde la mayor parte del tiempo 
está sonando música. Aparte, me tocó vivir 
en el primer siglo de la historia donde es más 
fácil oír música que no oírla. Con las nuevas 
técnicas de reproducción lo difícil de encon-
trar es el silencio. Usted está en la casa, entra 
a la cocina, y ahí hay un radio prendido. Se 
monta en un taxi o en un bus, música. Va por 
la calle, y música por todos los lados, y como 
quiero tanto el silencio, cuando suena algo 
siempre me fijo. Pero me gustaría que hubiera 

Todos tenemos amores imposibles de carne y hueso. Amor imposible es que pase 
alguien angelical en frente y uno no sepa ni quién es.

menos ruido. Igual va uno familiarizándose 
con unos sonidos que le gustan y lo atrapan, 
sobre todo la música popular. Cuando uno es 
de donde es, tangos, boleros, rancheras, pues 
le van gustando, y creo que es por ahí que va 
uno aprendiendo a sentir lo que las canciones 
dicen que uno debe sentir. La música se va 
volviendo prescriptiva. Yo creo que es por eso, 
no por ninguna vocación musical. Tal vez es 
demasiado amor al silencio.  

JJ: ¿Cómo superaste ese odio que le 
tenías a la poesía, que cogiste cuando 
eras jovencito y te tocaba ir los sábados 
y domingos a la escuela a memorizar 
parrafadas como castigo?

DJ: Hay una cosa fundamental, y es que en mi 
casa había libros. Mi padre me leía en voz alta, 
me leía historias, o me leía Historia, poemas, y 
ese fue el contrafuego contra esa cosa que pasa 
en general en la enseñanza de la literatura, 
que es un método para que la gente odie los 
libros. Lo que me enseñaban de literatura en el 
colegio no era nada motivante para crearme la 
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afición por la lectura, o para crearme el hábito 
de los libros, pero en mi casa si había eso. Yo 
no tenía hermanos, y entonces o jugaba, o leía, 
o me aburría. Termina uno acompañándose 
de los libros y eso hace que mire con distancia 
ese universo donde no te invitan a leer. Ese 
ambiente de mi casa hizo que me vacunara 
contra esa forma tan absurda de enseñar la 
literatura. 

JJ: Cuéntanos de uno de tus amores 
imposibles de carne y hueso. 

DJ: Todos tenemos amores imposibles de 
carne y hueso. Amor imposible es que pase 
alguien angelical en frente y uno no sepa ni 
quién es. A todos nos pasa. Aparte de que hay 
ciertos ídolos populares que le crean a uno una 
conducta afectiva, personas que son como una 
aparición. En mi caso, cuando escribo, y en 
concreto sobre amores imposibles, es que me 
he enamorado de ellos. No creo que sea yo el 
único, creo que somos todos destinatarios de 
apariciones.

 JJ: ¿Y marcan más esos imposibles, o 
los posibles? 

DJ: Mucho más los posibles. Lo que sí tie-
nen los imposibles es que son felices. Eso los 
hace muy especiales. Son amores sin carne, 
sin lujuria. 

JJ: Y con tantos medios hoy en día, ¿se 
presta para que surjan más amores de 
ese tipo?

DJ: Yo creo que sí. Estamos más conectados, 
y los medios electrónicos son extensiones de 
los órganos sensoriales. Podemos escuchar 
cosas casi infinitas y los ojos pueden ver todo 
el universo; y es porque los sentidos tienen 
una ayudita. 

JJ: Hoy, la amalgama de temas es 
casi infinita, y muy pocos temas son 
tabú. Pero ¿por qué tanto miedo a ser 
políticamente incorrectos, y se busca 
cuidar una imagen que hoy parece más 
frágil? 

DJ: No tendría una razón de inmediato, pero 
considero posibilidades. Aparte de que hay 
leyes dictadas por gobiernos y estados que te 
llevan a comportarte de ciertas maneras, hay 
unas reglas de juego social que también deter-
minan esas conductas, y salirse de la manada 
con respecto a esas leyes, tiene una sanción. 
O te lanzan al ostracismo, o te señalan.

JJ: ¿Por qué esas reglas son hoy más 
estrictas y limitadas, que hace 40 o 50 
años…

DJ: No creas, no creas, pero sigue. 

JJ: Es que en esa época estaban, entre 
otras, las vanguardias, e innovar era 
crucial, y romper, denunciar fuerte-
mente era importante. Y eso se hace 
hoy en día, pero todo muy matizado. 

DJ: Primero, creo que uno de los errores del 
siglo XX fueron las vanguardias, pues creo que 
es una manifestación epigonal del romanticis-
mo, y no es tan novedoso. Todo era un afán 

Podemos escuchar cosas casi infinitas, y los ojos pueden ver todo el universo, 
y es porque los sentidos tienen una ayudita.


