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ario, nombre épico, de conquistador persa. Dario,

medio homonimo de otro poeta de otro pais, pero

con quien solo comparte eso, pues el nuestro, el
colombiano que vivi6 20 afios en un apartahotel, no puede
ser mas diferente de esos que lo antecedieron con el nom-
bre. Es un grande, pasara a la historia, pero a su manera,
con versos sencillos, emotivos, entendibles y lo6gicos. Su
bajo perfil lo hace bastante dificil de diferenciar en un
auditorio, y hay que esperar a que se pare en el podio
para poder ponerle un rostro a ese mitico nombre, pero
que no cuadra por ser la viva imagen de un comun, del
tendero de la esquina, del vendedor de carros, incluso la
cara de un poeta. De un poeta del siglo XXI, mundano,
que no se vanagloria de ser enlace entre el olimpo y la
palabra, y que es capaz de otorgarle a un don nadie una
entrevista de 40 minutos, corriéndole él mismo el asiento,
pidiéndole café, y encima regala extraoficialmente una
hora mas de historias dignas de tertulias, que por ser
acompanantes del desayuno, no fueron lo que debieron
ser: las protagonistas en medio de una fogata, unos tragos
y mucha admiracion. Ese es Dario Jaramillo: una pifiata
en caja de supermercado. Dario, el poeta de los amores
imposibles, cont6 de ellos, de cobmo son, de quienes son,
estuvo hablando del amor y el erotismo, contundentes
y recurrentes en su obra. Todo esto en Calarci, sede del
Encuentro Nacional de Escritores, evento que cada agosto
va cobrando fuerza y que desde ya se consolida como un
referente en el mundo literario del pais.

JJ: éQué te pareci6 en V Encuentro de Escritores
Luis Vidales?

Dario Jaramillo: Lo primero que me sorprendi6 fue la
cantidad de asistentes en cada acto, la cantidad de pablico que
va espontaneamente a una lectura de poemas, lo que a mi no
se me ocurriria. Yo voy a un recital si me toca leer, pero me
daria mucha pereza ser publico. Eso refleja cierta avidez in-
telectual por estas cosas. Lo segundo, es que hay una relaciéon
inversamente proporcional entre la importancia del evento
y el tamafio de la ciudad. Entre més lejos del epicentro, mas
importante localmente. De un festival de poesia en Bogota,
uno no se entera, mientras que aca en Calarc4, todo el mundo
tiene que ver con el evento.

También es muy grata la hermosura de esta regiéon, uno
siempre esta anonadado por un arbol, por jardines. Ayer estu-
vimos en el Jardin Botanico, y fue emocionante. Era un grupo
mas o menos grande, y todos salimos euféricos, emocionados.

Lo otro es que esto es como un circo, que va de pueblo
en pueblo, porque somos mas o menos los mismos, y nos
encontramos siempre en los eventos, porque en Bogota no
nos vemos. Y eso es muy grato, que al contrario de lo que la
gente piensa, por lo general, las relaciones en el mundo de la
literatura no son intimas pero si muy gratas, por los gustos
comunes, y ademés hay mucho sentido del humor, y eso hace
de esto algo muy agradable.

JJ: Ese mundo de los escritores que describes, se ve
desde afueramucho mas cerrado, masimpenetrable...
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. Todos tenemos amores imposibles de carne y hueso. Amor imposible es que pase
. alguien angelical en frente y uno no sepa ni quién es.

DJ: Yo hablo por mi, que no tengo muchas
relaciones sociales, no salgo de noche, ni voy
a cafés literarios, ni nada de esas vainas, y que
solo los encuentro en eventos como estos. Alin
asi, me parece que no son cerrados; es mas, a
los vallecaucanos Omar Ortiz y Julidn Mala-
testa los conoci hace muy poco, pero tenemos
una muy buena relacion.

JJ: No se si es percepcién mia, pero creo
que se te conoce mas afuera que aden-
tro de Colombia. Al poner tu nombre
en Google, aparecen mas articulos en
El Pais, de Espaiia, que en periédicos
nacionales. {Puede ser verdad?

DJ: Si, claro que el conocimiento de un es-
critor puede ser muy relativo, no llega a ser
muy conocidos. Juan Manuel Roca contaba
alguna vez que después de tantos afios de ha-
ber publicado poemas, publicé su primera
novela, y le sorprendié mucho que lo llama-
ban a entrevistarle. Pero si, me llaman y me
invitan mucho por fuera del pais, sobretodo
en Espafia, Méjico y Argentina, mas que todo.

JJ: Y como te sientes con ello?

DJ: Bah, no me importa. Ni lo uno ni lo otro.
En una vocaciéon como la de poeta, lo que
menos importa es que hablen de uno. Por lo
menos en mi caso. No busco ser reconocido.

JJ: éDe donde tu pasion por la misica,
tan fuerte, que le dedicaste un libro y
los primeros versos del libro Amores
Imposibles?

DJ: Tu mama4 es del Quindio, que es una re-
gién como en la que yo naci (Santa Rosa de
Oso0s), y en donde la mayor parte del tiempo
esta sonando musica. Aparte, me tocd vivir
en el primer siglo de la historia donde es mas
facil ofr musica que no oirla. Con las nuevas
técnicas de reproduccion lo dificil de encon-
trar es el silencio. Usted esta en la casa, entra
a la cocina, y ahi hay un radio prendido. Se
monta en un taxi o en un bus, musica. Va por
la calle, y musica por todos los lados, y como
quiero tanto el silencio, cuando suena algo
siempre me fijo. Pero me gustaria que hubiera

menos ruido. Igual va uno familiarizdndose
con unos sonidos que le gustan y lo atrapan,
sobre todo la musica popular. Cuando uno es
de donde es, tangos, boleros, rancheras, pues
le van gustando, y creo que es por ahi que va
uno aprendiendo a sentir lo que las canciones
dicen que uno debe sentir. La musica se va
volviendo prescriptiva. Yo creo que es por eso,
no por ninguna vocacién musical. Tal vez es
demasiado amor al silencio.

JJ: éComo superaste ese odio que le
tenias a la poesia, que cogiste cuando
eras jovencito y te tocaba ir los sabados
y domingos a la escuela a memorizar
parrafadas como castigo?

DJ: Hay una cosa fundamental, y es que en mi
casa habia libros. Mi padre me leia en voz alta,
me leia historias, o me leia Historia, poemas, y
ese fue el contrafuego contra esa cosa que pasa
en general en la ensenanza de la literatura,
que es un método para que la gente odie los
libros. Lo que me ensefiaban de literatura en el
colegio no era nada motivante para crearme la



Podemos escuchar cosas casi infinitas, y los ojos pueden ver todo el universo,
y es porque los sentidos tienen una ayudita.

aficion por lalectura, o para crearme el habito
de los libros, pero en mi casa si habia eso. Yo
no tenia hermanos, y entonces o jugaba, o leia,
o me aburria. Termina uno acompafiandose
delos libros y eso hace que mire con distancia
ese universo donde no te invitan a leer. Ese
ambiente de mi casa hizo que me vacunara
contra esa forma tan absurda de ensefiar la
literatura.

JJ: Cuéntanos de uno de tus amores
imposibles de carne y hueso.

DJ: Todos tenemos amores imposibles de
carne y hueso. Amor imposible es que pase
alguien angelical en frente y uno no sepa ni
quién es. A todos nos pasa. Aparte de que hay
ciertos idolos populares que le crean a uno una
conducta afectiva, personas que son como una
aparicion. En mi caso, cuando escribo, y en
concreto sobre amores imposibles, es que me
he enamorado de ellos. No creo que sea yo el
unico, creo que somos todos destinatarios de
apariciones.

JJ: éY marcan mas esos imposibles, o
los posibles?

DJ: Mucho mas los posibles. Lo que si tie-
nen los imposibles es que son felices. Eso los
hace muy especiales. Son amores sin carne,
sin lujuria.

JJ: Y con tantos medios hoy en dia, ése
presta para que surjan mas amores de
ese tipo?

DJ: Yo creo que si. Estamos mas conectados,
y los medios electrénicos son extensiones de
los 6rganos sensoriales. Podemos escuchar
cosas casi infinitas y los ojos pueden ver todo
el universo; y es porque los sentidos tienen
una ayudita.

JJ: Hoy, la amalgama de temas es
casi infinita, y muy pocos temas son
tabi. Pero épor qué tanto miedo a ser
politicamente incorrectos, y se busca
cuidar una imagen que hoy parece mas
fragil?

DJ: No tendria una razén de inmediato, pero
considero posibilidades. Aparte de que hay
leyes dictadas por gobiernos y estados que te
llevan a comportarte de ciertas maneras, hay
unas reglas de juego social que también deter-
minan esas conductas, y salirse de la manada
con respecto a esas leyes, tiene una sancion.
O te lanzan al ostracismo, o te sefialan.

JJ: éPor qué esas reglas son hoy mas
estrictas y limitadas, que hace 40 o 50
afnos...

DJ: No creas, no creas, pero sigue.

JJ: Es que en esa época estaban, entre
otras, las vanguardias, e innovar era
crucial, y romper, denunciar fuerte-
mente era importante. Y eso se hace
hoy en dia, pero todo muy matizado.

DJ: Primero, creo que uno de los errores del
siglo XX fueron las vanguardias, pues creo que
es una manifestacion epigonal del romanticis-
mo, y no es tan novedoso. Todo era un afan
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