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Numerosos críticos e historiadores de la 
música han hecho notar el gran malenten-
dido en llamar Claro de luna a la Sonata 
para piano n. 14, Op. 27 n. 2 de Beethoven. 
Tal título no oficial, que se difundió después 
de la muerte del compositor, despistaría la 
escucha de la sonata que, lejos de evocar 
un paisaje romántico, tendría más bien las 
características de una marcha fúnebre. Éste 

y otros casos han suscitado mi atención des-
de que desarrollé una especie de obsesión 
por los títulos. 

En la historia del arte, el título es una de las 
primeras estrategias de incorporación de la 
escritura al interior de la obra (junto con el 
dispositivo de la firma, con el cual comparte 
diversos aspectos). Se puede definir el título 
como un estrato de lenguaje que, aunque no 
haga parte (casi nunca) materialmente de 
la obra, se presenta junto con ella en una 
única configuración, instaurando con ella 
una relación dialógica constante, en la que 
la experiencia estética se vuelve imprescin-
dible. Una especie de simbiosis. 

Tradicionalmente, el concepto de título y 
el de nombre se superponen. Hasta el Siglo 
XIX el título fue, casi siempre, una formu-
lación convencional para indicar el sujeto 
de una obra (como en los retratos) e inser-
tarla en un genero pictórico o escultórico 
específico: El juramento de los Hora-
cios o La coronación de Carlomagno 
son ejemplos de la pintura histórica Eros 
y Psique o Nacimiento de Venus de 
una iconografía clásica; Anunciación, 
Piedad, San Jorge y el dragón de una 
iconografía cristiana. Históricamente, el 
título (con frecuencia conferido por histo-
riadores del arte más que por los mismos 

y las cosas
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artistas) sirve para clasificar al interior de 
una historiografía o de una serie de técnicas 
de representación. Se trata de un atributo 
externo a la obra: un suplemento. En los 
marcos aparece abajo, como una cartele-
ra una leyenda (una “cosa para leer”). Un 
cuadro como La tempestad de Giorgione 
(1505 – 1508) debe mucho de su misterio a 
la dificultad de nominar el sujeto represen-
tado. Tal dificultad es testimoniada por la 
escogencia (posterior) del título, que parece 
indicar en la obra el primer paisaje de la 
historia del arte occidental. 

Este valor didáctico del título será gene-
ralmente el dominante hasta más o me-
nos el Siglo XIX. Sin embargo, es posible 
determinar un primer interrogante de la 
relación dialógica entre título y obra con 
Las meninas (1656) de Diego Velázquez. 
El cuadro, como se solía hacer en la época, 
no fue titulado por el autor, y en el primer 
inventario que tenemos a disposición fue 

DIEGO VELÁZQUEZ
Las Meninas 

1656

indicado a través de la expresión Retrato 
de la señora emperatriz con sus da-
mas y una enana. En el inventario que la 
familia real española comisionó en 1747-48, 
el título del cuadro era La infanta Ma-
ría Teresa: un misterioso error, ya que 
la figura central era, en cambio, la Infanta 
Margarita Teresa, su hermanastra. Según 
un crítico1, el supuesto error se puede expli-
car con el hecho que María Teresa dejaría 
intuir su presencia (y su mirada) en el lado 
opuesto al punto de convergencia de las 
principales líneas compositivas. La infanta 
María Teresa sería, pues, la única que vería 
la escena tal como la ha pintado Velázquez: 
el conjunto reflejaría lo que ven los ojos de 
la única figura invisible del cuadro. En el 
1794 el cuadro fue titulado La familia del 
Señor Rey Phelipe Cuarto (cuando, en 
realidad, Felipe IV y su mujer aparecen sólo 
en un pequeño reflejo de un espejo). En el 
1843, pocos años después de entrar en las 
colecciones del Prado, la pintura fue catalo-
gada por primera vez como Las meninas 
(“las doncellas de honor”). Fue el pintor y 
crítico Pedro de Madrazo quién le asignó 
el título actual, localizando el sujeto del 
cuadro en las criadas, en vez de la familia 
real. Hubo quiénes vieron en tal escogencia 
un reflejo de la actitud republicana de la 
Europa de la época.

Michel Foucault dedicó un detallado aná-
lisis a Las meninas en Las palabras 
y las cosas (1966), concluyendo que el 
argumento del cuadro es, de algún modo, la 
representación misma o, más precisamen-
te, “la representación de la representación 
clásica y la definición del espacio que ella 
abre.”2. Si es el cuadro mismo el que pone 
en cuestión lo que está representado en él 
y sugiere la inversión entre sujeto y objeto, 

1. Bartolomé Mestre Fiol, El cuadro en el cuadro en 
la pintura de Velázquez, Palma de Mallorca, 1972.

2. Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966. 
(trad. it. Le parole e le cose, Rizzoli, Milano, 1967).



entre contenido y espectador, entonces la 
ausencia del título entra, necesariamente, 
a hacer parte de la obra. Por primera vez, el 
espacio (vacío) del título se convierte en un 
problema intrínsecamente estético, y esto 
es uno de los aspectos por los cuales Las 
meninas sería efectivamente la primera 
obra de arte moderna.

aunque manteniendo un irreducible y ne-
cesario componente irónico. En toda su ca-
rrera, los títulos de Duchamp (que, para él, 
eran el “color invisible” de una obra) fueron 
siempre el elemento fundamental de una 
experimentación formal y literaria que llega 
a su apogeo en el último trabajo, titulado 
Étant donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le 
gaz d’éclairage… (Dados: 1. La cascada, 
2. La luz de gas…, 1946-1966).

Se cuenta de un episodio en el cual André 
Breton ayudaba a Yves Tanguy a nombrar 
algunos de sus cuadros, inspirándose en un 
texto de psiquiatría. Títulos como Hacia el 
norte lentamente, Mamá, papá está 
herido! o El sol en su joyero testimo-
nian esta búsqueda, donde un elemento 
textual, aparentemente desligado de los 
contenidos de la obra, actúa como parte 
esencial de la imagen misma dándole una 
dirección, un impulso narrativo. Tal ac-
titud, propia del movimiento surrealista, 
encontrará luego un constante éxito en toda 
la segunda parte del siglo XX, hasta llegar 
a los títulos barrocos e interminables de 
Damien Hirst (Some Comfort Gained 
from the Acceptance of the Inherent 
Lies in Everything es un buen ejemplo). 
A partir del inicio del modernismo el espa-
cio del título ya no ha podido ser eludido: 
está siempre incorporado perfectamente al 
interno de la misma obra.

La insuficiencia de la reflexión teórica sobre 
el título en las artes visuales es palpable des-
de la voz “título” del diccionario, que aseve-
ra: “nombre, breve indicación colocada en 
la parte inferior de una obra de arte para 
dar a conocer su sujeto o su contenido”. 
En realidad, a partir del siglo XX uno de 
los elementos formales a través del cual se 
experimentaron numerosas estrategias ha 
sido, justamente, el descarte entre el título y 
“el sujeto o el contenido” de la obra. Resulta 
más pertinente la significación jurídica su-
ministrada por el mismo diccionario: “cali-

MARCEL DUCHAMP
Fountain

1917

Una celebre introducción publica del ready 
made ocurrió en 1917 con la “escultura” 
Fountain: en ella, Duchamp crea una en-
tidad tripartita en la cual objeto, firma y 
título contribuyen a una nueva definición 
del objeto artístico. El enaltecimiento del 
objet trouvé en obra de arte se desarrolla 
a través de tres niveles: el objeto, una es-
critura material (la firma “R. Mutt”) y una 
escritura inmaterial, el título Fountain 
(Fuente). Este ultimo, transfigurando el ori-
nal en un objeto más noble y presentándolo 
como una escultura (una representación de 
algo más), contribuye en manera esencial 
a la estrategia conceptual del ready made, 
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ficación particular que atestigua el cargo, la 
dignidad de alguien”. Hoy, cualquier objeto 
considerado arte debe tener un título; es un 
elemento que efectivamente atestigua el 

YVES TANGUY
Mamá, papá está herido!

1927

condiciones de existencia, como un sistema 
planetario binario. El título vive al lado de 
la obra y siempre junto a ella (literalmente 
un paratexto, según la definición de Ge-
nette). Es afín a la noción de nombre y sin 
embargo la excede claramente, ya que no 
se limita a “referirse a cada elemento de 
conjuntos homogéneos” (nombre común) 
o a “referirse solo a un ser o una cosa para 
distinguirlos” (nombre propio). 

Más bien vale la pena indagar el estatuto del 
título utilizando la noción de “signatura”, 
que Michel Foucault y Giorgio Agamben re-
tomaron del médico renacentista Paracelso. 
La signatura es una marca que determina 
y condiciona la lectura y el uso del objeto 
desde afuera: es un excedente del signo, 
un componente suyo puramente externo. 
Si éste faltase, “la obra permanecería ab-
solutamente inalterada en su materialidad 
y en su cualidad. Sin embargo, la relación 
introducida por la signatura es, en nuestra 
cultura, tan importante […] que cambia por 
completo nuestro modo de observar la obra 
en cuestión” 3.

Siguiendo estas indicaciones, podemos 
apreciar la insuficiencia de un clásico en-
foque semiótico a la pareja obra-título. Se 
trata claramente de un mecanismo dife-
rente de aquél que asocia nombre y objeto, 
significante y significado. Título y obra no 
están unidos por una relación de significa-
ción; actúan más bien en un performance 
conjunto, componen un aparato binario, 
donde ambos términos se muestran al mis-
mo tiempo en una única configuración. Re-
sulta más eficaz estudiar la relación que en 
las cartas del tarot une los títulos de los ar-
canos mayores con las imágenes correspon-
dientes. Es una relación que con frecuencia 

3. Giorgio Agamben, Segnatura rerum. Sul metodo, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2008.

cargo, la dignidad de un objeto en cuanto 
obra. 
Como la firma, el título marca indeleble-
mente la obra y condiciona sus modalida-
des de experiencia. Pero la firma ocupa un 
espacio necesariamente material, visible 
(su visibilidad es su principal condición de 
existencia); el título habita, en cambio, un 
espacio inmaterial. Se puede indicar a tra-
vés de numerosos soportes (la ficha técnica, 
el marco, el catalogo, etc.), y sin embargo su 
existencia no depende de éstos: se trata de 
un elemento intrínseco a la obra en cuanto 
invisible; es una escritura inmaterial, un es-
trato de lenguaje que la acompaña siempre 
desde afuera y que determina sus mismas 



se define como emblematica.4 El elemento 
textual excede el valor didáctico e instaura 
con la imagen un dialogo que lo remite a 
aquella pluralidad de interpretaciones y de 
lecturas que hace tan potente el dispositi-
vo del tarot. El misterio irreducible de la 
relación entre título e imagen en el tarot 

4. Paolo Fabbri dio en 1968 una conferencia en la 
Universidad de Urbino titulada Il racconto della 
cartomanzia e il linguaggio degli emblemi (El cuento 
de la cartomancia y el lenguaje de los emblemas), en 
la cual Italo Calvino afirmó de haberse inspirado 
para componer Il castello dei destini incrociati (El 
castillo de los destinos cruzados, Einaudi, Torino, 
1973). 

puede, entonces, proveer un modelo para 
iluminar la homologa relación entre título 
y obra en las artes visuales: se puede argüir 
que en tal misterio se oculta, efectivamente, 
el estatuto mismo de la obra de arte en su 
acepción contemporánea.

Después de la experiencia modernista, ya 
no es posible imaginar una obra desligada 
de un título. Incluso la popular locución Sin 
título (o, en inglés, Untitled), ya no tiene 
nada que ver con la ausencia de un títu-
lo, sino que se convierte automáticamente 
en una decisión estilística, que se sitúa en 
la entera historia de las obras “Untitled” 

EL LOCO
Del tarot Rider White 

MARCEL DUCHAMP
L.H.O.O.Q.

1919
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(está claro que tal expresión asociada a un 
trabajo de Maurizio Cattelan resulta radi-
calmente diferente de la misma asociada a 
un cuadro de Agnes Martin). Inversamente, 
me interrogo a menudo sobre la posibilidad 
de un grado cero del título: un título puro, 
sin una obra a la cual referirse. ¿Cómo pen-
sar un título que no está ligado a nada (que 
no intitula) y que sin embargo se mantiene 
vivo en cuanto tal? ¿Cómo concebir un tí-

una belleza ya clásica como la de una carta 
del tarot. O bien, Viento en el viento u 
Hombre camión, robados a cantautores 
italianos de los años Setenta. A veces se 
trata de títulos de libros, como El venda-
val y otras cosas de Eugenio Montale 
u Ojazos de madera de Carlo Ginzburg 
(a su vez tomado de un fragmento de Pi-
nocchio). O de películas, como Sobriety, 
Obesity and Growing Old de William 
Kentridge o L’avventura de Antonioni. 
En la lista hay un título que me gusta parti-
cularmente y que he extrapolado de la letra 
de una canción italiana: Una muchacha 
de Roma, cuyo rostro recuerda el co-
lapso de una represa.

Anoto también títulos inventados en mi 
lengua madre, como Crepapelle, Il non-
nulla o Gnorri, con los cuales quisiera 
llamar unas canciones que nunca he escrito 
y que habría debido escribir hace tiempo, 
cuando tocaba en un grupo de blues. Anó-
nimos y antónimos nace de un lapsus de 
una señora que un día entró en la librería 
de mi novia en búsqueda de un diccionario. 
La lista comprende algunos títulos que se 
me aparecieron en sueños (Los gigantes, 
La prueba del 9, Gondwana), otros 
tomados en préstamo de una visita en 
un almacén de muebles sueco (Lillabo), 
de conversaciones con mi amiga france-
sa Maeva (Bougeotte, Contrecœur o 
L’archeologie du savoir faire) o con 
mi amigo Alessio, físico de las partículas 
(Supersimetría, La perla de Planck 
o El problema de los afinadores de 
pianos).

Me doy cuenta que la lista se está volviendo 
bastante larga; mientras más crece, más me 
doy cuenta que nunca alcanzaré a utilizar 
todos estos títulos, y que permanecerán 
como puras potencialidades. Alguien me 
sugirió presentar, por ejemplo en una ex-
posición, la lista tal cual; sin embargo esto 
supone otro problema: ¿qué título le daría?

MICHELANGELO ANTONIONI
L'avventura

1960

tulo que se afirma con más fuerza justo en 
el punto donde ya no indica nada?

Desde un par de años he comenzado a es-
cribir una lista de títulos que, un día, me 
gustaría utilizar. A veces son títulos que me 
fascinan y que envidio a otros autores, como 
por ejemplo Los transparentes de Yves 
Tanguy o L.H.O.O.Q. de Duchamp, de 


