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Numerosos criticos e historiadores de la
musica han hecho notar el gran malenten-
dido en llamar Claro de luna ala Sonata
para piano n. 14, Op. 27 n. 2 de Beethoven.
Tal titulo no oficial, que se difundié después
de la muerte del compositor, despistaria la
escucha de la sonata que, lejos de evocar
un paisaje romantico, tendria mas bien las
caracteristicas de una marcha fiinebre. Este
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y otros casos han suscitado mi atencion des-
de que desarrollé una especie de obsesion
por los titulos.

Enla historia del arte, el titulo es una de las
primeras estrategias de incorporacién de la
escritura al interior de la obra (junto con el
dispositivo de la firma, con el cual comparte
diversos aspectos). Se puede definir el titulo
como un estrato de lenguaje que, aunque no
haga parte (casi nunca) materialmente de
la obra, se presenta junto con ella en una
Gnica configuracion, instaurando con ella
una relacion dialdgica constante, en la que
la experiencia estética se vuelve imprescin-
dible. Una especie de simbiosis.

Tradicionalmente, el concepto de titulo y
el de nombre se superponen. Hasta el Siglo
XIX el titulo fue, casi siempre, una formu-
lacién convencional para indicar el sujeto
de una obra (como en los retratos) e inser-
tarla en un genero pictérico o escultérico
especifico: El juramento de los Hora-
cios o La coronacién de Carlomagno
son ejemplos de la pintura histérica Eros
y Psique o Nacimiento de Venus de
una iconografia clasica; Anunciacion,
Piedad, San Jorge y el dragon de una
iconografia cristiana. Historicamente, el
titulo (con frecuencia conferido por histo-
riadores del arte mas que por los mismos



artistas) sirve para clasificar al interior de
una historiografia o de una serie de técnicas
de representacién. Se trata de un atributo
externo a la obra: un suplemento. En los
marcos aparece abajo, como una cartele-
ra una leyenda (una “cosa para leer”). Un
cuadro como La tempestad de Giorgione
(1505 — 1508) debe mucho de su misterio a
la dificultad de nominar el sujeto represen-
tado. Tal dificultad es testimoniada por la
escogencia (posterior) del titulo, que parece
indicar en la obra el primer paisaje de la
historia del arte occidental.

DIEGO VELAZQUEZ
Las Meninas
1656

Este valor diddctico del titulo sera gene-
ralmente el dominante hasta mas o me-
nos el Siglo XIX. Sin embargo, es posible
determinar un primer interrogante de la
relacion dialdgica entre titulo y obra con
Las meninas (1656) de Diego Velazquez.
El cuadro, como se solia hacer en la época,
no fue titulado por el autor, y en el primer
inventario que tenemos a disposicion fue
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indicado a través de la expresion Retrato
de la sefiora emperatriz con sus da-
mas y una enana. En el inventario que la
familia real espafiola comisioné en 1747-48,
el titulo del cuadro era La infanta Ma-
ria Teresa: un misterioso error, ya que
la figura central era, en cambio, la Infanta
Margarita Teresa, su hermanastra. Segin
un criticot, el supuesto error se puede expli-
car con el hecho que Maria Teresa dejaria
intuir su presencia (y su mirada) en el lado
opuesto al punto de convergencia de las
principales lineas compositivas. La infanta
Maria Teresa seria, pues, la inica que veria
la escena tal como la ha pintado Velazquez:
el conjunto reflejaria lo que ven los ojos de
la Gnica figura invisible del cuadro. En el
1794 el cuadro fue titulado La familia del
Serior Rey Phelipe Cuarto (cuando, en
realidad, Felipe IV y su mujer aparecen s6lo
en un pequeno reflejo de un espejo). En el
1843, pocos afios después de entrar en las
colecciones del Prado, la pintura fue catalo-
gada por primera vez como Las meninas
(“las doncellas de honor”). Fue el pintor y
critico Pedro de Madrazo quién le asign6
el titulo actual, localizando el sujeto del
cuadro en las criadas, en vez de la familia
real. Hubo quiénes vieron en tal escogencia
un reflejo de la actitud republicana de la
Europa de la época.

Michel Foucault dedicé un detallado ana-
lisis a Las meninas en Las palabras
y las cosas (1966), concluyendo que el
argumento del cuadro es, de algin modo, la
representaciéon misma o, mas precisamen-
te, “la representacion de la representacion
clésica y la definicion del espacio que ella
abre.”. Si es el cuadro mismo el que pone
en cuestion lo que esta representado en él
y sugiere la inversién entre sujeto y objeto,

1. Bartolomé Mestre Fiol, El cuadro en el cuadro en
la pintura de Veldzquez, Palma de Mallorca, 1972.

2. Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966.
(trad. it. Le parole e le cose, Rizzoli, Milano, 1967).



entre contenido y espectador, entonces la
ausencia del titulo entra, necesariamente,
a hacer parte de la obra. Por primera vez, el
espacio (vacio) del titulo se convierte en un
problema intrinsecamente estético, y esto
es uno de los aspectos por los cuales Las
meninas seria efectivamente la primera
obra de arte moderna.

MARCEL DUCHAMP
Fountain
1917

Una celebre introduccion publica del ready
made ocurrié en 1917 con la “escultura”
Fountain: en ella, Duchamp crea una en-
tidad tripartita en la cual objeto, firma y
titulo contribuyen a una nueva definicion
del objeto artistico. El enaltecimiento del
objet trouvé en obra de arte se desarrolla
a través de tres niveles: el objeto, una es-
critura material (la firma “R. Mutt”) y una
escritura inmaterial, el titulo Fountain
(Fuente). Este ultimo, transfigurando el ori-
nal en un objeto mas noble y presentdndolo
como una escultura (una representacion de
algo mas), contribuye en manera esencial
a la estrategia conceptual del ready made,

aunque manteniendo un irreducible y ne-
cesario componente ir6nico. En toda su ca-
rrera, los titulos de Duchamp (que, para él,
eran el “color invisible” de una obra) fueron
siempre el elemento fundamental de una
experimentacion formal y literaria que llega
a su apogeo en el ultimo trabajo, titulado
Etant donnés: 1. La chute d’eau, 2. Le
gaz d’éclairage... (Dados: 1. La cascada,
2. La luz de gas..., 1946-1966).

Se cuenta de un episodio en el cual André
Breton ayudaba a Yves Tanguy a nombrar
algunos de sus cuadros, inspirdndose en un
texto de psiquiatria. Titulos como Hacia el
norte lentamente, Mama, papa esta
herido! o El sol en su joyero testimo-
nian esta bisqueda, donde un elemento
textual, aparentemente desligado de los
contenidos de la obra, actia como parte
esencial de la imagen misma dandole una
direccién, un impulso narrativo. Tal ac-
titud, propia del movimiento surrealista,
encontrara luego un constante éxito en toda
la segunda parte del siglo XX, hasta llegar
a los titulos barrocos e interminables de
Damien Hirst (Some Comfort Gained

Jrom the Acceptance of the Inherent

Lies in Everything es un buen egjemplo).
A partir del inicio del modernismo el espa-
cio del titulo ya no ha podido ser eludido:
esta siempre incorporado perfectamente al
interno de la misma obra.

La insuficiencia de la reflexion tedrica sobre
el titulo en las artes visuales es palpable des-
delavoz “titulo” del diccionario, que aseve-
ra: “nombre, breve indicacién colocada en
la parte inferior de una obra de arte para
dar a conocer su sujeto o su contenido”.
En realidad, a partir del siglo XX uno de
los elementos formales a través del cual se
experimentaron numerosas estrategias ha
sido, justamente, el descarte entre el tituloy
“el sujeto o el contenido” de la obra. Resulta
mas pertinente la significacion juridica su-
ministrada por el mismo diccionario: “cali-



ficacion particular que atestigua el cargo, la
dignidad de alguien”. Hoy, cualquier objeto
considerado arte debe tener un titulo; es un
elemento que efectivamente atestigua el

YVES TANGUY
Mamd, papd estd herido!
1927

cargo, la dignidad de un objeto en cuanto
obra.

Como la firma, el titulo marca indeleble-
mente la obra y condiciona sus modalida-
des de experiencia. Pero la firma ocupa un
espacio necesariamente material, visible
(su visibilidad es su principal condicién de
existencia); el titulo habita, en cambio, un
espacio inmaterial. Se puede indicar a tra-
vés de numerosos soportes (la ficha técnica,
el marco, el catalogo, etc.), y sin embargo su
existencia no depende de éstos: se trata de
un elemento intrinseco a la obra en cuanto
invisible; es una escritura inmaterial, un es-
trato de lenguaje que la acompafia siempre
desde afuera y que determina sus mismas
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condiciones de existencia, como un sistema
planetario binario. El titulo vive al lado de
la obra y siempre junto a ella (literalmente
un paratexto, segin la definiciéon de Ge-
nette). Es afin a la nocién de nombre y sin
embargo la excede claramente, ya que no
se limita a “referirse a cada elemento de
conjuntos homogéneos” (nombre comn)
o0 a “referirse solo a un ser o una cosa para
distinguirlos” (nombre propio).

Miés bien vale la pena indagar el estatuto del
titulo utilizando la nocién de “signatura”,
que Michel Foucault y Giorgio Agamben re-
tomaron del médico renacentista Paracelso.
La signatura es una marca que determina
y condiciona la lectura y el uso del objeto
desde afuera: es un excedente del signo,
un componente suyo puramente externo.
Si éste faltase, “la obra permaneceria ab-
solutamente inalterada en su materialidad
y en su cualidad. Sin embargo, la relacion
introducida por la signatura es, en nuestra
cultura, tan importante [...] que cambia por
completo nuestro modo de observar la obra
en cuestion”s.

Siguiendo estas indicaciones, podemos
apreciar la insuficiencia de un clasico en-
foque semidtico a la pareja obra-titulo. Se
trata claramente de un mecanismo dife-
rente de aquél que asocia nombre y objeto,
significante y significado. Titulo y obra no
estan unidos por una relacién de significa-
cién; actian mas bien en un performance
conjunto, componen un aparato binario,
donde ambos términos se muestran al mis-
mo tiempo en una tnica configuracion. Re-
sulta més eficaz estudiar la relacion que en
las cartas del tarot une los titulos de los ar-
canos mayores con las imagenes correspon-
dientes. Es una relacion que con frecuencia

3. Giorgio Agamben, Segnatura rerum. Sul metodo,
Bollati Boringhieri, Torino, 2008.
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EL LOCO
Del tarot Rider White

se define como emblematica. El elemento
textual excede el valor didactico e instaura
con la imagen un dialogo que lo remite a
aquella pluralidad de interpretaciones y de
lecturas que hace tan potente el dispositi-
vo del tarot. El misterio irreducible de la
relacién entre titulo e imagen en el tarot

4. Paolo Fabbri dio en 1968 una conferencia en la
Universidad de Urbino titulada Il racconto della
cartomanzia e il linguaggio degli emblemi (El cuento
de la cartomancia y el lenguaje de los emblemas), en
la cual Italo Calvino afirmé de haberse inspirado
para componer I castello dei destini incrociati (El
castillo de los destinos cruzados, Einaudi, Torino,
1973).
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MARCEL DUCHAMP
L.H.0.0.0.
1919

puede, entonces, proveer un modelo para
iluminar la homologa relacién entre titulo
y obra en las artes visuales: se puede argiiir
que en tal misterio se oculta, efectivamente,
el estatuto mismo de la obra de arte en su
acepcion contemporanea.

Después de la experiencia modernista, ya
no es posible imaginar una obra desligada
de un titulo. Incluso la popular locucién Sin
titulo (o, en inglés, Untitled), ya no tiene
nada que ver con la ausencia de un titu-
lo, sino que se convierte automaticamente
en una decision estilistica, que se sitda en
la entera historia de las obras “Untitled”




(esta claro que tal expresion asociada a un
trabajo de Maurizio Cattelan resulta radi-
calmente diferente de la misma asociada a
un cuadro de Agnes Martin). Inversamente,
me interrogo a menudo sobre la posibilidad
de un grado cero del titulo: un titulo puro,
sin una obra a la cual referirse. ¢Cémo pen-
sar un titulo que no esté ligado a nada (que
no intitula) y que sin embargo se mantiene
vivo en cuanto tal? ¢Coémo concebir un ti-

CINO DEL DUCA curvrmme
UN FILM DI

WHNGED
Aummum-"’

L AVVE‘NTURA

JANES KDDAMS - DOROTHY OF POLIDLO EIEHHI PLTRUCC ESHERALDA RUSPOL

PR O WA FBOWARD A FETVAL O CANNIE 063 - PREM)D SPECIME BELLA CDREA
RN HOIRAINE INTERNADICNALT AUTOR! CINIMATOGRARIC! FRiMA FI PRES €1 - PRIMID NOUYELL CHNTNOME

MICHELANGELO ANTONIONI
L'avventura
1960

tulo que se afirma con mas fuerza justo en
el punto donde ya no indica nada?

Desde un par de afios he comenzado a es-
cribir una lista de titulos que, un dia, me
gustaria utilizar. A veces son titulos que me
fascinan y que envidio a otros autores, como
por ejemplo Los transparentes de Yves
Tanguy o L.H.0.0.Q. de Duchamp, de
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una belleza ya clésica como la de una carta
del tarot. O bien, Viento en el viento u
Hombre camion, robados a cantautores
italianos de los afios Setenta. A veces se
trata de titulos de libros, como El venda-
val y otras cosas de Eugenio Montale
u Ojazos de madera de Carlo Ginzburg
(a su vez tomado de un fragmento de Pi-
nocchio). O de peliculas, como Sobriety,
Obesity and Growing Old de William
Kentridge o L’avventura de Antonioni.
En lalista hay un titulo que me gusta parti-
cularmente y que he extrapolado delaletra
de una cancion italiana: Una muchacha
de Roma, cuyo rostro recuerda el co-
lapso de una represa.

Anoto también titulos inventados en mi
lengua madre, como Crepapelle, Il non-
nulla o Gnorri, con los cuales quisiera
llamar unas canciones que nunca he escrito
y que habria debido escribir hace tiempo,
cuando tocaba en un grupo de blues. Ané-
nimos y anténimos nace de un lapsus de
una sefiora que un dia entr6 en la libreria
de mi novia en bisqueda de un diccionario.
La lista comprende algunos titulos que se
me aparecieron en suefos (Los gigantes,
La prueba del 9, Gondwana), otros
tomados en préstamo de una visita en
un almacén de muebles sueco (Lillabo),
de conversaciones con mi amiga france-
sa Maeva (Bougeotte, Contrecaeur o
L’archeologie du savoir faire) o con
mi amigo Alessio, fisico de las particulas
(Supersimetria, La perla de Planck
o El problema de los afinadores de

pianos).

Me doy cuenta que la lista se est4 volviendo
bastante larga; mientras méas crece, mas me
doy cuenta que nunca alcanzaré a utilizar
todos estos titulos, y que permaneceran
como puras potencialidades. Alguien me
sugirié presentar, por ejemplo en una ex-
posicidn, la lista tal cual; sin embargo esto
supone otro problema: équé titulo le daria?




