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PENSAR LA SALUD MENTAL: ASPECTOS CLINICOS, EPISTEMOLOGICOS, CULTURALES Y POLITICOS

Paraddjicamente la ciencia psicologica, en su afan por devenir cientifica, paga el
costo de la deshumanizacion de la mente (Bruner, 1990).

Yo digo: tiene una enfermedad, y usted dice: es un enfermo... Lo que puede
parecer un simple juego de palabras, es en realidad el punto de partida de dos
concepciones completamente diferentes de la psicopatologia (Enry Ey H, s.f.).

No hay una filosofia de la accién terapéutica en psiquiatria, en psicologia o
en salud mental, porque no hay una verdad tecno-cientifica, un paradigma
que la respalde. No la hay si entendemos la filosofia como un conjunto sis-
temdtico de razonamientos que nos permiten pensar la accién terapéutica,
sus principios e ideas como una actividad o ciencia determinada, por mucho
que se empefien los idedlogos de la psiquiatria bioldgica con sus DSM, guias
y protocolos. Hay formas diversas de entender las herramientas y las causas,
el porqué del sufrimiento psiquico, verdades parciales y contradictorias. Esto
sefala una debilidad, hace a la accién en salud mental frégil, muy vulnerable
a las modas e intereses del poder financiero y politico, y al tiempo, le permite
una gran creatividad, una incesante necesidad de busqueda. El conocimiento
siempre ha crecido gracias a la duda, a la incertidumbre.

La verdad es que los tiempos predican una filosofia del prér 4 porter, de no
saber del porqué de las cosas. Basta con poder manejarlas y cuantificarlas. El
conocimiento se centra en el cémo funcionan. La ciencia en lo medible, en el
dataismo. Pero en los datos no hay una narracién, no se encuentra el sentido;
no hay filosofia alguna. Tampoco se la quiere. Los datos sustituyen a la teoria
y a la historia. No es casual que el DSM se declare, a partir del DSM III (APA,
1990), atedrico e ahistdrico en su intento de convertir al trastorno mental en
mero hecho natural e universal. Aunque, como escribe el historiador Rafael
Huertas (2005), es «casi obsceno que definan su clasificacién como cientifica
gracias a prescindir de la reflexién tedrica y de la historia» (p. 14). Una filosofia
que se pretende del sentido comun, que en el fondo nos remite a la ideologia
de la época. Hay quien dice que la filosofia, en dltima instancia, sea filosofia
de la ciencia, de la técnica o filosofia del acontecer, trata del deseo y del poder.

Si buscamos lo que sustenta las diferentes corrientes terapéuticas nos en-
contramos con un ancestral debate filos6fico, lo que se ha dado en llamar «el
error de Descartes»: la separacién del cuerpo y el alma (Damasio, 2010). Lo
que traducido a nuestro campo, viene a ser: cerebro y mente, subjetividad o
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biologia. Esta es la primera escisién que marca, con vaivenes, la historia del
hacer terapéutico en el campo de la sanidad y, més particularmente, de la
salud mental. Dependiendo de la opcién que tomemos, la accién terapéutica
serd diferente. De un lado, tenemos una alteracién del cerebro, de su funcién
neuroquimica, que nos conduce a un tratamiento médico que no entiende del
sentido del sintoma, que no se preocupa por la persona, que trata una abstrac-
cién del sufrimiento psiquico hecha por la misma medicina-psicologia, que es la
enfermedad, donde no cabe la subjetividad, donde no cabe la persona concreta.
No hay escucha, y la accién terapéutica se suele centrar en la farmacologia, en
tranquilizantes mds o menos potentes (antidepresivos, ansioliticos), basada en
la propia construccién de un cuerpo teérico con la mirada puesta en el cuerpo
biolégico, sus conexiones internas y fluidos, que considera enfermedades como
hechos naturales y universales para no centrarse en el enfermo concreto. Es
por ello que la accién terapéutica termina siendo contra la enfermedad, no
hacia el enfermo.

Del otro lado, tenemos una persona con su biografia, sus emociones, sus
fracturas, sus duelos y sus deseos. Asimismo, tenemos unos sintomas que cobran
sentido en la vida de la persona que aqueja esas alteraciones. Donde impera la
escucha, donde la accién terapéutica empieza por la escucha, la «enfermedad»
se nos presenta en su correlato biopsicosocial como una entidad construida
histérica y socialmente. Ahi estd la fibromialgia o la misma esquizofrenia, como
enfermedades de la modernidad, por no hablar de ese invento reciente de la
empresa farmacéutica que es el TDH.

Pero ;qué es la accion terapéutica?, jcual es su funcion
social?, jquiénes intervienen en ella?, ;cuales son sus
limites?

Supongo que todos estaremos de acuerdo en que la accién terapéutica es
aquella que tiene por objeto producir salud. Esta es una actividad que posee,
como otros bienes y servicios, un valor de uso en cuanto atiende necesidades
sociales expresadas en demandas: sanar o mitigar, restablecerse, no sufrir o
sufrir menos, rehabilitarse, no morir, morir dignamente. Se establece asi una
relacién: la autoridad sanitaria y los profesionales tienen cosas que ofertar —el
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trabajo en salud o el poder de la autoridad sanitaria— y la sociedad civil tiene
malestar, sufrimiento y necesidades que piden ser atendidas. La cuestidén es,
por un lado, cdmo se expresa esa necesidad, cémo se expresa hecha demanda;
por otro, cdmo se construye la respuesta. Demanda y respuesta van a estar
condicionadas histéricamente. Se enferma y se trata segin te deja tu época,
la historia de tu pueblo y aun de tu tribu. El individuo tiende a expresar las
situaciones de malestar por medio de formas aceptables y significativas para su
propia cultura. Cada momento histérico escenifica sus representaciones, sean
las enfermedades mentales, la manera de entender la familia, la sexualidad o
los credos religiosos. Sea cual sea la metifora que utilicemos para dar cuenta
de la enfermedad —el inconsciente y las pulsiones, los circuitos cibernéticos
cognitivistas, la teorfa general de sistemas o la biologia molecular— la enfer-
medad se integra en la experiencia humana como una realidad construida
significativamente (Desviat, 2010).

Mis ;qué espera la sociedad del profesional de la psiquiatria, de la psicologia,
de la salud mental? Nuestro mundo estd dirigido cada vez mds por supuestos
especialistas y un conjunto de guias, protocolos y libros de autoayuda. Alli donde
el individuo no reconoce nada por si mismo serd formalmente tranquilizado
por el experto (Debord, 1990, p.23). En este primer mundo del just iz, del
hdgalo ya, lleno de expectativas a satisfacer con recetas, pécimas y gimnasios,
una ilusién puebla el imaginario colectivo: para todo puede haber un remedio.
No perdamos el tiempo, no queramos saber: basta una receta, un medicamen-
to y todo lo mds unas prescripciones de psicologia positiva. La felicidad estd
al alcance de la mano. Salud y placer sin introspeccién, sin compromiso, sin
riesgo, en el marco de los atributos idealizados de la felicidad que la maquinaria
comercial organiza como representacion de la realidad.

Una ilusién que los profesionales de la salud hemos ayudado a forjar. La
psiquiatria y la psicologia se introducen por el resquicio de la frustracién so-
cial, invadiendo poco a poco la escuela, la vida familiar, la cama, los suefios.
La sociedad nos exige no solo controlar la locura, el acto psicético imprevi-
sible, sino remedios eficaces para el malestar cotidiano. Nos exige, una vez
mds, hacer frente a sus males: toxicomania, delincuencia. Psiquiatrizar el mal:
violadores, torturadores, psicépatas. «;No es acaso tranquilizador para la hu-
manidad», escribe Daumezén, «poder atribuir a una debilidad mental algunos
de los crimenes que la deshonran? [...] Admitir tan ficilmente la existencia de
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monstruos razonables que cometen crimenes inauditos, sin interés y por la sola
necesidad de bafarse en la sangre de sus semejantes ;no es rebajar la dignidad
del hombre?» (Daumezon, 2000, p. 20).

Nos encontramos, por tanto, en una encrucijada. Por un lado, la sociedad
y el poder nos piden que atendamos ciertos malestares de la vida cotidiana, en
buena parte provocados por las propias condiciones del sistema social, y cuya
verdadera solucién estd fuera de nuestro alcance; por otro, nos tropezamos con
unos determinantes en nuestra prictica que favorecen la cronificacién de los
trastornos: entre otros, el abuso y mal uso de la medicacién psiquidtrica, o la
propia estructura, por lo general, de los servicios de salud mental.

Pues al final, tanto por la presién social como por la insuficiencia de la es-
tructura (escenario, técnicas) del encuentro en la clinica actual, se trabaja por
lo general con la triada médica diagnéstico, prescripcién y consejo; rara vez,
psicoterapia. Clinica precaria cuando no negada como predican algunos pro-
gramas de rehabilitacién. La rehabilitacién psicosocial es otra cosa, plantean,
privilegiando unos protocolos estandarizados que pretenden la «<normalizaciény
de los pacientes. La supuesta eficacia técnica, instrumental, ha renunciado a la
psicopatologia; el apaciguamiento o supresién de los sintomas se ha logrado
renunciando a la comprensién de los enfermos. Se ha hecho a expensas de la
negacién de la psicopatologia y la clinica. En el mejor de los casos, la clinica
ha pasado a un segundo plano, confundiéndola con la psicofarmacologfa.

Sin lugar a dudas, hacen falta protocolos, guias que regulen la actividad;
procedimientos que protocolicen su seguimiento y evaluacién; en suma, que
informen y reglamenten el tratamiento de los pacientes. El problema no estd
en los protocolos ni en las guias, estd cuando estos se constituyen en la Ginica
atencién al paciente, cuando sustituyen el entendimiento de sus sintomas
como parte de su biografia, cuando la inevitable transferencia se desplaza a
un cuestionario a rellenar puntualmente, cuando no en normas disciplinarias
que fuerzan al paciente a esconder su sintomatologia. No hay negociacién, el
contrato terapéutico se reduce a un cumplimiento de tareas y normas de convi-
vencia. Estd el riesgo de convertir los programas en escuelas, donde el paciente
termina aceptando pautas que le infantilizan, como sucede en etapas que des-
cribe Goffman en la instituciones totales (Goffman, 1970). Foucault habla de
«poder pastoral», una atribucién de origen religioso, que pretende «conducir
y dirigir a los hombres a lo largo de la vida y en cada una de las circunstancias
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de esa vida y todo ello para obligarlos, en cierta manera, a comportarse de de-
terminada forma, a conseguir su salvacién» (Foucault, 1999, p.124). Aqui el
rebafo serfan los pacientes y los que tienen el derecho de ejercer la tutoria los
profesionales de la salud mental, con el objetivo de la recuperacién-salvacién
de la enfermedad.

Pero la «recuperacién» debe ser otra cosa. Debe asumir los riesgos que la
propia vida tiene, riesgos para el paciente y riesgos para el terapeuta —si este
considera como un fracaso a su hoja de servicios una nueva crisis de «su» en-
fermo, un nuevo brote, o como nos gusta decir, una descompensacién—. El
tratamiento es la reversion de los sintomas que hacen sentirse mal al paciente,
o la devolucién o adquisicién de habilidades y competencias, pero siempre que
sirva para atribuirle sentido a lo que le sucede, dentro del respeto a la dignidad
y alos derechos de la persona, sin convertir la curacién-salvacién en una tutela
de por vida que controla toda la existencia de la persona, para evitar los riesgos.
Estar «sano» no debe ser —o es— hacerse el muerto en vida. Una perniciosa idea
terapéutica de lo que es la normalidad psicética o de cualquier trastorno grave,
que niega la diversidad. ;Pero, ademds, qué entendemos por normalidad? Freud
afirma en Andlisis terminable e interminable (Freud, 1937) que es una «ficcién
ideal». Un delirio, afirma Ximena Castro, por la imposibilidad de alcanzar
normas comunes (Castro, 2013).

El caso es que, a pesar del largo camino recorrido desde instancias reforma-
doras respecto a la atencién al trastorno mental, la consideracién del paciente
como ciudadano es tan proclamada como escasamente considerada. Con la
reforma psiquidtrica, la desinstitucionalizacién y la salud mental comunitaria
se han creado herramientas eficaces para enfrentar las crisis y la cronicidad
psiquidtrica, pero en repetidas ocasiones su aplicacién ha terminado por ser
poco respetuosa con la autonomia del paciente y sus derechos esenciales. La
eficiencia, en muchos programas, ha relegado a la clinica, y de forma mucho
mis habitual, a la subjetividad, no solo desde focos de ceguera por exacerbacién
de lo social, como escribe Rosana Onocko (Onocko Campos, 2013), sino por
la insuficiencia del modelo biopsicosocial. La urgencia técnica y ética de cerrar
los hospitales psiquidtricos, la exigencia de una rdpida construccién de utillajes
utiles para atender a los nuevos perfiles, a los viejos y nuevos crénicos de la
desinstitucionalizacién, hizo que las experiencias de la Reforma descuidaran,
cuando no simplemente omitieran, la subjetividad con su correlato en la dis-
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tintas modalidades de asistencia. No es algo que concierna solo a la psiquiatria
centrada en el cuerpo o al cognitivismo mds duro, es una ausencia que se da
en buena parte de las pricticas que se definen como biopsicosociales. El sujeto
queda fuera como, por lo general, queda fuera la voz de los pacientes y de la
comunidad de las précticas de la salud mental comunitarias.

De la desinstitucionalizacion a la salud
mental colectiva

La desinstitucionalizacién convierte el hacer comunitario en el modelo asis-
tencial de las reformas psiquidtricas, forjando, en la diversidad de las expe-
riencias, una cultura teérico-técnica para los procesos de transformacién. La
salud publica —con sus niveles de actuacién, grupos de riesgos, diagndstico
poblacional...—; el psicoandlisis —psicoterapia institucional, piscologia del yo,
crisis...—; la psiquiatria social; la rehabilitacién psicosocial (por un lado y por
otro), la creacién de sistemas de salud nacionales (universales, ptblicos, des-
centralizados) y el desarrollo de la Atencién Primaria y de la Nueva Promocién
de la Salud van a constituir el marco donde se fraguan las bases del modelo
comunitario. La locura salta los muros de los psiquidtricos y se hace visible
socialmente. Es dificil que hoy alguien niegue las mejoras asistenciales y en
derechos humanos y ciudadanos que ha aportado la Reforma a las personas
con sufrimiento psiquico, las ventajas de la desinstitucionalizacién y creacién
de recursos en la comunidad. Por mucho que atin persistan enormes carencias
en todos los paises y una brecha inmensa en el desarrollo de los servicios de
salud mental. Aunque persistan, mds o menos disfrazados en muchos lugares,
los hospitales psiquidtricos o manicomios, la reforma psiquidtrica rompié su
hegemonia y obligé a crear una red de recursos y prestaciones en el territorio,
en la comunidad. Esta oblig6 a ampliar el eje clinico a un eje social, al tiempo
que forzaba el cambio del jerdrquico servicio de psiquiatria al mds plural equipo
de salud mental. Lo anterior significé mucho mds que un cambio de nombre.
La reforma cambié el imaginario social en torno a la enfermedad mental, y se
promovieron politicas de defensa de los derechos humanos de las personas con
problemas de salud mental. Surgieron poderosos movimientos de familiares y
usuarios, exigiendo su espacio, su lugar, su reconocimiento.
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La reforma psiquidtrica rompié la hegemonia de los manicomios y de un
modelo ineficiente y poco ético en la asistencia. Para algunos, quizds sin duda
para el sistema politico econémico que predomina hoy en el mundo, la refor-
ma ha finalizado aqui sus objetivos. Sin embargo, habia mds ambicién en sus
origenes. El propio proceso desinstitucionalizador abrié nuevas expectativas. Se
convirtié desde el inicio en un proceso social complejo, que exige recomponer
saberes y técnicas, un proceso técnico-ético que origina nuevas situaciones que
producen nuevos sujetos, nuevos sujetos de derecho y nuevos derechos para
los sujetos, como senala Paulo Amarante (2003). Un proceso que, dejado a su
propio discurrir, va a dinamitar las bases conceptuales de la psiquiatria hecha
en el adentro de los muros hospitalarios, de una psiquiatria que entroniza el
signo médico y considera la enfermedad como un hecho natural, prescindien-
do del sujeto y de su experiencia de vida, promoviendo una préctica trabada
entre la normalizacién y la disciplina. Dejado su propio desarrollo, el modelo
comunitario de la Reforma, crea la necesidad de transformar, de subvertir la
psiquiatria-psicologia biocibernética, de amplificar la mirada incluyendo un eje
subjetivo, un eje social y un eje politico. Una nueva manera de afrontar la salud
mental que tiene que encontrar su desarrollo en dos pilares: por una parte en
el avance de la psicopatologia, desde esta nueva perspectiva, que incluye una
elaboracién desde una dialéctica que una a la teoria con la prictica, que rompa
la brecha entre quienes investigan y quienes ven pacientes, y, por otra parte, en
el desarrollo de unos servicios publicos eficientes y empoderados por la ciuda-
dania, donde se respeten la autonomia, la voz y los derechos de los pacientes.

Es claro que asi la reforma no es una mera reordenacién y optimizacién
de los servicios de atencién, como también que hay que ir més alld de la
desinstitucionalizacién, lo que significa un cambio de marco socio-politico
que haga posible una nueva prictica. La reforma ha encontrado los limites
que establece el sistema vigente, aun forzando a contracorriente muchas de
sus lineas rojas. El trabajo social, comunitario, ha sido una conquista, espacios
de contrapoder arrebatados al poder del capital, de ahi la continua presién
para minimizarlo por parte de las autoridades sanitarias y sociales. Su progreso
serd siempre una lucha dentro de un frente social por hacer mds equitativa y
solidaria la sociedad.
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Otra clinica. Una clinica del sujeto, ampliada

[...] mi educacion médica me habia ensefiado un monton de datos, pero poco
acerca de los espacios que existen entre esos datos. Aprendi que ante una
enfermedad pulmonar severa, deberiamos prescribir oxigenoterapia domiciliaria,
pero no qué hacer ante un paciente que, avergonzado por no tener hogar, me da
una direccion equivocada (Mukherjee, 2011).

Entre las directrices principales que se aprueban en la III Conferencia Nacional
de Salud Mental (Brasil, 2002), —organismo participativo que establece las
lineas de actuacién de la Reforma Psiquidtrica Brasilena— estd la red de servi-
cios territoriales que substituyen al hospital psiquidtrico, integrados en la red
de salud general, la consideracién del usuario como ciudadano en todos los
espacios, sea cual sea su diagndstico y estado, la priorizacién de la ética en todo
momento, y la participacién del paciente en su plan terapéutico. Al tiempo,
reafirma a los Centro de Atencién Psicosocial (CAPS) como el eje del trabajo
en el territorio, articulando la atencién de los distintos dispositivos de la red
sanitaria y social. En cuanto a la asistencia:

Es fundamental, también, que las nuevas modalidades asistenciales substitutivas
[al hospital psiquidtrico] desarrollen pricticas reglamentadas en relaciones que
potencien la subjetividad, la autoestima y la ciudadania y busquen superar la
relacién de tutela y las posibilidades de reproduccién de la institucionalizacién
o cronificacién (Brasil, 2002, p.24).

Segin Tais Bleicher, son caracteristicas principales de la actividad del CAPS:
la integracién con las politicas sociales; la reflexién critica de los trabajadores
sobre sus teorias y précticas; el intercambio practica/investigacion cientifica; la
actuacién politica en la comunidad, y la disminucién de las jerarquias dentro
del equipo de salud, y entre este y el paciente con consecuencias sobre la califi-
cacién de la ciudadania y la autonomia de los pacientes (Bleicher, 2015, p. 138).

Tenemos con esto bases para el proyecto de una nueva clinica, para otra
asistencia en salud mental que incorpora la subjetividad y supone la devolucién
de la plena ciudadania al enfermo psiquidtrico, pero una ciudadania que no es
la simple restitucién de sus derechos formales, sino, como reclama Benedetto
Saraceno, la construccién de sus derechos sustanciales (Saraceno, 1999), y es
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dentro de esta construccién donde se encuentra la Ginica resolucién de la crisis
o recuperacion posible, desde otra préctica clinica, que ya no sea patrimonio de
psiquiatras y psic6logos, sino de todos aquellos que participen en la atencién al
sujeto de la demanda, y el sujeto mismo. Una clinica del sujeto en su contexto,
una clinica de la dignidad.

No obstante, construir una nueva clinica exige romper la cerca en la que el
pensamiento de la época, pragmdtico, mercantilista, insolidario, nos encierra.
Exige volver a relacionarnos con los saberes que constituyen nuestra realidad la
filosofia, la antropologia, la literatura, con el arte; con aquello que estuvo en el
origen de la psiquiatria y que hoy se ha perdido enfangado en un utilitarismo
inculto, pero no inocente, pues intenta dominar el pensamiento del mundo
para procurar ganancias a unos pocos. Es por lo que, una nueva clinica, exige
una praxis que se interrogue sobre la produccién de la salud y, por tanto, sobre
la produccién del saber. En suma, sobre el poder.

La globalizacién financiera pretende una realidad dnica: pretende que no
haya un afuera ni cientifico, ni cultural, ni social, del ideario neocapitalista.
En psiquiatria y en psicologia tenemos el DSM, ahora en su V versién (APA,
2014), breviario propedéutico que impone una universalizacién para todos y
para todo, que en nada se diferencia de una méquina expendedora de etiquetas y
reponedora de medicacién. Con estos diagndsticos nos estamos acercando a un
antiguo deseo de los fabricantes de elixires y férmulas médicas: hacer fdrmacos
para gente sana (El «sindrome del riesgo de psicosis», el «trastorno mixto de
ansiedad depresiva», «el trastorno cognitivo menor», «trastorno disfuncional
del cardcter con disforia»,«trastorno de hipersexualidad»)

Una globalizacién que fragmenta los problemas mentales hasta un sinfin de
trastornos. Todos enfermos, todos trastornados, cualquier manifestacion de
malestar serd medicalizada de por vida. Se da el salto de la prevencién a la pre-
diccién. Umbrales diagndsticos mds bajos para desordenes existentes y nuevos
diagnésticos. La hegemonia del modelo llamado biolégico sobrepasa los limites
de la medicina y coloniza el sufrimiento y la falla social, lo define, lo clasifica
en categorias diagndsticas y suministra respuestas. La empresa farmacéutica se
encarga de ello, fidelizando asociaciones de usuarios y familiares, como viene
haciendo con psiquiatras y revistas cientificas (Vasconcelos, 2012).

En el DSM V las categorias se desdibujan en espectros y dimensiones.
Sin embargo, no nos enganemos, detrds de la difusién de limites ya iniciada
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con la construccién del trastorno bipolar, en el que desaparece la melancolia
y se psiquiatriza la tristeza, no hay un intento epistemoldgico de busqueda,
no se persigue la continuidad entre los distintos trastornos, comunicando lo
patolégico con lo normal, la intencién es abrir el mercado a lo todavia no
diagnosticable como enfermo, a supuestos signos precoces de enfermedad,
a medicalizar la presuncién de un trastorno futuro. El trastorno por déficit
de atencién e hiperactividad (TDAH) es buena prueba.' La medicina se ha
convertido en una gran productora de riqueza, en cuanto la salud, la mente y
el cuerpo se vuelven objetos de consumo. En manos de los mercados esta es
una herramienta de normalizacién. Entendiendo por normal lo que dictan los
intereses del Capital. Qué comer, qué vestir, qué tomar, cémo juntarnos, cémo
amar. El cuerpo, en esa medicalizacién indefinida de la que habla Foucault, se
convierte en espacio de intervencién politica.

La sociedad de consumo crea un conformismo generalizado y pegadizo: todos
iguales. Individualidades frégiles, serializadas, carentes de verdadera diferencia
u originalidad El minusvalido como modelo de una ciudadania que viene, en
una sociedad donde todo parece adquirir un aspecto terapéutico y en el que la
enfermedad es de nuevo una contingencia individual, un castigo de los dioses. Es
lo que ha venido denunciando Stop DSM, la campana contra el DSM-V como
criterio tinico en el diagndstico de las sintomatologias psiquicas, avisando que
nadie quedard a salvo de poder ser diagnosticado, sobre todo porque los nuevos
clinicos estardn formateados deliberadamente en la ignorancia psicopatolégica.

El territorio. La cuestion de la comunidad

La sociedad lo es en sentido estricto solo donde el individuo actua y tiene
vigencia. Siempre que el individuo sea aplastado o malogrado se recaera en
un tipo de comunidad inferior,; ya superada entre nosotros,; sera un verdadero
regreso historico (Zambrano, 1996, p. 135)

1. La produccién de metilfenidato en EE.UU pasoé de 1,8 toneladas en 1990 a 21 toneladas
en 2002 (INCB, 2005). Las prescripciones de estimulantes en Reino Unido aumentaron de
6.000 al aflo en 1994 a 450.000 en 2004 (NHSE, 2005, ver en http://www.england.nhs.
uk/ourwork/gov/eprr/) (INCB, 2005, ver en http://www.incb.org/documents/Publications/
AnnualReports/AR2005/AR_05_English.pdf)
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Una comunidad empoderada para la salud es aquella cuyos individuos y
organizaciones aplican sus habilidades y recursos en esfuerzos colectivos
destinados a abordar las prioridades sanitarias y a satisfacer sus necesidades
sanitarias respectivas (Organizacdo Mundial de Saude, 1986)

Si hablamos de atencién comunitaria, la primera condicién, como en cualquier
otra actividad que se quiera comunitaria, estd en la presencia de la comunidad,
el protagonismo de la ciudadania, de la poblacién organizada, sobre su salud,
sobre las politicas que afectan a la vida de las personas que la constituyen. Pa-
rece obvio, pero con frecuencia hay ausencia de la comunidad en las practicas
que se consideran comunitarias, pues para que exista «comunidad» se precisa
que el entramado poblacional pueda participar, tenga acceso a las decisiones y
capacidad para involucrarse. La salud comunitaria requiere que la comunidad se
convierta en sujeto sociolégico; un sujeto social que pueda gestionar o participar
activamente en la administracién de aspectos fundamentales de las necesidades
colectivas, atento a la potenciacién de su capacidad, de su empowerment, tér-
mino malamente traducido al castellano por empoderamiento, y que viene a
significar el traspaso a los ciudadanos, grupos, organizaciones y comunidades
del poder y la capacidad de tomar decisiones que afectan sus vidas.

La Carta de Ottawa, redactada por la primera Conferencia Internacional
sobre la Promocién de la Salud celebrada en 1986 y dirigida a la consecucién
del objetivo «Salud para Todos en el afio 2.000», pone de relieve que:

La promocién de la salud radica en la participacién efectiva y concreta de la comu-
nidad en la fijacién de prioridades, la toma de decisiones y la elaboracién y puesta en
marcha de estrategias de planificacion para alcanzar un mejor nivel de salud. La fuerza
motriz de este proceso proviene del poder real de las comunidades, de la posesién y
del control que tengan sobre sus propios empefios y destinos.

El desarrollo de la comunidad se basa en los recursos humanos y materiales con que
cuenta la comunidad misma para estimular la independencia y el apoyo social, asi
como para desarrollar sistemas flexibles que refuercen la participacién publica y el
control de las cuestiones sanitarias. Esto requiere un total y constante acceso a la
informacién y a la instruccion sanitaria, asf como a la ayuda financiera (Conferencia
Internacional sobre la Promocién de la Salud, 1986).%

2. Consultar http://www.fmed.uba.ar/depto/toxicol/carta.pdf
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sPero de qué hablamos cuando hablamos de comunidad? Ferdinand Ténnies
diferencié las relaciones sociales de las colectividades humanas en comunitarias
y societarias. Siendo estas tltimas agregaciones de individuos que promueven
un contrato social, que organizan el orden y la seguridad en sus relaciones
sociales y econémicas, y comunidad, cuando entre las personas hay valores,
lazos de sangre, vecindario, esperanzas y necesidades comunes, donde hay una
identidad comun (Ténnies, 1988). Podriamos decir, siguiendo a Ténnies, que
hablamos de comunidad cuando hay un destino comdn, cuando un grupo de
personas participa en un bien o en una necesidad. Ya sea esta la comunidad de
los amantes, una comunidad cientifica o un asentamiento humano. Hay una
divisién cldsica de las comunidades: comunidades de sangre (la mds natural y
primitiva, de origen bioldgico, como la tribu, la familia o el clan), comunidades
de lugar (cuyo origen es la vecindad, como las aldeas y asentamientos rurales)
y comunidades de espiritu (su origen es la amistad, la tradicién y la cohesién
de espiritu o ideologia). Hoy podriamos afadir un nuevo tipo de comuni-
dad, o comunidades, que surge con la globalizacién y con la red informadtica,
donde se desdibujan las fronteras. La identidad de cada comunidad, de cada
grupo humano se constituye ante la necesidad de reconocimiento, de defensa
de unos derechos, de unos principios, de una diferencia. La sociedad es un
conjunto de grupos humanos, de comunidades diversas, a veces artificialmente
separadas. Existe el riesgo de confundir identidad con grupo separado: viejos,
homosexuales, negros, mujeres, enfermos mentales, levantando vallas, fronteras
que solo sirven para fragmentar la sociedad. Una identidad que se repliega, se
enroca en su idiosincrasia, institucionaliza su diferencia torndndose sectaria,
fundamentalista; no tolera la diferencia, teme la mezcolanza, al extranjero.
Esta se aparta de la ciudadania como derecho colectivo, donde es posible lo
singular. La comunidad basada en la ciudadania es el respeto a la diversidad
de identidades, de subjetividades, de comunidades separadas.

Pero la irrupcién de estos valores ciudadanos nos lleva a re-pensar el «ser-
en-comun», lo que entendemos hoy por comunidad. En la obra de Ténnies,
en la necesidad de comunidad que plantea hay, como dice Daniel Alvaro, unas
veces deseo romdntico por una supuesta comunidad perdida, y otras veces,
deseo por una comunidad futura (Alvaro, 2010), por otra sociedad mds social
e igualitaria. No olvidemos que Alvaro es un critico de la sociedad capitalista,
cercano a los postulados de Marx. Hoy los cambios en las grandes ciudades,
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la omnipresencia de las redes sociales, la gran movilidad en el trabajo, exigen
redefinir qué representa hoy la comunidad y lo comunitario. Se debe empezar a
trabajar con conceptos que sean capaces de contener a la multiplicidad social y
de lugares que se estdn formando, que permitan actuar en comdn conservando
las diferencias, en un mundo, donde, como escribe Marc Augé en La commu-
nauté illusoire (Auge, 2010), todas las fronteras sean reconocidas, respetadas y
franqueables, sin falsas identidades societarias. Lo que nos acerca al término
multitud, que definen Hardt y Negri en su libro Multitud: Guerra y Democracia
en la era del imperio, multiplicidad de diferencias singulares que se agrupan
respetando sus diferencias para trabajar en comutin (Hardt y Negri, 2004).
Quizds sea el concepto de ciudadania, junto con el de territorio, los que
recojan mejor la multiplicidad con la que nos encontramos en la comuni-
dad, pues de lo que se trata es de favorecer la apropiacién por el ciudadano
y de los colectivos de un determinado lugar, de la gestién de sus vidas y, por
tanto, de su salud. Es el ciudadano el principal actor en las politicas sociales
si hablamos de las sociedades democriticas, aunque solo sea porque vota
cada cuatro afios. De hecho, por esa presién del voto, la ciudadania empieza
a tener un papel cada vez mds importante a la hora de la definicién de las
necesidades y en la creacidn de servicios para satisfacerlas. Los consumidores
de los servicios sanitarios y sus familiares quieren ser algo mds que receptores
pasivos de los servicios o cuidadores informales de los pacientes mentales.
Esta presién ciudadana va a condicionar la expresién de la necesidad, la de-
manda. El hecho es que nos encontramos con una disyuntiva cuando habla-
mos de la demanda y los movimientos ciudadanos. Por una parte, tenemos
la medicalizacién de la sociedad en el mundo desarrollado y un imaginario
social llenos de prejuicios, en una ciudadania cada vez mis fragmentada, que
confunde identidad con grupo separado por color, raza, credo, género, edad,
nacionalidad, levantando vallas, fronteras que solo sirven para fragmentar la
sociedad. Una identidad que institucionaliza su diferencia torndndose sectaria:
no tolera la diferencia, teme la mezcolanza, al extranjero. Esta se aparta de
la ciudadania como derecho colectivo donde es posible lo singular. Tenemos
demasiados ejemplos en la historia pasada y reciente de fundamentalismos
donde el sujeto desaparece en una identidad que le cerca y le define. Pues
aunque la identidad comdn es una exigencia para que exista comunidad,
también de una sola identidad se muere o se mata (Saraceno, 2004).
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En salud mental se muestra la progresiva fragmentacién de las asociaciones
de familiares y usuarios de la salud mental frente a la unidad inicial al principio
de la reforma psiquidtrica, ahora tenemos bipolares, esquizofrénicos, limites,
trastornos de la conducta alimentaria, identidades artificiales creadas por la légica
del sistema, que compiten en sus demandas, dejindolas a merced de aquellos
lobbies societarios que tengan mayor capacidad de influencia en el poder politico.
Algo que puede pervertir la asignacién de recursos (véanse la proliferacién de
unidades de fibromialgia o trastornos de la conducta alimentaria en los paises
centrales, fagocitando recursos de la atencién a la psicosis o las neurosis graves),
y que sittia a las personas con problemas de salud mental en territorios definidos
por fronteras infranqueables, diagndsticos, asociaciones e instituciones.

A lo que debemos afadir como amenaza, si hablamos de las asociaciones de
familiares y usuarios, la politica progresiva de las multinacionales farmacéuti-
cas, financiando asociaciones de familiares e intentando comprar a sus lideres
al igual que lo vienen haciendo con los psiquiatras. El Trastorno por Déficit
de Atencién e Hiperactividad (TDAH) es, como ya se ha planteado, buena
prueba de esta alianza de la industria farmacéutica con las asociaciones de
familiares y de su capacidad de presién sobre instancias gubernamentales. En
Brasil, Eduardo Vasconcelos (Vasconcelos, 2010a) refiere en un estudio de la
ONG norteamericana Essential Action, dedicada a la salud publica, que por lo
menos nueve entidades brasilefas de defensa de los derechos de los usuarios de
salud son financiadas por fabricantes de firmacos (Vasconcelos, 2010). Tam-
bién tenemos el informe de Andrew Herxheimer (de la UK Cochrane) sobre
la Children and Adults with Attention/Deficit/Hiperactivity Disorder (CHADD),
una de las asociaciones mds reconocidas, que solo en 2002 recibié medio millén
de délares de las companias farmacéuticas (Herxheimer, 2003).°

El otro lado lo representan los movimientos ciudadanos y de enfermos que
exigen el empoderamiento, su total involucracién en la gestién de la salud men-
tal o de su enfermedad en el marco de una salud publica y una salud mental
colectiva. Conceptos como recovery, abogacy, buscan hacer protagonista de su
recuperacion al propio paciente y participe al ciudadano de la gestién de su sa-

3. La produccidén de metilfenidato en EE.UU. pasé de 1,8 toneladas en 1990 a 21 toneladas
en 2002 (INCB, 2005). Las prescripciones de estimulantes en Reino Unido aumentaron de
6000 al afio en 1994 a 450.000 en 2004 (NHSE, 2005).
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lud. Poder ciudadano, necesario, sean cuales sean sus contradicciones, pues sin
cuya participacion activa no podemos hablar en verdad de comunitario ni de
una evaluacién adecuada de las necesidades. Compromiso ciudadano que tiene
que ir més all de las asociaciones militantes, mds alld de la vanguardia necesaria,
envolviendo a la mayoria social. El modelo tiene que ser de esa mayoria, tiene
que «hacerse suyo», si queremos que sea sostenible. La salud es su salud, la salud
de la comunidad, y nosotros somos expertos a su servicio. Buena parte de las
regresiones, de los retrocesos y debilidades de los procesos de reforma se deben
a no haber sido capaces de llegar a la poblacién, incorpordndola.

En esa labor de empoderamiento, han sido y son fundamentales los movimien-
tos de usuarios y familiares en todo el mundo. Organizaciones que reclaman,
desde posiciones mds o menos integradas en los servicios de salud (usuarios)
o radicalmente criticas (los llamados «supervivientes», o los «ex psiquiatriza-
dos»), su «empoderamiento» de la salud o lo que es lo mismo: el traspaso a los
ciudadanos, grupos, organizaciones y comunidades del poder y la capacidad
de tomar decisiones que afectan a sus vidas. Movimientos de auto ayuda, de
soporte mutuo, de defensa de los derechos, los cuales de forma individual y
colectiva, informal, legal y profesional exigen la participacién de los usuarios
en las Politicas de Salud Mental, tanto en su elaboracién como en la toma de
decisiones en la ejecucion, evaluacién y formacién de recursos; organizaciones
que luchan por la conquista de los derechos civiles para los enfermos mentales y
la ciudadania plena y alternativas de autoayuda y servicios —de las que es buena
muestra, como hemos sefialado en anteriores capitulos, el amplio movimiento
brasileno, que estd forjando nuevas y creativas formas de actuacién comunitaria
(incardinado en la sociedad civil, en los poderes legislativos y en la evaluacién
y acreditacién de los servicios asistenciales)—.*

Judo Chamberlin, miembro de Centro Nacional de Empoderamiento, en
EE.UU., definia la historia y los objetivos en el Informe Sobre la Salud Mental
en el Mundo de 2001 publicado por la OMS:

4. ELnumero 8 (jan./jun. 2012) de la revista Cadernos Brasileiros de Saude Mental, analiza la
historia y el presente de los movimientos sociales en salud mental, destacando suimportancia
en la construccion de las nuevas politicas de salud mental. En espafiol se puede encontrar
en Internet un articulo de Eduardo Vasconcelos sobre el movimiento de usuarios en Brasil,
«Derechos y empoderamiento de usuarios y familiares en el terreno de la salud mental»,
Atopos, 2010, jun. 2011, pp. 24-44. Ver en http://www.atopos.es
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Tradicionalmente, las personas que recurren a los servicios de salud mental han
sido consideradas dentro del sistema como receptores pasivos e incapaces de
articular sus necesidades y deseos particulares, y han sido sometidas a formas de
atencién o tratamiento decididas y concebidas por otros. En los tltimos 30 afios,
sin embargo, han comenzado a articular como consumidores su propia visién de
los servicios que necesitan y quieren. Entre los temas que con mayor fuerza se han
planteado estdn: el derecho a la autodeterminacidn; la necesidad de informacién
sobre la medicacién y otros tratamientos; la necesidad de servicios que faciliten
la participacién activa de la comunidad; la eliminacién de la estigmatizacién y
de la discriminacién; la mejora de la legislacién y de las actitudes publicas con
miras a eliminar obstdculos a la integracién en la comunidad; la necesidad de
servicios alternativos gestionados por los consumidores; la extensién de los de-
rechos legales y la proteccién juridica de los derechos existentes, y la supresién
del internamiento, a menudo vitalicio, en grandes instituciones [...] Detrds de
las etiquetas y los diagndsticos hay personas de carne y hueso que, independien-
temente de lo que piensen otros, tienen ideas, criterios, opiniones y ambiciones.
Las personas que han recibido un diagnéstico de enfermedad mental no son
distintas de las demds, y quieren las mismas cosas bdsicas de la vida: unos ingre-
sos adecuados; una vivienda decente; oportunidades educativas; una formacién
laboral que conduzca a un trabajo real y valioso; participacién en la vida de la
comunidad; amistades y relaciones sociales, y relaciones personales basadas en el

afecto (OPAS/OMS, 2001).°

Politicas de salud. Los Estados

La cuestién primordial hoy para la salud mental comunitaria en América
Latina, y en buena parte del mundo, es ;cdmo se puede revertir el proce-
so de privatizacién de la sanidad y las prestaciones sociales que expolié el
sistema publico en los afios 90 del pasado siglo?, esa «taza envenenada», en
palabras de Gastio W de Sousa Campos, que ahora suministra la Troika a
los paises del sur de Europa con el pretexto de la crisis financiera por ellos
mismos provocada (Campos, 2013).° El modelo de atencién comunitario se
constituyd en el horizonte del Estado del bienestar, en torno a las reformas

5. Ver en http://www.proyectochamberlin.org/documentos_web/intervencion_jose_colis.pdf

6. La triada financiera esta formada por la Comision Europea, el Banco Central Europeo y el
Fondo Monetario Internacional. En el contexto de los rescates financieros de algunos paises
de la Union Europea, impone la politica econdmica de dichos paises.
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psiquidtricas, sanitarias y sociales iniciadas tras la II Guerra Mundial, en
un momento de fortalecimiento del lazo social, de defensa de prestaciones
publicas universales. El equilibrio conquistado entonces entre democracia y
capital a través de la distribucién fiscal de la renta y el fortalecimiento de la
gestién democrdtica de los gobiernos se ha roto. El capital ha perdido el mie-
do, fracasada la experiencia soviética y muy debilitada la respuesta social. Las
instituciones financieras y politicas que gobiernan el mundo se aplican para
conseguir la sustitucion del Estado de Bienestar por un Estado social inversor,
que responsabilice al individuo de su destino: de su prosperidad o su miseria,
de su salud o enfermedad. Desde los afios ochenta del pasado siglo el FMI 'y
el BM impulsan politicas privatizadoras en la sanidad, en los servicios sociales
y en las pensiones. En realidad, aun en los afos de mayor proteccién social,
la sanidad publica estuvo siempre condicionada a una financiacién que pri-
Vilegiaba alas grandes empresas farmacéuticas, tecnolégicas y constructoras.
El gran hospital nunca perdié su hegemonia. Los gobiernos mantuvieron la
medicina social en sus programas, que ademds les permitia disminuir costes
y acercar los recursos a la poblacién atendida con un claro beneficio politico
electoral, pero, al tiempo (también los de izquierda), protegieron las infraes-
tructuras de poder de la medicina conservadora y empresarial.

La reforma sanitaria, y por tanto la salud mental comunitaria, cuando fue
mds alld del cerco de los mercados por la fuerza de la presién social (final de
las dictaduras en Espana y en Sudamérica) se desarrollé a contracorriente
del poder de los mercados, pero respondiendo siempre a las necesidades de
reproduccién del Capital. De ahi las ambigiiedades y contradicciones entre
los derechos constitucionales, leyes sanitarias garantistas y las insuficiencias
de su aplicacién. Frizén Risoto en su libro sobre el Banco Mundial y el siste-
ma de salud en Brasil durante los afos 90 del pasado siglo devela el chantaje
financiero del Banco Mundial, su plan para deshacer un modelo de atencién
basado en el derecho a la salud, acceso universal, equitativo, liberando al
Estado de servicios complejos y de la contratacién de empleados publicos
(el BM y el FMI exigieron a los paises la reduccién de la participacién del
sector publico en la gestidn de actividades comerciales, de servicios pablicos
y la reduccién de los servicios sociales, convirtiendo en objetivo prioritario
la privatizacién de la sanidad y las pensiones, al estilo de EE.UU.) (Frizon
Rizzoto, 2013). Chile es el ejemplo que el BM y el FMI vienen poniendo para
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demostrar la mayor eficiencia de los seguros privados para atender la salud
de los ciudadanos. El ejemplo se basa en que es uno de los paises periféricos
de mayor crecimiento en las tltimas décadas, pero lo que no dicen es que ese
crecimiento se hace a costa de una de las mayores desigualdades del mundo,
con una poblacién que vive entrampada en todo tipo de aseguramientos
privados de por vida, y cuya excelencia, aun como modelo privatizador, ha
sido muy cuestionada (Parada, Reyes, Cuevas, y Avila, 2014).7

El predominio neoliberal mundial subvierte las posibilidades de una
accién comunitaria amparada en la accién de los gobiernos y de los orga-
nismos internacionales. La sostenibilidad de lo que se mantiene todavia
alli donde se desarrollaron programas comunitarios, y las actuaciones para
la implantacién de nuevos desarrollos colectivos de salud mental, pasa por
una revisién de las estrategias profesionales y por una accién ciudadana
que asuma la responsabilidad de la salud y las prestaciones sociales como
un derecho inalienable, una reivindicacién no negociable que se blinde en
las constituciones de los paises. El Estado de Bienestar fue una conquista,
no una cesién del Capital por razones sociales. El mantenimiento y desa-
rrollo de una salud comunitaria precisa de una accién ciudadana y de una
reelaboracién tedrica y técnica de los presupuestos asistenciales por parte de
los profesionales. El peso de la industria ha debilitado toda investigacién y
toda clinica que no sea «biolégica», entendiendo por biolégica una reduc-
cién que aloja la biologia en los intereses de las empresas farmacoldgicas y
de la tecnologia sanitaria. Las grandes conquistas de la accién comunitaria,
herederas de la salud puablica y de una visién psicopatolédgica plural son
residuos aislados que sobreviven con gran esfuerzo. La reforma psiquidtrica
consigui6 hacer perder su hegemonia a los hospitales psiquidtricos, pero la
psiquiatria y la psicologia «positivistas» centradas en la enfermedad, en la
atencién individualizada y en los grandes centros hospitalarios, mantiene
su supremacia, afianzdndose cada vez en todos los dmbitos: en la docencia,
en la investigacién, en la asistencia.

7. En Chile, durante la dictadura militar (1973-1990) se produjo un cambio radical en el
sistema de salud que supuso la implementacion de un sistema neoliberal que privatizo la
administracion del seguro publico obligatorio en salud, asi como la expansion de la prestacion
de servicios de salud privados (Parada, Reyes, Cuevas, y Avila, 2014)
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La ética de la dignidad

La ética que nuestros dias necesita no es una etica de héroes dispuestos a
sacrificar sus deseos, porque la buena voluntad individual es impotente, e incluso
en ocasiones peligrosa, para proteger los derechos de todos los hombres frente
a las diarias violaciones (Cortina, 1995, p. 50).

Los derechos humanos son, fundamentalmente, un conflicto de adquisicion
v pérdida de poder (Galende y Kraut, 2006, p. 117).

Vengo diciendo que la reforma psiquidtrica parte de dos principios muy sim-
ples que a su vez conllevan dos grandes y complejos objetivos: una cuestién
ética —acabar con el maltrato de los pacientes mentales en los hospitales psi-
quidtricos—, y una cuestion técnica —la ineficacia de la psiquiatria manicomial
y conservadora—. No obstante, ambas cuestiones no se agotan con el cierre de
los manicomios y la creacién de recursos en la comunidad. Hoy los muros del
manicomio estdn en la cabeza de muchos profesionales y en el imaginario social.
La necesidad del cuidado ético, de una ética de la dignidad nos remite no solo
al estigma que conlleva la enfermedad mental; su descuido, entre un paterna-
lismo proverbial y propensién pastoral, estd incrustado en el sistema sanitario
de antiguo. Todavia hoy amplios sectores médicos tradicionales defienden el
mito de la medicina como una profesién excepcional, ética en si misma. No
deja de ser una paradoja, en tiempos en los que la corrupcién, en pequenia o
gran escala, aumenta cada dia en el sector sanitario y particularmente entre
los médicos gracias a las prebendas de la industria, o por el simple hecho, tan
frecuente, de la convivencia entre la préctica privada y la putblica, cuando la
primera parasita la segunda. Valores éticos de los profesionales donde no solo
interviene la competencia del médico, su talante y prejuicios, sino, y cada vez
mds, el modelo sanitario en el que este ejerce. Tomando una idea de Thomas
Szazs, pienso que la principal decision ética para el médico y para todos los
profesionales de la salud es elegir el tipo de sanidad en que prefiere trabajar
(Szasz, 1981). La opcidén publica o privada —en cuanto horizonte personal,
otra cosa son las posibilidades reales, cada vez mds limitadas de elegir— y la
defensa de un modelo (mds conservador) u otro (més plural y comunitario),
condiciona la ética del oficiante sanitario mds que ninguna otra cosa. «Dime
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ahora —dice Sécrates a Trasimaco en la Repriblica—: ;el médico, en el sentido
estricto del término, es un mercader o el que cura a los enfermos?» (Platdn,
1998, p.81). Pues sabemos que en sus origenes hipocraticos el médicotenia
una doble moral, segin se tratara a sefiores o esclavos; o escatimara su esfuerzo
a los socialmente inttiles, como plantea Platén en la Repriblica:

Y pensaban [los médicos] que la vida de alguien enfermizo e intemperante por na-
turaleza no serfa de provecho ni para si mismo ni para los demds, por lo cual no se
le debia aplicar el arte de la medicina ni llevar a cabo tratamiento alguno, ni aunque
fuese alguien més rico que Midas (p.186).

La medicina —como la ciencia, y la técnica en general— no se halla mds alld del
bien y del mal, porque, como senala Diego Gracia, no hay en la vida humana
actividades libres de valores (Gracia, 1995, pp.33-63). Los principios éticos no
pueden basarse en una declaracién de intenciones. La cuestion es identificar en
la practica cotidiana los problemas que puedan suponer un problema ético y
garantizar el respeto a los derechos fundamentales de los pacientes. Una regu-
lacién que ha sido tardia: fue necesaria la participacién médica en el genocidio
nazi, la brutalidad de las investigaciones médicas practicadas con judios, gitanos,
comunistas y todo tipo de disidentes al régimen hitleriano (en Naremberg se
juzgaron a 20 médicos y 3 administradores sanitarios) (Bloch, y Chodoff, 1991)?
para que la sociedad internacional estableciera los primeros c6digos éticos que
regularan la experimentacién con seres humanos y se tomara conciencia de la
necesidad de garantizar la buena prictica de la actuacién médica en general.
Fue tardia y, aun en las sociedades mds avanzadas, tarda en ser asumida por los
colectivos profesionales, sanitarios y sociales, en especial, si nos referimos a la
salud mental. Basta un recorrido por los informes de agencias internacionales,
defensorias nacionales, foros en defensa de los derechos humanos, para saber

8.De 1934 a 1939, 350.000 enfermos mentales reales o potenciales son esterilizados en Ale-
mania sin consentimiento informado. Entre 1940 y 1941, mas de 70.000 enfermos mentales
mueren «gaseados» por equipos de exterminio. Desde la profesion psiquiatrica se intenta
dar forma a una ley que legalice estos asesinatos. Entre 1941y 1945, en torno al 80% de los
enfermos mentales supervivientes mueren en las instituciones psiquiatrica a causa de ham-
bre, infecciones o tratamientos inadecuados (Bloch y Chodoff, 1991). Traduccion espafiola
(Bloch y Chodoff (editores), 2001).
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que algunas de las peores violaciones de los derechos humanos de las personas
con enfermedad mental se producen en el medio sanitario y no exclusivamente
en los hospitales psiquidtricos sino también en las instituciones alternativas,
unidades del hospital general o centros comunitarios. Segin la OMS, en un
50% de los paises las leyes relativas a la salud mental fueron aprobadas después
de 1990, mientras que en el 15% la legislacién sobre salud mental se remonta a
antes de 1960; y el 25% de los paises, que aglutinan casi el 31% de la poblacién
mundial, no tienen legislacién alguna a este respecto (OMS, 2003).

La necesidad de legislar para garantizar los derechos de los enfermos, y
especialmente de los enfermos mentales, se convirtié, desde los inicios, en un
imperativo de cualquier reforma psiquidtrica. Pero no basta con la promulga-
cién legal, estd el cumplimiento, las formas de tergiversar su cumplimiento, y
mds atn, el mismo texto de la ley, pues como advierte el informe de la OMS
citado, en algunos de los paises que tienen legislacién sobre la salud mental
existen normas en la misma que violan los derechos humanos de los afectados.
En muchas ocasiones, la forma de garantizar los derechos de los pacientes parece
mds una manera de defenderse el sistema sanitario de posibles reclamaciones,
como lo es el caso del consentimiento informado, donde el paciente acepta
todo tipo de posibles adversidades en cualquier tramite hospitalario.

En salud mental el tema se complica: la practica de la psiquiatria enfrenta a
diario a los profesionales y las instituciones con situaciones como el interna-
miento contra la voluntad —forzoso— que, junto a la imputabilidad y la supuesta
peligrosidad, han sido, desde los origenes de la psiquiatria el nudo gordiano
de las relaciones entre psiquiatria y justicia. Alianza y controversia entre dos
poderes complementarios y con frecuencia absolutos. La presuncién de peli-
grosidad —algo que nos retrotrae a leyes y etapas antidemocrdticas— perdura en
el imaginario colectivo y en la mentalidad de jueces y sanitarios con demasiada
frecuencia, y conlleva la tentacién de medidas predilectuales de seguridad que
limitan tanto los derechos de los enfermos mentales como las posibilidades
terapéuticas, al establecer medidas de seguridad coercitivas. La peligrosidad, un
concepto social, se sabe no es mds frecuente en los diagnosticados de enfermos
mentales que en el resto de la poblacién. La cuestién aqui, como en el resto
de las personas con trastornos mentales, es que se juzga el diagndstico, no la
enfermedad. No obstante, una persona no es su enfermedad ni esta estd presente
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en todos sus actos. La consideracién de la responsabilidad no se debe hacer
sobre un estatuto de enfermo, sino sobre una situacion acotada en el tiempo.
No se es imputable o inimputable por «ser un loco», sino por estar o no estar
en el momento de los hechos delictivos enajenado. Todo acto de una persona
diagnosticada de psicosis no es necesariamente un acto enajenado, psicético,
ni todo acto enajenado es hecho por un psicético.

Son muchas las declaraciones y normas que se han proclamado desde organis-
mos internacionales sobre salud mental, algunas de cardcter obligatorio, como la
Convencién sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (20006), pero
la mayoria de derecho blando no vinculantes: las resoluciones de la Asamblea
General de las Naciones Unidas, los Principios de Salud Mental (UN, 1991),’
la Declaraciéon de Caracas (1990)'° y las Normas Uniformes (UN, 1993)'" que
pueden servir de modelo o guia a gobiernos, colectivos sanitarios y judiciales.
Los Principios de Salud Mental, son la codificacién mds completa que se haya
propuesto hasta la fecha sobre los derechos de las personas con discapacidad
mental, segtin Kraut, pues poseen también validez como normas deontolégicas
o principios reguladores aplicables en jurisprudencia (Kraut, 2010, p.173).

El conocimiento de estas normas internacionales y de la legalidad vigente
en cada pais es habitual en los profesionales de la salud mental, a pesar de
la exposicién continua de la prictica psiquidtrica y psicolégica a problemas
legales y de responsabilidad profesional. Los imperativos éticos que acechan
nuestra practica en las unidades de hospitalizacidn, en los hospitales de dia, en
las consultas ambulatorias o en los dispositivos de rehabilitacién, en nuestras
decisiones clinico-administrativas y, también, en el uso de la psicofarmacologia
o la privacidad de una psicoterapia o una sesién de grupo hacen imprescindible
el buen conocimiento legal y deontolégico para todos los profesionales de la
salud mental. En primer lugar, por el respeto que debemos a una personas més
vulnerables, nuestros pacientes; en segundo lugar, por una mayor seguridad en
unos tiempos judicializados;, por ltimo, para favorecer nuestra profesionalidad.

9. http://daccess-dds-ny.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NR0/588/73/IMG/NR058873.
pdf?OpenElement

10. https://www.oas.org/dil/esp/Declaracion_de_Caracas.pdf

11. http://www.un.org/spanish/documents/instruments/docs_subj_sp.asp?subj=16
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La institucionalizacién facilit6 una cultura paternalista. La reforma psiquia-
trica, al integrar la psiquiatria en la sanidad general y establecer dispositivos
asistenciales comunitarios, ha creado un nuevo tipo de relaciones entre usuarios
y técnicos. Tecnologfas mds eficaces, pero no exentas de antiguos y nuevos riesgos
legales y éticos. Hay cuestiones que nos interrogan, aun donde estd regulado el
internamiento y el control judicial de los ingresos forzosos, que permanecen,
por ejemplo, el uso de contencién mecdnica como medida terapéutica. ;Nos
deja tranquilos gracias al uso de protocolos? ;O deberfamos seguir pensando
la contencién como el fracaso de nuestro oficio, una medida a eliminar por-
que vulnera los derechos mds elementales? Se preguntaba Ana Moreno, en un
Congreso de la Asociacién Espanola de Neuropsiquiatria (Blanco Prieto, 2015).

En un estudio, auspiciado por la OPS/OMS y la Brown University (Pro-
vindece, EE.UU.), sobre las actitudes éticas de los psiquiatras en Espafa (la
muestra fue la totalidad de los psiquiatras de la Asociacién Espanola de Neu-
ropsiquiatrfa), se reﬂej(') que:

* El 18% de los psiquiatras consideran que en Espafia no se respetan los derechos de los
pacientes.

* Entreel 13% y el 16% conocen casos de abusos por motivos ideolégicos o raciales (por
causas politicas en tiempos de Franco, colaboradores de ETA en la actualidad; gitanos,
magrebies, portugueses).

* El porcentaje de los psiquiatras que conocen la existencia de abusos sexuales a pacientes

es del 58%.

* Los abusos econdémicos son informados por el 63%, aunque no queda claro a qué se
refieren.

* Los psiquiatras tienden a adoptar una ética paternalista en la que prima la supuesta
proteccién del paciente visto como un incapaz sobre el respeto a sus derechos como
persona (Desviat, Gonzdlez, Levav, y Khon, 1999).

Las caracteristicas del enfermo mental y de las instituciones de atencién asis-
tencial, asi como la pérdida o depreciacién de su ciudadania por estereotipos
sociales y profesionales pone al trabajador de la salud mental en encrucijadas
éticas desde el momento del diagnéstico al de los procedimientos terapéuticos:
ante la tutela, los peritajes, la proteccién de unos o de otros, el supuesto riesgo
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social, la voluntariedad. Todo ello ocurre en condiciones que, en definitiva, los
ubica en situacién de poder ser perpetradores de violencia.

Ante esto, no cabe sino insistir en que la curacién, o el tratamiento, no puede
ser a cualquier precio. El acto médico no se agota en la técnica terapéutica: es
necesario respetar la dignidad del paciente. Toda persona tiene derecho a decidir
qué debe hacerse con su cuerpo y con su vida. Y no siempre lo que piensa el
profesional es considerado lo mejor por el paciente. A veces, la «pedagogia»
terapéutica y rehabilitadora vulnera la dignidad y la autonomia del paciente,
en pro de conseguir resultados o a mecanismos defensivos del profesional o
de la institucién. Lo que nos remite a la cita de Adela Cortina con la que he
abierto la cuestién de la ética y la ley. La ética no es una cuestién de buenos y
malos). Es responsabilidad de profesionales de la salud el cuidado ético en su
préctica, pero, sobre todo, lo es de la sociedad toda y de sus gobiernos el que
sus leyes garanticen el derecho a la personalidad civil y a la capacidad juridica,
el derecho a recibir la mejor atencién disponible y el tratamiento apropiado y
menos restrictivo y, principalmente, el derecho a vivir, trabajar y recibir asis-
tencia en la comunidad, en el lugar de todos.

El cuidado, la defensa de los derechos humanos, la proteccién de los sujetos
mis frdgiles, el respeto a las diferencias, a los excluidos, al otro, al extranjero no
es un acto benéfico, no es un privilegio del poder del dinero o de la politica.
Nadie tiene el poder ni el privilegio de dar nada a nadie, todo el mundo tiene
todos los derechos, dijo hace tiempo Jean Paul Sartre en el prélogo a un libro
en otro tiempo famoso, Los condenados de la tierra, de Franz Fanon (Fanon,
1963). Sin dignidad la humanidad se deshumaniza, no entiende del cuerpo
y sus afectos, es pura animalidad. La dignidad y el coraje de una sociedad,
senala Paco Perena, se verifica por el modo como acoge la marginacién y la
locura (Perena, 1998).
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¢No hay un afuera? (Es el fin de la historia y de las
civilizaciones que predicaban Francis Fukuyama®?
y Samuel P. Huntington?

Hay una lucha de clases, por supuesto, pero es mi clase, la clase de [os ricos, la
que dirige la lucha. Y nosotros la estamos ganando (Warren Buffet).

El hecho es que nos encontramos, tras décadas de reforma sanitarias, en un
momento de involucién social, en un escenario mundial donde unos pocos
que controlan el capital financiero y las instituciones internacionales del dinero
estdn imponiendo un pensamiento acritico, pragmdtico y consumista, al tiempo
que fuerzan a los gobiernos a desmontar las prestaciones universales sanitarias
y sociales, la educacién, las pensiones y a reformar el mercado de trabajo,
precarizando los empleos. En 1999, en el epilogo a la edicién brasilefia de La
Reforma Psiquidtrica, Desviat (1999) senalaba que el riesgo para el desarrollo
de una psiquiatria ptblica alternativa —asi como para la salud publica en ge-
neral— provenia, por un lado, de la crisis de su soporte principal —los servicios
sanitarios, sociales y comunitarios del llamado Estado de Bienestar— y, por
otro, de la evolucién firmaco-dependiente y rudimentariamente biolégica de
la psiquiatria. Dieciséis anos después, lo que era un riesgo se ha convertido en
realidad en buena parte del mundo y, en especial, en los paises de la UE, cuyas
senas de defensa de los derechos democrdticos y el Estado de Bienestar; asi como
una relativa independencia del conocimiento, en la ensefianza universitaria y
en la investigacidn.

12. ;Elfinal de la historia? The National Interest, 1989. Una traduccion castellana del ensayo
de Francis Fukuyama ¢El fin de la historia?, puede encontrarse en Claves de Razén Practi-
ca, n?1, abril, 1990. En 1992 se publica en forma de libro bajo el titulo, The End of History
and the Last Man. Fukuyama, politélogo neoliberal a sueldo del Departamento de Estado y
de las mas potentes Empresas Transnacionales de EE.UU. (La Rand Coorporation), conside-
ra que el derrumbe de la Unidn Soviética y el consiguiente triunfo del liberalismo a escala
mundial lleva necesariamente al fin de la Historia, y por tanto, al fin de las ideologias, pues
la unica ideologia posible, viene a decir, es la que dictan los mercados. Una ideologia que se
complementa, por aquellos dias, con el fin de las civilizaciones, tesis de otro propagandista
neoliberal, Samuel P. Huntington, que plantea erradicar la diversidad cultural a nivel planetario,
un etnocidio que nos lleve a una sola cultura, la norteamericana, en un mundo globalizado.
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Una realidad que nos obliga, tanto en el plano politico como en el técnico, a
replantearnos las lineas de accién y a disefiar una nueva estrategia si queremos
hacer sostenible un modelo de salud mental universal, comunitario, varado en
una clinica que tenga en cuenta al sujeto y a la colectividad. Lo que nos lleva,
en primer lugar, a revisar qué quedé en el camino de la reforma psiquidtrica,
qué no se ha desarrollado suficientemente y en qué fracasamos. En este punto
surgen varios aspectos a tener muy en cuenta, en particular sobre la participacién
de los usuarios y de la comunidad en el proceso de reforma, en la planificacién,
en la gestién, en la asistencia; algo considerado condicién de posibilidad del
modelo comunitario. Y, sin embargo, sabemos que, en la mayoria de los casos,
la participacién ha sido escasa y poco representativa, que la involucracién en
la planificacién, en la gestién, en los procesos asistenciales de los usuarios y de
la poblacién en general ha sido poca o inexistente. Son pocas las poblaciones
que se han empoderado de la salud mental, y a nivel nacional tan solo conoz-
co Brasil, con todas sus desigualdades en la implantacién. Esto nos ha hecho
tremendamente vulnerables, facilitando la destruccidn de la sanidad publicay
de los sistemas nacionales de salud, empezando por el National Health Service
(NHS) del Reino Unido, pais que fue pionero en la socializacién de los servicios
sanitarios y sociales, y pionero en su derribo.

Las preguntas del por qué estdn, sin duda, en el paternalismo profesional y
politico, pero también, en la propia comunidad, en la pérdida progresiva del
lazo social de las poblaciones, que hace que el destino personal no se vincule
de ninguna manera con el destino colectivo, fragmentando la sociedad y pri-
vatizando la demanda en provecho de la globalizacién econémica. Esto tltimo
sin olvidar, la responsabilidad de la propia «salud mental comunitaria», que a
veces se ha limitado a una simple reordenacién del territorio. Deciamos antes
que lo biopsicosocial por si solo no basta,. menos adn la rehabilitacién basada
en la «<normalizacién» (pero ;qué es normal cuando lo normal es la diversidad?).
Ambos pueden llegar a ser un obstdculo en cuanto dan una supuesta certeza
«tedrica» a la accién comunitaria y, en el caso de la rehabilitacién, un criterio de
recuperacién ilusorio, de mera ficcién. [U1] La urgencia desinstitucionalizadora
impuso unas prioridades, pero ahora las prioridades son otras. La asistencia no
puede basarse en rigidos protocolos psicoeducacionales [YC2], miedosos de
la libertad del enfermo, en muchas ocasiones custodiales, ni la clinica gravitar
entre la farmacologia y el consejo.
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Es precisa una clinica de la escucha, asentada en técnicas demostradas y
una formacién de los profesionales que la haga posible; una terapia, siempre
negociada, contractual con el paciente, en donde el diagnédstico sea una orien-
tacién y una pieza administrativa que no cierre nada; una clinica que rompa
con una préctica trabada en la normalizacién y la disciplina. Lo que no supone
una descalificacién del conocimiento biomédico, sino una re-significacién que
vaya mds alld de la hegemonia hospitalcentrista y organicista e incorpore no
solo una visién plural del conocimiento psiquidtrico psicolégico, sino también
los saberes del propio sujeto enfermo. Sin embargo, una nueva clinica tiene
que recuperar elementos que fueron en el origen primordiales: la salud pad-
blica y el equipo. Todas las reformas primigenias iniciaron sus programas con
herramientas propias de la salud publica, desde la politica de sector francesa
a la psiquiatria comunitaria de EE.UU. El trabajo en los distintos niveles de
atencién —la promocién y la prevencidn, el diagnéstico comunitario, el riesgo
y los factores de riesgo— han sido abandonados o tan solo considerados en in-
vestigaciones, sobre todo epidemioldgicas, como ha sido abandonado el trabajo
en equipo, aquel pilar sobre el que se armaba toda la actividad comunitaria.
En mi opinién, es a partir de una organizacién de los servicios de salud cons-
tituida por equipos —que sean sujetos de una praxis, union de teoria y préctica
que rompa la brecha entre quienes teorizan y entre quienes trabajan con los
pacientes y su entorno—, desde donde serd posible elaborar una nueva teoria
que sirva a una nueva practica.

El trabajo en equipo, desde una dimensién autogestionaria, y una clinica
mis plural, una clinica ampliada, se viene realizando por equipos de atencién
primaria en Brasil, dado que es unos de los objetivos marcados por el Minis-
terio de Salud. Este constituye uno de los elementos del Método Paideia que,
junto con La Politica Nacional de Humanizacién, fue adoptado por el Sistema
Unico de Salud (SUS) como instrumento para una mejora técnica y ética de
los servicios publicos de salud.'? Paideia parte de un concepto antiguo, oriundo

13. Eltema de la humanizacion en el campo de la salud, fue impulsada en Brasil por la Politica
de Humanizacion de la atencidn en la gestion de la salud, conocida como HumanizaSUS,
con el objetivo de provocar innovaciones en las practicas gerenciales y de produccion de
salud en los diferentes equipos/colectivos implicados en la produccion de salud, para «su-
perar limites y experimentar nuevas formas de produccion y circulacion del poder» (Brasil,
Ministerio da Saude, 2009). Ver: http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/humanizaSus.pdf
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de la Grecia cldsica, que significa desarrollo integral de las personas. El objetivo
de este es asegurar la capacidad de decisién de los sectores involucrados en un
proyecto —equipo técnico, grupos vulnerables, comunidad, movimientos or-
ganizativos, instituciones. ..—, procurando nuevos patrones de relacién sociales
entre las personas —de poder—. La Accién Paideia basa su metodologia en la
construccién de vinculos formalizados mediante contratos de trabajo entre el
equipo técnico, los grupos de usuarios y las organizaciones donde se establezcan
las responsabilidades respectivas y los temas prioritarios que van a constituir los
proyectos de intervencién conjunta. La clinica ampliada que se propugna desde
Satide Coletiva se centra en el paciente y no en la enfermedad, teniendo presente
el medio social y politico, considerando la subjetividad en la prictica sanitaria
general. Esta es una subjetividad negada en la psiquiatria bioldégica, pero tam-
bién por el cognitivismo mds duro, anclado en la metifora cibernética y en el
reduccionismo sociologizante de muchos programas comunitarios (Campos,
2013). La Accién Paideia y la clinica inauguran una nueva forma de entender
la organizacién y la clinica, estableciendo una gestién colegiada en los equipos
de salud, con una relacién horizontal y participativa con la poblacién a la que
atienden. Puede posibilitar a los diferentes colectivos y equipos implicados en
la salud mental innovaciones en las pricticas gerenciales y en las pricticas de
produccién de la salud y experimentar nuevas formas de organizacién de los
servicios y nuevos modos de produccién y circulacién del poder.

Hay que cambiar las reglas de juego

Cuando algo es necesario e imposible (con las actuales reglas de juego), hay que
cambiar las reglas de juego. Asi, lo imposible puede llegar a ser posible (Ibafiez,
1997, p. 395).

La psiquiatria y la psicologia clinica se encuentran en un momento de crisis,
de incertidumbre, con respecto tanto al conocimiento como en relacién con el
objeto de su actividad y sus limites; una crisis a la que nos ha llevado la ausencia,
cada vez mayor, de una teoria sobre la enfermedad y su tratamiento. Hay que
recuperar la psico(pato)logia, como le gustaba decir a Castilla del Pino, desde
nuevos fundamentos y marcos conceptuales y construir una clinica del sujeto en
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su contexto social, una clinica de lo subjetivo, lo social y lo politico, para poder
responsabilizarse del malestar del sujeto con un paradigma técnico centrado en
el cuidado y la ciudadania. Una clinica y una asistencia que hay que inscribir en
la salud publica, tan presente en nuestros primeros andares en lo comunitario.
En el pensar en salud y no la salud como bien dice Mario Testa (1989).

Las politicas de salud son en la actualidad uno de los grandes debates técnicos
y politico-econémicos, debate a nivel internacional y nacional que enfrenta dos
formas de entender la sociedad y de pensar la salud. Hay dos formas de entender
la salud y sus modelos de atencién, dos formas de pensarla como sanitarios
y como ciudadanos: como una responsabilidad individual o como un asunto
social, colectivo. Estas dos formas corresponden a dos modelos asistenciales
y a dos modelos de Estado; atraviesan toda la historia de la sanidad y la salud
publicay que en salud mental se complementan con otra confrontacién: ;Qué
enferma el cerebro o el alma? ;Mente sin cerebro o cerebro sin mente? Con-
troversia que, en este ultimo caso, refleja la tensién de la cohabitacién forzosa
entre las llamadas ciencias puras y las ciencias humanas, y en los modelos
asistenciales, la manera de entender la estructura politica, econédmica y social
de la que dependen las ideologias sanitarias en cada pais y en cada época.

Tenemos, pues, para pensar la salud, un eje politico: la organizacién sanitaria,
y un eje clinico-psicopatolégico; dos ejes que han sido determinantes del mo-
delo asistencial, del modelo de la atencién a la salud mental, a los que se afiade,
cada vez con mds presencia, un nuevo eje: el empoderamiento ciudadano, la
implicacién de la poblacién en las formas de gestionar la salud y la enfermedad.
Tres ejes y una consideracién moral: una sociedad define su talante moral por la
forma en la que cuida a sus sujetos mds fragiles. De este modo, lo que ha puesto
de manifiesto la crisis financiera actual es el modelo de sociedad. Lo que estd
en juego es el tipo de sociedad en la que queremos vivir. Los publicistas de los
que gobiernan el mundo platean que no hay un afuera del sistema actual, pero
como decia el socidlogo Jests Ibdnez, «cuando algo es necesario e imposible
(con las actuales reglas de juego), hay que cambiar las reglas de juego. Asi, lo
imposible puede llegar a ser posible» (1997, p. 395). La reforma sanitaria y
psiquidtrica, a contracorriente de la politica neoliberal, no pudo cambiar las
reglas del juego. El futuro de una sanidad y una salud mental comunitaria estd
en la reforma de la reforma, estd en construir una clinica nueva, que dé paso
a una salud mental colectiva, donde se recuperen principios primigenios de
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la Reforma Psiquidtrica y se desarrollen nuevas alternativas acordes con una
sociedad mds igualitaria y justa: una clinica que una subjetividad y colectividad,
y donde la «curacién» no lo sea a cualquier precio.
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