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Control académico 
 

¿Qué es la experiencia? Probablemente sea lo más propio que tenemos los seres humanos, 

es eso que nos define, eso que nos marca, nos pone al frente o detrás de un arma. Al final 

de cuentas la experiencia es un proceso propio e individual de los humanos como respirar 

y tan difícil de definir como la cultura para los antropólogos. La experiencia tiene una 

amplitud tal que, si se es bastante experimentado, puede ganarse un trabajo, pero si se está 

muy experimentado en las artes amatorias tal vez sea considerado un bandido o una 

bandida. 

Este trabajo no es, ni pretende ser, una exposición o un debate filosófico sobre las formas 

de experiencia, ni tampoco busca hablar sobre los sentidos que nos engañan y la razón que 

tiene la verdad. No, aquí se busca algo más simple, algo que venga desde adentro, desde 

las entrañas. Ya sea del responsable de esta investigación o de la gente que gentilmente se 

prestó para ser informante.  

La temática de este ensayo, que sirve como proyecto de grado, es algo que representa a los 

caleños, tanto como la corrupción a los políticos: la rumba1. más que la rumba en sí, son las 

formas como se experimentan, pero no todo tipo de rumba, sino unas un poco más 

específicas y selectivas, donde ese eslogan de capital mundial de la salsa no se ve reflejado. 

En este orden de ideas este trabajo principalmente indaga por las experiencias que tienen 

                                                           
1 Claro que esto tiene sus múltiples excepciones, no todos los caleños son rumberos, tal vez eso sea más un 
imaginario comercial o tal vez sea parte del imaginario nacional.   
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ciertos jóvenes, la mayoría universitarios, clase media, media alta o alta, con un gusto 

particular por la llamada música fusión.  

Este ensayo, además, no es solo sobre experiencia. En sí mismo es todo un trabajo 

netamente experimental desde la forma como se realizó la investigación hasta la forma 

como se redactó el texto. Primero se  da cabida a que uno de los informantes principales 

pueda realizar un aporte dentro del texto con una crónica.2 Crónica que trata de dar 

contexto sobre lo que es una noche de rumba para muchos de estos jóvenes, lo que nos 

encontramos es a un joven haciendo una retrospectiva de lo que ha vivido en sus rumbas y 

la forma como  Nicolás Ricardo, alias Fankie,  ve los sitios a los que más va a rumbear. Dicha 

crónica está escrita en cursiva y con un tipo de letra diferente para que la persona que lea 

el trabajo no se confunda entre una cosa y la otra.  

Seguido del texto de Frankie, van las líneas de este juvenil en antropología, los títulos de 

canciones3 que a parecen cada cierto tiempo no se encargan de crear capítulos, más bien 

buscan darle cierto giro o cierto orden a las cosas que se van a relatar. Esto porque de 

manera explícita o implícita sirven para generar algo de contexto, debido a que desde sus 

nombres o sus letras engloban lo que se va a contar en esa parte del relato.                 

 El estilo narrativo, en primera persona se presenta por dos factores muy importantes: 

primero, se busca tratar de hacerle justicia a los personajes que se van dando a conocer a 

medida que va pasando el texto, por eso la intención es hablar sin formalismos, de una 

forma ligera y poco acartonada, en ese caso se intentó crear un texto con un lenguaje un 

poco por fuera de los modismos académicos.  

Segundo, dentro de lo experimental del trabajo, cómo investigador, en muchos casos me 

dediqué a fluir junto con mis informantes, porque cuando se habla de experiencia solo 

existen dos formas de verificar la veracidad de lo que se sintió o se siente en ese momento, 

una es tratando de llegar a un estado de frenesí compartido. Y la otra, es creerle a la persona 

lo que me está diciendo. En este caso la investigación se inclinó por las dos cosas, claro que 

                                                           
2 Cabe resaltar que la crónica fue una realización en conjunto, entre el investigado y e investigador.   
3 Cada una de estas canciones tiene un hipervínculo que muestra la canción, ya sea el video o el audio.   
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es un poco más marcado el interés por la experiencia in situ, tratando de compartir ese 

frenesís, ya fuera borrachos o en cualquier otro estado, pero sin olvidar las historias que se 

compilan a partir de eso que se vive, en un estado de sobriedad.  

Además, como el texto no es solo de la experiencia de los informantes, sino que se mezcla 

con las experiencias y el sentir del investigador, por eso es clave que la escritura sea en 

primera persona, que no solo sea cercana a los que hicieron el papel de informantes sino al 

que hizo las veces de investigador. Entonces la escritura en primera persona da esa 

intimidad, esa cercanía, eso que solo se tiene con los conocidos o con alguien que se quiere 

conocer, además da cuenta del sentir de la persona detrás de las líneas, algo que fue 

fundamental a la hora de plantearse esta temática de trabajo.   

En cuanto a los informantes, como se había mencionado anteriormente, todos son jóvenes 

de 22 a 27 años, son estudiantes universitarios, estrato medio, medio alto y alto. No les 

gusta la rumba crossover que normalmente inunda las discotecas caleñas, más bien tienen 

otro tipo de crossover que no suena en la radio, pero no se escapa mucho del típico joven 

que sale todos los fines de semana, que desde el jueves ya está programando qué va hacer. 

Y si hay un evento especial, cumpleaños, algún logro, o la apertura de un nuevo lugar, se 

planea con un poco más de antelación, es decir desde el miércoles.   

 Pero no por ser amantes de la noche se puede pensar que solo viven en pro de esta, al 

contrario, viven en pro de sus obligaciones universitarias, la mayoría son buenos y buenas 

estudiantes con notas que los respaldan. Pero a medida que se desarrolle el ensayo estos 

jóvenes irán apareciendo y se contará un poco más de quiénes son ellos y porque resultan 

medianamente atractivos. Todos los nombres fueron cambiados, para que pudiéramos 

estar más tranquilos de hacer lo que teníamos que hacer y de decir lo que tuviéramos que 

decir.           
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Nicolás Ricardo Pellegrino García (Frankie). 

Manual de instrucciones para conducir de noche. 
 

//Cali: son las 11 de la mañana de un domingo de esos en los que uno solo 

quiere estar tirado en la cama, con una resaca que hace a tú cabeza gritar 

huevonadas, como “nunca más vuelvo a tomar en la vida”. Mientras tanto 

un hombre de unos 23 años empieza recordar lo que pasó la noche anterior.  

inmediatamente se tele transporta por varias de sus noches de rumba y las 

cosas que ha vivido en algunas noches parecidas a la inmediatamente 

anterior. //  

 

Una de las zonas donde he rumbeado últimamente es el Centro de la 

ciudad, que históricamente ha sido un espacio marcado por la rumba. 

Antes de que Cali fuera la capital mundial de la salsa, la rumba se 

concentraba en este sector, más específicamente, al lado de la zona de 

tolerancia4, donde se bailaban distintos ritmos musicales, antecesores a la 

salsa principalmente música antillana. En esta zona de la ciudad se 

ubicaban las prostitutas, los marihuaneros, los ladrones y de todo tipo de 

gente que vivía en la Cali marginal de aquella época o bueno esto es lo 

que alguna vez hablaba con Devora (la verdad ese no es su nombre de pila, 

pero por fácil, decidimos ponerle así) de algo que él había leído en un texto 

de Lise Waxer 

Ustedes se preguntarán, ¿éste man va hasta una de las zonas más 

marginales, “el centro” de la ciudad, de noche y a rumbear? Sí, y no es que 

vaya precisamente meter drogas, la verdad es que en el centro he 

descubierto varios sitios donde las rumbas se ponen rebuenas. Claro está 

que no solo en el centro he buscado lugares para “azotar baldosa” con un 

                                                           
4 Este tipo de rumba no era muy bien vista por la gente bien de Cali, entonces rumbear el centro ya 
significaba una carga de peligro de emociones extremas para un niño estrato 6, ahora para ese mismo niño 
estrato 6, es el exotismo de la rumba, Cómo han cambiado las cosas. 
Es necesario tener en cuenta que la zona de tolerancia se ubicaba en el borde físico de la ciudad, ahora es la 
olla o sea en el borde social de la ciudad.      

https://www.youtube.com/watch?v=GDG1Cn2F8Vk
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estilo de música distinto al crossover tipo Menga. a veces también termino 

metido por los lados de la sexta.    

Por ejemplo, la otra noche estuve en Sonido Matriz. Fui con varios amigos, 

pero antes pasamos un rato por el boulevard5. Cabe anotar que como a 

eso de las 11:00 pm varios ya estaban medio fumados, medio borrachos y 

algunos un poco de ambos. Decidimos salir caminando o, mejor corriendo 

porque: “uno en el centro no puede dar papaya y menos a esa hora.” 

Todos, entre trabados, borrachos, sudorosos y asustados llegamos a la 

puerta del local. Poco a poco el ritmo cardiaco fue bajando, pues la 

seguridad que inspiran esos gorilas vestidos de paño de seda no la 

encuentras en ninguna otra parte en esta zona de la ciudad.  

Al entrar, nos dimos cuenta de que el ambiente estaba un poco flojo, pero 

Dévora, que sabía que yo era un poco nuevo en este tema de la música 

electrónica, empezó a hablarme de cómo las vibraciones de la música iban 

directo al corazón y de cómo el agua del cuerpo se iba a mover acorde a 

los bits del house, del tecno, animal y todos esos nombres globalizados que 

usa la música electrónica, que, para decirlos, toca casi que “desconfigurar” 

la jeta. Creo que no es necesario mencionar que no soy un fan de la música 

electrónica, de hecho, hasta ese día a cualquiera que me preguntara si me 

gustaba ese tipo de música le hubiera dicho con mucha vehemencia que 

no.  

“Parce si lo siente, siéntalo”, me decía en repetidas ocasiones, Dévora.  

De un momento a otro ya no escuché más a Dévora y me concentré en los 

bits que producía el Dj hasta que ya no era ni siquiera yo, era una gelatina 

que solo se concentraba en mirar una letra que prendía y apagaba de 

distintos colores. No creo que existan palabras claras para explicar las 

                                                           
5 Ese espacio donde el empleado promedio tiene su after office y donde los jóvenes vaciados, pero con 
ansias de beber pasamos la tarde noche, mientras calentamos motores para entrar.    
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sensaciones que sentí ese día; ahora, tal vez, entiendo un poco más porque 

los nombres de los géneros en este tipo de música son todos anglosajones. 

Como me lo explicaba un día Valeria “parce es que por más amplio que 

sea el español no hay una palabra, una puta palabra, que con claridad 

signifique lo que se siente en una rumba de electrónica.” 

Pero, a pesar de lo que sentí ese día en Sonido Matriz, solo volví un par de 

veces más a este sitio, que muestra una decadencia fina, donde el negro 

es el color predilecto por todos los asistentes y donde la rumba no solo es 

“alternativa” sino que es un lugar que no deja de ser un sitio para chicos 

bien, muchachos de unidad, o hijos de papi, que no se sienten amenazados 

por el mal gusto de los lavaperros -y sus mujeres con silicona hasta en los 

dientes- pero siguen rumbeando en un lugar exótico para ellos como lo es 

el centro. 

Como les contaba, al centro no es al único sector que he ido en busca de 

rumba.  Esta tarea de buscar nuevos rumbeaderos nace después del cierre 

de la que para mí era la meca de la rumba alternativa en Cali, Mikasa Bar. 

Esta fue durante mucho tiempo, hasta antes de su cierre, el lugar donde 

muchos universitarios, chicos play, hípsters y uno que otro mamerto se 

encontraban para mover el esqueleto. Probablemente gracias a esa 

variedad de personajes (la mayoría con algo que criticarle al “sistema”6), en 

Mikasa se respiraba un ambiente como en muy pocas partes de rumba en 

Cali se puede percibir.  

La Kasa era el espacio perfecto para los que queríamos rumbear con uno 

que otro “tema” que normalmente no ponían en ningún lado. Es que no 

cualquier Dj se atreve a poner a Systema Solar o a Choquibtown (antes del 

Grammy) y vivía para contralo. Este era el sitio ideal para todas esas 

                                                           
6 El sistema son todos esos códigos socioculturales que parecieran sirven de cimientos para estructurar 
aspectos sociales.   
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personas que buscaban una rumba a todo taco, pero por fuera de la 

tradición musical caleña, o sea fuera de ese crossover comercial. En la Kasa 

no era necesario tener cuidado a la hora de mirar, para evitar que una 

botella o un arma le terminara en la cabeza. En Mikasa no pasaban ninguna 

de las dos, era más bien ir a soltar toda la vibra del cuerpo con esa música 

indefinida que los que saben de música llaman fusión.    

Cerrando el paréntesis de Mikasa y su magia, otro sitio al que me ha tocado 

recurrir buscando algo de ese misticismo que desprendía la Kasa es El 

Armazón. Otro sitio pupi, en el centro. Me acuerdo que una vez le contaba 

a un primo que rumbear en el centro era una cosa muy loca. “Marica, 

Ricardo ¿y usted a qué se mete a rumbear al centro? eso por allá no debe 

haber nada bueno”. Exclamaba mi primo sin entender qué estaba pasando 

con mi vida. Bueno esto ni yo mismo lo he podido entender. 

Ahh, pero mi primo estaba tan equivocado, tanto como que hay gente que 

madruga a rumbear en la terraza de un hotel, y es que si uno no llega 

temprano le toca mamarse la fila de 2 horas para entrar y eso que sin la 

suerte de encontrar una mesita libre. Me acuerdo que una vez Montoya 

quería entrar al baño, pero una pareja estaba primero que él, Montoya no 

entendía por qué si había tanta gente para entrar al baño, ese man y esa 

vieja se metieron juntos y llevaban más de media hora, Montoya se 

desesperó y golpeó la puerta tan fuerte que partió los barrotes de la puerta 

y justo el barrote que tenía una puntilla salida, le pegó en la cabeza de la 

muchacha y se la destapó.  

Lo más inteligente que se le ocurrió a Montoya fue correr a esconderse en 

la mesa donde estábamos nosotros, pero su huida fue inútil porque Lorena, 

la novia de Díaz, lo fue a zapear con el administrador y el novio de la 

muchacha. Como era de esperarse se armó una controversia, unos se 

querían ir, otros se querían quedar y otros solo nos queríamos emborrachar, 
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en medio de un montón de diálogos solo quedó huir al único refugio que 

nos ha quedado el siempre confiable,” paisa del estanco”.  

Esa noche ni me emborraché, ni bailé, ni me entuqué con alguna vieja, lo 

único bueno fue ver a Milena. Me acuerdo que mientras los demás habían 

salido del sitio por solidaridad con Montoya, yo solo lo hice porqué el trago 

era muy caro, éramos muchos y todos con ese mísero sueldo de estudiantes 

de ciencias sociales, teníamos que sacar plata de los calzones rotos.  

Lo peor de todo es que me acuerdo que Pérez me había dicho que fuera a 

tomar con él y otra gente, pero preferí ser firme con mis amigos de siempre, 

y sobre todo celebrar el cumpleaños de José María, aunque ya vimos cómo 

terminó dicha celebración. Creo que esta es una de las peores noches que 

he pasado en este lugar o en cualquiera, incluso fue peor que la noche 

donde casi termino sin carro por ir manejando ebrio.           

 

 

 

Bienvenidos – Systema Solar.  

  
¿Esto es cuestión de pandebono? 

 

                                                                         “la ciudad de día es ciudad de noche es 

tremenda fiesta.” 

(Los PetitFellas, 2014)  

  

Es raro que cuando uno empieza hablar de la rumba caleña, la primera cosa que se venga a 

la cabeza sea la frase de una banda de rap bogotana -que a la larga lo que menos tocan es 

rap- pero existen varios aspectos puntuales por los que decido empezar con el fragmento 

https://www.youtube.com/watch?v=o1f_FPBGI2U
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de esta canción. La primera, porque gracias a que un día de esos largos de universitario- 

donde si hay pal almuerzo no hay pa’ la cerveza-  mientras iba en el transporte masivo y 

escuchaba esta canción se me ocurrió ¿ y por qué no hacer la tesis sobre rumba en Cali?7 

Pero no de las rumbas a las que vienen los foráneos que se van enamorados de esta ciudad, 

sino rumbas como a las que va Frankie, donde la música que más suena es todo tipo de 

fusión, y donde ni las grandes disqueras ni la Payola8 se ven por ningún lado; el segundo 

aspecto por el que se empieza con esa frase es porque para la persona detrás de estas 

líneas, esa frase, pese a que representa dinámicas rolas, representa muy bien Cali, o bueno 

por lo menos su Cali. Creo que ya la crónica escrita por Nicolás Ricardo (uno de los 

informantes principales de este trabajo) contextualizan un poco cómo se configura la 

escena rumbera   

El álbum de esta banda, de la que les hablo, es una recolección de historias mínimas que 

muchas veces la gente no se anima a contar, similar a las historias de las noches de rumba. 

Como quien dice, Historias Mínimas9 es lo más parecido a salir de rumba en Cali, cada noche 

hay una multiplicidad de historias que no son fácil de condensar, explicar y entender. Sino 

que lo diga mi mamá, que sigue sin entender por qué para un trabajo académico tenía que 

salir los fines de semana por la noche y llegar en diversos estados en la madrugada. En este 

orden de ideas, la relación entre el concepto de este álbum y este intento de trabajo de 

grado es que voy en búsqueda de todas esas microhistorias antes de que las resacas las 

oculten en los pasillos confusos y lúgubres del subconsciente, más que la pretensión de 

estar borracho o más que una excusa para que mi mamá me patrocine las rumbas. Mi 

apuesta investigativa, fue tratar de envolverme y fluir con algunas historias que se pueden 

percibir de las noches alternativas de este moridero bailador.  

En esta búsqueda por los micro relatos de rumbas alternativas lo primero es entrarse en un 

mundo y problemas de investigación que para los científicos sociales a ratos suelen ser poco 

determinantes y dejadas de lado, porque a los indígenas del Amazonas solo los puede salvar 

                                                           
7 Esperaba que la respuesta a esta pregunta se pueda evidenciar en este trabajo.  
8 Es cuando determinado empresario les paga a las emisoras para que estas reproduzcan los discos de un 
determinado músico o banda.  
9 Es el primer álbum de estudio de tan agraciada banda Bogotana.  
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“Antropoman” o la “Súper Antropomujer.” Pero bueno, al punto. La noche en Cali desde las 

ciencias sociales está un poco abandonada, o bueno, no abandonada, hay muchos trabajos 

que explican cómo llegó, y se popularizó la salsa en Cali, Lise Waxer (2010) dedicó varias 

líneas a esta historia, y en inglés, para que la capital mundial de la salsa tuviera un texto 

muy global. y están los Ulloa, Valverde10 y demás escritores e investigadores de la cultura 

caleña. No se puede desconocer la importancia de personajes y de sus trabajos a la hora de 

hablar de Cali. El problema, entonces, es que se dice muy poco de esas otras noches con 

otros tipos de guaguancó.  

Pero ¿qué pasa con la noche?, ¿seguros que todo es salsa? La pregunta sobre la noche es 

uno de los ejes que mueve esta investigación. Como primera aproximación rápida y 

acalorada se puede decir que la noche caleña tiene una cantidad de tópicos muy amplios 

que probablemente una tesis de pregrado no pueda abordar – de hecho, no han podido los 

tres últimos alcaldes, ¡qué voy a poder yo! – pero preguntarme por la noche me llevó a la 

otra pregunta que me hago arriba ¿las rumbas de Cali son solo “salsa venteada”?  

La respuesta a esta pregunta fue inmediata y categórica, NO, hay más cosas para rumbear 

que todos eso famosos lugares de salsa. De hecho, la rumba de Menga11 puede ser la 

muestra de lo que suena en esas emisoras que les paga los recibos a la gente ¿pero hay más 

lugares que Menga? Entonces se me ocurre en pensar en los bares de rock que están por la 

quinta donde, muchachos y no tan muchachos con el pelo largo, vestidos de negro, taches, 

tatuajes y piercings, que solo con verlos uno siente que son alternativos, rompen con la 

estética de vestimenta de la ciudad. Esto si se comparan con las gamas de color que existen 

de la ciudad (que es mucho más colorida, menos gris, más alegre, más si tenemos en cuenta 

                                                           

10 Alejandro Ulloa, Entre otras cosas escribió la que para muchos es la biblia del significado de la salsa en 
Cali, mientras que Umberto Valverde, ha escrito diversas novelas en la que toca las rumbas y el movimiento 
de la salsa en Cali.  
11Menga es la zona de rumba más grande que tiene Cali amigo lector si usted tiene más de 40 Menga es el 
Juanchito de su época, solo que mucho más crossover pone desde un vallenato hasta un reggaetón, pasando 
por una que otra canción popular y mucha salsa, toda la música que suena en el lugar fue hecha 
principalmente con altos estándares comerciales. Por otro lado, en este clúster de lugares de rumba la gente 
suele ir muy emperifollada, con tacones, una que otra blusa formal, camisas mangas largas, zapatos de marca. 
Una que otra vez se escuchan que matan alguien o que se forman alborotos por x o y razón.        
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que según un locutor, Cali nació de una sonrisa de dios sobre la tierra). Estos muchachos se 

sientan a beber, mientras escuchan metal o como dirían las tías: “esa música satánica.” 

Venga, si usted ha salido de rumba aquí, en este poblado, esto que hacen los “metachos” 

no es rumbear.  

¿Entonces qué pasa, dónde rumbeo si no quiero el ambiente de Menga? Básicamente esta 

pregunta es la que intentaré responder con este ensayo, y esta respuesta se da mediante 

los micro relatos que tienen los jóvenes que para este fin se consideran alternativos. Se 

indaga, también, por el qué pasa con esas otras rumbas que quieren tener una lógica similar 

a la de la ciudad pero que a ratos parecen estar tan al margen, que son críticas del estilo y 

las estéticas de la rumba que se ha instaurado en la ciudad. Este tipo de rumbas, tampoco 

encuentran acomode con el parche de sentarse a beber, de los muchachos alternativos de 

la Quinta. De hecho, las estéticas de lo que trabajo son muy diferentes a lo que sería un 

pelado alternativo “metacho”.  

Estos muchachos que hacen parte de ese otro alternativo los he denominado como 

Alternativos Tropicales, robándole un poco de ese nombre al Gótico Tropical, género de 

cine y literatura impulsado por el grupo de Cali. El Gótico Tropical es la reconversión de la 

estética gótica ajustándose “a los parámetros de su realidad local y contemporánea, al 

tiempo que se dejan tropicalizar por sus códigos para transgredir y reescribir 

representaciones locales del vampirismo y el canibalismo provenientes de una amplia 

variedad de fuentes” (Gómez, 2007). Así como la tropicalización del gótico genera una 

estética nueva, con unos usos y significados distintos, parece que dentro del mundo de la 

rumba alternativa también existe esta tropicalización donde se reconvierte esa escena de 

las noches alternativas de los bares de la Quinta en un ambiente mucho más bailable, donde 

lo principal es el movimiento de caderas con canciones que difícilmente suenen en la radio 

o en otras discotecas.  

Con relación a lo anterior, lo alternativo se puede entender como ese otro que de alguna 

manera le hace contra peso a la salsa, o a la estética salsera por excelencia, claro que sin 

entender lo alternativo como lo marginal. Tampoco es todo lo que no sea salsa. Más bien 

es lo alternativo en términos de gustos musicales para rumbear. Esto surge gracias a una 
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visión sobre lo comercial y lo no comercial, en la que un sitio alternativo tendría la 

costumbre de poner música que no se hace en las grandes disqueras, o que sus letras tengan 

algún contenido político y/o social. Esto marca un punto de distinción en un lugar como 

Cali, donde la rumba crossover, con  los últimos hits de la radio  es lo que manda la parada, 

donde por lo general va el empleado del patrón12 a refrescar uno que otro “culito”13, donde 

las botellas y los desmanes parecen algo común en estas rumbas.   

   

Claro está que esa relación entre el género cinematográfico-literario con el estilo de rumba 

va más allá de la transculturación de las cosas. probablemente, lo uno tenga una relación 

más potente con lo otro de lo que se puede encontrar a simple vista. Tal vez, el uno es lo 

que dejó el otro o, tal vez, sea la continuidad del otro, o no. Este trabajo avanzará en esa 

dirección, claro que al mejor estilo de Mayolo y Ospina esto es una cosa que se pretende 

desde lo experimental, puede que todo termine fracasando o que al final del día me esté 

graduando.  

Para la realización de este trabajo creo que existen varios conceptos que fluyen, atraviesan, 

convergen para divergir o bueno son los que están detrás de lo que es la junta –o no- del 

Alternativo Tropical y el Gótico Tropical: la experiencia y la noche, pero ¿cómo abordar 

estos dos conceptos de forma que puedan resultar útiles?  Gracias al cielo alguien en 

Argentina ya hizo un trabajo muy antropológico, sobre cómo funcionan esas dos cosas en 

contextos de rumba y a partir de esto proponen una metodología que fue la que intenté 

seguir, no al pie de la letra, principalmente por la diferencia de contextos entre las rumbas 

LGBT de Buenos Aires y las rumbas Alternativas de Cali.  

Del trabajo realizado por los argentinos utilizaré su aporte metodológico, pues ellos 

trabajaron con algo que bautizaron: “el Anthropological Groove” o, en vulgar español, 

antropología del fluir. Según estos investigadores, Gustavo Blázquez y Agustín Liarte (2018), 

es una apuesta por tratar de capturar el vaivén continuo y contradictorio que se evidencia 

en las noches, es una antropología que no busca el distanciamiento con el sujeto sino ser 

                                                           
12 Patrón es el dueño del negocio que vende y compra la merca al por mayor.  
13 El culito es una dama fina y coqueta que por lo general es la Mayerly o la Briyit.  
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investigador y sujeto al mismo tiempo. La propuesta pasa por estar inmerso en esas 

relaciones que pueden pasar en la vida nocturna o en una fiesta como investigador, sin 

tratar de  limitar las acciones que pueden pasar en alguna rumba, en ciertos momentos 

dejarse llevar por el alcohol, la música o lo erótico, en otras palabras esto lo que busca es 

“una epistemología de inmersión” (Blázquez & Liarte Tiloca, 2018), donde el investigador al 

mismo tiempo es su principal informante. 

En este orden de ideas la experiencia va a ser fundamental para la realización del trabajo, 

es la materia prima, tanto la de los informantes como la del investigador. Es necesario tener 

en cuenta que la experiencia se entiende en ciertos autores de ciencias sociales de manera 

amplia y variada, algunos autores como Wilhelm Dilthey (1986) que afirma que la 

experiencia es “un fragmento del pasado que nos es significativo en la medida en que en él 

se establece un compromiso para el futuro mediante la acción(…)” ((Dilthey, 1986) tomado 

de (Díaz Cruz, 1997)). La visión de Dilthey es sumamente valiosa para un trabajo como este, 

a la hora de pensar cómo organizar las narrativas de los informantes. Estos micro relatos 

son de suma importancia para este trabajo, pues busco reconstruir las rumbas tanto con los 

relatos posteriores a la experiencia de la rumba como con los que se generan en el 

momento. Con estas dos caras de la misma moneda, se construirá una idea sobre el ritual 

de la rumba alternativa.  

Para que esta investigación llegue a buen puerto voy a tener en cuenta, por un lado, la idea 

de experiencia que plantea George Yúdice (2007), que consiste en entender cómo esa 

información que pasa por las sensaciones, imágenes, memorias y la percepción de la 

persona, que se encarga de organizarlas. Esta concepción es importante porque de entrada 

enmarca la experiencia como un equilibrio entre las sensaciones del cuerpo y el nivel de 

percepción del cuerpo. Es gracias a esa conjunción o equilibrio de cosas por las cuales uno 

decide cierto tipo de rumba, o cierto tipo de compañía para salir a pegarle a la bailada. Esto 

nos lleva a pensar que ese conjunto de cosas que describe Yúdice (2007), cuando hablamos 

de rumba puede ser complementario con Randall Collins (2009) y su propuesta de foco 

común y la importancia del estar en el momento “ritual” depende del posicionamiento de 

la persona que vive el ritual. Algo similar sucede en la rumba.    
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Con estos dos autores, en contexto, la deriva es fundamental si lo que intentamos es mirar 

cómo funciona el modelo de foco común planteado por Collins a la hora de entender los 

rituales de interacción, “el foco compartido y la emoción común, que se refuerzan 

mutuamente. A medida que los participantes se centran cada vez más en su actividad 

compartida y toman conciencia de que hacen y sienten unos y otros – y de esta percepción 

común a todos- experimenta su emoción común con tal intensidad que domina su 

conciencia”. (Collins, 2009, pág. 72).  

Lo del foco común y la metodología del Groove por medio de las derivas, se utiliza porque, 

de una forma u otra, amabas reconocen la necesidad del entendimiento y sensaciones de 

los cuerpos. La deriva sirve para determinar la forma como se fijan los elementos que se 

desean observar en determinado momento del campo,  para que un ritual pueda ser exitoso 

y se pueda generar ese estado de efervescencia común o colectiva es necesario un proceso 

corporal “Lo que inicia el ritual es la convergencia de cuerpos humanos “ (Collins, 2009). En 

este orden de ideas ambas cosas nos llevan a poner el cuerpo como espectro para poderse 

acercar al campo y entender desde las fibras más sensibles eso que hace que uno sienta ese 

frenesí cuando se encuentra rumbeando en estos lugares, me parece que no hay explicación 

más clara de lo que uno puede sentir cuando se concentra en investigar sobre la noche que 

la cita de este par de compatriotas de Leonel.  

“Sumergidos en los devenires de esas derivas, en un doble rol de antropólogos y 
participantes de las fiestas, nuestros cuerpos se encontraban practicando aquello que 
observábamos hasta convertirnos en consumidores consumidos por las noches que 
estudiábamos etnográficamente”. (Blázquez & Liarte Tiloca, 2018). 

 

La combinación de estos autores, además, permite que a la luz de los micro relatos y las 

derivas se pueda generar una narrativa propia, de lo que bautizo como rumbas Alternativas 

Tropicales, que no sale solo del narrar o contar la experiencia, sino de vivirla “cada 

experiencia que narramos o que nos narran es un episodio de una historia posible; es una 

forma de resaltar nuestra hondura y singularidad a través de medios intersubjetivos(..)” 

(Díaz Cruz, 1997). Esta cita de Díaz Cruz tiene un alto valor porque deja ver la importancia 

de las narrativas de la experiencia, pero para lo que pretendo hacer en este trabajo a esa 
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idea le falta una pata y es lo que se siente como tal en el momento y no los relatos que se 

tejen después de la experiencia. Para poder entender cómo funciona es necesario la 

aplicación del foco común y para poder generar esta aplicación es necesario introducirse en 

el ritual, vivir la experiencia a través de las derivas.      

Al final, la mezcla de todos estos ingredientes es necesario, porqué la única forma que tengo 

para entender cómo se centran los participantes de la rumba, en su actividad, y cómo en 

conjunto se crea una especie de efervescencia colectiva. Es tratar de sumergirse en esos 

aspectos que los participantes tienen, tratando de fluir con ellos siendo un participante más 

en el ritual, contando y escuchando de manera atenta las historias de los otros 

participantes. Por eso, para la realización del trabajo es vital entenderlo desde el 

Anthropological Groove, punto de partida para realizar un trabajo de este tipo, ahora sin 

más preámbulos.  

 “Bienvenidos al concierto musical 

con el estéreo video laser más popular del mundo 

el preferido por todo el círculo social/ 

Por eso donde suena el taqueo es total” 

(Systema Solar, 2010) 

 

 

Rumba (This is Gozar) – Herencia de Timbiquí  
 

Es obvio que en cada ciudad la noche se vive de manera diferentes, o mejor dicho se puede 

pensar que las dinámicas nocturnas citadinas son distintas entre sí ¿esto qué quiere decir? 

Que la noche en Buenos Aires es distinta a la bogotana y ambas distintas a la caleña, y de 

esta manera sucederá con cualquier ciudad en el mundo, y debido a los contextos 

particulares de cada ciudad se marcarán distintas formas nocturnas de estar en ellas, estas 

diferencias también se ven marcadas por los mitos que pesan sobre estas ciudades. En este 

orden de ideas, Cali generalmente se ha vendido como una ciudad que le rinde culto a la 

https://www.youtube.com/watch?v=YYafIH7HIg0
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rumba, casi como los católicos a la misa. “Vea mi so, para nadie es un secreto que aquí en 

Cali uno puede no tener plata para el desayuno, pero fijo el viernes, aunque sea una 

cervecita” o eso es lo que decía Edgardo, un sujeto que disfraza su desempleo manejando 

Uber. Para el caso de Cali podemos encontrar una variedad de sitios para pasar la noche, ya 

sea bailando, coqueteado, o simplemente “parchándola”, cada sitio diferente del otro, sin 

importar que, a vuelo de pájaro, estén pensados bajo el mismo concepto y para el mismo 

público.  

 Se puede pensar que existe poca oferta para un público que no encuentra ese guaguancó, 

en la salsa, el reguetón o “la música popular”, este tipo de público se convierten en una 

especie de “Alternativo” musical, que tiene un principal arraigo en la música 

“independiente”14. Desde esta música parece gestarse una identidad propia, tanto de los 

lugares como de los jóvenes que acuden a estos sitios.  

Bajo esta misma idea de alternativo encontramos un contraste estético entre las personas 

que acuden al sitio porque están ubicados en sectores o zonas de la ciudad que se les ha 

estigmatizado como peligrosos, varios quedan en el centro de Cali. De hecho, después del 

cierre de Mikasa bar, parece que este tipo de público se está mudando al centro, quizás a 

vivir experiencias más fuertes. Estos lugares pretenden vender una idea de lugares 

underground, sin serlo por completo. ¡Sí! pueden estar ubicados en sectores muy 

decadentes y todo lo que quieran, pero el trago y lo que ofrecen –esto con excepción de la 

música- lo cobran como cualquier sitio ubicado en la zona rosa de la ciudad. 

Lo que estos sitios hacen es dejar que los niños bien se crean el cuento de que están siendo 

malos, que están poniendo en peligro sus vidas al ir a lugares a los que cualquier otro 

muchacho no iría, como vimos con Frankie y el primo, el uno orgulloso de contarle a su 

primo contemporáneo, que se metía a rumbear al centro. Lo cierto es que después de estar 

adentro del lugar, estos muchachos no corren ningún riesgo, porque estos lugares sin 

                                                           
14La idea de “música independiente” pensando en una ciudad como Cali puede ser amplia, pero en este caso 
puntual entiendo como música independiente, toda esa música estilo fusión que tiene su columna vertebral 
en las distintas mezclas rítmicas, lo que se conoce o se considera comúnmente como música fusión, donde 
los sintetizadores y los elementos electrónicos dan una gama de posibilidades, que no se encuentra dentro 
de las grandes disqueras o emisoras.       
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necesidad de poner uno de esos letreros de nos reservamos el derecho de admisión hacen 

una segmentación del público desde la música y los precios del trago. Además que no hay 

estancos cerca – y ninguno de estos muchachos se arriesgaría a ir a uno en este sector-.   

En este orden de ideas lo primero es mirar estos sectores rumberos donde la música 

independiente es la que hace que se muevan las caderas de estos jóvenes alternativos. 

Como lo decía anteriormente, el centro es un sector que se está poblando de este tipo de 

rumbeaderos, pero la vida diaria del centro no es la rumba, sino el comercio que ha crecido 

de manera exuberante. Me cuentan mis tíos que antes de que los almacenes de 1.000 y 

2.000 pesos invadieran, a lo que más iba la gente al centro era a San Andresito a comprar 

mercancía de contrabando, o hacer vueltas a los bancos por la Plaza de Caicedo. Lo cierto 

es que a pesar de que la zona de tolerancia15 se ubicaba en el sector del Centro no estaba 

dentro de la zona comercial y financiera, como sí lo están muchos de estos rumbeaderos, 

por tanto, estaríamos ante un sector virgen para este tipo de oferta nocturna. 

Además, el centro, en especial la parte que nos ha tocado vivir a los de mi generación, es 

una zona donde el comercio, los atracos, los peligros y los trancones se sobreponen a 

cualquier otra actividad, así que es difícil pensar que dentro del imaginario de un joven 

milenial el centro se vea como un buen un espacio de entretenimiento y menos un sector 

para parcharla por las noches. A este coctel de inseguridad, prostitución e indigencia se le 

suma que históricamente se ha constituido como un sector en donde el peligro no 

desampara ni de noche ni de día, a pesar que el flujo de gente de día siempre es amplio. 

El centro tiene entonces diferentes matices, desde el contexto en el que se le ubique. Como 

la mayoría de municipios en Colombia, Cali tiene en su centro el poder estatal, la iglesia, la 

policía y en la mitad de estas tres el parque principal. Claro que aquí el poder estatal está 

unas cuadras más abajo de la iglesia y del parque central. No quiero entrar a dialogar sobre 

la estructura de la ciudad, sino, más bien, señalar cómo el núcleo del municipio puede ser 

al mismo tiempo un sector marginal y funcionar como borde de la ciudad, esta combinación 

                                                           
15 La zona de tolerancia era todo ese borde de la calle 10, esto teniendo en cuenta que en esa época ese era 
el borde de la ciudad, en ese momento Cali sí que era un pueblo, ahora eso que era conocido como borde, 
quedo enclaustrado en el centro convirtiéndose en una de las ollas más pesadas que tiene la ciudad.      
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de cosas lo vuelve aún más interesante para un joven universitario crítico de la vida en este 

poblado. 

Si no fuera por el foco de inseguridad que las ollas representan para las personas que 

habitan el centro, no sería ningún inconveniente caminar por sus calles de noche y mucho 

menos de día. Creo que estas tres concepciones que hay sobre el centro son las que hacen 

que para ciertos tipos de milenial hípster sea tan entretenido y exótico. Porque, además, a 

muy pocos de estos milenial les ha tocado ir a hacer vueltas o compras en este sector. ¡Ah 

bueno! eso es otro asunto, las cosas compradas en el centro para la clase media alta y alta 

son faltas de calidad y es un suplicio tener que ir a “amontonarse” de gente cuando se 

puede comprar lo mismo un poco más caro, pero en Dollar City, donde puede que también 

haya la misma cantidad de gente, pero no toca estar cuidando la cartera.  

En este punto me parece importante la experiencia de Nicolás Ricardo que es un muchacho 

clase media ascendente y durante mucho tiempo iba con su mamá hacer vueltas al centro, 

Ricardo tiene otra mirada del espacio. Para él no es un lugar exótico, más bien es un lugar 

que amontona recuerdos de la infancia, pero conocer el espacio un poco más que sus 

amigos, no evita que le dejen de temblar las piernas cuando se va caminando del boulevard 

a alguno de los rumbeaderos del centro.  

En el primer mapa (Ver mapa 1) la idea es mostrar como las dos zonas más marcadas del 

centro se reparten la espacialidad en el sector, y como funciona esa relación de borde 

marginal con la parte comercial. La olla es un espacio al que, según los mitos de la ciudad, 

no se puede entrar a menos que uno viva allá o ya no le importe más nada, por esta razón 

pueden poner la discoteca que les dé la gana, pero por más alternativos que se las quieran 

picar no van a llegar hasta allá. Eso quiere decir que la parte donde se pueden ubicar este 

tipo de lugares es desde el borde de la 10 hacia abajo, donde efectivamente están. Mientras 

en el segundo mapa (Ver mapa 2) la idea es mostrar cómo se ubican espacialmente dos de 

los sitios analizados en este trabajo y cómo están más cerca del parque principal que de la 

parte marginal. 
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Mapa 1

 
Mapa tomado de Google mapas con modificaciones propias 

 
Aunque existen unos cuantos cerveceaderos, estos son visitados frecuentemente por 

personas que trabajan en algunos negocios de la zona, por lo general trabajadores rasos, 

con barrigas prolongadas, de estrato medio. Reiterando lo mismo que ya he dicho antes, no 

me acuerdo cuántas veces en los últimos años varios de estos lugares de rumba han abierto 

sus puertas en el sector, más comercial y financiero, apuntándole a un público muy distinto 

a los señores barrigones de los cerveceaderos. Por el contrario, el tipo de público al que le 

apuntan estos lugares es gente mucho más estilizada, mas tipo  “high class” o chicos bien, 

este es el caso de El Armazón Clandestino y Sonido Matriz16.  

                                                           
16 Los nombres de los lugares fueron cambiados, la verdad ya no recuerdo cual fue el sentido del cambio, 
entonces para hacer más interesante este trabajo los vamos a dejar así en el anonimato  
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Mapa 2

 
Mapa tomado de Google mapas con modificaciones propias 

 

Por un lado, El Armazón Clandestino o El Armazón es una terraza de un hotel, donde 

prácticamente todo el lugar tiene una construcción tipo pérgola, con distintos tipos de 

matas enredada en ellas. La única parte que no tiene armazones para sostener plantas es 

donde está la piscina. ¡SÍÍÍ! tiene piscina, no nos podemos olvidar que sigue siendo la terraza 

de un hotel en el centro de Cali y como buen hotel que presume ser decente necesita 

reafirmar su “cache” con una piscina y este no podía ser la excepción, no habiendo más o 

no queriendo desaprovechar los espacios, la terraza siempre es un buen lugar para poner 

la piscina. 

En términos generales, el sitio es pequeño para la cantidad de gente que lo frecuenta. La 

cosa es tan complicada que lo que decía de la fila de dos cuadras después de las 10 de la 

noche es casi tan increíble como real. El sitio cuenta con un baño -típico baño de casa- 

limpio, más o menos amplio, mixto, tiene adornos dentro y el infaltable eucalipto con luces 

navideñas, también existen dos baños más, uno para hombres y el otro para mujeres. 

Además, el lugar sirve para entrenar a los futuros pensionados en el arte de hacer filas, 

porque después de entrar toca hacer fila para casi todo, el ascensor, la barra, el baño. 
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Por otro lado, este sitio al igual que los otros rumbeaderos, tiene un fuerte poder sobre su 

entorno más cercano, se pueden observar tres carritos que venden chicles, papitas, agua, 

gaseosa, cerveza y demás chuchería. También están dos vitrinas17, una que está enfrente 

del hotel en la mitad del andén y se especializa solo en vender fritanga. La segunda está al 

lado y vende fritos, pasteles de pollo, hamburguesas, perros y cualquier tipo de comida 

rápida. La última, está ubicada en un sitio que tiene letreros de impresiones, realización de 

sellos, impresión de tarjetas y todo lo dedicado a las artes gráficas, no tiene ningún aviso 

que hable sobre su arte culinario, pero sí un señor con un megáfono que ofrece sus 

productos a los jóvenes que esa noche visitan El Armazón.  

Evidentemente, estos puestos se instalan en este sector específicamente porque existe un 

público que les pueda consumir los productos, pero es raro que a las 10 de la noche en 

pleno centro una señora salga a vender fritanga, y probablemente sin proponérselo, estos 

puestos ayudan a que las afueras del lugar no se sientan tan hostiles. Con los vendedores 

ahí afuera, la percepción de seguridad se aumenta, así no se les compre, ayudan a que 

mientras uno hace la fila se pueda sentir más tranquilo.   

Pensando en las cosas que ofrece el lugar, la venta de una supuesta clandestinidad es 

importante. Pero en Cali existe un centenar de rumbas mucho más clandestinas. 

Empezando, esta tiene un lugar fijo de funcionamiento, así que ahí no está lo clandestino. 

Si hablamos de su decoración interna, esta no permite que se genere ese juego con la idea 

de clandestinidad que puede ser común en muchos de los habitantes de este caliente 

pedazo de tierra, todo lo contrario, el sitio tiene un estilo muy sofisticado para estar en el 

centro y para ser “clandestino”. 

Entonces ¿Dónde está lo clandestino? ¿En el tipo de gente que va?  No sé qué tan 

clandestina sea una rumba donde las muchachas se van con tacones como de dos metros, 

maquilladas y vestidas como si fueran a cualquier rumbeadero de Menga y los muchachos 

van con su camisa manga larga y con zapatos bien lustrados como si fueran a una fiesta de 

                                                           
17 Con vitrinas me refiero a las típicas ventas de comidas rápidas vallecaucanas, esas que gracias a un bombillo 
mantienen caliente, empanadas, aborrajados, papas aborrajadas, salchichones, salchipapas y todo tipo de 
manteca ideal para ayudar conllevar los efectos del alcohol.  
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etiqueta y no a una rumba clandestina. ¿o será que lo clandestino está en la fila tan hijue 

madre que toca hacer después de las 10 de la noche? o ¿en la congestión de gente que 

parece pollos del galpón intentado bailar? o ¿en los manes con pinta de lava perros que me 

miran mal por mirarles las nalgas a sus novias mientras ellas les bailan sensualmente?  

¡Ahh!!! Ya sé el tipo de música, no, eso tampoco, la música tiene la misma clandestinidad 

que el gusto de Diomedes por el perico ¿entonces porque carajos es clandestino? Esa 

pregunta se la hicieron varios personajes con los que acostumbro salir a rumbear, más 

adelante se los presento y les cuento si pudimos responderla, o nos ahogamos en una 

borrachera como esas que nos ha tocado afrontar en otras noches.   

Por ahora les voy a seguir contado de cómo es parcharla en El Armazón. El barman es el 

protagonista de la noche pues uno paga 10 lukas, va donde alguno de los bármanes y él 

interactúa con uno y le saca un trago acorde a lo que sintió en la interacción. En mi caso, las 

interacciones sólo se limitaban a pedir algo fuerte para estar prendido (sí no cómo hace uno 

para aguantar toda la noche). En otros casos, los bármanes interactúan más con las 

personas que se acercan y si son chicas o chicos de su agrado la conversa puede ser un poco 

más larga, creo que esto explica por qué el barman, que mis amigas dicen que estaba más 

bueno que paseo con plata, tenía más viejas a su alrededor. 

También muy cerca de la Plaza de Caicedo se encuentra Sonido Matriz o la Matriz. Es un 

sótano diagonal al teatro Jorge Isaac. Por el día es una calle peatonal muy transitada sobre 

todo por las personas que desde la alcaldía se dirigen a hacer alguna diligencia al centro, 

además de ser una calle habitada por loteros, emboladores, y uno que otro escribano - que 

se aferra a seguir con un oficio que cada día se extingue de manera silenciosa pero mordaz-

por las noches es una calle sola, claro está que el casino, al  frente de La Matriz, y el 

cerveceadero, dos negocios más abajo, que  le dan algo de vida al silencio y soledad que 

son tan propios de las noches en el downtown.  

Cuando llega la noche, dos personas (un hombre y una mujer), vestidas de paño y 

totalmente de negro están como recepcionistas del lugar. Después, uno baja las escaleras y 
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se encuentra con las paredes en obra negra o bueno eso es lo que quieren que parezcan, o 

es lo que quieren que uno crea que quieren que parezca. 

Para darle un toque de “glamour de chochal” uno baja las escaleras perfectamente 

enchapadas y se encuentra unas cortinas rojas, que parecen más un telón de teatro esto 

debe ser porque ahí adentro uno deja de actuar y se deja llevar por los bits de la música 

como si nada más importara que estar solo y dejándola todo zapateando-algo así como lo 

que contó Frankie que había sentido su primera noche ahí-  mientras de vez en cuando 

miras una C que alumbra en el centro y no entendés porqué putas esa C te atrae tanto, 

como si quisieras ser una sola cosa con ella, o bueno eso es de lo que siempre han dicho 

José M y Claudio  que sienten cuando van al sitio (más adelante, ahondaremos en  estos y 

otros singulares jóvenes que son los que le terminan dando carne a este trabajo).    

El baño del sitio es una especie de antagonista a toda esta cuestión de la obra negra, pero 

sigue con la línea del “glamour de chochal”. Está perfectamente enchapado, muy bien 

tenido, muy limpio y sin el olor a meado tan característico de los baños de chochal. Es 

completamente blanco, la verdad ni siquiera parece baño de rumbeadero promedio. 

Pegado a los baños está un sitio que más bien parece la entrada a un cuarto frío de una 

carnicería, por las cortinas transparentes. Este sitio es oscuro y la pintura de las paredes 

está más desgastada que las del resto del lugar, parece como si de verdad ahí antes mataran 

cerdos o algo por ese estilo, el matadero cuenta con un sofá que es la cosa más cómoda del 

lugar. A este cuarto la gente va, se fuma un porrito, aspira un poquitico de nieve, o cualquier 

otro psicotrópico que se le apetezca. Después de las 2 de la mañana la puerta del sótano se 

cierra y no se puede reingresar, entonces este cuartico es el único espacio que queda para 

tomar “algo de aire”, recargar energía para volver a zapatear, aunque después de estar 

empepado quien va a sentir el cansancio. 

Ahora pasamos a un sector que tiene un aire melancólico para los salseros que fueron 

jóvenes fiesteros, pero hoy tal vez son señores prostáticos. Es la avenida sexta, que al igual 

que ciertas partes del centro tiene fama de zona rumbera y se diferencia del centro en que 

históricamente se ha catalogado como la zona rosa del norte de Cali. En general, es la zona 



24 
 

de la rumba clase media, donde no existen tantas discotecas, pero sí muchas barras con 

ambientes bien prendidos que en algunos casos terminan convirtiéndose en espacios para 

azotar baldosa. En estos momentos me acuerdo de algo que me dijo una trabajadora de 

una de esas barras y que reúne muy bien lo que puede ser la sexta “aquí, rumbeamos, 

reímos, tomamos y follamos” creo que eso habla de los múltiples usos que tiene el ambiente 

nocturno en este sector. 

En estos últimos años la sexta ya no es lo que me contaban mis tíos, “una calle donde uno 

se podía sentar a tomar unas cervezas, en una “fuente de soda” y ver viejas buenas pasar”. 

Los lugares de la sexta no estaban pensados, ambientados o diseñados solamente en una 

lógica de rumba, sino que existían diversos sitios que cumplían más con una lógica de 

“fuente de soda” donde la gente se podía reunir a tomar, pero no tenían la posibilidad de 

prender y empezar ahí mismo con el jolgorio. Las dinámicas de estos lugares han cambiado 

bastante, ahora lo que podemos encontrar son negocios mixtos, donde se puede beber y 

conversar, y por el otro azotar baldosa sin miseria, la una no interfiere con la otra y tampoco 

causan mayores traumatismos entre sí.  

La música que se escucha son los hits del momento o algunos de otros momentos, pero hits 

en todo caso, que suenan o sonaron hasta en la ducha y produjeron tantas copias como los 

Rodríguez Orejuela coca. Muy cerca de esta avenida donde se puede apreciar la música que 

prefiere la mayoría de gente en esta ciudad. Había un sitio que era el espacio donde los 

jóvenes hípsters y con ánimo de rumbear podían divertiste de una manera única y sobre 

todo sin la necesidad de ir a Menga a aguantar los lavaperros, la silicona, el maquillaje, los 

tacones de dos metros y las camisas manga larga, y todas  esas cosas que a los y las hípsters 

les incomoda, en Mikasa bar le podían dar rienda suelta a las pantalonetas, las flores 

estampadas en camisas y bermudas, las barbas, las gafas clásicas y toda una serie de 

adornos que van con los jóvenes hípster, esto sin contar lo particular de la música que 

sonaba en este lugar.  

Durante varios años Mikasa recogió cientos de historias, que pasaban en sus instalaciones, 

algunas igual de pretenciosas que sus protagonistas, otras más normales en una noche de 
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rumba. Todas estas historias ayudaron para que el negocio llegara a tener tanta fuerza que 

la gente muchas veces solo iba afuera a parcharla volviendo esta actividad todo un verbo, 

afueriar. Muchos se compraban unas cervezas en el estanco y se sentaban a Afueriar 

(canalear música sin poder entrar a bailar). Esto se lo hubiera cagado el actual código de 

policía, pero en algunos momentos daba un antojo de entrar. La mayoría de veces uno se 

iba encontrando un montón de gente conocida.  

El punto con este negocio fue que de un momento a otro decayó. Las pantalonetas y las 

flores se empezaron a extinguir y aparecieron los tacones y las camisas manga largas, el sitio 

subió los precios –especialmente del cover-, porque muy pocas veces con el salario de 

estudiante universitario se podía pagar un cover mayor de 15mil y consumir dentro. Los 

universitarios y en general la clientela del lugar que inundaban las afueras y la parte interna, 

empezaron a desaparecer. Después de aguantar varios embates, el sitio cerró sus puertas 

de manera definitiva no sin antes hacer una rumba bestial, donde las canciones que durante 

varios años nos hicieron sacudir el cuerpo sonaron a todo taco.  

Antes de que Mikasa muriera del todo, en su estado de agonía se juntaron varios sitios que 

terminaron de darle la estocada final a la kasa. El público independiente, hípster, 

universitario y gay frendley18, volvió al barrio San Vicente cuando CatarXis  abrió sus 

puertas, la Galería reabrió las suyas y MYNT19 seguía tratando de llamar más público. Todos 

estaban intentado consolidarse como un lugar independiente y todos en este mismo sector    

-esto del mismo sector es un decir estaban a menos de 10 metros a la redonda-. La cosa se 

puso insostenible pues cuatro negocios (MYNT, Mikasa, Catarxis y La Galería) de estilos 

similares en la misma manzana, hacía difícil con la cantidad de público, que todos se 

mantuvieran vivos.  

Definitivamente Catarxis fue el negocio que mejor librado salió, o sino cómo explicar que 

cada fin de semana se llene tanto, que a ratos parece más un viaje en MÍO en hora pico que 

                                                           
18 Es un lugar donde que no se establece bajo el concepto LGBT, pero no existe ningún tipo de problema 
porque las personas gays muestren señales de afecto.  
19 Tanto la reapertura de La Galería (ahora más en el norte) y el intento de MYNT por consolidarse todo se 
vio frustrado y  al final el único negocio damnificado no solo fue Mikasa a pesar que ya tenía un público 
consolidado.  
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cualquier otra cosa. Moverse ahí es todo un reto para cualquier bailador. Y pues a rey 

muerto rey puesto, entonces ahora este sitio se ha vuelto la meca de cierto tipo de gente 

que iba a la kasa, porque en términos musicales no es muy alternativo o independiente que 

digamos, pero si en el sentido que la comunidad LGBT se ha apropiado del lugar y creo que 

eso es lo que genera una idea de negocio alternativo. Claro está que según parece, las 

creadoras del negocio en ningún momento se pensaron que el sitio fuera LGBT, pero las 

dinámicas de la ciudad terminan arrastrando a estas personas a este lugar.  

 Y es que Catarxis tiene un concepto bien particular, es una mezcla entre la decadencia de 

lo que antes era la Galería en sus mejores tiempos y ese aire medio hípster de Mikasa bar 

cuando fue la meca de la rumba independiente.  Con una gran parte de público lésbico, pero 

en general muy variado. El sitio al principio solo tenía un dj que es un tipo que raya en el 

fastidio, y no es una cosa de ahora, cuando es dj de allá, ha tocado varias veces en distintas 

rumbas donde desafortunadamente he asistido y siempre se vuelve cansón con las 

canciones que pone, no ofrece variedad o sorpresa para la gente que se reúne a azotar 

baldosa. Claro está que en los últimos días ha mostrado una mejoría para leer al público y 

ponerlo a gozar.  

Lo de poner en duda si es un sitio alternativo a la rumba tradicional es porque 

principalmente el tipo de música que ponen son set-list muy largos de reggaetón viejo, 

después algo de hip hop y después algo de salsa, básicamente toda la noche se pasa en la 

misma tónica, hasta que llega el show de media noche -que realmente no es a la media 

noche- cuando salen bailarinas y bailarines a hacer su acto, muy sensual y muy ligero de 

ropas, para generar una gran ovación del público. 

Con La Galería, ustedes se preguntarán ¿este tipo porque no nos cuenta que es lo que ese 

negocio tenía de chochal? Y si, tenía mucho de chochal, prácticamente el sitio se estaba 

cayendo por pedazos, empezando por los baños, la total inexistencia de sillas, que en su 

lugar eran remplazadas por petacos de cerveza vacíos. El sitio se llenaba hasta las tetas, era 

una terraza con una vista casual de Cali, y en las escaleras y pasillos había varios cuadros, 

en su mayoría desnudos que había pintado el viejito que creíamos que era el dueño o el 
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administrador del lugar. Antes de que existiera Catarxis, este era el sitio que recogía a la 

población lésbica, pero también era el sitio donde muchos de los jóvenes hípster que 

frecuentaban Mikasa se empezaron a trasladar – ¡quien no! si el cover costaba 10 lukas y 5 

eran consumibles – este sitio tenía un aire a Mikasa, pero con unas instalaciones más 

deterioradas, y no es que quisieran que se vieran deterioradas, estaban deterioradas. 

 

“(…) Y yo no me quiero quedar, 

Y yo no me quiero quedar, 

Y yo no me quiero quedar 

Me dan ganas de rumbear “ 

(Herencia de Timbiquí, 2011) 

 

 

Soy yo – Bomba Estéreo.  

   
Ahora bien, se preguntarán este tipo de dónde sacó para hablar sobre las rumbas 

“independientes”, y muchos dirán que no es muy difícil sumergirse en este mundo de vicios, 

excesos, música y alcohol. Probablemente tengan razón, lo cierto es que salir a rumbear 

tiene un montón de connotaciones tanto implícitas como explícitas, y pues si la idea con 

esto es hablarles desde las distintas experiencias de un grupo de jóvenes caleños que viven 

la rumba más allá de los estereotipos, que habitan en este sucursaleño poblado, a lo largo 

de todo este relato y de las cosas que alimentan sus historias se darán cuenta qué es ser un 

muchacho o muchacha alternativo(a) tropical. Así que sin más preámbulos esta es la gente 

que le pone el alma cada fin de semana. 

La idea aquí es habar de las experiencias, y cómo se modifican en el espacio por las estéticas 

propias de los muchachos alternativos tropicales. Pensaría que debería empezar por el 

exterior para luego sumergirme en los pensamientos y discursos de estos y estas jóvenes 

https://www.youtube.com/watch?v=oiNlK1KVSuU
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independientes. En este orden de ideas, jugando hacer de Hernán Zajar o más bien 

Norberto –o cualquier otro diseñador o peluquero sutilmente fracasado- empezaré por la 

moda y por el vestuario de esta gente y cómo desde allí se genera toda una forma de estar 

en el lugar, que termina condicionando la experiencia, por tanto, el tema de la moda es solo 

una excusa para ir diciendo cosas de los personajes que me acompañaron en estas múltiples 

aventuras.  

La mayoría de informantes coincidían en una cosa y es que contrario a la rumba tipo Menga, 

la ropa era algo de lo cual no era necesario preocuparse tanto20. Primero, estos lugares no 

se reservan el derecho de admisión – o tal vez si-, esto hace que las pintas no fueran para 

nada formales. Vale la pena recordar lo que me decía Claudio “en mi transición de ir a 

Menga a ir a fiestas electrónicas o medio alternas existe un cambio, por ejemplo, uno a 

Menga se iba en jean, zapatos medio formales, y una camisa, y pues si mi cucho me veía 

decía el muchacho va a rumbear. Pero ya con este cambio uno se pone zapatillas, jean 

oscuro y una camisa, y le digo que voy pa’ una fiesta el man se sorprende, principalmente 

porque estos tenis son pa’ correr o mejor pa’ poder saltar toda la noche”.  

Qué pena la grosería, yo hablando de Claudio y no se los he presentado, él no es muy 

amante al alcohol -claro está que últimamente se ha entregado más a pegarle al alcohol- 

pero si a cascarse la cabeza con todo tipo de psicotrópicos. De todo el grupo podríamos 

pensar que es el experto en esta materia, es el que se encarga de conseguir los poderes, de 

instruir a los otros sobre cómo deberían usarlos y qué van a ir sintiendo mientras estén 

volando. Su personalidad tranquila, relajada y el hecho que parece no verse turbado por 

nada, ha hecho que el parche le tenga mucha confianza. Es muy amble y al parecer su familia 

tiene alguito de dinero, y pues no es solo por la súper camioneta último modelo que tienen, 

o por el automóvil último modelo que tienen y tampoco lo digo por vivir en uno de los 

barrios más lujosos de Cali, a él lo que delata su estrato socioeconómico es el colegio del 

que salió y el tipo de ropa hípster de marca que usa.       

                                                           
20 Cuando digo que no es necesario preocuparse tanto, no niego que no exista cierta preocupación por verse 
bien o por lo menos es la forma como marcan la estética alternativo tropical. Solo que al no ser sitios que se 
reserven el derecho de admisión se puede jugar con una gama de pintas que dan cierta comodidad.  
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Después de esta corta presentación, sigamos hablando de la estética del vestuario, como el mismo 

Claudio lo decía anteriormente, en la rumba tipo Menga, de entrada, es necesario pensarse la 

percha que uno va a utilizar, claro que esto que él dice de las zapatillas atléticas, aplica 

principalmente para la música electrónica, pero se puede extrapolar a otros lugares. A Sonido Matriz 

uno puede ir en zapatillas, pero no te dejan entran en pantalonetas y con gorra. Me imagino yo que 

es por el tema del “glamour de chochal” que intentan manejar, por eso hablaba de los jeans. 

En los otros lugares alternativos no ponen problema si uno entra en pantaloneta, pero alivia mucho 

saber que no toca vestirse como si uno fuera para unos quince, cuando va a sudar y a beber a lo que 

marque. Por lo menos Nicolás Ricardo -más adelante les cuento quién es- adora andar en 

pantaloneta y para él rumbear en estos sitios es lo máximo porque puede irse de una manera 

cómoda y así puede perriar, zandugiar y hacer todo tipo de movimientos al ritmo de los “clásicos 

del reguetón” y el dancehall. Lo que esto nos devela es que la rumba tradicional tiene, y quizás de 

manera implícita, todo un código de vestuario medio formal, quisiera ver algún pelado con 

pantaloneta intentando entrar a Tintideo, El escondite, Lolas, algún moridero de esos de Menga o 

alguno de los lugares que son epicentro y referentes de la noche en Cali. Y no es posible la 

formalidad escondida bajo esos carteles de “Nos reservamos el derecho de admisión” ya 

condicionan como debe llegar presentada la gente.  

Esto con la cuestión del vestuario también es algo que siempre dice José María (Jom), bueno 

él hace más énfasis en la ropa porque es mucho más “fashionista”, y es importante el punto 

que tiene este muchacho sobre los atuendos porque me parece que va más allá de las 

dinámicas de comodidad, pues ya que estamos hablando de Jom pues se los presento de 

una vez.  

Jom hace simultaneidad, entre administración de empresas y sociología, por esta 

simultaneidad es un hibrido entre las cosas fifí o High, de la gente de la facultad de ciencias 

económicas, y los metederos a los que terminamos yendo sus amigos de ciencias 

sociales(CS), Jom es abiertamente gay. Con la gente de CS encuentra gente con sus mismos 

gustos, no solo sexuales sino musicales, alimenticios y todas esas cosas, sin contar que en 

ningún momento lo van a juzgar por sus gustos. Jom suele ser un tipo muy serio y distante, 

puede pasar por mala leche, pero cuando uno lo conoce es un persona muy tierna y sensible 

que la afectan las cosas de forma fuerte y siempre hace Show por todo, es un amante 
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consumado de la electrónica, el house y todos esos ritmos hechos con mezcladores, mixer 

y sintetizadores, además cuando se pasa de tragos le gusta cantar una que otra canción de 

esas románticas que solo incitan al suicidio. 

Jom es de los que más se queja de que los lugares buenos estén en zonas peligrosas, y en 

especial Sonido Matriz, pero a diferencia de Claudio cada vez que Jom sale, así sea para 

saltar y zapatear toda la noche siempre intenta ir bien arregladito, ante todo el glamur. 

Claro que en el tema de los zapatos casi siempre se inclina por zapatillas, que le den firmeza 

y comodidad para soportar toda la noche parado bailando. Con Jom se puede ver cómo se 

construye, desde la vestimenta medio hípster, una forma de vestuario muy tropical, con 

flores en camisas pegaditas al cuerpo (él no tiene barba porque no le sale), siempre intenta 

verse bien sin necesidad de parecer “menguero”, y la mayoría de veces opta por usar ropa 

negra.  

Este tema de la vestimenta no afecta tanto a los hombres como a las mujeres “Marica yo 

amo salir a rumbear en jeans y zapatillas”, es lo que me decía Manuela cuando la 

entrevistaba, y para cerrar con la presentación de estos muchachos en el ciclo de la moda 

terminamos con una de las “hembras” del parche, la vieja Manu.  

La mayoría veces sus amigos le decimos Manu.  Cuando le llamamos por su nombre 

completo es porque algo está haciendo mal o porque le queremos hacer notar algo. Es 

feminista y hace poco salió de una relación, de más de dos años, con un novio que está muy 

cercano al círculo social en el que se desenvuelve este cúmulo de historias. Al ser una 

relación que estaba tan cerca, todos podíamos notar lo turbulenta que a ratos se volvía, 

además, cuando estaban los dos, la situación se volvía muy aburridora para las personas 

que rodeábamos a la infeliz pareja. 

Ahora Manu “está saliendo” con Claudio, claro que es una relación no muy pública y 

bastante abierta e informal. Manu se resiste a formalizar algo con Claudio, no porque él no 

le guste o no se entiendan en las artes amatorias, solo que ella quiere estar un tiempo 

soltera y poder disfrutar de la soledad. Porque además de ser una mujer muy simpática se 

mueve muy bien cuando baila reguetón, por estos motivos la mayoría de las noches que 
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sale de rumba casi siempre corona, pero nunca pasa de un besito con algún man que acaba 

de conocer. Manu está todo el tiempo experimentado nuevas sensaciones, con distintos 

productos y en este orden de ideas Claudio cumple un papel importante en su vida, por lo 

menos en lo que alucinógenos se trata, y a la hora de vestirse siempre prefiere comodidad 

por encima de elegancia.    

 A las mujeres es a las que más afecta este tema, porque dependiendo del sitio hay todo un 

momento de prefabricación que incluye la arreglada del pelo, de las uñas y todas las de más 

cosas, incluida la escogencia de la pinta, por lo general tacones y vestido. Creo que en la 

ropa es donde se marca el primer punto de partida diferenciador. Estas muchachas, la 

mayoría de veces, no se van como se iría cualquier muchacha de rumba, aquí no se 

necesitan los tacones, ni sandalias, prima la comodidad, el jean, las zapatillas, el pelo 

recogido, sin necesidad de ir al peluquero previamente, las muchachas alternativas marcan 

toda una pauta del apoderamiento a la hora de rumbear, quitando los artilugios, a ratos 

innecesarios, que buscan darle un aire de elegancia a la vestimenta y darle cabida a la 

comodidad. Difícilmente uno ve una muchacha en Menga con short, zapatillas y camisa 

jugada y como dijo Claudio, no es lo mismo rumbear toda la noche en zapatillas de correr 

que en zapatos de material. En el caso de ellas esto tiene mucho más peso, la experiencia 

cambia cuando no tienen que estar pendientes de quitarse los tacones o de acomodarse el 

vestido para no terminar mostrando la tanga.     

No me quiero detener mucho sobre el tema del apoderamiento femenino, porque no soy 

muy conocedor al respecto, pero sí me parece importante rescatar que en estos espacios 

debido a la alternativo del pensamiento muchas personas y no sé si de manera consciente 

o inconsciente saben de lo negativo de esta cultura machista, por tanto se le quita a la mujer 

ese peso de tener que estar arreglada como si fuera a un ultra evento, sino que 

simplemente pueden ser como ellas, explorar con diversas tendencias de moda, sin sentirse 

juzgadas, por llevar el pelo corto o morado, por llevar blusas, escotadas, faldas o vestido, la 

ropa al final de cuentas no importa, lo que importa es el disfrute, el bailar hasta perder el 

control.  
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Cuando hablo de este tema me acuerdo de un artículo que una vez leí en Vice o en Thump 

(o alguna revista liberal) sobre el hecho que muchas mujeres quieren bailar, perriar, solas 

quieren mover el culo, sin que nadie se les pegué, ni las toque o las juzguen de zorras. 

Pensando en eso me acuerdo de Manu y Carla, en especial de Carla que siempre baila y 

hace cara de orgasmo, esto confirmado por ella misma, a ambas les encanta perriar y mover 

su cuerpo con sensualidad. Pero, por ejemplo, Carla dice que siempre se siente más 

contenta de bailar sola porque no tiene que seguirle el paso a nadie que bailar sola le da 

libertad, la deja ser ella misma, la lleva a disfrutar de las rumbas de otra manera y la forma 

de poder hacer eso por lo general es con short “marica es que no hay nada más rico que 

bailar en short y sola”  

Por otro lado, está Milena, que como ustedes pudieron ver en la crónica, es la traga maluca 

de Ricardo, y Milena se contrapone a Carla, no a las libertades femeninas. En ese tema están 

completamente de acuerdo, sino en la cuestión de bailar sola “Cuando salgo con ustedes, 

muchas veces no siento que sea rumba o por lo menos bailar, porque para mí bailar es algo 

que se hace en parejas”. Esto ha generado cierto problema a la hora de escoger lugares 

porque Milena casi siempre quiere lugares salseros. La mayoría del grupo prefiere la 

variedad que ofrecen u ofrecían ciertos lugares como Mikasa, pero para tratar de 

comprender un poco la visión de la rumba de estas muchachas les cuento quien es cada 

una.  

Carla es una muchacha alegre amante de la bicicleta, en los últimos dos años se dio cuenta 

de que le gustaban más las mujeres que los hombres, ha tenido un par de novias, con la 

muchacha que está ahora es su relación más estable y menos turbulenta. A Carla le encanta 

el reguetón hípster o clásico, el dancehall y una que otra salsa pesada. Antes trabajaba como 

mesera en Catarxis, a pesar de su gusto por el baile, la música y en especial la rumba, 

considera que gastar más de 30.000 en una sola noche es casi que despilfarrar la plata en 

algo no muy útil, y por eso muchas veces se cachetea el trago y alguno que otro porrito, 

además muchas veces por un tratamiento en la cara ella se goza la rumba sin necesidad de 

una gota de alcohol, pero a veces necesita de otras ayuditas. 
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Mientras que Mile vive en la casa más fiestera de toda la cuadra, sus papás son amantes de 

la salsa, y en general con todo lo que tenga que ver con la rumba, cosas que ella muy bien 

les ha heredado. Sabe que es o fue la traga maluca de Ricardo. Pero a pesar de lo incómodo 

que a veces pude ser la situación esto no le ha impedido cierto acercamiento en términos 

amistosos. 

De todo el parche, Mile es la más radical con sus gustos musicales y con los tipos de rumba 

que le gustan, pues piensa varias cosas sobre esto, porque, como lo decía antes, para ella 

rumbear y más exactamente bailar tiene que ser en pareja, cosa que no pasa mucho en las 

rumbas alternativas tropicales. Sin embargo, ella intenta ir a las rumbas porque considera 

altamente importante compartir con sus amigos, además que si no va se la van a montar 

mucho durante semanas y hasta meses, aunque a veces no se parcha y si uno la quiere sacar 

corriendo de algún lado, es solo que pongan alguito de electrónica. 

Ellas dos ponen en contexto una de las cosas que determinan la forma como se entiende la 

experiencia en las rumbas, algo que se puede explorar desde, lo que propone Collins del 

foco común y ciertas cosas que según dice Collins que sirven para que los participantes 

tengan cierto “(…) nivel de coincidencia en el foco de atención y la emoción compartida” es 

necesario que experimenten: 1. Solidaridad grupal, 2. Estado de Emocional (EE) individual, 

3. Símbolos que representan el grupo, 4. Sentimientos de moralidad. Con estas dos 

muchachas podemos ver la forma como ambas desde sus gustos individuales experimentan 

esto en el ritual. Porque ya sea bailando sola o en pareja ambas están ahí porque primero 

hacen parte del grupo, su EE individual es alta porque se sienten seguras21 confiadas pero 

sobre todo emocionadas cada una bailando a su manera y sin ser juzgada.            

 Las otras dos cosas (símbolos que representan al grupo y sentimientos de moralidad) que 

experimentan los participantes de los rituales nos llevan a pensar directamente en la música 

como ese artilugio que tienen en común las personas que están rumbeando, y es que dentro 

de las canciones encontramos símbolos que sirven para representar al grupo o como milena 

                                                           
21 “Es que una de las cosas de ir a este tipo de rumbas es que me siento segura, no me siento acosada por el 
man queriéndome sacar a bailar, además que mis amigos tampoco van a dejar que pase mucho” es lo que 
dice manu. 
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sigue yendo a ciertas rumbas, aunque en unas ocasiones se aburra, pero cierto sentimiento 

moral que la lleva a ir a las rumbas. Entonces entendiendo la forma como se genera ese 

foco compartido de frenesí es ideal entender que en este ritual se pueden generar eso 

cuatro efectos que propone Collins si se entiende a la música como una “forma de 

comunicación interhumana en la que el sonido […], humanamente organizado, es percibido 

como vehículo de patrones de cognición afectiva(emocional) y/o gestual(Corpórea) 

(Tagg,2002 tomado de (Yudice, 2007)). 

 Aquí lo que encontramos es que a medida que avanza el ritual, la música y la forma como 

se interpreta22 cambian y generan un papel en el rito distinto y por tanto es necesario 

entender que “la experiencia no distingue de patrones, pues su efecto es simultáneo. Pero 

podríamos tentativamente, hablar de efectos socio-afectivos (cómo la música entrelaza 

afectos e identidades sociales) y efectos sensoriales” (Yudice, 2007, pág. 30). Este es el 

motivo por el cual se genera el vínculo entre estos personajes, la música, el baile, sus 

estéticas, sus consumos. Son la columna vertebral de esto que he denominado alternativo 

tropical, y cómo lo musical puesto en el contexto del ritual (rumbero) es la significancia de 

una cantidad de cosas que cargan estos muchachos en su cotidianidad, aquí no es solo 

música o solo baile, es la muestra de lo que los hacen dispares y a la vez pares a las personas 

que normalmente salen a rumbear en este poblado.  

De fondo esta es una idea de rebelión, de levantarse en el único espacio donde se tiene 

agencia suficiente para generar un cambio y ese es bailando sin estructuras, sin formas 

definidas donde ellos pueden gritarle al mundo que no están desacuerdo con ciertos 

valores, o también con chores moviendo las caderas como si el mismo demonio estuviera 

ahí metido es como ellas pueden desbordarse y decir que no están de acuerdo que las 

violen, las maten, las maltraten, por ese poder de crítica que puede existir en estas fiestas 

es que son un alternativo a lo que se propone en este poblado por esos movimientos 

                                                           
22 Aquí hablo de interpretar porque pienso que el baile es una cuestión performance y cada participante del 
ritual interpreta la música como la entiende y como cree que debe ponerla en contexto para que los demás 
presentes en el ritual lo acompañen, evidentemente esta interpretación varia en el momento que alguien le 
coge la mano al interprete o varía según el ritmo que este sonando en el momento de su interpretación    
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despampanantes, arriesgados y llenos de gozo son tropicales, por eso son alternativos 

tropicales     

“Sigo bailando y escribiendo mis letras  
Sigo cantando con las puertas abiertas  

Atravesando todas estas tierras  
Y no hay que viajar tanto pa' encontrar la respuesta 

Y no te preocupes si no te aprueban  
Cuando te critiquen, tú solo di  

Soy yo  
Soy yo 

Soy yo (soy, soy, soy, soy, soy, soy, soy) 
Soy yo (yo, yo, yo, yo, yo, yo, yo” 

(Bomba Estéreo, 2015) 

 

 

De aquí – Zalama Crew. 
 

Jairo es un joven que camina por la noche gris de Cali calentura, mientras se escuchan los 

grillos y todo tipo de animales que forman la banda sonora nocturna de esta ciudad –Cali, 

que vista con ojos globalizadores es un pueblo, aunque los que viven en ella creen que están 

en Nueva York-. De repente una voluptuosa muchacha se atraviesa en el camino de Jairo, 

este se sorprende al ver ese short blanco apretadito hace que se le marque la tanga. Los 

ojos exorbitados de Jairo y su pene erecto se dedican a perseguir a la muchacha durante 

varias cuadras, de repente no se ve nada, pero al voltear de una esquina la misma muchacha 

aparece enfrente del cadáver de Jairo y muerde con fuerza su pene aun erecto.  

Mientras Jairo se desangra en la mitad de la calle se cambia de escena y ahora vemos a Jairo 

trabajando como secretario de un prestigioso gerente de una gran empresa vallecaucana 

productora de azúcar y combustibles derivados de la caña. Este muchacho en la oficina 

recibe todo tipo de insultos por parte de su jefe quien no se guarda nada, dejando pisoteada 

la poca dignidad de Jairo, además de exigirle que ya no solo tiene que trabajar los fines de 

semana sino quedarse hasta tarde de la noche para que la empresa pueda avanzar en su 

https://www.youtube.com/watch?v=wphm-5WdEjw
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internacionalización. Después de toda esta diatriba lo único que consuela a Jairo es saber 

que por lo menos sigue teniendo su pene, que según él, ninguna mujer al verlo erecto se 

resentiría a pasarlo como mínimo entre sus manos. 

Ahora bien, la anterior sería un intento de historia enmarcada dentro del género 

cinematográfico y literario conocido como Gótico Tropical, que desde una versión muy 

simple es tratar de tropicalizar esas historias góticas, que según Buñuel no podrían tener 

cabida en paisajes calentanos como el de la sucursal del cielo o cualquier otra ciudad 

latinoamericana, cosa que Álvaro Mutis demostró que sí se puede realizar con la escritura 

de La Mansión de Araucaíma, como respuesta a la apuesta que le hizo el mismo Buñuel.  

El escrito de Mutis es la apertura a lo que él llamó relato gótico de tierra caliente y que 

posteriormente estos muchachos23 del grupo de Cali lo bautizarían como el gótico tropical 

o el gótico Latinoamericano.  Este es un movimiento que se genera a partir de un intento 

de transculturación del gótico al trópico. Pero más que un intento de transculturación lo 

que se da es una adaptación al contexto y la idiosincrasia latinoamericana. Aquí los 

vampiros son otros, las bestias no se esconden del sol, sino que por el contrario se pavonean 

a la luz del día y tienen la aceptación de casi toda la población, como quien dice, produce 

más miedo ese tirano burgués jefe del ingenio azucarero o el paisa expresidente que toma 

café en caballo que el mismísimo conde Drácula. 

Posterior a las discusiones entre Buñuel y Mutis, en los 70´s y 80´s uno grupo de jóvenes 

conformados principalmente por Luis Ospina, Carlos Mayolo y Andrés Caicedo se 

convirtieron en los siguientes  en explorar y trabajar sobre  como desde una ciudad con un 

clima tropical o más bien con esa idea de ciudad tropical, se podía hacer cine gótico, de este 

modo, ellos terminaron por darle “forma” a este nuevo género conocido como Gótico 

Tropical donde se tiene como eje fundamental explorar “Historias de vampiros, zombis, 

incesto, canibalismo social y antropológico entre clases, sobre un fondo de antiguo 

esclavismo y colonialismo moderno propio de América Latina” (Berdet, 2016). Mostrando 

                                                           
23 Que de hecho ya no son tan muchachos, la verdad es que solamente queda vivo Ospina y pues ya es todo 
un venerable anciano.  
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que en ciudades tropicales también existen vampiros, caníbales y otro tipo de 

monstruosidades que probablemente lo único que tengan en común con Drácula no solo es 

la ropa fina o las grandes mansiones, sino que ambos son una especie de chupasangres, el 

tradicional de manera literal y el tropical desde lo metafórico.  

“Ninguno de estos caminos nos satisfacía a nosotros, pues teníamos lucubraciones sobre un 
cine independiente, barato. Ojalá que fuera de horror. Que desmitificara los horrores de la 
violencia y de la miseria, pero por otras vías. Queríamos ser alegóricos con una realidad que 
se presentaba espinosa y casi lacerante. Queríamos películas filmadas en provincia, con 
pocos personajes. Películas fantásticas, donde los señores feudales devoraban a los obreros, 
les sacaban la sangre a los obreros. Donde el incesto se convertía en un instrumento de 
poder y devoraba a los oficiantes como a las víctimas. Eran otras cosas las que nos interesa-

ban. Íbamos hacia un género que desconocíamos” (Mayolo: 91. Tomado de (Berdet, 
2016, pág. 37) ). 

En este orden de ideas el Gótico Tropical es un género que trasciende las barreras de lo 

irreal para retratar de manera certera y cruda los actos que estas bestias disfrazadas de 

personas de “bien” cometen. Estas formas de contar y las historias que se cuentan 

trascienden, un estilo literario o cinematográfico, convirtiéndose en una forma para 

denunciar, criticar y reflexionar sobre la injusticia social, esto mediante las críticas que se le 

hacen a la idiosincrasia de las clases acomodadas que habitan en esta región. Clase pujante 

empresarial, que ampliaba las desigualdades y mantenía el poder sin importar que clase de 

matrimonios tuviera que realizar.  

Además de todo este aporte como crítica social, este género tiene un punto de inflexión 

casi tan importante como la reflexividad social que estos muchachos generan con sus obras, 

y sus formas de entender los eventos que aquí ocurrían, tanto así, que tal vez tenga una 

conexión con las formas como ciertos jóvenes viven sus cotidianidades. Y es que, 

acompañado de esta forma de pensar y representar la realidad, se abre toda una nueva 

estética de lo que significa ser habitante del trópico. 

El gótico tropical refleja no solo el contexto propio de Cali en esa época, sino que reinventa 

las formas de ver las historias en Cali. Por el ejemplo, el tan citado documental Agarrando 
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Pueblo (1978) hace una crítica fuerte a las formas de hacer porno miseria24, en este caso los 

vampiros no son otros que, Mayolo y Ospina un par de directores que solo les interesa 

mostrar lo paupérrimo que se vive en esta país. Porque si hay algo que venda más que las 

narco-novelas es la pobreza, bueno, esto todavía no lo sabían ellos porque para ese 

momento estaban criándose los narcos de los cuales en años posteriores contarían sus 

historias.  

Cualquiera, que al igual que el escritor de estas líneas, no sea un experto en la obra de estos 

muchachos, puede disfrutar la forma como han realizado ciertos trabajos, y entender la 

realidad desde otra perspectiva gracias la particular forma que tienen para contar, por 

ejemplo Azúcar25, la primer telenovela colombiana donde uno de los protagonistas era 

negro, donde se retrata el racismo tan marcado que existe aquí en este valle donde el negro 

solo solito se liberó. La novela muestra el despotismo con el que algunos blancos 

acomodados trataban a los afros y sobre todo muestra la importancia de la gente afro para 

construir esta región, porque “el azúcar para ser blanca necesita de la sangre negra, de la 

semilla negra y de la tierra negra”. Es una novela que se interesa por mostrar como la 

historia negra, la historia nuestra, se ha visto relegada y no ha querido ser contada, porque 

el vampiro blanco y dueño de los cañaduzales no quiere que se cuente.    

Pero qué importancia tiene un movimiento de jóvenes que se disolvió hace más de 30 años 

hoy en día, cuando las cosas parecen ser tan distintas, donde ser joven tiene otras 

implicaciones, donde la rebeldía o la crítica social pasan por otros filtros. ¿Qué importancia 

tiene esta vaina del gótico tropical? Pues para este amante de las historias la importancia 

es alta, además que estos muchachos probablemente sin proponérselo han generado tal 

revolución en las formas de ver el mundo que hasta hoy día muchos, adolecentes, 

veinteañeros y uno que otro treintañero o cuarentón intentan seguir con algo de esa 

irreverencia que en algún momento tenían Ospina, Mayolo y Caicedo, algunos siendo 

                                                           
24 un género de cine que se habían instaurado no solo en Cali sino en el estilo de cine nacional, donde se 
mostraba o se muestra a la gente pobre haciendo cosas por “auto superarse” y es un gusto por mostrar la 
miseria de la gente  
25 novela que para el novato que está detrás de este texto marca su historia 
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monstruos que son devorados por otros monstruos, como en el caso de Jairo hay vampiros 

que también son devorados, por otros vampiros más fuerte que ellos.  

La mutación del Gótico Tropical que se vive por estos años probablemente no sea fácil de 

reconocer, pero existen varios jóvenes caleños que sin ser consientes- o tal vez si- llevan 

interno en, su “cotidiano”, mucha de las luchas de los precursores de este género y se 

enfrentan a ciertas estructuras establecidas por la sociedad, abriendo otros espacios en los 

cuales buscan rumbear y experimentar lo que es ser joven alterno dentro de la capital 

mundial de la salsa.  

Este grupo de jóvenes alternos es una comunidad relativamente nueva y que parece surgir 

gracias a las mezclas y fusiones musicales que se vienen realizando en el país desde hace 

algunos años, y que con forman la estética de eso que decidí referenciar como Alternativo 

Tropical –probablemente alguien más ya se le haya ocurrido este término, pero hasta este 

momento no conozco nadie más que lo haya hecho-.  

¿Pero que tiene que ver esto del Gótico Tropical que sucedió en los 70 y 80, con las rumbas 

de gente hípster en pleno 2018? pues además del sentimiento nostálgico y melancólico que 

aborda a cualquier joven hípster que no vivió el apogeo del grupo de Cali, cuando escucha 

nombrar los apellidos de Ospina, Mayolo y Caicedo. La primera conexión que uno puede 

establecer entre el género de cine y literatura, con la rumba alterna de hoy. Es que se 

preocupan por ir más allá de estilos o estéticas establecidas, por ejemplo, aquí tenemos un 

gótico a típico de los cánones establecidos para dicho género. Mientras que aquí tenemos 

es una rumba a típica a la que uno esperaría de una ciudad como Cali.  

Entonces el Gótico Tropical como primera medida sirve de puente para identificar la rumba 

alternativa. Porque no cumplen con los estereotipos de la mayoría de sitios en Cali, porque 

no son sitios típicos de metacho y tampoco son sitios tipo Menga. En el intermedio de estas 

dos formas de rumbear se encuentra ese alternativo que llama mi atención, y que la 

mayoría de ocasiones es conformada por gente crítica de los valores tradicionales, de ese 

vampirismo que parece atornillado en la idiosincrasia y del cual intentan alejarse de esos 

valores típicamente establecidos en este caso los parámetros musicales.  
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Aquí se abre una perspectiva de vivir la ciudad. Una perspectiva que está atravesada por la 

experiencia de los sujetos en su cotidiano, por tanto, se puede pensar que lo alternativo 

tropical solo tiene vida desde la experiencia de consumo de la ciudad.  Como todo lo que se 

mueve en este mundo capitalista lo alternativo tropical es una forma de consumo particular 

en la ciudad, aunque más que eso también es un estilo de vida es una forma como se 

interactúa con las estructuras establecidas en esta ciudad con fama de rumbera. 

Si a alguno(a) de los osados que siguen leyendo este trabajo les dicen que se imaginen un 

muchacho alterno, lo primero que se imaginara será un muchacho blanco, de pelo largo o 

una cresta, una camisa negra con un estampado de Metálica, una correa de taches, unas 

botas, unas mallas de taches, y una chaqueta de jean. Uno no se imaginará un muchacho 

afro, de barba, pantaloneta o camisa de flores, gafas grandes y de carey, amante de la 

música de Systema Solar, y es en esa ruptura con los imaginarios de lo alternativo que he 

maquinado lo Alternativo tropical y cómo a partir de una supuesta adaptación de lo 

alternativo se le generan críticas y oposición a ciertas costumbres diabólicas, tal cual como 

lo hace el género de cine.     

Esto abre varias incógnitas que intentaré resolver mediante la puesta en escenas de dos 

muchachos26. Devora y Nicolás Ricardo –Vale la pena decir que ninguno de estos dos se llama así- 

¿qué valores se tienen en cuenta la música con la que rumbean estos muchachos y muchachas? 

¿cómo se baila esto que produce en el cuerpo? ¿A qué sustancias está amarrado? ¿Cómo se 

evidencia la relación entre lo gótico y lo alternativo? ¿a que suena el uno y el otro será que 

por ese lado es la relación?  

Dévora es un muchacho salsero y muy amigo de Ricardo, su nombre de pila es Jesús, pero 

por ser muy perro o perra sus amigos le pusieron, Dévora. Es un ex músico frustrado, porque 

ahora está estudiando música, entonces parece que ya no está frustrado, es él que 

normalmente está mostrando nuevas combinaciones musicales de distintos géneros. 

Algunas canciones son más bailables que otras. 

                                                           
26 Estos dos quizás fueron los informantes con los que más tiempo pase y los que he mencionado varias 
veces, pero todavía sigo sin presentarlos.  
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Sin olvidar que el man es amante del Jazz, del hip-hop y las mezclas de ritmos en general, le 

gusta mucho sentarse en el computador y producir música que sube a su cuenta de 

sounclaud, es buen bailarín y cuando se prende puede llegar a ser el alma de cualquier 

fiesta, pero cuando esta sobrio es todo lo contrario. Muchas veces pasa por antipático 

porque es muy callado, y más con lo que le pasa o lo que siente, básicamente solamente 

habla de lo que siente cuando el alcohol ya ha pasado por sus venas y le pone bien ligerita 

la lengua y no solo para hablar sino para ser bien bandido. 

 La música que escucha y crea este muchacho, tal vez sean una oda a lo alternativo tropical, 

porque busca combinar ritmos caribeños, con descargas de guitarras eléctricas, pero 

también con marimba y cosas autóctonas del pacifico colombiano. Lo interesante de él, 

como de Ricardo, es que ambos son vampiros (sin darse cuenta, probablemente) y son 

críticos de las múltiples formas de vampirismo, pero ambos cuando salen de rumba muchas 

veces tienen una cosa en mente es hacer el levante de la noche. Según Ricardo, el man 

siempre tiene un polvo seguro que llama y le llega. Pero Ricardo que sale con todas las 

intenciones de levantarse alguien le toca conformarse con medio perriarse de manera 

respetuosa a alguna de las muchas que los acompaña.  

Ricardo es un experto en dejar las cosas a medias, intentó ser futbolista, músico y ahora 

científico social y todo lo ha dejado a medias, se jacta de ser muy creativo, su gusto musical 

es muy variado va desde Richie Ray y Bobby Cruz hasta Mitú pasando por Fito Páez, Carlos 

Vives, La Mosca entre tantos artistas y géneros.  

Cuando hablamos de música lo único que no le gusta, además del vallenato y la música mal 

llamada popular, es la electrónica, claro que como el mismo lo deja claro en la crónica, 

descubre un yo interior en el momento que se siente solo en el universo bailando 

electrónica. Tiene una atracción particular por el alcohol y tanto que uno de sus mantras 

principales es que para pasarla bueno en una fiesta lo único que se necesita es suficiente 

alcohol, no es muy amante a los psicotrópicos porque siente que le van hacer perder el 

control de la situación, a diferencia del alcohol donde según él siempre puede maniobrar 

sobre su cuerpo, por más mal que este.  
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Ambos de formas muy distintas son una representación de eso que es alternativo pero que 

visto de rapidez y si mucha profundidad tal vez no sea muy alterna que digamos, su 

pensamiento político de izquierda y el hecho que no se les vera con facilidad en un bar de 

esos de la 5, o en un toque de punk o una cosa así, a pesar de ser alternos son muchachos 

de trópicos, carismáticos, amables, amantes de la pantaloneta, el alcohol y mucha música 

independiente. De fondo y con las debidas variaciones de personalidad este sea el perfil 

más común en estos jóvenes que llamamos alternativos tropicales.  

Lo que podemos encontrar aquí es que lo alternativo como lo Gótico Tropical son toda una 

configuración de una estética dentro del trópico, ser alternativo no se queda solo en la pose, 

en la ropa o en la marihuana, propias de las juventudes turbulentas, son formas de 

reinterpretar la realidad, de sentir ese frenesí del cuerpo creo que es lo que principalmente 

tiene estas rumbas.  

Si lo pensamos desde lo que nos proponen las vidas de esto muchachos, el alternativo 

tropical tal como el gótico tropical funcionan porque sirven como una especie de colcha de 

retazos que une de manera heterogénea esos valores que no hacen parte de las 

tradicionalidades, ya sea del cine, de las costumbres tropicales o de las rumbas, lo 

importante aquí es que tal vez estas dos cosas no tengan una relación directa tan fuerte o 

una relación explícita, sino que más bien lo uno se encuentra en el subterráneo de lo otro. 

O tienen la misma lógica de las líneas paralelas de estar junta tan cerca, que parecen que 

se van a tocar, pero no terminan por juntarse, o tal vez se parecen por el alto nivel de 

consumo que para realizar ambas actividades se generaba, porque estos muchachos del 

grupo de Cali a igual que estos muchachos alternativos se toman hasta el agua de los 

floreros.      

“Yo no me voy coge tu maleta aquí estoy 

Por si me buscabas no me voy (…)  

(…) Sabes que no me voy pa´ allá  

Si tienes sabor pues vente pa´aca “ 

(Zalama Crew, 2011) 
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Yo no quiero volverme tan loco- Charly García ft Fito Páez 
 

Ahora me dejo llevar por el Groove, por el fluir de la música, en especial de la música que 

para mí conforma ese espectro de lo Alternativo Tropical, voy a Spotify, pongo mi lista de 

reproducción que por curiosidades se llama igual que ese maldito concepto, Alternativo 

Tropical. Y al igual que el viejo Frankie en la central me dejo llevar por los beats, a mi cabeza 

pasan toda una serie de imágenes algunas muy del tipo sexo, drogas y alcohol. Otras más, 

pajas, acetaminofén y coladas. Lo cierto es que muy pocas veces y en muy pocas discotecas 

he podido lograr ese frenesí del cuerpo, creo que, así como me pasa a mí también le pasa, 

Claudio, Manu, Carla, Dévora, Frankie y Jom.  

Esto de estar cerca de las personas que fueron mis informantes no solo me permitió conocer 

cosas nuevas, sino explorar una gama de sensaciones en espacios donde uno tiene ciertos 

imaginarios y no creería que la podía estar acorde con ciertos lugares. Esto no  sería posible 

sin vivirlo desde las entrañas y dejándose llevar por el ánimo y la fuerza de personas en 

estados similares27. En estos casos uno pasa de ser el observador para ser el observado, la 

delgada línea entre ser el extraño y ser parte es mucho más difusa de lo que se creería. 

Porque en el momento en el que se rumbea no importa nada más que sentir la música, y 

ese sentir se ve reflejado en el cuerpo de cada persona participante en el ritual.  A partir de 

ese sentir se generan ciertos tipos de vínculos algunos más efímeros que otros.  

Desbaratarse es necesario porque como bien decía Carla, “gastar plata en un gusto tan 

efímero es más que necesario, sino como puedo sobrevivir el resto de semanas, sino 

exorcizo mis demonios en la pista”.   

Cuando uno piensa en el trasfondo de estos lugares van más allá de conceptos raros que 

venden peligro cuando no se está, lo que realmente ofrecen estos sitios es un frenesí del 

cuerpo para gente que por una u otra razón prefieren ir a rumbear en estos, ya sean porque 

de manera irónica les da más seguridad, o porque la música está bien parchada. La 

                                                           
27 Aquí no me refiero a estados de conciencia (borrachera, traba, droga) sino más bien al estado de ánimo, 
que por su puesto se verá modificado por los estados de conciencia, pero no todo el mundo tiene que 
pegarle alguito para estar desbordado de emoción.      

https://www.youtube.com/watch?v=8wwEaZzTBX8&pbjreload=10
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posibilidad de que ese frenesí sea una mezcla de todo eso de la inseguridad, de la buena 

música, del olor a meados, o de la idea de underground que especialmente rodea a los 

lugares del centro, de este coctel de cosas es donde se fundamenta eso que he decidido 

llamar Alternativo Tropical. En resumidas cuentas, estos negocios venden un montón de 

conceptos, la clandestinidad, lo underground, “el glamour de chochal”, lo independiente, 

entre otros. Que la mayoría de veces resultan interesantes para la gente que los frecuenta, 

aunque otras terminan siendo un fraude. Pero lo realmente importante es el momento que 

ofrece así a ratos se sienta que de 11pm a 4am es muy poco tiempo para una rumba.       

 Un tema del que no he hablado de manera directa, que solo lo toco hasta ahora cuando 

esto ya se está acabando, es el tema de lo efímero. Las rumbas en muchas ocasiones son 

un efímero planeado, y con esto que quiero decir que no son del todo casualidades, antes 

de salir a rumbear existe una preparación previa. Dependiendo del tipo de rumba la 

preparación puede ser más larga o más corta. Pero en términos generales las rumbas en 

promedio van de 10:30 P.m. a 4:00 A.m. esto sin incluir el tiempo del remate que por lo 

general es en alguna casa o algún sitio que habrá sus puestas hasta temprano en la mañana. 

Entonces ¿por qué invertir entre 50 y 200 mil pesos por una cosa que es efímera? La verdad 

no se me ocurre una respuesta más racional que por vivir la experiencia.  

Con esto lo que podemos evidenciar es que la rumba es un experiencia efímera y cargada 

de una alta dosis de irracionalidad, lo importante de la rumba es eso que dura el tiempo 

necesario como para tener una buena noche y recargar baterías para el resto de la semana 

y volver el viernes y/o sábado a pegarle otra vez con duro. Es un efímero que transforma 

que deja huella, muchas veces no solo por semanas sino también por meses, o si no que lo 

diga Ricardo y la primera vez que le confeso su amor borracho a Milena, la depresión de esa 

noche de fiesta le duro como tres meses, o que lo diga la noche esa que se fue a fornicar 

con una muchacha después de una noche de fiesta y la fornicada se les extendió por varias 

noches más. Con esto lo que quiero significar es la fuerza que tiene lo efímero dentro de la 

experiencia por más distorsionado que pueden ser los recuerdos o la narrativa de los 

recuerdos, es el vivir eso efímero que termina dándole leña a esta candela.    
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Pero ese vivir la experiencia no es del todo una cosa pura y sin mancha,  detrás de ese vivir 

la experiencia también va un vampiro, que son estos muchachos fiesteros que consumen e 

intentan darle duro para disfrutar lo que más puedan de estos años, que sienten que son 

sus últimos años de fiesta, libertad y juventud que les queda28. por eso se generan las 

formas de consumo. En resumidas cuentas, son como unos vampiros de la fiesta les interesa 

extrae hasta la última gota en cada experiencia de fiesta, tal vez esto no lo hacen de forma 

racional, no es que se paren y digan yo voy hacer el vampiro de la noche, es más bien una 

cosa del inconsciente que busca formas de perdurar esta etapa joven sin preocupaciones 

mayores a los parciales y las materias que se tiran.      

En este punto me parece interesante retomar lo del gótico tropical. Por la figura del caníbal 

o del vampiro y cómo se ha cambiado con el paso de los años, ahora el vampiro puede ser 

un muchacho que persigue por cuadras, cuadras y cuadras a una muchacha que le parezca 

atractiva, ya no necesariamente es el millonario acaudalado cerca de morir que consume 

sangre de niños, eso no lleva a pesar que el horror ha cambiado la fuerza que ha tomado el 

feminismo muestra que el horror es el machismo que ya genera toda una idea de horror a 

las mujeres, o el horror también se puede ver representado en mirarse al espejo y ver que 

los años se están pasando.   

 Esto sin olvidar que, el Gótico Tropical es una forma de gritarle al mundo que se está en 

contra de las estéticas establecidas o naturalizadas, del racismo, del clasismo y de esos 

problemas que aquejaban a los jóvenes de esa época. Ahora estos que entiendo cómo 

alternativo tropical, de una manera mucho menos evidente y no tan marcada, también 

intentan mostrar su desacuerdo con las estéticas establecidas, esto no lo hacen desde el 

cine sino desde el lugar donde parecen tener mayor poder de decisión para levantar su voz. 

Ese lugar es la rumba, y todo lo ella envuelve, en este caso las estéticas del baile, la música 

y el vestuario de manera, son distintas sin entrar en disputa con las demás, pero si marcando 

una pauta diferenciadora, de esas costumbres y tradiciones tan propias de Cali. Como quien 

                                                           
28 Aquí pesa el hecho que la mayoría están cerca de graduarse y ven la vida adulta con miedo. Y ven en la 
rumba un túnel de escape a esa vida de 8 horas de trabajo, entrando a las 8 y saliendo a las 6, sin vacaciones 
y sin ilusiones de pensionarse.   
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dice, estos muchachos no tienen cámaras, ni micrófonos, pero tienen sus cuerpos para 

poder visibilizar con ellos ese alternativo tropical.   

Lo alternativo tropical no es algo que solo pase en la rumbas, tal vez en las discotecas de 

este tipo sea fácil percibir las diferencias, pero es toda una forma de ocupar la ciudad, 

teniendo otras estéticas,  propias de otro tipo de trópicos, pero trópicos al fin al cabo, esto 

lo que nos deja ver es que el alternativo tropical es una forma de estar u ocupar la ciudad 

que es mucho más fácil de evidenciar en las rumbas que en otros espacios, pero que se 

encuentra presente en Cali, así como el diablo.   

A pesar que hablo de los lazos efímeros y que como a partir de estos lazos se construye lo 

que Collins denomina la “emoción compartida” no siempre pasa por el estado emocional 

del ritual. Esto lo podemos observar en la idea de lo que cada persona significa bailar, por 

ejempló Milena un poco más clásica, no considera el baile en grupo como bailar, pero 

cuando esta con sus amigos alternos intenta meterle flow a la cosa y sintonizarse con los 

movimientos y con el sentir de sus compañeros, entonces ese estado de frenesí del cuerpo 

no todos lo alcanza en el mismo estado ni por los mismos factores. Aunque quizás Mile 

encuentre ese frenesí bailando una buena salsa con un buen parejo, que no sea como 

Frankie que además de ser medio torpe para baila salsa anda por ahí intentado robarle 

besos.     

Este experimento que resulto este ensayo deja varias cosas una de ellas es la importancia 

del Anthropological Groove cuando se hace un trabajo sobre experiencias, esto que quiere 

decir que es la importancia no solo del cuerpo y lo que aprende sino ese espacio donde se 

puede jugar dejarse llevar y estar al mismo nivel del investigado, a partir de ahí se pueden 

tener otro tipo de relaciones con las personas y con los rituales que estas visitan. Y en este 

punto de los rituales encontramos que existe dos tipos de rituales “’naturales’ a las 

intenciones que generan un foco de atención compartido y consonancia emocional sin 

necesidad de protocolos formalmente estereotipados y ‘rituales formales’ a los que se rigen 

por un apartado de procedimientos ceremoniales que todos reconocen” (Collins, 2009). 
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Y esta diferencia entre rituales los “naturales” y “los formales” creo que de fondo es lo que 

sirve para reconocer los dos tipos de rumba, por un lado las rumbas Alternativo Tropicales 

son esos rituales “naturales” mientras que las rumbas como las de Menga son los 

“formales” en ambos se llega al punto de atención compartido y consonancia emocional, la 

diferencia es que el primero está por fuera de los estereotipos, y protocolos formales 

establecidos esto que quiere decir que no existe una estructura fija sobe como debe 

funcionar la rumba, no es necesario que me vista como para unos 15 o que baile de cierta 

forma, no aquí no existe una estructura ritual claramente establecida, lo importante es el 

frenesí del cuerpo dejarlo lleva y que estalle de emocionalidades lo que tenga que estallar.  

Pero este frenesí sería imposible sin tres cosas la música, la compañía y lo que se consuma. 

De estas tres variables nos encontramos que la música es el eje que sostiene las otras dos 

o mejor que permite que las otras dos se puedan encontrar, porque es en la música donde 

se entrelaza lo social (la compañía) con lo que está más amarrado al cuerpo (el consumo) 

dependiendo de la relación y la comunicación que se tenga entre sociedad y cuerpo de esa 

misma manera va a funcionar la experiencia y el frenesí que se puede sentir.  

“Escucho un tango y un rock 

Y presiento que soy yo 

Y quisiera ver al mundo de fiesta 

Veo tantas chicas castradas 

Y tantos tontos que al fin 

Yo no sé si vivir tanto les cuesta 

Yo quiero ver muchos más delirantes por ahí 

Bailando en una calle cualquiera 

En buenos aires se ve 

Que ya no hay tiempo de más 

La alegría no es sólo brasilera” 

(Garcia, 1982) 
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El Proceso y las dificultades: Una carta para los buenos (borrachos). 
 

Una vez terminado todo este proceso me hicieron caer en cuenta que lo mejor sería generar 

una especie de carta para nuevas generaciones de antropólogos o borrachos que se 

interesen por este tema de la rumba en Cali, en ese mismo orden de ideas construí este 

pedazo del texto, donde cuento como fue mi experiencia y las maromas que me toco hacer 

para poder medio presentar este ensayo, entonces no quiero dar más vueltas y le dejo este 

pedazo de mi#p¨!  

Después de tantas noches, copas, decepciones y todas esas cosas que pueden 

pasar en una noche de rumba. Me pongo un tanto reflexivo y empiezo a recordar 

cómo comenzó este viaje, me acuerdo que cuando entré a estudiar en la universidad 

pensé que la antropología era el camino para conocer mejor la comida. La pregunta 

que movía mis días en ese momento era por el sabor pregunta que siguió hasta ese 

momento grisáceo donde uno entra a enfrentarse de la manera más cruda con esa 

carrera contra reloj que significa generar el proyecto y después ejecutarlo.  

En el momento que el árbitro disparo para que iniciara la carrera, pensé que lo mejor 

era a la pregunta del sabor intentar mezclarla con una inquietud que me surgió en 

el andar de la carrera y era una pregunta sobre lo urbano, lo que más me inquietaba 

era saber cómo se constituía la ciudad desde la comida y la música, en ese 

momento lo más lúcido fue inclinarme por la comida, la inquietud de siempre, 

entonces el horizonte eran los cholados mirar como desde ese producto no solo se 



49 
 

generaba una relación comercial, sino las implicaciones sociales que tenía el 

cholado y como este servía para configurar el espacio urbano29.  

En esos ires y venires, la pregunta por el cholado se transformó más en una cosa 

sobre la experiencia de la gente que consumía cholado y los choladeros, aquí lo 

importante era como en un espacio público se generaba una experiencia a la hora 

de comer cholado. El problema con el cholado fue que no encontraba algo que 

terminara por convencer las inquietudes que había arrastrado durante la carrera, y 

a ratos parecía como medio desarticulado todo, además que no podía determinar 

de la manera más clásica en antropología quienes eran los informantes, entonces 

poco a poco la idea del cholado se fue diluyendo porque a larga los cholados no 

llenaban del todo los interrogantes que ese momento me estaba planteando, y 

pensar en otro tipo de formato con este tema era algo rocoso.  

En ese momento quede en el aire, no quería hablar de cholados, pero quería 

devórame la ciudad, quería algo que fuera sobre alimentación, que diera algo de 

peso a un tema que es fundamental para pensar eso que se conforma la identidad, 

porque desde mi punto de vista aquí en Cali es poco lo que se ha hecho sobre 

comidas, o bueno poco desde una mirada más urbana y desprendiéndose de esa 

visión de cocinas tradicionales. Que en ocasiones ponen a la cocina como por allá 

lejanas y parecen distantes, en ese momento la fritanga fue el camino desde ahí 

creía que se podía percibir lo que era Cali, en este punto la fritanga con bombillos 

era todo lo que quería, podía hablar desde el barrio de lo cercano, podía devorarme 

                                                           
29 El cholado es un producto que sus inicios se especulan fueron en el municipio de Jamundí a unos 10 
minutos de Cali, es un vaso de hielo raspado, con frutas, jarabes coloridos y la infaltable lechera.   
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la ciudad y hablar mierda del mundo fit. Pero por alguna extraña razón se la idea de 

experiencia en este tópico era algo que se desdibujaba un poco, o eso fue lo que 

creí, y eso era algo que para ese momento me preocupaba de manera 

trascendental.  

Hasta que un día escuche una frase de un profe que me pareci· interesante, ñno 

existen una etnograf²a de la rumba en Caliò esa frase me hizo eco, pero me sent²a 

empecinado en no dejar morir la comida, y el eco de esa frase no fue lo suficiente 

para que cambiara el tema, pero sirvió para dejar la inquietud. Hasta que un día 

mientras iba en ese largo viaje de la universidad a la casa, en mi celular sonó 

Simpática Fiesta de los Petitfellas, y cada frase de la canción me hizo cuestionarme 

un montón de cosas y me hizo mucha resonancia. Quería entender ¿porque la 

ciudad, es ciudad de día y de noche es tremenda fiesta?  

Justo en ese momento la pregunta fue ¿porque no? El tema podía ser la fiesta, en 

ese momento pensé que perderme en los excesos de la noche podía ser algo 

arriesgado, pero valía la pena tomar ese riesgo, y abordar un tema que no se le ha 

dado mucho aquí en Cali según aquel profesor, pero no se puede negar que existen 

una variedad de trabajos principalmente sobre la salsa en Cali o las rumbas de 

salsa. En algunos casos el eje central de los trabajos que abordan la noche es la 

seguridad, las drogas o las cosas ilegales que se pueden develar en la noche.  

Quería hablar de rumba, pero no de la rumba crossover donde principalmente ponen 

distintas canciones comerciales, me interesaba la rumba alterna donde 

principalmente suena mucha música independiente, pero las estéticas de las 

personas que van marcan un punto de diferenciación con las estéticas que se tienen 
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en este poblado, y con una inflexión sobre la comodidad, la gama de colores 

especialmente en camisas, camisetas, blusas y una que otra bermuda o short, es 

una especie vestirse como algunos creen que se visten en los trópicos 

(principalmente con playa). 

Este tipo de rumba me llamaba la atención por varios motivos el principal era que 

ya tenía algún tipo cercanía con espacios que ofrecían rumba con música fusión 

que no es comercial, y existe una alta probabilidad que no sea un evento tan nuevo, 

más bien creo que es algo que pude ser algo que parece novedoso porque está en 

una constante reformulación, esto gracias a los músicos que combinan todo tipo de 

ritmos. 

Lo que yo quería hacer en este caso era hablar de rumba, pero quería salirme un 

poco de los esquemas más tradicionales que se utilizados en las investigaciones 

antropológicas, en un principio intente mantenerme en la idea de generar un 

documental, ya que la idea general del proyecto de investigación era generar una 

aproximación sensorial a ciertos espacios de vida nocturna, especialmente los de 

rumba Alternativa. Esta aproximación sensorial pretendía hacerla desde el sonido 

para intentar generar en el o la oyente del trabajo nuevas imágenes de eso que está 

frente a sus oídos que puede ser algo muy típico o totalmente atípico; en palabras 

pretensiosas y bonitas la idea era poder generar imágenes sinestesicas para las 

personas que se atrevan a participar del proyecto.  

intentaba crear un producto auditivo tipo documental; que a través del sonido se 

permitiera al espectador u oyente generar una imagen nueva de algo que ya conoce 
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o generar versiones distintas de algo que no conoce. Básicamente sería como 

reescribir una imagen metal con elementos conocidos. 

¿Por qué un documental sonoro y que es eso? La gente que sabe del tema se reunió 

en Bogotá en el primer Foro de Documental Sonoro en español (SONODOC) para 

pensar como contar historias con sonidos, a pesar que se reusaron a definir 

específicamente el género, pero si destacaron tres valores importantes que debería 

tener un documental sonoro, Contar historias reales con sonidos.  

1- Contar implica una intención narrativa por parte del autor; éste desarrolla un relato. 

2- Historias reales implica que las obras de ficción no hacen parte del género. Las historias 

que cuentan los documentales vienen de la realidad. Sin embargo, se acepta que el género 

pueda tener un componente de dramatización, siempre y cuando esté sea al servicio de la 

historia real que se está narrando. 

3- Con sonidos implica que el material usado para contar las historias este únicamente 

sonoro; se excluyen trabajos multimediales o transmediales. Los autores del género 

aprovechan el potencial narrativo de la materia sonora para contar sus historias. Crean 

programas elaborados, en los cuales desarrollan una estética sonora a través de su punto 

de vista de autor. (Foro de Documental Sonoro en Español , 2016) 

Y hacer este tipo de propuestas permitía que el documental sonoro funcione no solo 

como una forma de experimentación radiofónica sino etnográfica porque además 

pone en principio las historias y como lo digo en muchas partes del trabajo lo que 

me interesa son las historias y desde el sonido se podía realizar ciertos tipos de 

trabajo. Al ser solamente sonido sin la inclusión de la imagen como lo plantea Book 

of Sounds30, se generan momentos sonoros en el que se manifiesta consciente o 

                                                           
30 Una página que se encarga de generar etnografías sonoras y que tiene como idea mostrar al ser humano, 
sus emanaciones y su medio (sociocultural y natural) como figura central en el momento sonoro en el que se 
hace evidente su realidad 
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inconscientemente su inminente desaparición, la nostalgia del olvido, el 

sedentarismo y sobre todo su forma de habitar un espacio de eufórico de ocio y 

diversión, y por momentos parecen estar apartado de los personajes que lo ocupan 

o habitan. 

La idea era generar un producto sonoro que se encuentre divido por etapas 

(Podcasts) guiados por una línea narrativa.  La idea de que la forma de presentación 

del trabajo tuviera cierta fragmentación era debido a que ambas cosas que vuelcan 

la atención de este juvenil investigador, funcionan bajo una lógica fragmentada, 

tanto la ciudad como la vida nocturna que tiene esta, no se encuentran 

homogéneamente establecidas. En este punto haciendo hincapié en la ciudad sería 

un buen momento para hablar de Kevin Lynch. 

 ñla ciudad es una construcci·n en el espacio, pero se trata de una construcci·n en 

vasta escala, de una cosa que solo se percibe en el curso de largos lapsos. El diseño 

urbano es, por lo tanto, un arte temporal, pero que solo rara vez puede usar las 

secuencias controladas y limitadas de otras artes temporales, como la música, por 

ejemplo.òFuente especificada no válida. 

Ambas temáticas están con formadas por pequeñas partes de cosas que generan 

una unidad (Cali en la noche) que no es para nada homogénea, pero la junta de 

esas pequeñas partes, genera distintas redes, flujos y nodos que marcan la forma 

como los individuos interactúan con la ciudad. A partir de esto se generaban 

distintos tipos de imágenes que se avivan en la mente del oyente cuando escuche 

la serie de podcast, gracias a los recuerdos que puede tener sobre los sonidos 

presentes en el documental. Entonces en este orden de ideas el resultado que se 

espera era un collage sonoro -tal cual como son las noches de rumba en esta 
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calenturienta ciudad- donde el oyente puede rememorar distintas sensaciones y con 

esto construir diversas formas de explorar la ciudad. 

Al jugar con esto buscaba que la persona arriesgada a escuchar el trabajo pueda 

crear imágenes desde sus propias ideas del mundo y en términos más cercanos a 

lo educativo la idea es poder generar un aprendizaje urbano a partir de otros 

sentidos, distintos a la vista, en este caso es el sentido que prima sobre los demás 

es el oído, y con esto se permite una nueva lectura y conciencia sobre la ciudad 

especialmente de la noche.   

Después descubrí que lo mejor era que el documental no solo fuera sonoro, porque 

la imagen podía dar muchas cosas que tal vez desde el sonido no se podía plasmar 

y porque además corríamos el riesgo de que fuera difícil crear paisajes sonoros en 

los ambientes de rumba, y tal vez con la imagen se podían abarcar otras cosas, 

pero tenía ciertas limitaciones con la imagen especialmente técnicas y era algo más 

que necesario para poder generar buenas imágenes en espacios con poca 

luminosidad.     

Y cuento todo ese proceso con el documental, porque creo que a pesar de que el 

formato lo haya cambiado varias veces de fondo la idea era poder plasmar eso que 

me inquietaba en unas formas un poco menos ortodoxas. Y con todas estas ideas 

en el tintero y comprendiendo las limitaciones técnicas nos inclinamos por crear un 

guion, donde se podía utilizar otra forma de narrar que no fuera tan académica, y 

que dejara jugar con ciertas ficciones, pero sin olvidar que era un trabajo 

etnográfico, y como si se tratara de una novela mexicana, donde su protagonista 

sufre toda la historia, esta idea del guion murió sin éxito.  
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Después de tanto drama deje las ideas más cercanas al mundo del cine de lado. Y 

pensamos en un estilo de escritura que fuera fresco, pero sin perder lo que en algún 

momento se pretendía con los otros formatos. En este punto no la jugamos por un 

ensayo que fuera en primera persona y que tuviera un leguaje fuerte, pero en su 

mayoría cargado de ironía, sátira, sarcasmos,31 para eso me toco valerme en 

muchos casos de prejuicios, en algún momento el uso de estereotipos de una forma 

u otro intentaba generar algo de crítica sobre ciertas ideas establecidas y sobre todo 

tratar de generar una atmosfera que se saliera de lo estrictamente académico, con 

un lenguaje coloquial.  

El formato del trabajo era importante no solo por todo lo que dije anteriormente, sino 

porque también necesitaba algo que fuera representativo del combo de gente con 

el que trabajé, que entre otras cosas son personas cercanas a los afectos de la 

persona detrás de estas líneas, lo más difícil era poder generar esa sensación de 

extrañamiento que tanto nos inculcan a los antropólogos, aquí la idea era jugar con 

ese extrañamiento, aunque la columna vertebral del trabajo era poder tener esa 

proximidad tan amplia con los que en un trabajo más clásico serían los informantes.  

Pero esto no fue solo desde la realización del trabajo escrito, también fue para la 

realización del trabajo de campo, si bien es difícil hacer campo en estos espacios 

poco convencionales y con personas muy cercanas a uno. toca echar mano de otras 

estrategias, que permitieran no solo ser observador, sino plantarse con todos los 

                                                           
31 Estos términos pasan en varios casos del trabajo, uno de los tantos es cuando hablo de los “chicos play” o 
“niños bien” con la parte de los lavaperros, y muchas cosas por este estilo.   
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sentidos y fluir junto con mis ñinformantesò. El estilo de escritura lo que buscaba era 

responder a las necesidades y afujías del mismo contexto.  

Para la realización del trabajo de campo debido a las dificultades que se 

presentaban por los espacios y por el enfoque que en algún momento se le quiso 

dar en el trabajo, me incline por una metodología que consistía en explorar los 

sentidos. Algo que un par de argentinos llaman Antropologycal Groove o 

antropología del fluir, donde se busca generar conocimiento gracias a la a inmersión 

y la participación en espacios y situaciones que forman parte de las derivas 

situacionales dejando que el azar jugué su papel, pero también determinando 

ciertos tipos de control sobre la deriva determinando no solo el lugar donde se 

realizaría la deriva, sino sobre qué cosas fijar la mirada o mejor los sentidos.        

Los retos más grandes con este trabajo fue poderme plasmar como investigador 

dentro del trabajo y echando mano de las cosas que me habían dejado las 

exploraciones anteriores decidí plasmarme como un personaje más, esto para de 

alguna u otra forma poder tener más rigurosidad sobre algunas cosas que había 

sentido, y sobre todo para tener la libertad de escribir sin sentir ningún tipo de 

represión de dejar la cosas ir y de mostrarme como me entiendo, la única forma 

para intentar lograr eso era personificarme en un personaje inexistente y darle cierta 

carga y cierta trascendencia en el trabajo. 
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