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Introduccion

La patologizacion de la vida.

A mediados del afio 2017, semanalmente nos reuniamos alrededor de una decena de personas
en una clinica psiquiétrica de la ciudad de Cali. Eramos invitados e invitadas por esa institucion
para socializar las experiencias derivadas de la convivencia con personas diagnosticadas con
algiin “trastorno mental”. Ahi teniamos la libertad de comentar nuestras vivencias como
cuidadores o cuidadoras: a veces entre risas, a veces entre llanto.

La asistencia constante a estos espacios me permitié conocer a otras personas que también
estaban comprometidas con estos encuentros. También pude identificar los principales temas
que emergian de las discusiones que teniamos, basandonos en los roles que ejerciamos en
nuestros hogares. Era inevitable reconocer mis vivencias en los relatos de otras personas, casi
como si de los mismos sujetos se tratara. Compartiamos las mismas preocupaciones como, por
ejemplo, no saber si las actitudes que teniamos con las personas que cuidabamos era la correcta;
qué comportamientos se podian esperar de una persona diagnosticada con tales “trastornos” vy,
lo més asombroso, era compartir casi que de manera unanime los temores y las inquietudes en
torno a la medicacion prescrita para tales diagnésticos.

No todos teniamos experiencia con el tratamiento farmacoldgico, pues muchos de nuestros
compafieros o familiares diagnosticados no optaron por su uso. Esto lo pude reconocer con mas
facilidad en las conversaciones personales que tenia con algunas de mis comparfieras o
compafieros por fuera de esa institucion clinica, donde compartiamos con mayor detalle las
razones para no optar por ese tipo de tratamiento. Es un fendmeno muy Ilamativo que fue objeto
de estudio en la ltima Encuesta Nacional de Salud Mental (2015), la cual identific que existen
estigmas relacionados con las enfermedades mentales y los farmacos psiquiatricos, los cuales
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inciden en que las personas no accedan a los servicios para atender su salud mental.
Especificamente, del 4,5% de personas adultas que reportaron haber tenido algun problema de
salud mental, solo el 37,5% accedio a los servicios de atencion médica (ENSM, 2015).
Aunque inicialmente me inquieté por estudiar esos pensamientos y temores evocados por los
medicamentos psiquiatricos, poco a poco fui evidenciando un panorama mas amplio que
abarcaba esta situacion. Se trato de la similitud de preocupaciones, vivencias y temores que
teniamos como cuidadores de alguien diagnosticado con “trastorno mental”. Como si todos los
asistentes conformaramos una misma familia, ahora teniamos las mismas preocupaciones: las
relacionadas con un bienestar del que antes no éramos conscientes.

Pero, ¢qué fue lo que sucedid en nuestros hogares para que nuestras preocupaciones y
cotidianidad cambiaran? Una inquietud que solo se podia resolver si salia de esta institucion e
indagaba por tales vivencias. Por lo pronto, lo seguro era que, al menos nuestras rutinas habian
cambiado al unanimemente tras la realizacién de un diagnéstico a nuestros familiares o
comparieros.

Pese a que los diagndsticos médicos y psiquiatricos se generen en los establecimientos médicos,
las implicaciones que contraen no suceden ahi, sino en la vida cotidiana de las personas sobre
las que se realizan y, en algunos casos, sobre su entorno social. Por lo tanto, es importante
reconocer las circunstancias donde los efectos de tales diagndsticos tienen lugar, siendo este el
propdsito que orienta esta investigacion.

Las inquietudes sobre los diagnésticos, en tanto una practica médica, han sido ampliamente
abordadas desde la psicologia y la filosofia. Una trayectoria que, en términos generales, sefiala
la importancia de cuestionar esta practica, pues muchas veces las vivencias de las personas se
traducen inmediatamente en signos o sintomas de una enfermedad, dejando de lado el
reconocimiento del contexto social con el que estan relacionadas esas vivencias y sensaciones
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que las personas refieren (Pefia, 2015).

Esta es una preocupacion vigente en nuestros dias, y se refleja en la creciente conformacion de
equipos, como lo son el Forum Infancias de Argentina, el Forum Sobre Medicalizacdo da
Educacéo e da Sociedade de Brasil, el grupo Espai Freud a través de la campafia Stop DMS
(Manual Diagnostico y Estadistico de los Desordenes Mentales por sus siglas en inglés) de
Espafia, el Forum por uma abordagem ndo medicalizante nem patologizante da educacéo de
Portugal, Pas de zéro de conduite de Francia y organizaciones chilenas, mexicanas y argentinas;
los cuales cuestionan que las vivencias humanas sean resumidas en enfermedades (Untoiglich,
2014).

La perspectiva de esos equipos tiene sentido si partimos de que la realizacion de diagndsticos
médicos, muchas veces, consiste en trasladar los problemas o situaciones inherentes a la vida
cotidiana, hacia el campo médico, una practica denominada medicalizacion (Moysés y Collares
[2011] en Untoiglich, 2014). Donde el saber biomédico controla la vida determinando qué es
lo normal en ella (Canguilhem, 1971). Por ende, aquello que no entra en el promedio de
normalidad, sera intervenido mediante dispositivos de diversa indole que ha creado para la
normalizacion de los cuerpos individuales y sociales (Foucault, 1997).

Es por esto que en la medicina recae un importante control sobre la vida de las personas, ya que
quienes replican su discurso (médicos, enfermeros, farmacéuticos y demas profesionales de la
salud) contribuyen al proceso mediante el cual cada vez mas y mas formas de vida humana se
canalizan a través del saber biomédico (Scheper-Hughes, 1996). A lo que se le debe afiadir que
los servicios sanitarios y el desarrollo de estudios sobre patologias, han generado un
desplazamiento hacia el terreno del ambito cuantitativo de las ciencias médicas, donde las
vivencias y experiencias de las personas son reducidas a datos y cifras para analisis estadisticos

(Silva, 2015).



En esta tendencia no se reconocen las diversas formas que los grupos sociales llevan a cabo
para gestionar su salud (Comelles y Martinez, [1993] en Silva, 2015), relativa a las
representaciones que tienen sobre la salud y la enfermedad (Osorio [2001] en Silva, 2015).
De manera que la medicalizacion es una practica que, especificamente, la antropologia no
deberia descuidar, pues ese ejercicio de diagnosticar puede conducir a la configuracion de
nuevas subjetividades, que son importantes a la hora de reconocer las implicaciones reales que
tiene la practica médica: lo que sucede en la vida de las personas. Su contribucion no radica en
la mera contraposicion del saber médico y profano, sino que puede contribuir con la posibilidad
de una practica clinica mas conciliadora, donde se no se invaliden otras formas posibles de
interpretar el cuerpo y su funcionamiento.

Ahora bien, antes de abordar el aporte especifico en el que se centrara esta investigacion, es
necesario retomar una ultima cuestion: el cuerpo como el medio por el cual el discurso medico
genera sus diagndsticos (Sanchez, 2014). En el ejercicio de medicalizacion de la vida, el cuerpo
se convierte en el territorio por el que se disputa lo normal y lo anormal (Canguilhem, 1971).
Aqui, el proceso de medicalizacion, es decir, hacer de una vivencia 0 sensacion una
enfermedad, implica un proceso de cambio de conciencia sobre el cuerpo, que ahora esta en
busqueda de la normalidad (Sanchez, 2014).

En esa busqueda por normalizar el cuerpo, el individuo experimenta transformaciones en su
vida que lo distancian del sujeto que solia ser antes del sentido que sus médicos dan a sus
vivencias, pues la concepcion del cuerpo enfermo implica un cambio en relacion con lo que era
antes (Stolkier, 2013). Por ello, es importante analizar esta transformacién de la vida, causada
por la injerencia de un discurso médico, desde la perspectiva de quien recibe el diagnostico,
quien no resulta ser un simple receptor de ese saber médico, sino que también ejerce un rol
activo en el encuentro con esa lectura biomédica y sus efectos (Silva, 2015). Con todo lo
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anterior, la presente investigacion se cuestiond por ¢qué implicaciones tiene en la vida de las
personas la patologizacion de sus vivencias elaborada por un médico psiquiatra?

Para abordar esta cuestion, este trabajo pretende describir las vivencias de cuatro personas
residentes de la ciudad de Cali tras el recibimiento de un diagndstico de “trastorno depresivo
mayor” o de “trastorno afectivo bipolar” a partir de sus historias de vida. La primera de ellas
es “Adriana”, una mujer de 44 afos diagnosticada con “trastorno depresivo recurrente (o
mayor)” hace 12 afos, de los cuales 6 ha implementado la medicacién como tratamiento
terapéutico. Seguido se encuentra el caso de “Gloria”, una mujer de 54 afios diagnosticada en
dos momentos distintos con esa misma enfermedad desde hace 11 afios y con un tratamiento
farmacoterapéutico distinto al del primer caso. Después se presenta el caso de “Andrés”, un
joven de 24 afos cuya historia de diagnostico fue la més corta, con 3 afios, para la cual también
le han prescrito una serie de farmacos psiquiatricos. Y, finalmente, esta el caso de “Julia”, una
mujer de 52 afos que fue diagnosticada con la misma enfermedad que el primer y segundo
caso, pero a quien le prescribieron farmacos distintos a aquellas otras dos mujeres.

Cada una de estas personas fue contactada a partir de un largo proceso de acercamiento en
campo, en el cual se buscé poder contrastar el nivel socioeconémico, la filiacion al sistema de
salud, los roles que estas personas desempefian en sus hogares y que hubieran sido
diagnosticadas con aquellos “trastornos mentales” de mayor prevalencia en el pais.

Para entender la transformacion en la vida de estas personas a raiz de esos diagnosticos médico-
psiquiatricos, se plantearon tres objetivos especificos que se retoman en cada caso y conforman
los apartados de cada capitulo. El primero de ellos consistié en describir el contexto en el que
se elaboro el diagnostico de trastorno mental por parte de médicos psiquiatras a las cuatro
personas consultadas. Este primer momento busca dar cuenta de las caracteristicas espaciales
y circunstanciales en las que se enmarca el discurso médico que propicié tales diagnésticos.
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Este momento inicial permite reconocer los primeros impactos que tiene el arribo de ese
diagnostico en cada caso, los cuales inciden en la trayectoria de su enfermedad y tratamiento.
En el segundo momento de cada capitulo e historia de vida, se busco identificar las maneras
en que las cuatro personas consultadas incorporan los diagndsticos de trastornos mentales en
sus vidas. Este objetivo permite entender la diversidad de formas en las que las personas
incorporan la perspectiva médica en su cotidianidad, la cual no solamente propone una
definicion de los sintomas y vivencias de estas personas, sino que han posibilitado el despliegue
de tratamientos terapéuticos que el mismo equipo de profesionales médicos han determinado.
Este momento es fundamental, pues permite identificar la insercion de la medicina en contextos
sociales particulares mediante los usos que las personas hacen de los dispositivos médicos
(Cosminsky, 1983).

Finalmente, cada capitulo con su respectiva historia de vida se cierra con el ultimo objetivo
especifico, que pretende describir los usos que las cuatro personas consultadas hacen de la
medicina a partir de esos dispositivos médicos con los que fueron intervenidos. En este
momento se concluye lo que ha sido un proceso de asimilacion del saber médico que termina
por forjar en cada individuo un criterio respecto a ese saber y frente a lo cual estas personas
toman decisiones deliberadas, pues ya reconocen de qué se trata la perspectiva médica en sus
casos y lo que quieren y estan dispuestos a tomar de ella. Este momento es muy importante
porque permite reconocer que los individuos no son sujetos acriticos, sino que también
construyen una interpretacién del saber biomédico y asi mismo lo utilizan (Silva, 2015).
Antes de analizar cada perspectiva de estas personas, es necesario abordar los criterios a partir
de los cuales la medicina diagnostica a las personas con “trastornos mentales”, especificamente
los de depresidn y bipolaridad, dada su prevalencia a nivel mundial y su relevancia en el marco
de la patologizacion de las vivencias humanas.
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Sobre las patologias de “trastornos mentales” mas prevalentes en Colombia

De acuerdo con la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), institucion oficial que explica
los criterios a nivel internacional sobre la salud humana, la salud de la mente se define como
un “estado sujeto a fluctuaciones provenientes de factores bioldgicos y sociales en el que el
individuo se encuentra en condiciones de conseguir una sintesis satisfactoria de sus tendencias
instintivas, potencialmente antagdnicas, asi como de formar y mantener relaciones armoniosas
con los demas y participar constructivamente en los cambios que puedan introducirse en su
medio fisico y social” (2001).

Esta definicion se posiciona a nivel internacional de las instituciones médicas gracias a la figura
de poder de esa organizacion. Implica que, en la medicina, la salud de la mente no consiste
unicamente en la ausencia de enfermedades, sino en la capacidad de su integracion con el
mundo social (OMS, 2013). Esto, de entrada, nos supone que la medicina no sélo intervendra
en los factores que le permitan contrarrestar la enfermedad, sino también aquellos que
posibiliten alcanzar un estadio éptimo de la vida segln sus criterios.

Desde la perspectiva de la enfermedad, las denominadas enfermedades o trastornos mentales
consisten en una alteracion de tipo emocional, cognitivo y/o de comportamiento en la cual se
afectan los procesos psicoldgicos basicos como son la emocidn, la motivacion, la cognicién, la
conciencia, la conducta, la percepcion, la sensacién, el aprendizaje, el lenguaje, entre otros
(OMS, 2001). Un estadio igual de amplio que su contrario: la mente sana. Esta fue una de las
razones por las que la presente investigacion prioriz6 dos tipos de “trastornos mentales”, pues
podria comprender las diversas maneras de habitar con un diagndstico y porque significan una
gran prevalencia a nivel mundial y nacional.

Se tratd del “trastorno depresivo recurrente (o mayor)” y el “trastorno afectivo bipolar”. El
primero de ellos consiste en un trastorno mental comun y una de las principales causas de
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discapacidad en todo el mundo, donde se estima que 300 millones de personas estan afectadas
por esta condicién (OMS, 2013). Este trastorno se caracteriza por la sensacion de tristeza,
pérdida de interés o placer, sentimientos de culpa o baja autoestima, suefio o apetito perturbado,
cansancio y falta de concentracion (ibid., 2013) y se ha posicionado como una de las patologias
humanas que mas aqueja a la sociedad colombiana (MPS, 2005). Especificamente, la
prevalencia de este diagnostico en nuestro pais es del 4,3 % en hombres y mujeres adultas
(ENSM, 2015).

El segundo de esos diagnosticos se denomina “trastorno afectivo bipolar”, que consiste en la
experimentacion de episodios depresivos y maniacos separados por periodos de estado de
animo normal (OMS, 2013). Por su parte los episodios maniacos implican un estado de animo
elevado o irritable, actividad excesiva, presion del habla, alta autoestima y una disminucion en
la necesidad de dormir (Ibid., 2013). Este tipo de trastorno afecta alrededor de 60 millones de
personas en todo el mundo (OMS, 2013). Y en nuestro pais la prevalencia de los trastornos
afectivos bipolares es de 1,5% (ENSM, 2015). Segun los hallazgos de la Gltima Encuesta
Nacional de Salud Mental (2015), este trastorno no presenta una prevalencia significativa
respecto al sexo, a diferencia de la depresion mayor.

Para estos tipos de afectaciones, tanto el “trastorno depresivo recurrente” como el “trastorno
afectivo bipolar”, en tanto “enfermedades mentales graves” (Acero, Canu-Prous y Canga,
2016), los medicamentos son el recurso conocido y legitimado por el sistema biomédico para
su tratamiento (Silva, 2015), los cuales pueden tener como complemento la atencion psicosocial
(OMS, 2001).

Este contexto de patologizacion de los sentimientos y las sensaciones de las personas es un
fendmeno mundial que se tiene como producto de una sociedad industrializada, que propicia
sujetos cada vez mas competitivos, productivistas y direccionados hacia el consumo, y no como
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cuestiones individuales de orden bioldgico (Untoiglich, 2014). Donde cada vez mas
caracteristicas de la vida humana seran susceptibles de medicalizacion por no corresponder con
lo que el mundo actual demanda (Schepper-Hughes, 1996). Este es un afan de la medicina que
se tiene que analizar multidisciplinarmente, pues muchas de esas actitudes y pensamientos que
se patologizan, pueden ser consecuencia de caracteristicas de la vida social, donde su
tratamiento estaria en la transformacion de su contexto y no en la determinacion del individuo
como paciente.

A continuacién, se explican algunas cuestiones que posibilitaron esta investigacion y algunos
elementos que emergieron del trabajo de campo con las personas consultadas, para
posteriormente dar paso a las historias de personas que han transitado de la incertidumbre sobre

la naturaleza de sus vivencias a su concepcién como sintomas.

Consideraciones metodoldgicas:

A raiz de mi experiencia como asistente de una institucion psiquiatrica de la ciudad de Cali, en
calidad de “cuidadora”, conoci a muchas personas diagnosticadas con “trastornos mentales” 0
que tenian un rol como el mio. Con ellas pude reconocer algunas vivencias que se derivan del
arribo de un diagnostico psiquiatrico, un encuentro entre saber médico y profano en el que
constantemente deben tomar decisiones.

Inicialmente, cuando apenas tenia algunos criterios de seleccion de personas, como lo era la
diversidad en los roles que desempefian en sus hogares, en el nivel socioeconémico, en la
filiacion al sistema de salud y que hubieran sido diagnosticadas con aquellos “trastornos
mentales” de mayor prevalencia en el pais; pude entrevistar a algunas personas que me
permitieron reconocer que, en las experiencias derivadas del diagndstico y tratamiento de la
mente, inevitablemente implicaban hablar sobre anécdotas de sus vidas que podian resultar muy
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dolorosas y delicadas. Esto hizo que me enfocara en una metodologia y un meétodo de
investigacion que reconociera la importancia de las trayectorias vitales de las personas y de sus
procesos de interpretacion.

Por esta razon la presente investigacion se enmarca en una metodologia cualitativa, la cual
permite comprender la realidad social desde los propios marcos de referencia de las personas
(Chérriez, 2012). Especificamente opté por el método de historias de vida y enfoque narrativo.
El método de historias de vida nos permite conocer y evidenciar como las personas viven,
entienden y se relacionan con su entorno desde su propia perspectiva (Bassi, 2014). Al
privilegiar las descripciones que las personas realizan sobre eventos en su vida, resulta uno de
los métodos méas importantes para comprender el mundo social de las personas como ellas lo
hacen (Hernandez, 2009).

Este método posibilita conocer la interpretacion que las personas realizan sobre el saber médico
y sus tratamientos terapéuticos, asi como la forma en que construyen tal interpretacion. Es decir,
permite reconocer los modelos de representacion social que posibilitan la comprensién de su
cuerpo en diversos estadios, como lo son la salud y la enfermedad (Moscovici [1961] en
Viveros, 1993). Para aproximarse a ese proceso interpretativo, este método privilegia las
descripciones verbales densas sobre los aspectos que se cuestionan, donde involucra el
significado afectivo evocado por las cosas, situaciones, experiencias y relaciones (Bassi, 2014).
Reconociendo la discusion acerca de lo que abarca la historia de vida, en la que algunos
investigadores sostienen que este método debe incluir la totalidad de la vida de la persona
(Bassi, 2014), opté por integrar dos métodos para acercarme a campo. El otro se trata del
enfoque narrativo, que también busca dar cuenta de la manera en que las personas entienden la
realidad a partir de las maneras en que la describe, pero se enfoca en situaciones particulares
de la vida de una persona (Bassi, 2014). Pues, a pesar de que se busca indagar por una
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experiencia especifica, como lo es el arribo de un diagndstico de “trastorno mental”, era
inevitable reconocer que ésta involucra el trayecto vital de las personas. Por tal motivo, la
conjugacion de ambos métodos permite explorar un aspecto especifico en la vida de una
persona que puede conjugar varios episodios de la misma.

Gracias a algunas de las personas cuidadoras con las que me relacioné frecuentemente, pude
conocer a las personas que participaron en esta investigacion. Inicialmente fueron siete
personas con las que pude contactarme para comentarles de qué se trataba la investigacion y si
estaban dispuestos a contar su experiencia. Este primer momento me permitio construir algunos
criterios necesarios para la seleccion de las personas a las que finalmente consultaria.

Una vez conoci esas siete personas, me di cuenta que, a pesar de que algunas de ellas tuvieran
un diagnostico de la misma enfermedad mental, les habian prescrito fArmacos de distintos
componentes activos, lo cual me permitio conocer distintas vivencias movilizadas por distintos
farmacos bajo un mismo diagndstico de enfermedad mental. Es decir, una posible
heterogeneidad en la interaccion de las personas con los dispositivos médicos (Cosminsky,
1983). Esto era importante tenerlo en cuenta, pues el diagnostico psiquiatrico de “trastornos
mentales graves”, como los consultados para esta investigacion, incluia la prescripcion
farmacoldgica para su “curacion”.

Aunque inicialmente pensé en lo enriquecedor que seria contar con la participacion de dos
personas jovenes, uno hombre y otra mujer; y dos personas adultas, también uno hombre y otra
mujer, me daba cuenta que era un criterio innecesario a la luz de lo que se buscaba: dar cuenta
de procesos interpretativos y resignificacion de un saber, mas no la caracterizacién de esos
efectos conforme a la edad o el sexo. Ademas, con esas siete personas me daba cuenta de la
importancia de querer contar su historia y no solamente aceptar hacerlo. Y es que lo mas
importante, de cara al método de historias de vida, era la confianza que la persona tenia para

15



hablar de una situacion dificil, como lo es un “trastorno mental”, donde sintieran la libertad de
poder referenciar cuantos aspectos quisiera de su vida.

Finalmente, consideré que una larga trayectoria temporal de lidiar con un diagnostico médico
podia otorgar elementos enriquecedores para pensar el proceso de domesticacion de saberes
especializados, como el médico-psiquiatrico. Esto me llevd a seleccionar unas experiencias de
diagnostico de “trastorno mental” por encima de otras, donde se excluyeron aquellas historias
de vida con diagnosticos menores a tres afios de realizacion.

Los criterios anteriores me inclinaron a elegir a cuatro personas de esas siete. Para conocer sus
historias de vida, ellas accedieron a participar voluntariamente de la investigacion mediante un
proceso de consentimiento informado que se dio al inicio de nuestros encuentros, todos
realizados en sus hogares. Ademas, en este documento se optd por reemplazar sus hombres
reales por otros alias, con el fin de resguardar sus identidades.

Con cada una de las personas consultadas tuve la posibilidad de implementar técnicas de
investigacion especificas, que fueron pensadas para facilitar los objetivos. La primera de ellas
y la mas importante es la entrevista semiestructurada, que consistié en una serie de preguntas
transversales a todas las experiencias, y aunque en la préctica se trato de largos relatos de la
persona, las preguntas buscaban que no se quedaran aspectos especificos sin responder en su
historia. EI segundo fue un taller de representacion grafica, el cual consistié en la elaboracion
de graficos sobre la manera en que interpretan los dispositivos con los que se relaciond a raiz
del diagnostico. Esta técnica de recoleccion de informacidn se implement6 con el fin de los
participantes pudieran hacer asociaciones libres de los dispositivos médicos con elementos de
su vida (Cuevas y Mireles, 2016).

Mi experiencia personal en el trabajo de campo de esta investigacion estuvo atravesada por
muchas emociones. Una de las que mas recuerdo al escribir este apartado, fue la desilusion que
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sentia cuando narraban sus acercamientos con el suicidio o cuando en sus caras Yy en sus tonos
se notaba que estaban experimentando los sintomas de su enfermedad. Fue inevitable
involucrarme emocionalmente con sus relatos, en los que muchas veces tuvimos que apagar la

grabadora.
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CAPITULO |

“Llevar la procesion por dentro”

Este primer capitulo tiene como objetivo presentar la historia de vida de “Adriana” tras el
arribo del diagnostico de “trastorno depresivo recurrente” que le realizaron hace doce afios.
Aqui se exponen y analizan una serie de implicaciones que ha tenido la interpretacion que
han hecho algunos médicos psiquiatras sobre las vivencias y sensaciones que ella les refirio,
las cuales han transformado su vida familiar, laboral y sentimental.

Para esto, inicialmente se contextualizan las circunstancias espaciales y subjetivas en las que
tiene origen ese diagndstico de trastorno mental y las negociaciones personales efectuadas
para tratar tal afectacion. Seguido, a través de su relato, se analiza la forma como esta mujer
ha articulado a su vida tal diagndstico y las prescripciones hechas por sus médicos tratantes.
Finalmente, se concluye con la manera en que Adriana utiliza los dispositivos médicos como
consecuencia de un proceso de relacionamiento con el diagnostico, siendo consciente de sus

implicaciones.
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El caso de “Adriana”

Adriana vive en el barrio La Rivera, al norte de la ciudad de Cali, sobre una pequefia calle
que conduce a la avenida Simén Bolivar. Un lugar facil de reconocer por sus angostas casas
de dos o tres pisos, separadas unas de otras por pequefios caminos peatonales de maximo dos
metros de ancho. Su casa, blanca, de dos pisos, esta ubicada en la mitad de su cuadra, y es
posible reconocerla porque desde su ventana sin cortina en el segundo piso, se alcanza a ver
una méaquina de coser y moldes de confeccion colgados en la pared. Alli vive con su madre,
su hermano y tres gatos.

Este lugar esté distribuido para que, en el primer piso, ella y su familia se relacionen, y se
compone por una cocina junto de una mesa comedor de cuatro puestos; una sala, conformada
unicamente por sillones; el tnico bafio de la casa y el patio de los gatos. Arriba, en el segundo
piso, se encuentran cuatro habitaciones: una que Adriana usa para dormitorio; otra que
destind para su taller de costura, compuesto por una maquina de coser plana, una maquina
de coser fileteadora y una pequefia mesa de corte de telas y moldes de papel; otra que utiliza
su hermano como dormitorio, y la Gltima, donde duerme su madre, ubicada al final del pasillo

que las conecta.

Su hermano y su madre, jubilados ambos, la acompafian en su hogar todo el dia, todos los
dias. Ninguno permite que haya cosas en un lugar distinto al que le han destinado, que la loza
sucia se acumule, que pase mucho tiempo sin barrer ni trapear, que no se peinen a los gatos
y boten mas pelo, y coinciden en que es mejor vivir con apenas lo necesario. Todos aportan
en funcién de esto, aungue las dos mujeres lo hagan en mayor medida. En un buen dia,
Adriana se levanta a las seis de la mafiana o antes, se bafia y se pone ropa comoda, que no es
la misma que usa para dormir, pero tampoco para salir. Pone a hervir el agua para el

chocolate, y antes de que la tetera suene, ella ya ha barrido el primer piso. Cuando ya ha
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preparado el desayuno, llama a su madre y hermano y se sientan juntos a comer. Luego, cada

uno sigue en sus quehaceres.

Antes del mediodia, Adriana ya ha barrido y trapeado los dos pisos con sus respectivas
habitaciones y el pequefio antejardin, ha preparado el almuerzo para todos, ha lavado el patio
de los gatos y les ha cambiado su arena. Después del almuerzo, cada uno lava su plato, pero
ella arregla la cocina en general y lo que se ha usado para hacer el almuerzo. El resto del dia
se dedica a su proyecto laboral actual: su propio taller de costura, en el que atiende clientas
y amigas, hace arreglos de costuras atrasadas o prepara las tareas y contenidos de sus clases

de Disefio de Modas a las que, sin falta, asiste cada sabado desde enero de 2018.

Sin embargo, dias como estos son menos de los que ella quisiera que fueran. Desde hace
aproximadamente trece afios empez0 a experimentar una serie de pensamientos y sensaciones
que no la dejan hacer las cosas con normalidad. Cuando le pregunté si podia contarme mas

sobre el origen de esa experiencia y como las describe, sefialé que:

“Es una sensacion que no sabes por qué te da, es como si de repente tu estado de
animo cambiara, de la nada y ya; no quieres hacer nada, no quieres ver a nadie ni
estar con nadie. No importaba si estaba trabajando o con gente, cuando esto te da, ya
no puedes estar mas con ellos [...] no puedes descansar porque no te da suefio, no
puedes dormir [...] como notienes ganas de nada, no puedes comer ni siquiera,
porque te cambia el apetito [...] la diferencia [con la tristeza] es que es una cosa que
tu dices “nunca, nunca, nunca en mi vida me he sentido asi”’. O sea, t0 sabes cuando
estas triste, y te pones triste por algo y piensas en eso [...] aqui no, aqui no te ha
pasado nada”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

En estos dias, los malos, su hermano y madre deben encargarse de las labores domésticas que
ella suele hacer tan gustosa, e inmediatamente saben que no saldréa de su habitacion por dias
y, algunas veces, por semanas. Adriana no sabe muy bien cuantos dias son los buenos y

cuantos los malos. Lo que si sabe, es que estos Ultimos suelen darse uno tras otro y con mucha
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frecuencia. Hace doce afios, después que comenzaron las sensaciones extrafias, Adriana fue
al médico para solicitar ayuda de lo que ella consideraba un “problema de azticar”. Para su
sorpresa, fue diagnosticada con un “trastorno mental” después de algunas entrevistas que le

realizé el psiquiatra al que la remitieron.

“Yo tengo hace mucho tiempo depresion, por ahi 2006 — 2007 a mi me la
diagnosticaron para ese afio, sino que yo no le presté atencion porque yo dije “no, yo
la puedo controlar, yo la puedo manejar...” entonces no quise seguir terapia, tomar
medicamentos. No quise hacer nada. Ya para el 2013 me puse que no dormia, a
ninguna hora, entonces a raiz de eso el médico me dijo que como yo no queria ese
tratamiento que me habian dado [medicamentos], me dijo que me mandaba donde el
neur6logo. Fui donde un neurdlogo [...] y me dijo “/...] lo que usted tiene €S un
problema de depresion y ansiedad, y eso es lo que hace que no duerma, entonces te
vamos a mandar este medicamento [Remerdn] que te va a servir para las dos cosas,
te va a hacer dormir y te va a servir para la depresion”. Otra vez me mando [los
medicamentos].

Yo ya estaba familiarizada con todo lo que me dijo porque ya me lo habia dicho el
psiquiatra, pero yo no entendia era por qué no podia dormir [...] yo pensaba que era
la tal ansiedad. Lo que él me dijo fue que con todo ese tiempo sin haber tratado el
problema que me diagnosticaron inicialmente [“trastorno depresivo recurrente”], se
me habia empeorado y habia desarrollado otras cosas, y que por eso tenia que
empezar un tratamiento porque no sabian qué mas me podia pasar. Habia que todo
tratarlo, porque yo me creia capaz de manejarlo, yo decia “yo puedo, yo soy capaz”
y tomaba medicamento natural, tomaba el Rescate. Lo tomé bastante tiempo, o sea,
yo lo tomaba y como me mejoraba, dejaba de tomarlo, cuando volvia y sentia la
molestia, volvia otra vez y [lo] tomaba. El Rescate me sirvié mucho, pero pues llegd
un momento en el que ya la enfermedad se sali6 de control”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

Durante seis afios esta mujer traté de sobrellevar cambios en su estado de animo que le
impedian relacionarse con las personas de su circulo social cercano y desarrollar sus
actividades laborales y domésticas con normalidad. Su cotidianidad habia cambiado y ella
no entendia muy bien a qué se debia ni como podia solucionarlo, s6lo tenia claro que no
queria que las cosas continuaran asi. Al emprender la busqueda por una explicacion a su
padecimiento, Adriana acude donde un médico psiquiatra que le diagnostica “trastorno

depresivo recurrente”, un término con el que nombrd las vivencias que ella venia
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experimentando alrededor del afio 2007.

En este primer momento, Adriana logré sobrellevar ese estado de animo con actitudes y
acciones que ella considero terapéuticas: evitar la soledad, no vestir prendas de color negro
0 gris, 0 que tuvieran pintas de puntos o rayas; pensar en situaciones pasadas en las que
experiment0 la alegria y hacer actividad fisica constantemente. Este fue un “esfuerzo
personal” que acompafd con un medicamento homeopético® y le permitié distanciarse de
farmacos industriales. Al menos, asi fue durante los primeros seis afios en los que empezé a

experimentar los dias malos.

A pesar de lo positivo que habian sido estos recursos hasta el momento, no fueron suficientes
para controlar su suefio y sentir la necesidad de descansar. Es aqui cuando Adriana considera
que debe replantear el tratamiento de sus sintomas, y decide acudir donde otros médicos
especialistas en neurologia, con el fin de que el diagndstico no fuera psiquiatrico y el
tratamiento no fuera el mismo de aquella primera vez. A pesar de sus esfuerzos, ese
especialista también interpretd sus vivencias de la misma manera en que lo hizo el psiquiatra,
determinando que se trataba del mismo trastorno mental, agregando que en esta segunda
ocasion ya no se podia evitar la medicacidn porque se habia agravado y podria desarrollar

otras enfermedades.

“Yo no las habia tomado [medicacion psiquiatrica] porque no creia que me fueran a
hacer ningun bien, porque eso le explican a uno que hay un desbalance, que el cerebro
no esta produciendo un quimico... bueno, pero yo pensaba que no era a todos, como
que a la gente ya pues — digamos, mas malita, porque hay de casos a casos. Y que ya
después las personas no pueden dejar de tomarlas, cada vez necesitan mas. A mi

1 Segun su fabricante, la empresa “Flores de Bach”, nombrada asi en honor al médico cirujano y homeopético Edward
Bach, el “Remedio de Rescate” es un liquido compuesto por “esencias florales” creadas por esamisma entidad, que han
nombrado como “Cherry Plum”, “Clematis”, “Impatiens”, “Rock Rose” y “Star of Bethlehem”, y cuyos efectos son
“calmar” la desesperacion, la desorientacion, la ansiedad, el panico y el aturdimiento, respectivamente. Tomado de
https://www.floresdebach.net/rescue-remedy-remedio-de-rescate/ el 14 de abril de 2018.
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después fue que me dijeron que, si las hubiera tomado desde el principio, no las iba a
necesitar por tanto tiempo, pero mentiras, porque digame usted, si uno se siente mejor
con un medicamento, pues el cuerpo yadespués no va a poder sin él. A mi que no me
vengan con eso”

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

Hasta el momento de ese segundo diagndstico (realizado en el 2013), Adriana nunca habia
experimentado personalmente los efectos bioquimicos o fisiologicos de los medicamentos
psiquiatricos, sino que su nocion sobre ellos se construyo tras asociarlos a dos elementos. El
primero, es que se usa para el tratamiento de enfermedades mentales en un “nivel avanzado”,
en el cual no consideraba que se encontraba su enfermedad. Y el segundo, es considerar que
el cuerpo se acostumbra a los efectos positivos que pueda ocasionar el medicamento, y que
por esta razén nunca pueda deshacerse de los farmacos ni suplir sus efectos por su propia

cuenta.

Es una nocion que ha construido independiente de lo que sus médicos le han dicho sobre la
enfermedad mental y los medicamentos psiquiatricos, y sobre la cual ha fundamentado sus
decisiones frente al tratamiento terapéutico, como lo ha sido la escogencia del tipo de

medicacion (homeopatica y psiquiatrica) y los momentos de su consumo.

Esta forma en la que los pacientes construyen conocimiento sobre su cuerpo, su enfermedad
y su tratamiento terapéutico al margen de lo determinado por un médico, es un ejercicio de
autonomia en el que no se reproduce acriticamente el discurso médico (Banchs, 1986). La
interpretacion que hace Adriana sobre la enfermedad y la medicacion no se ha elaborado en
oposicion a lo que le han dicho su psiquiatra y su neurélogo tratantes. Sin embargo, las
decisiones que ha tomado frente a ellas no son simples reproducciones de ese saber
biomédico. Estas decisiones son méas evidentes frente al proceso de medicacion, pues en

principio no se nego al diagndstico, sino que sospecho sobre la pertinencia del medicamento,
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el cual siempre consideré como dltima opcion por criterio propio.

La institucion médica fue el establecimiento al que Adriana acudi6 Gnicamente cuando sentia
que sus sensaciones se escapaban de su control y excedian lo que ella sabia de su
padecimiento. Fue el momento en el que busco intencionalmente, que sus médicos re-
interpretaran lo que sentia y le prescribieran una terapia para su curacion, transformando la
manera en que venia controlando sus vivencias, para ahora ser susceptible de que fuera la

medicina la que definiera el gobierno de sus sintomas (Canguilhem, 1971).

“Alli [cuando acudidé al neurdlogo], pues, me mandaron “Remeron”. Ese
medicamento me mandaron a tomarlo por un afio, pero yo no duré tomandolo sino
siete meses porque ahi fue que empez6 todo lo peor que me ha pasado en la vida.
Vea, en el 2013 que yo empecé a tomarlo, yo empecé con una angustia horrible, los
sintomas y todo se me empeoraron, yo no sentia ninguna mejora, sino que empeoraba,
pero eso era a los primeros dias, que eran los mismos sintomas, pero peores, no
dormia nada, y la angustia a desesperarme.

Ya después, a las semanas de estarlo tomando, fue que me empezé una cosa horrible
y que aparecieron sintomas muy raros: movimientos involuntarios en la cara, las
manos Y las piernas, mas que todo el lado derecho. Yo ahi me llené de rabia, porque
yo desde el principio no queria tomar eso y me pusieron a tomarlos, y vea, me estaban
era acabando. Ahi mismo fui otra vez, por urgencias, me hicieron unos examenes,
pero no sabian qué tenia”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

En el segundo diagnostico psiquiatrico que le realizan a Adriana, que resulté en la
corroboracion del primero, su médico tratante la conduce al consumo de medicamentos
psiquiatricos tras advertirle que era la inica manera de evitar que sus sintomas empeoraran y
aparecieran nuevas enfermedades. Es un momento frustrante para esta mujer, cuyos médicos
tratantes, al saberse parte de un grupo dominante, no le dan méas opcion que iniciar por

primera vez el tratamiento terapéutico que tanto ha buscado evitar y asi se los ha manifestado.

Por lo pronto, este momento inicial nos permite evidenciar que su nocién sobre los

medicamentos psiquiatricos, como farmacos innecesarios, esta relacionada con su percepcién
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sobre la enfermedad mental: una serie de sintomas que ante los ojos de un medico resultan
patoldgicos, pero que, al estar relacionados con los sentimientos, el paciente puede controlar
por su propia cuenta. Como se mencion0, aunque Adriana no considerd que sus vivencias
fueran normales, y busco contrarrestarlas por su cuenta, no coincidié con la condicion de
patologia que le daban sus médicos tratantes (Canguilhem, 1971) ni con la ruta terapéutica
que propone la biomedicina para tratar las enfermedades: farmacoterapia (Van der Geest y

Hardon, 2002).

De acuerdo con Adriana, en ese tipo de enfermedades los medicamentos aparecen como la
culminacion de un proceso de empefio personal para controlar los sintomas, con lo que ella no
ha tenido una experiencia terapéutica (Benavides, 2016). En ese primer momento de
diagndstico debi6 consumir “Rescate” como reemplazo a los fArmacos que le prescribieron,
con el cual no experimenta efectos satisfactorios y se ve obligada a probar con ese método
que habia evitado durante seis afios, los farmacos psiquiatricos. Es el momento en que el
encuentro con ese saber médico cambiara su vida drasticamente tras la implementacion de

sus dispositivos de implementacion.
Corporeizando los temores

En esta historia de vida, el medicamento psiquiatrico opera como la materializacion del
discurso médico y como el arribo de ese diagnéstico en su vida, con el cual tuvo que lidiar
de ahi en adelante. Su primera experiencia con medicacion psiquiatrica fue el “Remer6n”, un
medicamento industrial cuyo nombre genérico es “mirtazapina”. De acuerdo con el Centro de
Informacion de Medicamentos AEMPS? (CIMA, 2019), este farmaco esta indicado para el

tratamiento de episodios de depresion mayor, que debe acompafarse de una supervision

2 Agencia Espafiola de Medicamentos y Productos Sanitarios.
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cuidadosa de los pacientes especialmente al inicio de la dosis, asi como debe alertarse a
quienes los consumen y a sus cuidadores sobre la necesidad de controlar la aparicion de un
empeoramiento clinico, pensamientos o comportamientos suicidas y cambios inusuales en el

comportamiento.

Adriana relata que los primeros meses de consumo de este farmaco le ocasionaron un
incremento en los sintomas que sus médicos habian relacionado con el “trastorno depresivo
recurrente” y con la aparicidon de nuevos sintomas, como lo fue el movimiento involuntario
de algunas partes de su cuerpo. Hasta el momento, esta experiencia confirmaba que el
consumo de medicamentos psiquiatricos traia efectos mas indeseables que el problema que
buscaban curar, una situacion que la hizo lamentar haber confiado en sus médicos tratantes

y desistido de un tratamiento homeopatico cuyos efectos ya conocia y dominaba.

La transformacion de su motricidad y apariencia tras el consumo de mirtazapina
permanecieron durante todo el afio 2014, y aun sus médicos no lograban identificar el origen

ni la cura de esos sintomas, pero coincidian, junto con Adriana, que podian ser ocasionados

como efectos adversos del consumo de ese farmaco. Una época de incertidumbres frente a un

padecimiento que tuvo implicaciones en su vida familiar, laboral y social.

“Los sintomas [después de consumir mirtazapina] se iban incrementando, cada vez
eran mas los temblores, la vibracion en las manos y piernas, no los podia contener, y
eso measustaba. Pero ya después empez6 lo que mas duro me iba a dar, que fue la
transformacion de laboca. EI me empezd como con movimientos involuntarios en la
mandibula, a veces se me enredaban las palabras para hablar, y sentia hormigueos en
la lengua, como corrientazos pequefios. Al principio no eran tan fuertes, pero ya con
el tiempo, en cuestion de semanas, estos sintomas se me fueron descontrolando, ya
no podia tener la lengua quieta en ninglin momento, intentaba hablar bien pero no
podia vocalizar ni pronunciar”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

En la investigacién relazada por el antrop6logo Benavides (2016), concluye que los efectos
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que las personas experimentan tras la implementacion de un tratamiento terapéutico estan
relacionados con la correspondencia simbolica entre lo que se piensa que se tiene (la
enfermedad o condicion) y lo que se piensa que hace el farmaco. El encuentra que aquellos
pacientes que no definen la enfermedad en términos biomédicos e implementan una
terapéutica de la medicina clinica, no experimentan efectos positivos ni satisfactorios. Esto
lo vemos en el caso de Adriana, quien se ha mantenido en considerar su condicion por fuera
del paradigma biomédico, pero que. al momento de optar por la medicacion psiquiatrica,

resulta con efectos adversos que terminan agravando su estado de salud.

“Para este entonces yo tenia mi pareja, mi novio, €l empez6 a ver como la boca me
estaba cambiando. Yo le decia que no podia tener la boca quieta, que la lengua se me
estaba moviendo sola y no podia dejarla quieta ni cuando estaba callada. Y es que
todo el tiempo se me movia horrible, me la mordia, me ahogaba; habia dias que
empeoraba y la lengua se salia de la boca. Yo no podia hablar bien y empecé a hacer
sonidos extrafios, pero por lo mismo, por no poder controlarla. Yo no sé si es que me
estaba acostumbrando a esa sensacion, pero empezaba a hacer sonidos extrafios que
no me daba cuenta, las personas eran las que me decian que porqué hablaba sola.

Hasta que después, en poco tiempo, ya empecé a hacer sonidos dormida. A veces que
mi pareja se venia a quedar conmigo, me despertaba porque creia que me estaba
pasando algo, también en el trabajo, a la hora del almuerzo cuando me podia tomar
una siestica, empezaba a hacer sonidos raros y después mis compafieras eran las que
me preguntaban que qué era lo que me estaba pasando”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

Adriana considera que el consumo de Mirtazapina ocasiond que su rostro y, especialmente,
su boca, cambiaran. También cree que le produjo algunas conductas inusuales que podian ser
identificadas por su entorno social, como el hecho de hablar dormida o moverse
involuntariamente. Asi pues, podemos decir que sus temores frente al discurso médico se
encarnaron en su cuerpo (Foucault, 2002). Estas transformaciones fisicas y perceptibles la
obligaron a hablar por primera vez con otras personas, que se dieron cuenta de ellas, acerca
de los sintomas que estaba padeciendo antes y durante el consumo de mirtazapina,

relacionados con una enfermedad mental. Asi, su diagnostico psiquiatrico dejo de ser tratado
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con lareserva y privacidad que habia mantenido y se convirtié en un asunto de atencion por
quienes hacian parte de su entorno la cual se incrementaba a medida que empeoraba su

motricidad.

“Bueno, todas esas cosas empezaron, los movimientos involuntarios se me iban
agravando y yo ya sabia que era ese medicamento, ya sabia. Y de repeso que al menos
me estuvieran ayudando con el problema inicial [sobre su estado de &nimo y cambio
en su conducta], pero nada, eso al contrario hizo que yo me deprimiera mas de ver
cdmo me deterioraba y que la gente lo empezaba a notar.

Ya la gente me preguntaba que yo cémo seguia, que porqué me daba eso, que qué
estaba haciendo para eso, que lo uno, que lo otro — y pues que la gente por ayudar
siempre recomienda sus cosas, pero yo ya estaba muy confundida, necesitaba que me
curaran. Yo fui donde otro neurélogo [distinto al que le habia prescrito mirtazapina],
él hizo su investigacion y me dijo que si, que los efectos secundarios del Remerdn
podian ser asi, que entonces los dejara de tomar y que en dos meses ya iba a estar
bien. ¢Qué tal? ;Ah? No. Yo ya lo habia dejado de tomar y eso a mi no se me quito,
ni en uno ni en dos meses. Yo seguia con el problema.

Seguia buscando otro médico. Llegué donde uno que me mando “Haloperidol”, que
también lo tomé y no me hizo ningun efecto. Ahi fue que empecé a voltear donde un
médico, donde otro, que la EPS, que el particular... Eso me decian cualquier cantidad
de cosas que podia ser, pero no me la podia pasar probando todos los medicamentos
gue se les ocurriera. Nada de lo que me daban me funcionaba, ya fue mas adelante que
los médicos me decian que yo tenia un cerebro muy sensible, por eso cuando me
trataban una enfermedad no me curaba, sino que me ponia peor o algo raro me daba”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

A pesar de la incertidumbre médica que significaba su caso, Adriana seguia convencida de
que el empeoramiento de su estabilidad emocional y sus transformaciones corporales fueron
ocasionadas por el consumo de mirtazapina, una vivencia que se correspondia con la
representacion que esta mujer tenia de esos farmacos y que validaba con la experiencia de su
entorno social (Viveros, 1993). Esto la hizo emprender una travesia para encontrar la cura a
los efectos de los medicamentos psiquiatricos, un momento en el que reivindicé el temor que
sentia por la autoridad de la institucién médica ejercida a través de la prescripcion de un

farmaco al que se opuso explicita e insistentemente.
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Para su sorpresa, los médicos seguian recomendandole medicamentos psiquiatricos para esos
sintomas que ya eran fisicos. Ahora se encuentra con el “Haloperidol”, un farmaco indicado
para el tratamiento terapéutico de la esquizofrenia y el trastorno esquizoafectivo, asi como
para el tratamiento de los trastornos de tics en pacientes que no han respondido a los
tratamientos farmacologicos de otro tipo (CIMA, 2019). De nuevo, los resultados fueron
infructuosos, con la diferencia de que rdpidamente determiné que ese no seria el

medicamento que la curaria y detuvo su consumo.

“Eso era puro tanteo lo que me trataban conmigo, entonces me puse a buscar y
averiglé los efectos del Remerén, pero tenia era que llevarselos al que me lo habia
mandado para que me curara 0 ver qué tratamiento empezaba. Yo encontré que ese
medicamento tiene muchos efectos secundarios de lo fuerte que es, y entre eso
ocasionaba lo que yo tenia. Fui, me consegui la cita con ese sefior y le peleé, le dije
gue como se le ocurria mandarme eso, si los efectos secundarios de ese medicamento
es lo que yo tenia en la boca, entonces me dijo que eso no les daba a todas las personas,
y yo le contesté que eso me habia agravado todo lo que ya tenia y los movimientos
involuntarios. No fue sino hasta esa fecha que me vinieron a diagnosticar con la
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“dispepsia tardia” .

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

El uso de medicamentos psiquiatricos logré corporeizar en Adriana los temores
preconcebidos que ella tenia frente a esta medicacion, donde su cuerpo no es Gnicamente
receptor de ese saber médico materializado en un farmaco, sino que representa las fuerzas
que ejercen una resistencia al poder (Foucault, 1997). De manera que su cuerpo no es solo
objeto de ese saber biomédico, sino que se ha transformado en sujeto de resistencia (Ibid.,

1997).

Lo experimentado en su cuerpo la impulsé a no permitir que le volvieran a realizar
diagnosticos en contra de sus creencias, y la llevo a indagar por su cuenta acerca de los
cambios que padecia su cuerpo después del consumo de mirtazapina. Una vez logro

corroborar que su nuevo padecimiento estaba relacionado con los efectos adversos de ese
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medicamento, acudio donde el neurdlogo que se lo prescribid para responsabilizarlo de su

enfermedad.

Adriana relata que los encuentros con ese doctor fueron momentos de suma impotencia,
frente a lo cual lo maximo que pudo hacer fue solicitar el cambio por otro médico que la
tratara. Su nuevo psiquiatra concuerda con ella en que el consumo de mirtazapina le ocasion6
“dispepsia funcional”, la cual aparece referida en su historial clinico en compaiia del
“trastorno depresivo recurrente”. Sin embargo, aunque este diagndstico si puede surgir como
efecto adverso al consumo de mirtazapina (Mariani, s.f.), sus sintomas no estan relacionados
con los movimientos involuntarios ni episodios depresivos, sino que consiste en el dolor o
malestar localizado en la parte central del abdomen superior y, particularmente la dispepsia
funcional se refiere a aquellos casos en los que la dispepsia no esté relacionada con una causa

organica que justifique sus sintomas (Alcedo, Guevara y Mearin, 2012).

Ese diagndstico de dispepsia fue satisfactorio para Adriana porque corroboraba su creencia
de que los medicamentos psiquiatricos eran nocivos, quien consideraba que esos
movimientos involuntarios eran un efecto “psicoldgico” de esa enfermedad (dispepsia) que
le comprobaron que le ocasiond la mirtazapina. En esta ocasion, la explicacién médica que
le realizaron sus psiquiatras tratantes fue asertiva porque correspondia con lo que ella
consideraba que se trataba (Stolkier, 2015), pues terminan coincidiendo en los efectos
negativos que tienen este tipo de farmacos. Es una situacion que la hace cobrar un poco de
confianza en la institucion médica, pues a partir de ella puede cuestionar los efectos de esos

farmacos.

“[El nuevo psiquiatra tratante] de una me dijo, esa es la enfermedad que tienes es por
un medicamento psiquiatrico”, entonces llamé al duefio de la clinica, ya un sefior
veterano, entonces me llevaron una junta médica en otra clinica, expusieron mi caso,

eso era como estudiando al fenébmeno porque pusieron un poco de gente alli a que
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estudiaran y vieran el caso conmigo al frente. Ahi una psiquiatra dijo “pues hay que
mandarle “Clotzapina” para tratarle la ansiedad”. Ella me mand6 “Clotzapina”, y
un neurdlogo que estaba por alla sentado en un rincon dijo “le vamos a mandar
[también] Difinedramina”, que fue la otra... El neurdlogo de esa clinica, que era el
que me estaba tratando, me dijo “luchemos con medicamento, yo no te quiero operar
porque el cerebro es muy delicado, y una neuronita que le toque, la dejo con
resabios, entonces méas bien esperemos...”

En el primer mes [de medicacion con Clozapina y Difenhidramina] la cosa seguia
maluca, entonces [el psiquiatra] le fue aumentando la dosis de los medicamentos,
cada mes que yo iba control, él me aumentaba los medicamentos, y ya fue a los cuatro
meses pues me quitd el movimiento involuntario, aunque la boca pues no me
acomodaba. Ya como casi al afio, de estar tomando esos medicamentos, ya la boca
me acomodd, ya la lengua volvié a su sitio y ya todo acomodd sin que me operaran.
Pero bueno, yo no sé si finalmente fueron esos medicamentos que me curaron, 0 que
fue el tiempo que me iba acomodando ala forma natural de la boca y la cara”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

Ahora Adriana tenia que enfrentar sus temores consumiendo dos medicamentos
psiquiatricos, Clozapina y Difenhidramina, que le quedaban como Unica alternativa para
recuperar la forma usual de su rostro y poder contrarrestar los sintomas de la depresion, que

cada vez la alejaban mas de todos sus circulos sociales.

La Clozapina es un medicamento psiquiatrico perteneciente al grupo de los antipsicéticos,
indicado para el tratamiento de la esquizofrenia resistente a tratamiento con otros farmacos
de este grupo o que presenten reacciones adversas neuroldgicas graves (CIMA, 2019). Y la
Difenhidramina es un fairmaco perteneciente al grupo de los “antihistaminicos”, utilizado
como tratamiento para los sintomas del insomnio ocasional, particularmente cuando existe
dificultad para conciliar el suefio, como sintoma de otra enfermedad en adultos (CIMA,

2019).

El consumo de esta combinacion de medicamentos coincidié temporalmente con la

recuperacion de la forma natural de la boca de Adriana antes del uso de mirtazapina, sin
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embargo, el temor de Adriana a estos farmacos no le permite atribuirles su mejoria, y sefiala

que pudo haber sido cuestion de tiempo.

“Yo hoy en dia miro para atrés yo digo “yo no sé cOmo aguanté...”” yo habia dias en
gue esto aqui [se coge la cabeza] parecia que tuviera la cabeza metida en dos
planchas, no como migrafia, sino como si me lo comprimieran asi, como si me
cogieran la cabeza asi de horrible, presion en la cabeza horrible, una tortura. También
habia dias en que me daba por azotarme la cabeza con la pared, pues asi, me azotaba
la cabeza asi contra la pared, yo cogia la pared asi a cabezazos, a mi me cogia un
desespero y me cogia la cabeza y me daba asi contra las paredes, cogia la pared a
cabezazos.

Hubo situaciones muy humillantes con esta enfermedad que se me notaba tanto en la
boca, una cajera de una drogueria, de las que también venden - yo fui a reclamar un
medicamento, y me dijo “ay, usted por qué hace esa boca tan fea, usted por qué hace
la cara asi tan feo, y le dije porque estoy enferma, esto no es por gusto, es porque es
una enfermedad, le dije, vea, estoy enferma, o es que tengo que estar bonita y sana
para que usted me venda”. Me dio tanta rabia, porque me dijo “tan feo, tan feo que
usted hace la boca, tan feo que usted hace la cara...”, asi me dijo”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 10 de 2018)

Las enfermedades mentales hacen parte del conjunto de enfermedades cuyos sintomas no
estan estrictamente relacionados con la apariencia fisica, sino que pueden identificarse por la
descripcion que la persona hace de sus pensamientos y por ciertos cambios notorios en su
conducta (OMS, 2004). Estas manifestaciones no estan relacionadas con cambios en el
cuerpo, sino la manera en que la mente disponga de éste. Como vimos en el caso de Adriana,
su familia, sus amigas y amigos, sus comparieras de trabajo y su compafiero sentimental solo
se dieron cuenta de la enfermedad mental de esta mujer hasta que el enfrentamiento con la

mirtazapina le ocasion6 cambios en su apariencia.

Sin embargo, el cuerpo también fue el medio a partir del cual ella pudo reconocerse parte de
determinados entornos sociales (Détrez, 2017) como es el momento en que empieza a ser
juzgada y cuestionada por personas con las que tenia que relacionarse en la cotidianidad. Esto
la conduce a identificarse de manera distinta a como lo hacia antes del padecimiento de la
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enfermedad, pues esta logrd resignificar su cuerpo y a hacerla mas apta para determinados

entornos sociales y menos apta para otros (Ibid. 2017).

La corporalizacion de su malestar trajo consigo diversas consecuencias. Una de las mas
relevantes es que algunas personas de su entorno cotidiano se consideraron con el derecho a
opinar sobre su salud mental, criticar su tratamiento terapéutico e indicarle cuéles eran los
adecuados. Adriana se volvio susceptible de recomendaciones 0 preocupaciones por parte
de personas con las que anteriormente no contaba, aungque no supieran con certeza de qué se
trataba esa transformacion, como fue el caso de una compafiera de trabajo, quien le

recomendd un curandero bioenergético, al que, por cierto, ya habia acudido en el pasado.

La cotidianidad de Adriana se afectd con el consumo de mirtazapina, no tanto por la accién
de ingerir el medicamento, pues lo hizo de manera privada sin convocar a personas
cuidadoras; sino por las implicaciones simbolicas relacionadas con ese consumo.
Puntualmente, Adriana sefiala que la manera como ella percibia el medicamento le ocasiond
transformaciones fisicas y de conducta, y esto, principalmente, significé dejar de ocultar su
enfermedad mental, transformando la relacion con sus comparfieras de trabajo, quienes
comienzan a aconsejarla sobre lo que debe (o0 no) hacer; con su pareja sentimental, quien se
entera de su enfermedad y a partir de ahi implementa un trato especial de cuidado; y con su
madre, quien la reemplaza (en mayor medida que su hermano) en las labores domésticas que
ahora no puede realizar porel empeoramiento de los sintomas del trastorno depresivo y por

su transformacién corporal.

Un mal menor

Las luchas que Adriana ha emprendido para enfrentar sus sintomas y para negociar con un

saber hegemonico sobre lo que se hace y se deja de hacer con su cuerpo, le han posibilitado
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construir una interpretacion sobre sus sintomas, sobre ese saber del cuerpo medico, tanto
sobre su discurso como sobre sus terapéuticas. La trayectoria de esta mujer se dio por los
encuentros y desencuentros que ha tenido con los diagnosticos psiquiatricos que le realizan,
cristalizados en su representacion sobre la medicacion de esta rama de la medicina.

Esa trayectoria se dio por el uso de varios tipos de medicamentos psiquiatricos y le ha
significado un proceso de asimilacion de los efectos que se refleja en la manera en que
interpreta un medicamento psiquiatrico y sus efectos en la actualidad. EI medicamento que
concluye esta experiencia es la Clozapina, un farmaco que ha aceptado porque no le ha
implicado efectos adversos trascendentales y siente que en alguna medida contrarresta su
enfermedad.

Sin embargo, tras el uso de este medicamento ha comprobado que este farmaco es
incompatible con los fArmacos que prescriben para enfermedades corporales no psiquiatricas.
De manera que el Unico tratamiento al que le tenia tolerancia es incompatible con
medicamentos no psiquiatricos, situacion que atribuye a la manera como esos medicamentos
se han apoderado de su cuerpo, el cual no ya no esta sujeto a su propia voluntad, sino que ha
sido sometido a los criterios biomédicos, en los cuales no ha podido incidir ni para la

generacion del diagndstico ni para la prescripcion de su tratamiento (Parsapoor et al, 2014).

“Lo que pasa es que cuando uno toma Clotzapina, ese medicamento es muy celoso.
Por decir algo, en estos dias me mandaron a tomar Metocarbamol, para el estrés que
me coge un dolor en la espalda y en la nuca, entonces por ejemplo me mandaron una
pastilla entonces yo no, yo me tomo la mitad. ;Pues qué? A la noche no pude dormir
por la hiperactividad, choca con el efecto de la Clotzapina y deberia dejarme dormir
0 alguna cosa. No, me dio hiperactividad [...] toda la noche me la pasé volteando pa’
alla, pa’ aca mucho movimiento en las piernas, no me hallaba.

Ese dia mi mama se dio cuenta, porque me vio de la sala al patio, pa’rriba, pa’bajo...
cuando estoy asi, ella me coge, me prepara una tisana, me sienta y me soba la cabeza
— el pelo, yo hago que me calmo para que no se asare, pero yo no estoy bien; ella se
acuesta y yo sigo igual, pero en mi pieza, si yo salgo se da cuenta y no puede dormir.
[Entonces] no pude tomarla [pasta de metacarbamol] mas, yo me aguanto el dolor de
espalda.
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(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

La trayectoria de consumo de Clozapina le ha permitido conocer mas de este farmaco y tener
nuevas experiencias. Adriana describe que este farmaco tiene la capacidad de sentir, pues
“é1” puede percibir lo que ella hace y se manifiesta en funcidn de esto. Por su parte, ella tiene
la capacidad de interpretar queé es lo que éste desea: no ser mezclado con otros farmacosque
no sean para enfermedades mentales. EIl reconocimiento de ese deseo del farmaco tiene un
efecto directo en las decisiones de Adriana, quien no se atreve a consumir otros

medicamentos para enfermedades en su cuerpo.

Cuando ella verbaliza la anécdota en la que el farmaco no permite que sea mezclado con
otros que no sean para enfermedades mentales, se refiere al medicamento como si hablara de
una persona. Esto nos muestra que la trayectoria de esta mujer con este tipo de medicacion la

ha llevado a identificar cualidades humanas en él.

Hasta aqui habiamos visto que los medicamentos psiquiatricos representaban cualidades en
torno a la curacion o a su composicién quimica. Pero ahora Adriana nos permite comprender
una nueva dimension: el farmaco representa una cualidad humana que trasciende su
condicion fisica. La interpretacion del farmaco con caracteristicas humanas, como lo es su
capacidad de sentir celos, hace que ella lo trate como un humano: toma decisiones en funcion

del sentimiento del farmaco.

Esto nos lleva a pensar que la realidad social no es producida Unicamente por la especie
humana, sino que entidades no humanas, como lo es un medicamento, puede tener
intencionalidad y agencia y afectar la realidad social (Vigliani, 2015). Esto tiene lugar cuando
algunas personas asignan cualidades humanas a entidades no humanas, con los que ademas
entablan vinculos sociales, un proceso genéricamente llamado como “animismo” (Descola,

[2002] en Vigliani, 2015).
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“Alguna vez quisiera ya quitarlos del todo, olvidarme de eso, poder quedarme con
las géticas, al menos, porque cuando uno ya tiene muy avanzada la depresion, ya con
voluntad no es, porque pues, por ejemplo, a mi hay dias que me cuesta mucho
levantarme, pero algunos dias de esos yo logro levantarme y trato de estar ocupada y
de hacer las cosas, pero acé [en la cabeza] le estan trabajando en otras cosas, entonces
—y el error que uno comete es ese, de creer que — claro, “es que yo con voluntad - que
yo con &nimo, es que yo con..." .

Para ahora, en este momento [2018], yo tengo que tomar la Clotzapina, que fue la
misma que me calmo los movimientos involuntarios. Esa pasta la mandan para la
depresién, pues, pero yo la tomo es porque el cuerpo — como tomé tanto tiempo eso,
el cuerpo se volvid adicto a eso, entonces si yo no lo tomo, las cosas me vuelven a
salir, los sintomas vuelven y también los movimientos involuntarios. Lo Unico es no
mezclarlo”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

Por el momento, Adriana satisface los deseos de la Clozapina de no ser consumido
simultdneamente con otros farmacos para enfermedades del cuerpo, pues requiere que se siga
comportando o teniendo los efectos que viene produciendo: desaparicion de las
transformaciones corporales y movimientos involuntarios causados por la “mirtazapina” y el
control de los sintomas de su enfermedad mental, especialmente le otorga la posibilidad de

dormir.

“Ahora en dos meses tengo seguimiento con psiquiatria, para ver qué danos me ha
hecho la Clotzapina en el cuerpo, porque la Clotzapina es un medicamento muy
fuerte, ya era una adiccion al cuerpo, 0 sea, conscientemente yo no necesito la pasta,
que yo diga “ay, es que yo me tengo que tomar eso”’, n0. No siento la necesidad. Pero
el cuerpo si me la pide, o sea, si yo no me tomo ese pedacito de pasta hoy, mafiana
voy a estar con tembladera en el cuerpo, con escalofrios, con picazén, con mucho
dolor de cabeza. Yo tomé cosas para limpiar, pero no he podido. Yo creo que ya me
va a tomar mucho tiempo en sacarla. Yo no comulgo con eso de que uno tenga que
estar tomando esas pastas que lo vuelven adicto”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

Una vez cerrado este capitulo contingente en la vida de Adriana, ella debia continuar su dia
a dia enfrentada a un padecimiento que no la dejaba vivir plenamente y que, hasta el

momento, le habia costado las experiencias mas traumaticas de su vida, segun relata.

“Ahora el problema volvia ser el mismo del principio: la depresion... y es que a mi
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me habia seguido molestando — en esa época me molestaba mucho. Es que nome
quise dejar internar, yo dije “no, yo no quiero que me encierren”,y el médico me
dijo “pero es que usted tiene pensamientos suicidas ", yo le dije, “pero no se preocupe

IS

que yo no me voy a hacer dafio, pero a mi no me encierre, yo no me veo asi”.

A pesar de todo yo segui trabajando, pero si fui durante varias semanas a las tales
terapias, pero eso no hace nada, yo si le digo de una vez que eso no sirve pa’ nada, pero
entonces como les da miedo mandarme medicamentos para la depresion, porque tanto
el neurdlogo como el psiquiatra, ellos dicen “su cerebro es demasiadamente sensible,
y mire lo que ya pasé, mire todo el dafio que le hizo el Remeroén...” Yo lo que casi
creo es que la Clotzapina y la Difimendarina son muy fuertes, eso me puso mejor,
pero como era apenas para un mes y ya llevaba mas del afio, eso tenia que dejarlo.

Después de esas dos [pastas, la Clozapina y Difenhidramina], mi mama me dijo que
por qué no probaba con la Fluxetina® que a una amiga se la habian mandado para lo
mismo [tratar la depresién] y no le habia pasado nada, que dizque se habia puesto
mejor y todo. Yo a probar, que por hacerle caso a mi mama y que después no estuviera
diciendo nada... ¢pues qué? Duré unos dias mala, yo no podia dormir y me sentia
peor, fuera de que lo que uno siente se complica mas, tenia el agravante de que
mantenia atontada en el dia, como dopada, ahi mismo le dije [a la mamé] “no me dé
eso, ni se le ocurra”. Mejordicho, conmigo la tenian muy dificil porque yo qué sera
gue no habia probado, y con todo me habia ido mal.

Ya después, por ahi para el 2016, la psiquiatra me mandd uno suave, mira
[Escitalopram?]. Ella me lo mandé, me dijo “tdmese media pasta, porque es lo mas
suave que hay en psiquiatria para ese problema porque pues con los antecedentes
gue usted tiene, tiene que ser uno muy cuidadoso ”, pero la verdad a mi me daba mucho
miedo y no lo tomé por mas que me lo quisieran meter por los ojos”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

De acuerdo con Viveros (1993), los individuos podemos tener diversas concepciones sobre
las causas de nuestras enfermedades, sin embargo, el hecho de que esa diversidad conceptual
pueda coexistir para explicar una misma enfermedad es porque ninguna de ellas, en singular,
puede explicarla satisfactoriamente. Es por esto por lo que las personas que padecen una

enfermedad y no se acogen completamente a un modelo explicativo, tienen la necesidad de

% La “fluoxetina” hace parte del grupo de “antidepresivos” mencionados al principio de este capitulo, y
especificamente estaindicado parael tratamiento de episodios depresivos mayores, del trastorno obsesivo- compulsivo y la
bulimia nerviosa (CIMA, 2019).

4 El “escitalopram” también hace parte de ese grupo de “antidepresivos” mencionados al inicio de este capitulo, y
especificamente estd indicado para el trastorno de episodios depresivos mayores, el tratamiento del trastorno de angustia
con o sin agorafobia, tratamiento del trastorno de ansiedad social o el tratamiento del trastorno obsesivo-compulsivo
(CIMA, 2019).
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referir su experiencia singular a las fuentes de explicacion presentes en su entorno social.
Especificamente en la interpretacion de la cura, esa coexistencia de concepciones se refleja
en el trasfondo cultural de cada una de ellas: como lo es la homeopatia, la medicina clinica,

la terapia Bioenergética, entre otros.

Particularmente, en el caso de Adriana, quien sospecha de cualquier enunciacion propia del
discurso médico psiquiatrico, se han experimentado tratamientos de naturalezas diversas y,
tedricamente, opuestas. Esa bldsqueda de terapéuticas es la consecuencia de que ninguna de
ellas tenga la capacidad de curar el padecimiento por si misma (como lo fue el “Rescate” y

el “Remeron” o “mirtazapina”).

“A mi ya nada me habia servido, todo lo que me mandaban, todo lo que me decian —
no era que yo no quisiera, que no lo probara; sino que no me funcionaba. Yayo preferia
ocultar todo lo que sentia. No le comentaba a nadie, para que no comentaran nada.
Aunque hay personas en la vida de uno que se dan cuenta por mas que uno diga que
esta bien. Mi mama sabe cuando yo estoy bien 0 mal, la gente cercana que trabajaba
conmigo, mi pareja de entonces; ellos se daban cuenta”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

En el periodo en el que Adriana consumio por primera vez medicamentos psiquiatricos (2013
—2016), ella laboraba como operaria de maquinas en una fabrica de confecciones ubicada en

el norte de la ciudad. Hasta ese momento, nunca se habia incapacitado por los sintomas

derivados de su enfermedad mental ni la enfermedad ocasionada por la mirtazapina, sino que,

segun su relato, habia sido capaz de “llevar la procesion por dentro”.

“Yo ya no sabia qué hacer [para tratar su enfermedad], lo que intentaba por mi cuenta
no me servia 0 me ponia peor, ya no queria que mi mama se diera cuenta porque en
medio del desespero, ella también comienza a decirme que tome un poco de cosas, y
si no me las tomo que entonces es mi culpa estar asi — ya uno se pone que no sabe
qué hacer. Ahi fue cuando perdi el trabajo, que meti papeles y la abogada lo que me
dijo fue que ellos no podian echarme, que ahi lo Gnico que podiamos hacer era una
denuncia para que me devolvieran el trabajo, pero digame yo cdmo iba a volver alla
a gue me miraran como el bicho raro, ya uno sabe que no lo quieren. La verdad yo ni
los culpo, ellos qué culpa tienen de que haya sido bien de malas con todos los
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tratamientos y siga mala, ademas era una incapacitadera todo el tiempo, que vaya a
terapias, que vaya reclame, que vaya hagase el examen... en ninguna empresa me
reciben con eso”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

En las personas aquejadas por enfermedades cronicas, como Adriana, su mundo se cambia
radicalmente por su dolor y se empiezan a sentir “alienadas” o “apartadas” de la sociedad por
las incesantes consultas médicas u hospitalizaciones (Murphy, 1987). Aunque ella se
esforzaba por poder estar en los entornos sociales habituales, como lo era su lugar de trabajo,
era inevitable no percibir las reacciones de sus comparieros de trabajo, algunas de las cuales

la hacian sentir mas mal de lo que ya estaba por los efectos del farmaco.

“No me siento culpable, yo sé que nadie quiere un empleado que falte al trabajo o
gue mantenga incapacitado o que tenga la boca deforme, pero acaso esto es por mi,
acaso yo quiero estar asi, la gente no entiende. Si hay personas que lo destruyen
mucho a uno porque no sabe lo que uno esta sintiendo, pero lo importante es la gente
que estéa ahi. Como te digo, a mi me apoy6 mucho mi ex, pues, en eso, aunque si hubo
momentos en los que chocamos mucho. Una vez me le enojé porque me decia “es que
usted tiene que poner de su parte, es que usted tiene que poner de su parte...”,
entonces una vez me le enojé y le dije, “es que esto no es de que ponga o no ponga
de su parte, es que quién quiere estar triste, quién quiere estar mal, yo no escogi esta

>

enfermedad, yo no escogi nada de esto... .

Esto no es culpa de uno, no son condiciones que uno escoge, simplemente auno le toca
tomar ciertas decisiones. Por consejo médico he optado por no tocar el tema porque es
que hay gente que no entiende , entonces empieza “ay, €s que eso son pendejadas,
que eso son bobadas, que usted tiene que pensar positivo...” Yo les digo, no, es que
€S0 NO se trata de que es que “ay, yo hoy quiero amanecer triste y quiero llorar todo
el dia, hoy voy a pensar en negro todo el dia, porque yo quiero pensar en negro todo
eldia...”, entonces el médico me dijo, “no, para que te evites problemas de molestias
con la gente, que de hecho eso no le ayuda para nada, no le comente a nadie sus
padecimientos, con que lo sepa su familia y las personas como mas allegadas que
entonces su problema, es suficiente”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

De acuerdo con Viveros (1993) es necesario poner en relacion el sentido que se le atribuye a
las nociones de salud y enfermedad de un individuo con su contexto social. A este respecto,

los consejos que Adriana recibia de sus amigas y su pareja sentimental de entonces sugerian
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gue sus emociones Yy sensaciones se podian controlar con actividades fisicas o ludicas, con
buena actitud, con prendas de colores alegres, con buenos pensamientos o con fuerza de
voluntad. Esto, en un principio, habia conducido a Adriana a concebir su padecimiento como
una incapacidad de controlar algo que su entorno consideraba controlable: la estabilidad

emocional, donde el medicamento operé como una reivindicacion de debilidad.

“Las personas son asi, muchas veces hasta con buenas intenciones, cree que puede
venir a comentarle la enfermedad y opinarle. Yo tenia una amiguita muy cercana - eso
eraal principio que tomaba la Clotzapina -, ella me rog6, mejor dicho, me suplic6 que
fuera a la iglesia con ella que alla me curaban, y me sale con el cuento de que es que
esos medicamentos son malos.

iAy! Yo le dije “yo sé que son malos porque yo los he tomado, pero si no fuera por
ellos tampoco podria hablar y quién sabe si estaria aqui [...] si uno se curara a punta
de rezos, entonces imaginate la cantidad de gente...” Imaginese pues con las que
salen. Ella me decia “no se tome esos medicamentos” yo le decia ““;usted esta loca?
Yo me los tengo que tomar, ¢usted quiere que me vuelva a dar todo eso otra vez?””.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)

A modo de conclusién es importante recoger algunos aspectos de esta experiencia de
medicacion psiquiatrica que, particularmente, se ha relacionado con muchos aspectos de la
vida de su consumidora, los cuales dan sentido a la experiencia y por esto han sido dificiles

de limitar a los objetivos que se propone esta investigacion.

La trayectoria de Adriana con el consumo de medicamentos psiquiatricos deja ver el cambio
en la concepcion y la relacion que se puede dar con este tipo de farmacos. La anécdota final
con su amiga religiosa nos demuestra un proceso que ha concluido con la aceptacion de la

medicacion tras el paso por las fases que representa en el dibujo que veremos a continuacion.

Inicialmente veiamos que el consumo de farmacos prescritos por psiquiatras chocaba con sus
concepciones respecto a la manera adecuada de tratar las afectaciones mentales. Esto provoco
un momento de friccion que se manifestd en su cuerpo. Sin embargo, la necesidad de un

tratamiento para su cuerpo la hizo emprender esa trayectoria de medicacién psiquiatrica que
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fue moldeando su concepcion sobre este tipo de farmacos.

Segun Viveros (1993), el encuentro entre el conocimiento nuevo (dado por la biomedicina)
y el sistema de representacion precedente origina una “familiarizacion” de lo extrafio,
teniendo como consecuencia su integracion dentro de los marcos de referencia anteriores.
Esto es, que la manera en que Adriana interpretaba al farmaco, su presencia y su consumo, la
hizo atravesar por las circunstancias vistas en un proceso de familiarizacion, que concluye

con la aceptacién de su presencia y consumo.

Al final de nuestros encuentros y después de haber recordado muchos elementos de su
experiencia, le pedi a Adriana que representara en un dibujo lo que habia sido para ella su
experiencia con los farmacos, de manera que pudiera constatar con mas detalle los efectos
derivados de su consumo. Aunque esa vivencia fue traumatica para ella, no se negé a
participar de la actividad y realizo el dibujo que aparece a continuacion. Comenzo a dibujar

mientras me narraba:

“[...] yo creo que ha sido un proceso de adaptacion y de enfrentamiento a mis peores
temores. Aqui estoy con mi cuerpito cambiado por el “Remeron” [...] aqui ya me
estoy recuperando un poquito y me siento mejor con la depresion, que es como lo
mas estable que he estado [...] ya acd puedo decir que todo mi cuerpo esta
contaminado por la Clotzapina, solo que pues ya no me hace nada al cuerpo, aca
afuera”.

(Adriana, comunicacion personal, junio 22 de 2018)
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X 27
Representacion grafica de los efectos que le produce el medicamento a “Adriana’.

Dibujo elaborado por Adriana el 22 de junio de 2018 en su residencia al nororiente de la ciudad de
Cali.

—

El cambio en la concepcién de los farmacos se dio tras los efectos que el consumo de cada
uno de ellos le generd y que representa en el anterior dibujo: una relacion inicial que le
implicé drésticas transformaciones fisicas mediante un sometimiento conceptual por parte de
sus médicos tratantes, reproductores de un saber hegemonico sobre lo (in)deseable del
cuerpo y la mente humana (Foucault, 2007); un momento posterior cuando logra domesticar
el arribo de ese diagnostico y puede exigir la prescripcion otro tipo de farmacos psiquiatricos
y, finalmente, un calculo sobre aquello que tenia que sacrificar para obtener cambios positivos

de su padecimiento: la intoxicacion de su cuerpo a cambio de una disminucion de la cantidad
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de sus dias malos. Y es que, finalmente, el tratamiento de la enfermedad (y sus implicaciones)
termina por convertirse en una nueva normalidad (Canguilhem, 1971) con la que Adriana debe

convivir.
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CAPITULO I

“Callar”

A continuacion, se presenta el caso de Gloria, una mujer a quien le han diagnosticado
“trastorno depresivo recurrente” en dos ocasiones, para lo cual ha recurrido a la
farmacoterapia por prescripcion médica. Esta historia narra la experiencia de esta mujer tras
la determinacion de “enfermedad” que hacen algunos psiquiatras sobre sus sensaciones Y,
especificamente, sobre un intento suicida. Para esto, este capitulo se compone por las etapas

de su experiencia y la injerencia que ha tenido la psiquiatria en su vida.

Inicialmente, se describe el contexto en el cual tiene origen el diagndstico psiquiatrico de
Gloria, que permite reconocer su vida antes del diagnostico de “trastorno mental” y las
circunstancias que sus medicos consideraron para determinar tal enfermedad. Seguido, se
presenta la manera en que la medicacion psiquiatrica se incorpora en la vida de Gloria,
explorando las situaciones cotidianas con las que interfiere este diagnostico y la manera en
que esta mujer lidia con ellas. Y, finalmente, se concluye con la manera en que Gloria utiliza
los dispositivos de la medicina y es consciente de sus implicaciones, como consecuencia de

un proceso de relacionamiento con el diagndstico.
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El caso de “Gloria”

Los encuentros con Gloria comenzaban poco antes de las siete de la mafiana, porque, “si no
tienes problema, para mi mejor”, tal y como ella me referia. Faltando quince minutos para
las seis de la mafiana, tomaba un bus que me acercaba a la avenida Simon Bolivar, y ahi,
tomaba un pirata® que me transportaba hasta el barrio Alfonso Lépez, donde vive Gloria. A
esa hora era dificil conseguir alguien que me orientara en las direcciones, y muchas de las
casas no tenian la nomenclatura. De cualquier manera, solo fue esa primera vez la que caminé
y pasé varias veces por su residencia sin reconocerla, hasta que volvi a pasar, y ya ella estaba
afuera, con un vestido largo, su cabello corto recogido y maquillada. No nos conociamos
fisicamente, pero esa vez nos miramos sospechosa y fijamente por unos segundos, y seguido

me dijo: “Ya la habia pasado, ¢cierto?”.

Antes de nuestro primer encuentro, tuve la impresion de que ella habia escogido ese horario
para que no se le afectaran las actividades de su dia a dia, pero no era asi. La jornada de esta
mujer comienza entre las cuatro y las cinco de la mafiana. Se levanta a hacer el desayuno de
su hijo, su esposo y su nuera; a los dos hombres les selecciona la ropa vy, si es el caso, la
plancha, para que vayan a trabajar. Mientras tanto, la joven novia de su hijo duerme hasta
alrededor de las nueve de la mafiana, para luego ir a estudiar enfermeria a una universidad de

la ciudad.

En ese primer encuentro me pidié que la acompanara a la cocina, me dijo que sacara dos

pocillos de la alacena y sirvio café mientras yo los sostenia. Me pasé un recipiente para que

13 Carro particular que recoge personas para transportarlas por rutas preestablecidas por todos los conductores
de estos vehiculos, que operan de manera ilegal. Generalmente recorren zonas que no tienen servicio de transporte
masivo publico o donde éste no tiene capacidad para transportar atodas las personas que lorequieren.
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lo destapara, contenia aztcar, me indic6 donde estaban las cucharas, le pasé una y le puso
azucar a ambos vasos mientras fruncia el cefio. Para entonces, no sabia si la expresion de su
rostro era por dolor, preocupacién o rabia, y, en ese momento, todavia no era preciso

preguntar por qué, aparentemente, le disgustaba ponerle azlcar al café.

Por lo pronto, me daba cuenta de que esta mujer, de 54 afios, vive con su esposo, su hijo, su
nuera y la mascota de su hijo en el segundo piso de su vivienda, de la cual tienen alquilado el
primer piso. Desde que regresé a su hogar, después de haber estado distante por dos afios
para atender una dificil situacion de su familia materna, la ocupacion de Gloria en su hogar

es la misma.

La vida de esta mujer ha sido atravesada en dos ocasiones por dos diagnosticos psiquiatricos
que sentenciaban la misma enfermedad: “trastorno depresivo recurrente”, para la cual le
prescriben farmacoterapia. El primer momento fue en el 2012 y duré hasta el 2014, una época
en su vida, segun ella, caracterizada por adversidades familiares. ElI segundo momento
comenzo6 a mediados del 2017 y se mantiene hasta la actualidad; una etapa en la que recuerda
y describe méas elementos frentea sus vivencias relacionadas con su padecimiento y el rol que

ha desempefiado la perspectiva biomédica en ella:

“Hace mas o meno0s siete afios que me diagnosticaron trastorno depresivo recurrente,
que fue por todo lo que pasé con mi mama. A ella - por ahi hace diez afios que le
diagnosticaron céncer de pulmon, no estaba tan sefiora, y al comienzo ella seguia
haciendo sus cositas: hacia la comida, barria, arreglaba sus cositas y las de la casa,
porque vivia con mi hermano, se encargaba de las cosas de la casa abajo, porque arriba
vivia o vive la familia de mi hermano. Ya después de un afio le cogi6 ventajay empezd
a decaerse mucho. No queria levantarse, se sentia malita, le daba rabia ir a terapias; ahi
ya le habia cogido ventaja el cAncer. Entonces ya yo de ver todo lo que pasaba fue que
me fui para estar alla con ella, [...] dejé a mi marido un tiempo, que se quedo en la
casa. [...] Ahi fue que empezaron todos los problemas también, porque todo me lo
ponian a hacer. Era la que llevaba, la que traia, la que compraba, la que organizaba,
que la cita - la obligacion de mi mama; luego fue mi hija- mi hija fue una carga muy
grande porque quedd embarazada porque se fue — abandonada, se fue a vivir con

nosotros [en la casa de su madre], entones ella paso a ser una carga, no a ayudarme a
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mi, sino yo a ayudarla a ella.

Ahi ya yo no podia mas, empecé a sentirme mas sola, angustiada, no podia controlar
larabia, le hablaba mal a todos - me empiezo a alejar, no queria comer, no tenia ganas
de nada. La cosa iba empeorando cada vez mas, mi mama seguia poniéndose peor,
nadie hacia nada, luego nacié [la nieta]. Todo estaba mal. Yo sola tenia que
aguantarme todo - mi esposo me criticaba por mi hija, mis hermanos no veian lo que
hacia por mi mama4, sino que decian que era una carga también. Yo me hubiera ido,
pero no iba a dejar a mi mama ahi sola. [Porque] Por mi hija, la hubiera dejado ahi o
que se fuera”.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

El padecimiento de Gloria tuvo origen en una serie de eventos dificiles e inesperados en su
vida, como lo fue la enfermedad terminal de su madre, las dificultades de convivencia con
su hija y la carga de responsabilidades domésticas impuestas por sus hermanos. Estas
circunstancias han sido entendidas por la psiquiatria como caracteristicas sociales de la mujer
que inciden en la experimentacion de depresion y justifica su prevalencia (Matud, Guerrero
y Matias, 2006). Especificamente, el género femenino es mas vulnerable a la depresion
debido a los condicionantes generados por la interiorizacion de las expectativas asociadas a

los roles femeninos tradicionales, entre otros aspectos (Ibid., 2006).

Esta serie de eventos indeseables en su vida fueron el detonante de sensaciones que nunca
habia experimentado y que la condujeron a hacer cosas que abonaban el camino para la
realizacion de un diagndstico psiquiatrico por sus médicos tratantes. Sin embargo, es
importante reconocer otras variables que se tienen en cuenta para la realizacion de tales
diagnosticos, dentro de los cuales también se consideran los factores genéticos, hormonales,
anatomicos o fisioldgicos, con los cuales también han tratado de explicar la prevalencia de
los trastornos depresivos en mujeres (lbid., 2006). En ellos, han prevalecido los factores
hormonales, a los que tradicionalmente la medicina ha atribuido cualquier diferencia en la
salud de la mujer respecto a la de los hombres y sobre las cuales han determinado la existencia

de enfermedades o trastornos mentales, constituyendo una patologizacion de las vivencias de
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la mujer (Nieves, 2012).

Estos dltimos factores biomédicos, aunque polémicos incluso dentro de su éarea de
conocimiento (Aguirre, 2008), siguen vigentes en la actualidad y se codean las explicaciones
sobre el origen y el desarrollo de este tipo de enfermedades. Existe una corriente de la
psiquiatria, la denominada biologista, que se rehlsa a aceptar la relacion entre la depresion y
el entorno sociocultural o las vivencias de quien la padece (Ibid, 2008). Sus defensores
distinguen entre la depresion como una enfermedad bioldgica (enddgena), de procedencia
genética; y la depresion como trastorno reactivo (exdgeno), la cual no catalogaria como
enfermedad. Sin embargo, independientemente de considerar o no tal distincién, ambos tipos
de depresion los tratan como fundamentalmente algo biolégico: mediante farmacos (lbid.,
2008), donde la farmacoterapia aparece como el mecanismo a partir del cual se busca

controlar el padecimiento (Canguilhem, 1971).

Esa reduccidn de la medicina para el tratamiento de las enfermedades mentales cobra sentido
en el recorrido histérico que realiza Benavides (2016), en el cual demuestra que las
reacciones sociales frente a las enfermedades mentales han pasado por la intolerancia, la
indiferencia, la compasion y el miedo. Esos prejuicios’* estuvieron relacionados con el retraso
de estudios para entender y curar este tipo de enfermedades. Esas investigaciones sin sesgos
(como lo son esos prejuicios) son recientes, lo que implica que no se hanacabado de tipificar

ni sus diferentes causas patoldgicas ni sus tratamientos terapéuticos (Ibid., 2016).

Esto es que, a la fecha, ningln psiquiatra, ni siquiera los pertenecientes o defensores de esa

corriente que insisten en comparar a las enfermedades mentales con la diabetes™, puede

14Entendidos como aquellas opiniones acriticas que se adoptan por respeto a una autoridad, y no por el fundamento de
pruebasempiricasyargumentosracionales (Bobbio[1993]enVergara,2014).
>Una comparacion que referenciaron los cuatro casos consultados en esta investigacion para citar a sus médicos
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afirmar que existen pruebas que demuestren una causa bioldgica o un origen dado por las
caracteristicas de nuestro cuerpo, ni podra afirmar que la genética dé razén de tal origen
(Calvillo, 2003). A pesar de esto, y por mas que los psiquiatras estén al tanto de ello, lo mas
probable es que en sus précticas clinicas actien como si tales pruebas existieran (Ibid., 2003),

como se puede ver en todas las historias de vida consultadas.

“Yo ya no veia soluciones a nada, me sentia sola, habia dejado el trabajo, no queria
hablar con las Gnicas dos amigas que tengo, no la queria ver ni en pintura [a su hija],
le cogi rabiaa la nifia [su nieta]. Habia perdido la nocién de todo, me decian que no
era yo. Ya, pues, ahi, no podia mas, y fue que tuve el intento de suicidio”.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

Dejando de lado la discusion sobre la naturaleza de la depresion, si es una enfermedad o una
sensacion derivada de nuestro contexto social, de ese debate académico debe retomarse un
asunto trascendental, y es que, si los sintomas y las sensaciones que se relacionan con ese
padecimiento no son tratadas adecuadamente, se incrementa la probabilidad de suicidio de
quien los padece (Mori y Caballero, 2010). Antes de ser diagnosticada y de recibir
tratamiento, Gloria buscé quitarse la vida y, con ella, el sufrimiento que ya no podia contener.
Esto encendio las alarmas de sus médicos tratantes para resguardar su vida, pero tuvo efectos
inesperados al interior de su familia, quienes no terminaron por reconocer las situaciones
intrafamiliares que podian estar relacionadas con ese intento de suicidio, sino que la

responsabilizaron y buscaron su internamiento en una institucion psiquiatrica.

“Me dio asi. Pues ahi si todos se metieron, pero adivine ;para qué? Para meterme [a
una institucion psiquiatrica]. Todos aparecieron y yo era la loca, después de todo lo
que me habia tocado, querian internarme. Cuando hay suicidio [los psiquiatras] ahi
mismo quieren internar la gente. Pero yo no me dejé. No alcanzaron [a hospitalizarla]
porque yo pedi las pastas y me las mandaron - ahi fue que me mandaron estas rosadas
[Quetiapina], que se la mandan auno pa’ depresion y pa’ loquera, pero yo no estaba
loca, yo lo que estaba era cansada con todo mundo. Y pa’ saber que todo siguio igual,

tratantes, bien fuera para criticarla o para apoyarla.
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mi hija sigui6 igual de irresponsable, mi mama seguia enferma, mis hermanos, ni mis
sobrinos, ni nadie hacia nada”

(Gloria, comunicacién personal, 29 de junio de 2018).

Segun un informe de la Sociedad Iberoamericana de Informacion Cientifica realizado por
Rovera (2017), la quetiapina es un medicamento psiquiatrico perteneciente al grupo de los
denominados antipsicoticos, el cual tiene eficacia antidepresiva que ha sido demostrada sobre
la base de informacion clinica. La patologizacion de las vivencias de las personas ha sido
tratada con este farmaco cuando corresponden con los sintomas de lo que han denominado

2 e

“trastornos depresivos”, “trastorno afectivo bipolar” o “esquizofrenia” (Ibid., 2017).

Con el fin de enfrentar sus sintomas, Gloria solicit6 a su entidad de salud que le prescribiera
medicamentos, y aunque en ese momento no sabia de cuéles farmacos se trataba, lo que
buscaba era evitar el internamiento en una clinica psiquiatrica o centro de reposo, y de alguna
manera negociar con ese saber médico frente al tratamiento que queria implementar para su
padecimiento (Canguilhem, 1971). La preferencia por la medicacion como tratamiento
terapéutico puede tener varias razones, una de ellas radica en su materialidad, pues algunos
farmacos no dependen de un profesional de la salud para su implementacion, y puede
contribuir a evitar las instituciones médicas para acceder a un tratamiento (Van der Geest y
Whyte, 1989), como es el caso de la Quetiapina en esta historia de vida, donde aceptarlo
como tratamiento terapéutico la alejé del internamiento y donde Unicamente ella sabia y

estaba pendiente de su ingesta.

Subvertir los roles impuestos por la busqueda de la salud

“A mi me mandaron bastantes dosis, eso me ponia a dormir toda la noche y atontada
todo el dia. Yo me acuerdo de que, pa’ empezar, me mandaron [pastillas de
Quetiapina] tres veces al dia y de cien [miligramos]. Pues claro, el cuerpo mantenia
dopado. No me mataba, pero tampoco servia pa’ nada. Ahisi que es cierto, todos
aprovecharon para decir lo que si y lo que no, “que era que yo no servia, que era que

tenian que cuidarme, que yo me habia querido enfermar para no cuidar a mi mamég;
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gue esto — gue lo otro” imaginese. [Uno de sus hermanos] llegé a decir que era que
yo gueria llamar la atencion para que me mantuvieran. Yo a raiz de todo esto me daba
cuenta de que lo que tenia que hacer era irme rapido de ahi [la casa materna], me iban
a acabar. Ahi creo que me faltaban era dos afios. Si. Porque yo duré tomandolas dos
afos, y al final de eso fue que mi mama murié y que me fui de esa casa.

Cuando yo iba a los controles, yo le decia a la doctora que ya no las queria tomar
maés, que me las fueran quitando — sin darme cuenta yo no dejaba de tomarlas y ya
llevaba mucho tiempo en la misma. Pero ellos seguian que “no, si no las toma le toca
internarse”. Ahi fue que empecé a tomar cambios drasticos en mi vida para dejarlas.
Antes de que se muriera mi mam4, yo ya pensaba en irme. Ya le habia dicho a mi
marido que tenia que volver a la casa, pero a nadie mas. Lo que pasa es que para mi
era muy dificil tener que dejar a mi mama, porque ella era la que estaba enfermay yo
tener que dejarla asi. Muy dificil. Y entre todo eso es que, pues, mi mama murio.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

Las vivencias de Gloria relacionadas con su enfermedad no se daban Unicamente por
sensaciones de agobio y tristeza incontenible, sino por lo que sus médicos tratantes validaran
sobre lo que debia hacer para sentirse mejor, y que ella tenia en cuenta para no frustrar una
posible cura a su padecimiento. Aqui, las prescripciones y el diagnostico de sus médicos no
se limitaron a una explicacion de sus sintomas ni la receta de un farmaco, sino que permea las
actitudes y acciones que ahora Gloria debia emprender para ser un sujeto sano (Foucault,

2007).

Ante su deseo de no continuar consumiendo Quetiapina, Gloria acude a sus médicos para que
le den el visto bueno de tal deseo, sin embargo, consideraron que todavia no era el momento,
pues aun su enfermedad no se habia curado. Esto hizo que ella pensara en las acciones que
podia implementar y que sus doctores también consideraran terapéuticas, lo que la lleva a
replantear la relacién que mantenia con algunos familiares, pues una eventual separacion de
ciertas personas cercanas le podria otorgar la tranquilidad por la que la accede al medicamento.
En este caso, la vida de Gloria se transforma por la lectura que los médicos hacen de sus
sintomas y por lo que le indican que es la mejor forma para curarlos, donde el poder discursivo

ejercido por los doctores logra incidir en las decisiones que toma dia a dia (Ibid., 2007).
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“Muri6 mi mamd y yo me separé completamente de ella [de su hija], me olvidé de
gue existia, me olvidé de la nifia [su nieta], la saqué completamente de mi corazon,
ni me dolia. Nada. Yo sentia que tenia que dejarla [a su hija] porque, si no, yo no iba
a poder, yo iba a volver a recaer, y ya sin mi mama no queria seguir al lado de ella,
ya no sentia la obligacion de estar con ella ni ver por ella.

Yo me fui, pues, otra vez con mi marido y mi hijo, y seguia toméandolas [las pastillas
de Quetiapina], pero ya menos dosis — menos cantidad [porque] me cambiaron a las
de treinta [miligramos] también tres veces. No me acuerdo cuanto tiempo
exactamente las tomé después de eso, pero fue meses. Ya después fue que la fui
dejando de a poquitos, yo sola. Que dos, que una. Hasta que ya del todo. Las quité”.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

Alejarse de ciertas personas y buscar a otras es una accién que Gloria implementa, la cual
posibilita que ella sea reconocida por su entorno de otra manera, pues aquellas decisiones que
su entorno social puede identificar entran a transformar la forma en que se concebia como

persona (Zarate, 2015):

“Mi familia materna me decia que habia abandonado a mi hija - pues que era mala
madre. Pero yo sé que fue lo mejor que podia hacer, separarme de ellos era una
decision que tenia que tomar por mi”

(Gloria, comunicacidn personal, 29 de junio de 2018).

La preocupacion por esa salud mental aprendida de sus médicos psiquiatras, hizo que Gloria
tomara acciones individuales en su busqueda. Especificamente, se dio tras cuestionarse
quiénes eran aquellas personas que conflictuaban su vida y le generaban tanto estrés y
sensaciones de agobio y tristeza incontenibles. Sin embargo, esto hace que algunas personas
de ese entorno social la culpen por no hacer lo que ellos consideran que debe hacer: encargarse
del cuidado familiar (especificamente de su madre y su hija) y realizar actividades domésticas.
Es un reconocimiento asimétrico entre las responsabilidades que se le relacionan a Gloria y
las que se relacionan al resto de sus hermanos y su esposo (Herrera, 2000). Una desigualdad

que Gloria se reusa en continuar y por la cual fue sujeto de criticas.

“Pasados los afios [cinco, aproximadamente] - a raiz de eso yo cambié mucho porque
pasé de ser una persona trabajadora, que conseguia mis cosas sola sin tener que estarle
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pidiendo a nadie, pasé a ser una mantenida. Yo habia perdido mi trabajo, entonces
paso a depender de mi marido, pero aca en mi casa”.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

La vida de Gloria se transformo drasticamente tras la vivencia de su enfermedad y la busqueda
de un tratamiento para curarla, pues considera que perdié su autonomia tras comenzar a
depender econdmicamente de su esposo. La falta de control de dinero que algunas mujeres
deben atravesar por las barreras en el acceso al trabajo, la realizacion de actividades
domésticas no remuneradas, los obstaculos para la tecnificacidn, entre otros factores; hace que
pierdan poder en la toma de decisiones al interior del hogar (Ibid., 2000). Este es un contexto
aun mas dificil para las mujeres que padecen depresion, pues esa ausencia de poder al interior
de los hogares las puede llevar a empeorar los sintomas de su enfermedad (Matud, Guerrero

y Matias, 2006).

“El problema ahora fue en mi casa, porque mi hijo en el bachillerato comenzé a
mostrar gue no le gustaba el estudio. Me perdia materias, no queria ir a estudiar. Ahi
a los trancazos que logramos que terminara el colegio. Ya cuando sali6 que si empez6
el problema, pues, comenzé a juntarse con gente que no debia, que lo conducian a
cosas malas; yo chiquito lo crié bien, le inculcaba el estudio, yo sofiaba con que el
estudiara, que fuera un gran profesional, una gran persona.

Aqui en la casa era una peleadera todo el tiempo, [su esposo] lo trataba mal [a su
hijo], le hablaba feo, despectivo; le decia que no servia para nada, que por qué mejor
no se iba para la calle. Un dia él [su hijo] le contestd y le gritd, entonces [su esposo]
se puso mas agresivo y le pego, ese dia recé porque [su hijo] no le fuera a contestar
porque ahi si se matan.

Ya ahi a raiz de todo eso yo me venia enfermando mucho. Empecé con el problema
de la tiroides, que me la detectaron temprano y me mandaron pues la pastas para el
control. Me diagnosticaron artritis reumatoide degenerativa. Tuve también la
metaplasia intestinal, que es una bacteria en el estdbmago. Luego me dio neuritis
Optica. Pues el problema es porque tengo un quiste en la cabeza, un quiste aracnoideo.
Yo sufri un desmayo y entonces no me daba cuenta de que yo tenia un quiste, por ese
desmayo fue que me sacaron unos examenes y me lo encontraron. Lo que me dicen
[sus médicos] es que parece ser que el quiste es de nacimiento. El neurélogo me
explicd, “hay veces cuando los bebés se estan formando, se forma es como con ese
liquido raquideo y de la cabeza se forma la columna, entonces a usted le quedo ese
liquido”’; por eso dicen que el quiste ya lleva toda la vida en mi cuerpo porgue es muy
grande, me ocupa gran parte de la cabeza, y no es bueno sacarlo porque el cuerpo se

acostumbré a él y no es cancerigeno. Pero los 0jos a mi me han molestado mucho,
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que [el quiste en su cabeza] me afecto el nervio 6ptico y me dio la neuritis”.
(Gloria, comunicacioén personal, 29 de junio de 2018).

De acuerdo con Gloria, los sintomas que caracterizan a cada una de esas enfermedades son
el cambio de peso, relacionado con la tiroides; fuerte dolor de cabeza y ojos por la neuritis
Optica (derivada del quiste aracnoideo en su cabeza); reflujo y sensacion similar a la gastritis
0 agriera, ocasionada por la metaplasma intestinal y constante dolor en las manos y tobillos
por la artritis reumatoide degenerativa, lo cual le impide caminar y manejar la moto que
manejaba desde hace aproximadamente veinte afios, asi como hinchazon de sus manos y pies

y oscurecimiento de la piel de esas extremidades.

Las semanas que pasaron entre nuestros tres encuentros me permitieron reconocer el
padecimiento que Gloria vivia, especialmente, a causa de la artritis reumatoide degenerativa,
sintomas que eran cada vez més evidentes e incapacitantes. En aquel primer encuentro, no
sabia que ella atravesaba todas estas otras enfermedades, fue con el tiempo y mis visitas que
me di cuenta de que, ponerle azlcar al café, asi como haber firmado un consentimiento

informado, se habian vuelto en actividades dolorosas y a las cuales no queria renunciar.

Gloria ya no puede doblar sus mufiecas ni las articulaciones de sus manos y le duele hacer
fuerza con ellas. Esto le impide hacer las cosas que solia hacer en su dia a dia, especialmente
trapear, lavar loza, lavar ropa a mano o extender la que se lava en lavadora, transportarse en
moto o caminar en las mafanas. Esta enfermedad ha ocasionado que, con el pasar del tiempo,

sus dedos se tornen oscuros, ya que, al parecer, su sangre no circulaba muy bien.

Estas implicaciones en su cuerpo, poco a poco, hacen que cada dia tenga que pasar mas
tiempo en su casa sin poder moverse y sin poder hacer las labores diarias a las que esta

acostumbrada, pues las trasformaciones corporales han cambiado la manera en que se puede
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integrar con su entorno (Détrez, 2017). El cuerpo ha sido el medio a partir del cual es més o
menos apta para determinadas actividades, que en el caso de Gloria no han correspondido

con las actividades que desempefiaba en su cotidianidad.

El diagnostico del aislamiento

“El médico general que me atendi6, me remitiéo donde el psicologo y el psicologo al
psiquiatra, por los sintomas que presentaba. Yo alla no pude contenerme y empecé a
hablar, le dije que ya no podia aguantar mas, no podia con la carga — me sentia
agobiada, un peso que no me dejaba tranquila, que no sentia emocion ni alegria por
nada, todo me ponia peor, que me siento culpable por mis hijos; y mientras hablaba
yo lloraba mucho. Como ya tenia el antecedente [en su historial clinico esta registrado
aquel primer diagnostico psiquiatrico], de una dijeron que era gque la depresion habia
vuelto. Y vuelve y me manda las pastas [Quetiapina]. Yo ya sabia. Para eso fui,
porque después vuelve y se me sale de las manos y hago cosas que no quiero.

Entonces si, fue mejor que me medicaran otra vez y que si me iban a internar, que me
internaran, ya uno se vuelve que no quiere nada, lo que decidan hacercon uno. Mas
sin embargo no me internaron porgue Yo les dije que esta vez no habia tenido intentos
[de suicidio] y que queria los medicamentos”.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

Como se menciond anteriormente, la experiencia de medicacion psiquiatrica de Gloria se
compone de dos periodos o etapas de su vida. Y aunque para esta mujer la ultima vivencia
frente a la medicacion se dio por otro tipo de problemas familiares y afectaciones en su salud,
este es un fendmeno que los médicos entienden como elementos articulados de la misma
enfermedad. En el caso del “trastorno depresivo recurrente” que le diagnosticaron, explican
que éste se “caracteriza por la fluctuacion de los sintomas en el cual los subtipos depresivos
incluidos en los sistemas de diagnéstico oficial no representan trastornos aislados, sino que
son etapas a lo largo de un continuum dimensional de severidad sintomatica” (Mori y

Caballero, 2010: 2).

De acuerdo con esa perspectiva, todas las etapas depresivas presentes en la vida de una
persona hacen parte del mismo trastorno depresivo, donde el nivel de los sintomas representa

una fase diferente de intensidad, actividad y severidad de la enfermedad (Mori y Caballero,
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2010). El nivel de severidad de esos sintomas aislados esta relacionado con alguna alteracién
psicosocial significativa en la vida del paciente, el cual se incrementa progresivamente con

cada aumento que tenga (Aguirre, 2008).

“Digame, cualquier persona que tenga la mama un quiste en la cabeza se asusta, ¢no?
Pero no sé, los muchachos de hoy en dia son distintos. Y yo ya sabia que no podia
contar con nadie, pues mi marido, pero es dificil, €l no entiende mucho y es muy duro
para decir las cosas, por eso es que [su hijo] es asi, le habla feo a la novia, la grita, la
regafa y ella es buena muchacha, solo va a estudiar y vuelve, y aun asi le pone
problema por todo, es muy celoso. Yo interfiero y le digo que no le hable asi, y luego
él me dice que porqué tengo que hacer complot contra de él y poner [a su nuera] en
contra de él, pero lo que yo le digo es que la respete. Mi marido también me dice que
los deje, que esos son problemas de pareja que tiene que solucionar. Ella vive aca
desde hace un afio mas 0 menos que entro a estudiar, ella es de un pueblito y, como
entro a estudiar, le queda muy caro venir desde por all& todos los dias, pero ella es la
que me colabora aqui en la casa, 0 sea, ella entra a participar a colaborarme a hacerme
acompafiamiento ac4, ella ha entrado en esa — porque mi hijo le confia a ella las cosas,
porque ¢l dice “yo soy mas de la calle”, y ella es mas pendiente de la casa y de mi”.

(Gloria, comunicacidn personal, 29 de junio de 2018).

Ambos diagndsticos sobre la salud mental de Gloria coinciden con los momentos en que los
hombres de su familia le exigen ciertas conductas y responsabilidades por el hecho de ser
mujer y madre. En este segundo momento de su enfermedad, nuevamente, sus hermanos, su
esposo e hijo han considerado que Gloria es la responsable de mantener las cosas de la casa
aseadas y en orden, la culpable de no haber criado a su hijo para que fuera la persona que ella
y su esposo querian que fuera y se le responsabilizé del cuidado de su madre. Hay que
considerar que todas estas cosas son consideradas obligaciones de Gloria, incluso por ella
misma, quien se culpa del actuar de su hijo y lo relaciona con su deber como “buena’ madre (Marcus,

2006) sintiéndose culpable o débil cuando no las puede cumplir a cabalidad.

Esta es una situacion que se ha identificado a nivel mundial, donde el nimero de mujeres que
sufren de depresion grave y distimia (leve) es el doble que el de los hombres, y se considera

que una de las razones de esa alta incidencia de depresion en la mujer, son las situaciones de
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estrés que muchas mujeres enfrentan, como lo son las responsabilidades en el hogar, ser
madre soltera, el cuidado de nifios y padres ancianos (National Institute of Mental Health,

2016).

“Ahora yo estando en mi casa, que uno cree pues que tiene mas tranquilidad,
tampoco. El problema como que va conmigo, no se me quita, a ratos pienso que asi
esté en una clinica de reposo, yo voy a estar enferma, digamos que ya esta en la
esencia de uno, y por mas que yo me vaya a curar ahora, yo vuelvo y recaigo. O yo
no sé si es que ya mi cuerpo no quiere que yo esté mas con mis hijos y es hora de que
ya los deje ir y se independicen de mi, pero fueran solo ellos - por dentro uno sabe
gue no son las personas sino que uno Mismo, porgue yo me culpo mucho, me culpo
mucho por mis hijos, yo me culpo por todo lo que ha pasado, yo me culpo por no
haber educado a mi hijo con mas severidad, yo me culpo, culpo a mi esposo, yo siento
ganas de dejarlo, lo quiero, lo quiero mucho, pero por los problemas con mi hijo me
pongo que no sé qué pensar. EI médico fue el que me dijo que yo no podia culparme
por todo, que él [su hijo] también tenia culpa, y mi marido. EI problema es que ellos
no lo ven asi, ni siquiera entienden, a lo mejor él [su hijo] ni siquiera sabe que yo
quiero que estudie por mas que ya se lo haya dicho, cree que es mas un regafio”.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

Los problemas de salud en su cuerpo, como lo son la tiroides, metaplasia intestinal, artritis
reumatoide degenerativa y neuritis dptica, relacionada con un quiste aracnoideo en la cabeza,
hacen que deba implementar nuevamente la farmacoterapia psiquiatrica, pues la han llevado
a experimentar nuevamente aquel “humor depresivo” que ya identifica antes de ser
diagnosticada. A su vez, explica que este “decaimiento” en su salud se debe a los problemas
familiares que tiene en la actualidad en su propio hogar. En su relato y su referencia temporal,
estas enfermedades son antecesoras del diagndstico psiquiatrico de “trastorno depresivo
recurrente” que data en su historia clinica, el cual también relaciona con su experiencia

familiar del momento.

“Mis amigas de por aqui se han dado cuenta porque yo les comentaba, antes les
comentaba pues como més o0 menos lo que pasaba en la casa, de lo que me habia dado
y pues ellas al comienzo era como que “camind, salgamos asi sea a caminar para
que te despejés”. Pero ya después se cansaron, ellas no han entendido porque ellas
me critican, ahora que salgo a caminar con ellas, ellas me dicen que yo soy muy
pesimista [...] que yo me quejo mucho, y mi esposo también me decia eso: “usted se
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queja mucho”. Ellos dicen que yo soy... ¢hipocondriaca es que es? Entonces yo no
les volvi a comentar nada. No les volvi a decir nada. Porque yo le comenté al médico
lo que me decian, y me dijo que no les dijera nada porgue iban a afectarme. Ni yo
tampoco me queria volver la quejumbrosa.

Con este diagndstico [de depresion] pues peor, me decian que por qué me estaba
tomando esas pastas que me iba a volver adicta, me decian “no te metas a eso, que
te volvés dependiente, y después no podés dejar de fomarias”. “Ponga de su parte,
deje de quejarse y verds que se mejora”’. Ahi si que méas dejé de comentarles, porque
en la casa también, mi marido si se da cuenta [que esta con medicacidn psiquiatrica].
Una vez dijo que por qué no hacia un esfuercito para desestresarme y relajarme - le
dio como rabia porque siente que no agradezco lo que me da.

A mi en una de las citas me dijeron que fuera con acompafiantes, pero la familia, o
sea, gente cercana, pues les toc6 acompafiarme a mi hija y mi nuera, que mi hija no
vive conmigo y la novia de mi hijo esta temporal - no lleva mucho tiempo. Ellos no
quisieron ir [su hijo y esposo] y les dijeron a ellas. Igual las tres somos las mujeres”.

(Gloria, comunicacion personal, 29 de junio de 2018).

La condicidn de paciente que, en este caso, busca compafiia y escucha de otras personas, es
interpretada por sus amigas y esposo como un estadio de vulnerabilidad, el cual les hace creer
que ella no tiene las facultades de actuar o tomar decisiones por su cuenta, sino que necesita
de su intervencion. Gloria enfrenta un proceso de enajenacidn por parte de su circulo social
mas cercano, que busca invalidarla de tomar las riendas de su salud y su tratamiento
terapéutico, lo cual refleja un proceso de exclusion social por parte de las personas de su

entorno social tanto cercano como lejano.

Gloria es concebida como “paciente” por parte de su entorno social, una figura que tiene
implicaciones en la manera en que los demas se relacionan con ella y lo que se espera que
ella haga o deje de hacer (Casal-Moros y Alemany-Anchel, 2014). En este caso, ha
significado la invalidacion de sus criterios, incluso cuando son acerca de lo que hace para
enfrentar su dolor. Es, pues, victima de violencia simbdlica, en la que se cuestionan la

veracidad y la pertinencia de lo que ella decide hacer sobre su propio cuerpo (Ibid., 2014).

Los comentarios que le hacen sus amigas y esposo estan relacionados con la manera en que
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se concibe este tipo de enfermedad en particular y lo que implica su tratamiento. En la
vivencia que relata Gloria, la enfermedad mental es concebida por su circulo social comoun
sufrimiento que se puede evitar o0 que se debe superar con fortaleza o voluntad. EI consumo
de medicamentos para tratar estas afecciones, en este caso, la depresion, se entiende como
una confirmacion de esa (in)capacidad de superarlo. En la experiencia particular de Gloria,
acceder a la medicacion psiquiatrica ha significado para su entorno social un momento de

debilidad y de incapacidad de tratar su afeccion por su cuenta.

Sin embargo, paralelo a los comentarios que Gloria recibe de sus seres cercanos, esté la
manera en que ella decide tratar su afeccion, y es que su trayectoria y conocimiento acerca
de los medicamentos, le dan la posibilidad de tomar su condicidn por su propia cuenta sin la
interferencia de su entorno social®®. Esta mujer prefiere no controvertir ni a sus amigas ni a
sus familiares, sino que opta por ocultarles su proceso de medicacién psiquiatrica. Asi, no
cambia su percepcion sobre la manera en que debe asumir y enfrentar su padecimiento, pues

finalmente es ella quien decide en qué ocasiones tomarlas y con qué fin.

En una de nuestras entrevistas programadas le comenté que una de las actividades que tenia
planeada consistia en que el paciente realizara un dibujo en el que plasmara lo que sentian o
sienten con el medicamento, una ilustracién que cobra mucho sentido a través de la situacién
recién descrita. Cuando me di cuenta del dolor que padece en sus articulaciones,
especialmente las de las manos, no le recordé la actividad porque la habia descartado, sin
embargo, en otro de nuestros encuentros me menciond “serd que hacemos el dibujo ahora o,

(cuando?”. Le comenté que me parecia mejor que no lo hiciera para no causarle dolor, y

16 En esta historia de vidaen particular, lapaciente no se interesa por implementar un proceso pedagdgico o politico para
enfrentar estos estigmas que rodean la medicacion psiquiatrica, contrario a la experiencia farmacol6gica que se

narra en el siguiente capitulo.
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entonces me propuso “yo le digo a mi nuera que me ayude, yo le digo qué hacer y ella lo

hace. Hagale asi”.

Representacion grdfica de los efectos que le produce el medicamento a “Gloria”.

Dibujo elaborado por la nuera de Gloria bajo sus indicaciones el 26 de agosto de 2018.

En el contenido del dibujo, indicado y dictado por Gloria e ilustrado por su nuera, esta mujer
se representa en el centro de su entorno social, el cual le dice cosas o esta en constante bulla,
pero que ella no puede atender ni prestar atencion por algo que se puede interpretar como

una proteccion que la rodea.

“Aqui [sefiala las caras de las demas personas] yo primero le dije que no hiciera boca,
que solo le hiciera los ojitos, pero luego se me ocurrié ponerle las bocas y hacer un
circulo, para que no quedaran raros sin boca y se entienda mas”

(Gloria, comunicacion personal, 15 de agosto de 2018).

La representacion grafica de Gloria sobre su experiencia con la medicacion incluye también
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lo que ha sido el padecimiento de su enfermedad mental, la cual la ha convertido en el centro
de comentarios y opiniones que, después de su experiencia y entendimiento de la enfermedad,

ha logrado mantener al margen.

A diferencia de otros tratamientos de curacion, -como lo puede ser la psicoterapia, 0 aquellos
enmarcados en sistemas terapéuticos magico-religiosos, como pueden ser los exorcismos, las
confesiones, los sacrificios, oraciones colectivas u otros-, el del medicamento es una
alternativa que puede ser llevado a cabo en la privacidad y que se enfoca en el cuerpo
individual (Van der Geest y Whyte, 1989). Ese es uno de los principales roles que
desempefian los medicamentos, y es que pueden ser usados individualmente y en privado,
algo que se vuelve importante cuando la enfermedad que se padece puede reflejar aspectos

indeseados en la sociedad.

“Digamos que con todo lo que le dice el médico a uno y la negatividad de las personas
—que no los escuche, que trate de no ofenderme tan facilmente — [no] irritarme, y de
ver que de verdad uno esta solo, porque por mas familia que tenga ellos no entienden,
mas facil entiende alguien de afuera que también lo tenga [la depresion], ademas ellos
todo el dia estan por fuera, practicamente vienen es a comer, yo mantengo aqui tan
sola.

Ya con esto [la “quetiapina”] me siento mas liviana, tengo mas paz interior, mas
calmada - Yo no sé qué tenga que ver, aunque me dijo el médico que no tenia nada
gue ver, pero no me tomo la pasta y siento - No sé si sea algo psicoldgico, que me
empiezan los dolores de articulaciones y del ojo por el quiste, y me la tomo [la
quetiapina] y se me quita el dolor, me merma mucho. Por eso fue que mas 0 menos
hace un mes empecé a dejar de tomarlas todas [las pastas que le prescribieron para
el quiste aracnoideo de la cabeza, para la artritis reumatoidea degenerativa y la
tiroides]. EI médico me va a regafiar si le cuento — yo no le voy a decir, aunque la de
la tiroides si me la pienso tomar méas adelante, pero porque a mi me dicen que la
tiroides desencadena muchas cosas ¢no? La falla de la tiroides, que es la falta de yodo.
A mi la falta de yodo, no exceso sino la falta, entonces me dicen que la tiroides
desencadena eso, depresiones, somos muy depresivas, eso es lo que me dicen.
Entonces lo que yo hago es tomarme estas [Quetiapina], porque no estoy produciendo
el yodo”.

(Gloria, comunicacion personal, 15 de agosto de 2018).
De acuerdo con la sensacion descrita, el consumo de quetiapina produce en Gloria “paz
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interior”, la hace sentir mas “liviana” y “calmada”, le quita el dolor en las articulaciones y en
sus ojos. Es cuando el medicamento, que clinicamente prescriben para atacar los sintomas de

la depresion, transforma la experiencia dolorosa que siente en su cuerpo.

“Ya ahora estoy muy bien, imaginese que también me estaban haciendo examenes
ahora ultimos que porque podia tener esclerosis multiple, y ni siquiera me angustié,
no me dio duro, un sustico del examen, pero no con esa angustia que me coge y es por
esto, que me deja vivir tranquila y sin preocupaciones”.

(Gloria, comunicacion personal, 15 de agosto de 2018).

Las sensaciones que le producen los medicamentos psiquiatricos, en este caso la quetiapina,
hace que Gloria no sienta el resto de los malestares en su cuerpo, lo que la lleva a no consumir
el resto de los tratamientos que le han sido prescritos como terapias para las enfermedades
que le diagnosticaron (neuritis dptica relacionada con un quiste aracnoideo, artritis
reumatoide degenerativa, metaplasia intestinal y tiroides). Esta es una decision que, hasta la

fecha, no ha sido socializada ante sus médicos tratantes.

Aungue en primera instancia algunos investigadores nos indiquen que este es un fenédmeno
comun para los pacientes con algun tipo de depresion, donde los pacientes deprimidos pueden
tener menos adherencia a otros tratamientos (Mori y Caballero, 2010), es importante explorar
la experiencia simbdlica que ha movilizado esta decisidn, pues no son los sintomas de la
depresion la que la hacen descartar las otras medicaciones, sino los efectos que experimenta

con la quetiapina, puntualmente.

La toma de decisiones frente a la medicacién que se consume esta relacionada con el
crecimiento de las farmacéuticas, que de alguna manera remueven el monopolio del
conocimiento, que, bajo dinamicas de mercado, han promovido la facilidad de acceso a los
medicamentos (Van der Geest y Whyte, 1989). Este proceso ha habilitado a las personas a

agenciar la busqueda de lo que realmente necesitan o quieren, sin la intermediacion de un
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profesional y su lectura sobre la salud. Esa industria, por su parte, ha expandido el mundo y
el entendimiento de la medicina, donde sus productos (los medicamentos) pueden estar

divorciados de la relacion con los expertos (Van der Geest, Whyte y Hardon, 2002).

Ese distanciamiento de los profesionales de la salud a la hora de acceder a un tratamiento con
medicamento hace que las personas se empoderen de sus relatos y vivencias frente a la
enfermedad, logrando un continuo ir y venir entre el pensamiento profesional y el
pensamiento profano, dejando de lado la dependencia unilateral donde la Gltima palabra

radicaba en el médico (Viveros, 1993)

Este relacionamiento bidireccional y el facil acceso a los medicamentos que supone la
expansion de la industria farmacéutica implica otro elemento fundamental, y es la posibilidad
de que las personas interpreten, bajo sus criterios, los efectos de cada uno de los

medicamentos a los que puede acceder. En la experiencia de Gloria esa nocion cobra especial

sentido, pues ella ha tomado decisiones drésticas frente a sus creencias respecto a un farmaco,

como lo ha sido el hecho de renunciar a tratamientos que tienen efectos incapacitantes.

De acuerdo con Benavides (2016), en algunos casos la creencia y el grado de persuasion
simbolica de algunas personas acerca de los métodos terapéuticos terminan por decidir el
curso de su enfermedad y posterior curacién. En este caso, los efectos y la experiencia de
curacion derivada del uso de un medicamento psiquiatrico, termind, hasta la fecha, por

decidir el curso de su enfermedad mental y el resto de sus enfermedades.

“Ahora estoy en el proceso de pasarme a estas [Escitalopram] que también me las
recomendaron porque son suaves, yo le pregunté al médico y me dijo que también
las recomiendan para la depresion, que podiamos ir bajando la dosis de esta
[Quetiapina] y probar con estas [Escitalopram]. Estas [Escitalopram] las compré yo
porque las venden sin férmula y son baratas, estas [Quetiapina] si me las dan con
férmula. Pero no tengo ningun afan, porque ya mi cuerpo se amold6 y no me da lo
que me daba cuando mi mama, ya no me pongo que zombi las veinticuatro horas”
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(Gloria, comunicacién personal, 29 de junio de 2018).

De esta historia de vida es importante concluir varios aspectos conforme a su trayectoria de
medicacion. Inicialmente se encuentra que el discurso medico logra transmitir asertiva y
satisfactoriamente lo que significa el enfermar de la mente y la manera de curarla. Esto pudo
ser el origen de la experimentacion de efectos curativos y positivos para la enfermedad de su
mente y las enfermedades de su cuerpo (Benavides, 2016). Sin embargo, en su entorno social
mas cercano, ese diagnostico psiquiatrico fue interpretado como un interés de esta mujer por
Ilamar la atencion y buscar beneficios, donde el acceso a la medicacion para esa enfermedad
constituyd un momento de debilidad y de incapacidad de tratar su afeccion como deberia: sin
ellos. Comentarios que s6lo mediante la experiencia de medicacién logra apartar de ella y

mantenerlos al margen, como podemos inferir de su dibujo.

Finalmente, es importante retomar un aspecto fundamental de la trayectoria de esta mujer: la
materialidad de los medicamentos le permite tomar decisiones sobre el tratamiento de sus
enfermedades (mentales y no mentales) sin depender de un profesional para su
implementacién. Esto es que ella toma decisiones frente a lo que desea gracias al acceso que
tiene a los farmacos sin intermediarios, donde ella accede al poder curativo del farmaco

cuando asi lo desee.
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CAPITULO 11l

“Era solo el cuerpo existiendo”

En este capitulo se relata la experiencia de Andrés respecto a un diagndstico psiquiatrico que
le realizaron hace tres afios. Se trata de un “trastorno afectivo bipolar”, con el cual sus
médicos interpretaron sus vivencias y lo que él les referia, como veremos a lo largo de la
historia. Los dispositivos médicos presentes en este caso consistieron en méas de un
tratamiento terapéutico, como lo fue el internamiento diurno y la medicacion psiquiatrica de
tres tipos de farmacos.

De acuerdo con él, en su experiencia, el vinculo con su madre fue trascendental, por lo que
en esta historia de vida se incluye el relato de esta mujer, quien amplia algunas situaciones a
las que Andrés se refiere y nos permite comprender nuevas dimensiones sobre la manera en

que se vive un padecimiento, como lo es la incidencia del parentesco.

Inicialmente se encuentran los elementos contextuales en los que se enmarca la experiencia.
Consiste en la descripcion del espacio y las circunstancias en las que tiene origen el
diagndstico que le realizaron y que sirve para comprender el sentido de muchas de las
interpretaciones que realizan él y algunos de sus familiares sobre su proceso terapéutico.
Seguido, se presenta la manera en que él integra esa perspectiva biomédica en su vida y lo
que significa para él esa experiencia. Finalmente, se concluye con los usos que este joven
hace de la medicina a partir de la utilizacién de sus dispositivos, una situacion que se
posibilita gracias al proceso de domesticacion del saber médico que se describe en su historia

de vida.

Antes de entrar en el caso de este joven es necesario ampliar la definicion de este tipo de

enfermedad planteada al inicio de este documento. Este tipo de trastorno, algunas veces
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referido como bipolaridad o trastorno maniacodepresivo, es un trastorno caracterizado por la
alternancia de episodios de mania y depresion mayor (OMS, 2009). El episodio maniaco es
una enfermedad caracterizada por una exaltacion persistente del estado de &nimo, un aumento
de la vitalidad y de la actividad, y, en general, por sentimientos marcados de bienestar y de
elevado rendimiento fisico y mental, donde la exaltacion del humor no guarda relacién con
las circunstancias ambientales del paciente y puede variar de la jovialidad despreocupada a la
excitacion casi incontrolable (Ibid., 2009). Estos son los criterios con los que las experiencias

de Andreés son calculadas, para decidir si se trata de esta enfermedad o no.

El caso de “Andrés”

Cuando conoci a la madre de este joven, ella me hablé sobre su experiencia como cuidadora
de un paciente psiquiatrico, una situacién que la habia hecho alejarse temporalmente de sus
ocupaciones laborales. Me describié muchas veces como era su hijo fisicamente y lo “fuerte”
que es, dandome a entender con ese calificativo que estaba orgullosa de él. Nuestras
conversaciones giraban en torno a nuestras emociones como personas cuidadoras, momentos
en los que me manifestaba su deseo de que él hiciera parte de la investigacién, porque tenia
una historia muy importante para contar, y que compartirla podia ser una manera de liberarse

y finalmente culminar ese ciclo.

Esto hizo que ella le insistiera para que nos viéramos y saber si estaba interesado en
participar. Y asi fue. Después de esas reuniones con su madre, tuve la oportunidad de
conocerlo y hablarle sobre la investigacion, a lo que se mostr6 muy interesado. A partir de
ahi fijamos algunas fechas para nuestros encuentros en su casa y finalmente conocer su
experiencia frente a la medicacion psiquiatrica.

Andrés es un joven de veinticuatro afios perteneciente a una familia nuclear calefia compuesta
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por su hermana mayor, su madre y su padre. Viven en un apartamento ubicado en un conjunto
residencial del barrio La Hacienda. Es un lugar compuesto por tres habitaciones, una que
ocupan sus padres, otra su hermana y otra para él. En la distribucion de la casa se pueden
notar algunas caracteristicas particulares: todos los elementos que son de su propiedad y que
utiliza la mayor parte del tiempo estan en su habitacion, a diferencia de su madre, quien ocupa
la casa para diversas actividades (revisar el computador de la sala, cocinar o regar las plantas
del balcon). Esto hace que la mayoria del tiempo él esté en su habitacién mientras que su
madre se integra con todas las cuestiones del hogar. Esto lo pude notar a lo largo de mis visitas
al lugar, que algunas veces fueron para entrevistar a su madre y otras para entrevistarlo a él.
Primero conoci su casa gracias a su madre, quien me indicé detalladamente qué bus tomar,

en qué parada bajarme y a donde dirigirme.

Alli, él y sumadre pasan la mayor parte del tiempo desde hace tres afios, mientras su hermana
y su padre trabajan. Su madre es contadora, su hermana esta recién graduada de medicina, su
padre es ingeniero civil y a él le faltan algunos semestres para terminar su carrera en

administracién de empresas.

Los dias en este hogar comienzan entre las cinco y las seis de la mafiana, cuando los cuatro
se levantan y se organizan para las actividades de su dia a dia. Pasadas las seis de la mafiana
ya ha llegado la persona que contratan para que haga el aseo de la casa y les prepare la comida.
Ella les hace el desayuno y después la hermana de Andrés y su padre se van a sus respectivos

trabajos, mientras €l y su madre se quedan en la casa.

Desde hace tres afios, a raiz de un diagndstico psiquiatrico que le realizaron, su madre ha
cambiado drasticamente todas sus labores, y trata de estar presente para él la mayor cantidad
de tiempo posible. Aunque no le prepara la comida ni arregla su desorden, esta mujer atiende
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todas las necesidades que €l pueda tener y, especialmente, se encarga de las diligencias
médicas requeridas, esta pendiente del progreso de su enfermedad y de las implicaciones de

su medicacion.

La actitud y las responsabilidades que asume su madre desde el momento en que se dan
cuenta de la enfermedad mental de Andrés, en gran medida suceden ante el desinterés de la
joven hermana y su padre, segun relata. Tanto Andrés como su madre refieren que en su
familia las cuestiones en torno al cuidado y al afecto han estado a cargo de estamujer, quien

siempre ha intentado despertar el interés de los unos por los otros en este nucleo familiar.

Cuando le pregunté a su madre por los momentos que todos compartian juntos, me conto que
generalmente eran los desayunos y las cenas, pero que ambos eran distintos. En la mafiana
se ven con mucha prisa para salir porque su hija y su esposo tienen que ir a sus lugares de
trabajo. En la noche, ya tienen més disposicién para hablar: ella les pregunta como estuvo su

dia laboral, mientras comenta lo que fue su dia y el de Andrés.

Los fines de semana no son muy distintos. Ninguno de ellos tiene que ir a trabajar, solo la
hermana de Andrés sale esporadicamente con sus amigos o su novio. Unicamente se encargan
de sus comidas, puesto que estos dias no va la sefiora que trabaja en el aseo domeéstico, pero

esto se limita a breves conversaciones para consensuar lo que se va a solicitarpor domicilio.

Las cosas no han cambiado mucho desde el 2015, una fecha que Andrés y su madre esperaban

que tuviera mas impacto en esas otras dos personas:

“Hace tres afios que me diagnosticaron. Me diagnosticaron “trastorno afectivo
bipolar”. Lo que me dijeron fue que es una enfermedad que puede ser heredada o algo
asi en mi familia, pues de la casa, que si no la trataban rapido podia darme
esquizofrenia. Lo que pasa es que como ya llevaba mucho tiempo sin tratarla, tenian
que darme un tratamiento rapido. No la habian tratado porque no sabiamos que la
tenia, yo siempre he ido al médico y todo, pero nunca me dijeron nada, ni me

preguntaban ni nada”.
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(Andrés, comunicacién personal, 23 de agosto de 2018)

Los episodios de depresion y mania del trastorno afectivo bipolar pueden confundirse conla
angustia normal y subjetiva que surge después de la exposicion a circunstancias extremas;
asi como los momentos de euforia se pueden interpretar muchas veces como momentos de
mucha energia y animo de una persona, especialmente en la juventud temprana (OMS, 2010).
Por esto, el diagndstico de esta enfermedad debe radicar en el analisis riguroso de la

intensidad de los sintomas y su prevalencia en el tiempo (Ibid., 2010).

“Nos dimos cuenta porque yo — pues siempre he estudiado, el colegio y luego entré
a la universidad a estudiar administracion, y ahi fue que se complicaron las cosas. Ya
no podia controlar la rabia, no hablaba, miraba mal a la gente, no prestaba atencion
en las clases, no me interesaba por nadie, también me empez6 a ir muy mal — mi
hermana dice que era pereza, pero no, la pereza es distinto, la pereza es de actitud —
VoS te pones a hacer ejercicio, te engomas con una serie, vas a eventos, te vas de
viaje. Yo no sentia eso, yo no queria hacer nada [...] no podia sentir nada, era solo el
cuerpo existiendo.

Lo que pasa es que la depresion no es estar triste y ya, no es tener pereza de hacer las
cosas, o que la melancolia de la soledad, no. Yo ni siquiera estaba solo, tenia a mi
familia y tenia a [su exnovia]. Lo que pasa es que tu cuerpo no esta trabajando bien,
tu mente esta desbalanceada y no puedes hacer las cosas como deberias.

Cuando me empez06 a ir mal en la universidad, yo vi que no iba a poder. Ahi fue que
empeceé a no ir, pero no me podia ir para la casa porque mi mama se daba cuenta. Yo
empiezo a quedarme por ahi en la calle, solo, no tenia amigos, nadie.

Yo estaba muy solo, no queria a nadie, no sentia nada por nadie, me daba igual la
gente. Pero el problema es que cuando llegaba a mi casa, ya mi mama se daba cuenta.
A mi me daba rabia que me preguntara [cosas], sentia mucha rabia que me hablara 'y
que me preguntara cosas. A mi hermana si no le importa nadie y pues mi papa
mantenia por ahi haciendo sus cosas.

Cuando me decia [su madre] algo se me agitaba la respiracion, empezaba a palpitar
durisimo, le abria los ojos mucho y no le decia nada. Ya cuando se iba y me dejaba
solo era que empezaba a pegarle a las cosas. Le pegué a la puerta, dafié esa toma [un
tomacorriente que no tiene la parte posterior], le daba a las paredes, me lastimaba las
manos - sacaba todo.

El problema fue que ya pues no queria nada, no queria comer, no queria verlos [a su
familia], no queria escucharlos; me encerraba en el cuarto y pasaban dias que no salia
— pues salia a comer cualquier cosa, pero pasaban dias que no hablaba con nadie,
nadie, nadie. Hasta que ya, pues, empiezo a lastimarme, no podia controlar la rabia,
y como ya no le podia hablar mal a nadie, me empecé a lastimar.
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Nosotros en mi casa siempre hemos sido muy independientes, nadie se habla con
nadie, la Gnica que pregunta cosas es mi mama, de resto ni mi hermana, ni mi papa,
ni yo preguntamos nada de nadie, yo sentia que, si me iba, realmente nadie me iba a
necesitar o iba a pensar en mi. Hasta iba a dejar de ser una carga para mi mama.

Yo empecé a planearla [su muerte] para esos tiempos que me daba histeria, empecé
abuscar como y a buscar historias, y lo que uno quiere es que no sea escandaloso, que
no vaya a llamar la atencidn ni que la gente le dé lastima. Ya tenia todo planeado, no
tenia que hacer nada mas, ya solo tenia que esperar que salieran. Pero entonces
encontrar el momento fue muy dificil, me tocaba aplazarlo y aplazarlo. Me empecé a
ver los horarios de mi casa, cuando se iba [su hermana], cuando se iba mi mama”.

(Andrés, comunicacién personal, 23 de agosto de 2018)

Segun la Encuesta Nacional de Salud Mental, en Colombia el suicidio es considerado una de
las tres primeras causas de muerte entre personas de 15 a 44 afios y es, por tanto, un problema
de salud publica (ENSM, 2015). Arrojé que el 12,3% de los colombianos ha tenido ideas
suicidas, el 4,1% ha realizado planes suicidas y el 4,9% ha ejecutado intentos suicidas. El
trastorno afectivo bipolar esta fuertemente asociado con la ideacion suicida, los intentos de
suicidio y el suicidio consumado. Puntualmente, un estudio realizado en este pais sobre
pacientes con TAB mostré que la prevalencia de ideacion suicida varia entre el 14% al 59%, y
que del 25% al 56% presentaron por lo menos un intento de suicidio durante sus vidas (Rueda,

Rangel y Camacho, 2011).

“El dia que lo hice [el intento de suicidarse] ellas no estaban, no estaba nadie. Yo no
me acuerdo mucho de las cosas, en ese momento estas tan decidido que lo Gnico que
piensas es en hacerlo, nada mas, que tenia que aprovechar el momento y no darle méas
espera. Ya después lo que me acuerdo es que estaba en la clinica, estaba mi mama en
un mar de lagrimas y la psicologa esperandome”.

(Andrés, comunicacién personal, 23 de agosto de 2018)

Desde que fue diagnosticado con trastorno afectivo bipolar, Andrés se ha interesado por
entender la naturaleza de su padecimiento acudiendo a las explicaciones que los médicos
psiquiatras y profesionales de la salud hacen sobre ella. La narracion de su experiencia

contiene definiciones sobre el origen y el desarrollo de su enfermedad que coinciden conlos
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criterios de las instituciones mas representativas en el campo de la biomedicina. Esta manera
de entender la salud mental incide en su experiencia de medicacién, como veremos a

continuacion.

“Ese fue el momento en que yo creo que todo cambid, porque ya todos se empezaron
a preocupar y a preguntarme cosas. Y cuando hay intentos de suicidio, las clinicas no
te pueden dejar ir, te internan y te dan tratamiento hasta que estés bien. Pero no te
dejan ir. A veces ni siquiera dejan que te visiten tus familiares. A mi me dejaron un
mes internado, dejaban que mi mama me visitara, también mi hermana y mi papa,
pero la que mas iba era mi mama. A mi mama le dio muy duro, se le notaba, estaba
triste pero no me preguntaba nada, que por qué lo hice ni nada, solo tenia la carita
triste”

(Andrés, comunicacién personal, 23 de agosto de 2018)

Como podemos ver, también la manera en que su madre entiende a los “trastornos mentales”
es distinta a la suya. Para él es un diagndstico que tiene muchas implicaciones a nivel
emocional y afectivo porque en eso cree que consiste la enfermedad: en afectaciones de
algunas partes del cerebro que lo hacen sentir y actuar de maneras determinadas, tal y como
sus médicos le han explicado. Mientras que, para su madre, es una enfermedad que va mas
alla de la composicién del cerebro, y esta relacionada con caracteristicas de la vida familiar y

social de la que Andrés hace parte.

“Ya después de eso fue que empecé a ir a las terapias, pero sin internamiento. Alla
en la clinica me habian dado muchos medicamentos, muchos, al principio no me daba
cuenta porque mantenia dopado y con intravenosa, pero creo que a la semana fue que
me la quitaron y empezaron ya a tratarme con psicologia, [terapia] ocupacional y el
psiquiatra, y ellos me daban las pastas y yo me la tomaba. Todo el dia yo mantenia
con ellos en talleres y terapias. Alli me empezaron a explicar todo, ellos te dicen todo
lo que uno siente, o sea, tl no tienes que ir y contar todo porque ellos ya saben lo que
tl sientes.

Pero lo que hacen ellos es que también hablan con tu familia, tu familia termina por
darse cuenta de todo, ellos le dicen todo para que te entiendan y te acomparien. No lo
personal, sino lo mas grave de la enfermedad que uno tiene. Porque ya cuando uno
sale de ahi pues ellos necesitan que alguien esté pendiente de uno y que no vaya a
tener més intentos.

Yo a él [su psiquiatra tratante] no le comenté casi nada, o sea le decia como lo que
no podia estar en la universidad, que no podia estar con la gente, que me daba mucha
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rabia, que gqueria golpear a la gente, que me enojaba por todo y me iba a encerrar a
golpear las cosas para no darle a nadie. Mi mama fue la que le conté mas cosas,
digamos que como de la casa — que mi papa es muy autoritario, que mi hermana no
es amorosa ni le importa nadie — cosas asi. Con eso ellos se hacen como una idea de
la vida de uno, y lo que me dijeron era que tenia ese trastorno [trastorno afectivo
bipolar] pero que lo tenia muy avanzado, que teniamos que tratarlo rapido porque
podia tener dafios en el cerebro de todo lo que yo estaba sintiendo y lo que el cerebro
tiene que esforzarse. También me contd de pacientes que él tenia que habian
desarrollado esquizofrenia — o sea, tenian esquizofrenia, pero les habia dado porque
habian tenido por mucho tiempo el trastorno, entonces la enfermedad evoluciona y
te dafia méas partes del cerebro”.

(Andrés, comunicacién personal, 23 de agosto de 2018)

Segun la Organizacion Mundial de la Salud (2010), cuando el trastorno afectivo bipolar esta
muy avanzado, el paciente puede padecer alucinaciones, generalmente de voces que le hablan
directamente. En estos casos, el tratamiento farmacoldgico debe ser de antipsicéticos, que
también son muy eficaces para tratar la mania propia del TAB (OMS, 2010). De no ser
tratados, estos episodios graves de alucinaciones que se desarrollan en ese trastorno afectivo
pueden conducir a la esquizofrenia, que es la psicosis primaria mas comln y se caracteriza en
general por distorsiones fundamentales y tipicas del pensamiento de la percepcion (OMS,

2010).

“Yo estuve tres meses yendo la primera vez, alla [en la clinica psiquiatrica] me hacian
lo mismo, pero yo tenia que ir porque si no, me internaban del todo. La verdad a mi
no me gustaba ir, al principio para mi era muy dificil tener que estar con ese poco de
gente que esta igual o peor que uno, ademas casi todas eran mujeres u hombres
mayores, y todos eran igual que yo, a nadie le gustaba hablar. Estdbamos ahi porque
nos tocaba. Lo bueno es que empiezas a conocer otros casos, empiezas a conocer de
las enfermedades y como que te das cuenta de hay gente mas paila porque no lo
trataron rapido. Después de eso ya me dejaron ir a la casa con muchos medicamentos.
Me mandaron — al principio me mandaron Lorazepam”.

(Andrés, comunicacion personal, 23 de agosto de 2018)

Viviendo con lo aprendido

El intento de suicidio de Andrés fue el momento en que sus familiares sintieron la necesidad

de preocuparse y cuestionarse por lo que él estaba padeciendo. Sin embargo, en su madre
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recayeron responsabilidades especiales, segun nos relata este joven:

“Me mandaron Lorazepam, me mandaron las de cinco miligramos cada ocho horas,
entonces me las tomaba en la mafiana bien temprano para levantarme, otra en la tarde
y otra antes de acostarme. Al principio me las tomaba asi, no se me olvidaba y mi
mama siempre estaba pendiente de darmelas. Ellos [las personas de la clinica] me
habian dado como mil pastas para que no se me fueran a acabar ni nada. Te dan todos
los nimeros de lineas psiquidtricas y psicoldgicas de urgencias, ellos te dan todo, la
verdad yo pienso que eso es muy bueno, porque ya cuando a uno lo atienden — lo
revisa un médico y te escucha, muchas cosas cambian, tu empiezas a comprender que
puedes tener una enfermedad mental y que tienes que tratarla para que no te vaya a
empeorar, como cualquier otra. Es una enfermedad comdn y corriente. Ahi lo Gnico
es que te puede matar pero porgue te hace hacerlo, o sea, esta enfermedad hace que
ti mismo te lleves a morir, por tus pensamientos”.

(Andrés, comunicacioén personal, 23 de agosto de 2018)

De acuerdo con la Organizacion Mundial de la Salud (2004), una combinacion adecuada de
programas de tratamiento y prevencion en el campo de la salud mental, en los marcos de
estrategias publicas generales, puede evitar la muerte prematura, contribuir en la reduccion
del estigma, evitar afios vividos con discapacidad, aumentar considerablemente el capital
social y ayudar a reducir la pobreza. Sin embargo, en paises que cuentan con sistemas de
atencion bien establecidos, entre el 44% y el 70% de las personas con trastornos mentales no
reciben tratamiento; mientras que en los paises que no tienen fuertes y bien consolidados

sistemas de atencion, como Colombia, la cifra puede ser de hasta el 90%.

En nuestro pais este problema esta estrechamente relacionado con la capacidad adquisitiva
del paciente, con la importancia que se le otorga a la salud mental y con la falta de
disponibilidad del servicio en algunos territorios (ENSM, 2015). Sin embargo, Andres hace
parte del grupo de pacientes que cuentan con servicios integrales (medicacion y seguimiento

con psicoterapia) para la atencion de su salud mental.

“[...] todo ha sido tan distinto desde que mi hijo esta enfermo, yo no siento el apoyo
de la familia, siento que a veces él esta solito y eso me parte el alma, yo quisiera que
me dieraeso a mi, pero nunca a él — él es tan especial, tan buen muchacho, tan
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educado, y verlo como lo jode esa cosa me desagarra [...] Ellos [su esposo e hija] se
han entrado a preocupar mas por él y me preguntan si se las estad tomando [las pastas
de lorazepam], pero es porque les da miedo que vuelva a recaer y tener un intento otra
vez; de resto, me dejan a mi el peso de todo. Es que igual quien iba a las citas como tal
éramos nosotros dos [Andrés y ella], entonces sdlo a nosotros nos explicaban [...] Al
principio yo se las daba como para acompafarlo en el proceso, pero ya después él
tomaba solo”.

(Madre de Andrés, comunicacion personal, 16 de julio de 2018)

Hacerle seguimiento al consumo del medicamento de Andrés es la manera que su padre y

hermana encuentran para garantizar que él no tenga las sensaciones que lo movilizaron a

quitarse su vida. Segun el relato de su madre y el suyo, el medicamento ha sido de lo Gnico
que estan pendientes, pero no encuentran relacién de aquel intento de suicidio con otros
aspectos de la vida del joven que los puede involucrar a ellos, y que por lo tanto pueden

transformar, como lo es la necesidad de cambiar la comunicacion a nivel familiar.

De acuerdo con Gutiérrez, Martinez y Rodriguez (2013), las personas con enfermedades
mentales requieren cambios drasticos en sus vidas que no dependen Unicamente de ellos, sino
de su entorno social mas cercano, en este caso, la familia. Andrés considera que cambiar
todos los habitos familiares, principalmente los relacionados con la comunicacion, es un
aspecto muy importante para su recuperacion. Con tono de desilusiébn me cuenta que su
médico le ha recomendado: “que nos preguntemos cosas tan sencillas — que cdmo estamos,
cémo nos ha ido en el trabajo; agradecer a la persona que hizo la comida; saludar. Cosas asi”
(Andres, 2018). Algo muy frustrante para €l y su madre porque en su hogar no encuentran
reciprocidad en esas actitudes y desconocen que para Andrés es un gran esfuerzo que hace

para su recuperacion.

A este joven le ha tomado mucho tiempo ser capaz de implementar ese tipo de actitudes en
funcién de su salud mental. Segun relata, el principio del tratamiento fue un camino de

incertidumbres porque no entendia muy bien cudl era el detonante de su enfermedad ni la
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manera de corregirla, o siquiera si tal cosa era posible. En su caso, la intervencion medica
habia llegado a él por un intento fallido de suicidio, y no porque él considerara necesitarla.
Este cambio en su actitud con su familia se vio muy potenciado por su madre desde su
perspectiva externa al padecimiento, quien asiste sin falta a las reuniones familiares que
realiza su entidad de salud mental y quien trata de replicar en su hogar lo que aprende en

aquellas reuniones.

Esta mujer desde el momento en que fue diagnosticado su hijo ha asumido una postura de
cuidadora informal’. Algunas investigaciones sobre esta figura en el campo de la salud
mental sefialan que la naturaleza episodica de los trastornos afectivos y la creencia errénea
de que estos trastornos no son crénicos o no afectan al funcionamiento del paciente, ha hecho
pensar que la sobrecarga del cuidador en estos cuadros es menor, algo desmentido por los
hallazgos actuales, que sefialan que, incluso, esa sobrecarga puede ser superior a la producida
por otras enfermedades cronicas, como la diabetes, la hipertension o el asma (Gutiérrez,

Martinez y Rodriguez, 2013).

Particularmente, el trastorno afectivo bipolar (TAB) no sélo afecta al paciente que lo padece
sino también a las personas con las que convive, quienes no sélo sufren las consecuencias de
la enfermedad, sino que acaban dedicandose a la atencion y el cuidado del paciente (Ibid.,
2013). Esto ha implicado, incluso, que en la practica clinica se empiece a estudiar la “carga
del cuidador”, con el fin de comprender las consecuencias psicoldgicas, fisicas, sociales y
economicas que se generan en la persona que se ha dedicado a cuidar de un paciente, en este

caso, con TAB (Platt, 1985).

17 Este concepto alude al cuidado que se presta por parientes, amigos 0 vecinos, un conjunto difuso de redes quesuele
caracterizarse porsureducido tamafio, porexistirafectividad en larelacionyporrealizarel cuidadonodemanera

ocasional,sinomedianteuncompromisodeciertaduracion(RuizyMoya,2012).
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De acuerdo con Fadden (1987) esta carga se puede entender desde dos perspectivas, una
objetiva y otra subjetiva. Cuando la maméa de Andrés tiene que dejar sus actividades laborales
de lado para poder asistir a las reuniones de psicoterapia, asi como cuando haceseguimiento
del consumo de los medicamentos adentro en la casa, se trata de una carga objetiva. Mientras
que su sensacion de desespero Yy tristeza derivados directamente del sufrimiento y soledad
por la que atraviesa su hijo, son una carga subjetiva, que consiste en la afectacion de los
sentimientos personales derivados de la responsabilidad, del estrés, de la infelicidad y

aquellos producidos por el trastorno mismo:

“El Lorazepam es muy fuerte, al principio yo no la habia dejado de tomar — desde
gue me hospitalizaron esa vez, yo no habia dejado de estar dopado, yo no sé qué me
daban alla, pero yo creo que era lo mismo. Ahora mi hermana y mi mama me cuentan
lo que yo hacia al principio — tu no entiendes muy bien lo que sucede — no estas muy
consciente de las cosas que pasan, por eso es por lo que te recomiendan reposo,
porque td no puedes hacer nada.

Lo que me dicen es que yo empecé a actuar distinto. ES que yo venia siendo muy
grosero y agresivo, como te dije, esa es la irritabilidad que nos da, entonces este
farmaco entra a calmarte, a dejarte adormecido para que no sientas esa rabia, el
problema es que tampoco sientes nada mas, ti sabes que existes, y si te golpean pues
te duele, pero nada mas, no puedes entender muchas cosas ni hablar con la gente. Lo
gue me dicen es que hablaba distinto, hablaba despacio, que a veces ni se me
entendia, y que no me enojaba”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).

El Lorazepam es un farmaco que sirve como tratamiento a corto plazo de los estados de
ansiedad asociados a insomnio, depresion y alteraciones emocionales; como benzodiacepina,
solo esta indicada para el tratamiento de un trastorno intenso, que limita la actividad del
paciente o lo somete a una situacion de estrés importante (CIMA, 2019). De acuerdo con el
Centro de Informacién de Medicamentos-AEMPS!® (2019), el tratamiento con

benzodiacepinas puede provocar el desarrollo de dependencia fisica y/o psiquica, un riesgo

18 Agencia Espafiola de Medicamentos y Productos Sanitarios.
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que se incrementa con la dosis y la duracion del tratamiento.

De la experiencia de Andrés de medicacion con este farmaco se tiene la incapacidad de
recordar por un constante estado de adormecimiento y letargo, las cuales se pueden entender
como opuestos al estado violento y agresivo que referia con la experiencia de laenfermedad
(antes de ser diagnosticada). En ese momento, Andrés no era consciente de su entorno, no
podia responder coherentemente a una conversacion y lucia “perdido”, segtin lo describe su
madre. Para su familia fue una etapa caracterizada por la incertidumbre, pues, aunque no
habia perdido la vida con su intento de suicidio, en ese momento habia perdido la capacidad

de estar e interactuar con el mundo ahi afuera.

El célculo
“Yo en las reuniones veia que habia gente que tenia lo mismo [TAB], o esquizofrenia, o
depresion grave, y nadie tomaba tantas pastas ni esa [Lorazepam], solamente una sefiora, pero

porque ella ya estaba muy avanzada, a ella la llevaban y le tenian que hacer todo; pero solo
era ella, de resto pues estabamos enfermos, pero podiamos hablar y hacer méas cosas”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).

Las reuniones con otros pacientes que atravesaban por situaciones similares le ayudaron a
comprender lo que era la medicacion en un sentido practico, en contraste con el bagaje teérico
que aprendid de sus doctores tratantes. Ahi reconocia las experiencias de medicacién de otras
personas, las cuales le servian para realizar una suerte de calculo con el fin de identificar el
estado de su enfermedad vy la ruta terapéutica mas adecuada. De manera que estos espacios
le permitieron ampliar su conocimiento sobre los medicamentos psiquiatricos y considerar
las experiencias de otras personas con ellos para pensar con cuales podia conseguir la

sensacion que no tenia antes ni durante el consumo de Lorazepam:

“Las primeras semanas yo hablaba con mis doctores, pues los psicologos y
psiquiatras, y les decia que, si podiamos cambiarlas, entonces lo que hicieron fue
bajar la dosis. Con los dias empecé a sentir el cambio, mucho, porque me bajaron a
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una [pasta] cada doce horas, antes eran tres en el dia, luego dos. Ahi uno va notando
el cambio, porque eres mas consciente de tu cambio. Antes no te das cuenta, porque
no puedes dimensionar nada de lo que esta pasando a tu alrededor, y como que no
estas muy conectado con la gente, y mas yo que he sido muy apartado, entonces peor.

Ya habia pasado el primer mes mas 0 menos y mi cuerpo no se amoldaba a la pasta.
Esos primeros meses fueron muy dificiles, porque yo no me daba cuenta, pero mi
mama4 estaba sufriendo mucho, ella se tomé muy a pecho que yo tuviera depresion,
y no sabia como tratarme. Yo no me daba cuenta, es como si tu cuerpo estuviera en
modo automatico. Haces las cosas, pero no tomas decisiones por tu cuenta, sino que
haces lo que tu cuerpo sabe hacer, ir a comer, bafiarte, caminar; no podia ni siquiera
ver una pelicula, no escuchaba mdsica, no leia nada, o sea, no hacia nada, solo existia.
Entonces claro, vos no te das cuenta, pero tu familia si, porque por méas alejados que
nosotros fuéramos, pues asi fuera en el almuerzo nos veiamos y comentaban algo. En
cambio, parecia que estuviéramos de luto, nadie decia nada, no habladbamos del tema,
de lo que habia pasado, nada. Pero como te digo, al que yo veo que mas le afecto fue
a mi mama4. Ella creia que yo no iba a volver a ser normal”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).

Aunque el tratamiento con Lorazepam le permite controlar los sintomas més fuertes de su
enfermedad, también tiene otros efectos que afectan negativamente su vida. Este farmaco
ahora le permite contener la rabia, no irritarse con tanta facilidad, no tomar decisiones
trascendentales sin explicacion alguna, no tener pensamientos ni actos suicidas, no ser
violento verbal ni fisicamente con otras personas ni con él mismo, le permite dormir y no
tener episodios de energia desbordante; esto hace que el farmaco cumpla lo esperado por sus

médicos tratantes, pero no por lo que él realmente requiere, segln relata.

Andrés considera que su “nivel de conciencia” se afectd, y que por eso no lograba entender
ni hacer parte de muchas situaciones que sucedian en su hogar. Cuando su hermana, su madre
0 su padre le preguntaban cosas, él respondia con ideas cortas y no podia mantener una
conversacion larga. Describid que se sentia “aturdido por el espacio”, y que por esa razén era
mejor no salir y mucho menos pensar en volver a la universidad, pues le iba a costar un mayor

esfuerzo concentrarse y hacer parte de su entorno social sin preocupar o afectar a los demas.

La conducta de Andres cambi6 notoriamente, y con eso empiezan otras preocupaciones por
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parte de su madre, que no necesariamente son las de la enfermedad, sino las del efecto del

tratamiento farmacoldgico:

“Tu te tomas un acetaminofén y sabes lo que esperas: esperas que te cure un dolor en
el cuerpo; o lo mismo con un ibuprofeno, o hasta con los mismos antibidticos que
son incluso mas jodidos; pero con estas no, acate explican como para qué sirven de
los sintomas que las personas dicen que tienen, pero de ahi para all& no tienes ni idea
gué mas pueda traer. Y como te digo, otros medicamentos tu sabes que te joden el
higado, pero te curan. Es unaruleta”.

(Madre de Andrés, comunicacion personal, 16 de julio de 2018).

Los medicamentos se pueden presentar como algo ambiguo, cuyo efecto puede ser algo méas
que la basqueda de curacidn que convoca su consumo. Como explica Whyte, Van der Geest
y Hardon (2002), las medicinas pueden ser simultdneamente nocivas y benéficas, y es que
también pueden dafiar accidentalmente® aunque en principio busquen un beneficio. Sefialan
que incluso los efectos potencialmente nocivos de las medicinas son un tema de preocupacion
en la tradicion biomédica, pues no se conoce ningun medicamento que no sea dafiino, o
incluso, venenoso en dosis altas, por lo que gran parte del trabajo cientifico sobre

medicamentos ha intentado ampliar la brecha entre las dosis efectivas y las toxicas?.

Aunque la discusion sobre la toxicidad o el exceso de cantidad en el consumo de Lorazepam
por parte de Andrés, no son interés de esta investigacion, es importante reconocer que la dosis
que este joven consume logra contrarrestar los sintomas mas importantes de su enfermedad

mental al mismo tiempo que afecta la manera en que concibe su entorno, una situaciéon que

19 Por su parte, ese beneficio que se les atribuye a los medicamentos por parte de la biomedicina, también es cuestionado
por algunos usuarios incluso antes de su consumo (y de haber explorado sus efectos), como pudimos notar en lahistoria
de Adriana, quien tuvo que medicarse en contra de su voluntad. Este fendmeno puede tener muchos origenes, dentro de
los cuales se encuentra que el desarrollo del conocimiento sobre sustancias toxicas estuvo intimamente relacionado con
el desarrollo de los medicamentos y la farmacologia, lo cual otorgaba mucho poder a sus productores y no generaba
confianza (Weatherall, 1993).

20 |_asbenzodiazepinas, grupo al que pertenece el lorazepam, son medicamentos toxicos siexceden lominimo requerido
por el paciente (OMS, 2010).
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le impide socializar y ejercer sus proyectos personales en el mismo nivel en que lo hace la
enfermedad. Cuando ha buscado que esos efectos también entren en consideracion en la
valoracion médica que realizan sus doctores, identifica que para ellos es importante que su
enfermedad esté controlada y los demas efectos pueden entrar en un segundo plano.

“Mi mam4 también de ver que las amigas alla [en la clinica] le decian que sus hijos
estaban con pastas mas suaves, ella también empez6 a preguntarme si yo me sentia
bien, si creiaque podiamos pedir una cita para que nos la cambiaran, pero no nos
dejaron, nos dijeron que esperaramos unas semanas mas porque llevaba poco tiempo
y podia ser peligro. Entonces eso afecté mas a mi mama, porque ella veia que los
hijos de las otras pues llevaban afios en el tratamiento, y lo que dicen es que cuando
esta tan avanzado, toca tomarlas [pastas] de por vida. Ahi yo no me daba cuenta como

de lo que eso significaba, yo pensaba como que pues “bueno... ;qué tiene de malo?”,
no caia en cuenta de nada.

Otra cosa que me pasaba es que — con la bipolaridad te sientes asi, tu estas estable,
¢no? Y de un momento a otro, de la nada, te entra una sensacion de tristeza, como de
melancolia; pero no esta pasando nada, no ha muerto nadie ni nada, solo te entra esa
tristeza con angustia y tl no encuentras como curarla, no puedes hacer nada porque
nada la ocasiona, ella aparece y ya. En esta fase [la maniaca] t sientes una adrenalina
inexplicable, ta sientes que puedes hacer lo que quieras, que puedes lastimar a
alguien, t0 puedes hacer cosas muy malas porque estas euférico, no estas contento,
estas euforico. Esto te hace hacer cosas que no quieres, cosas que no entiendes
después.

Entonces por eso es por lo que el medicamento tiene que ser tan fuerte, porque si solo
te calma la depresion, también puedes seguir enfermo. Lo que hace es afectarte todo tu
estado emocional, no puedes estar bien. Por eso a mi mama le daba tan duro, porque
ella creia que yo iba a estar asi por siempre, que nunca iba a volver a ser yo, como era
antes. Porque lo que me dicen alla [en la clinica] es que piense en los momentos en
que esas actitudes comenzaron — que desde cuando yo he sido asi con mi mama, que
desde cuando yo venia sin poderme concentrar — y como hablaron con mi mama
también, eso fue mas o menos para salir del colegio, lo que dicen es que desde ese
momento [hacia cinco afios aproximadamente]”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).
La experiencia de Andrés frente a los medicamentos se explica mediante un discurso
aprendido en los consultorios de especialistas. De acuerdo con Van der Geest y Whyte, esto
es consecuencia de la autoridad que tienen los médicos, quienes logran replicar su modelo

interpretativo de la enfermedad y su tratamiento terapéeutico en los pacientes (1989). Por méas
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que los medicamentos no le permiten desarrollar su vida con normalidad y afecten
significativamente las emociones de su madre, Andrés refiere que esta es una fase necesaria
para contrarrestar los sintomas de la enfermedad, una postura que le permite esperar al
momento que sus médicos consideren necesario para cambiar por otros medicamentos que le

permitan vivir en comunidad:

“Cuando ya me bajaron la dosis de eso, ya después de unas semanas de insistir y estar
juicioso diciéndoles los avances - mi mama también les comentaba las mejorias en la
casa. Yo trataba de estar mucho tiempo con ella, para que me dijera las cosas, para
que me hablara, mi mama ha sido la persona a la que me he aferrado, yo no la conocia,
con esto he conocido la persona que es mi mama y me duele mucho pensar en el dafio
que le hecho — yo no me culpo, porque no es mi culpa, los médicos también nos
dijeron; pero si me culpo de todo este tiempo perdido, porque si me hubieran
medicado antes pues nada de eso hubiera pasado”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).

Mediante la apropiacién de las definiciones médicas sobre su enfermedad y lo que se espera
de la medicacion, este joven reconocio cudles eran los criterios que tienen en cuenta sus
médicos para considerar bajar la dosis o cambiarle el medicamento. Hasta este momento,
Andrés habia confiado a sus psiquiatras el control de sus sintomas, de quienes ha aprendido
que es una condicién anomala (Canguilhem, 1971). Sin embargo, en este momento de su
historia de vida se reconoce el cambio en el gobierno de su enfermedad (Ibid., 1971), sobre

la cual empieza a cuestionar la pertinencia de la variedad de esos dispositivos psiquiatricos.

En las reuniones del seguimiento a su medicacion, opt6 por reconocer que estos farmacos
estdn cambiando su facil irritabilidad y que no habia vuelto a tener ningln tipo de idea
relacionada con el suicidio, y que incluso ya era capaz de pensarse los escenarios posteriores
en su recuperacion, como lo era retomar sus clases en la universidad. Con esto, Andrés trataba
de hacerle entender a sus médicos que consideraba que su conducta ya no tenia efectos

negativos para la sociedad ni para él mismo, pues su trayectoria le ha posibilitado fortalecerse
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como un sujeto en el que no solamente recaen los discursos hegemonicos (Stolkier, 2017),
sino que también ha aprendido a negociar con sus médicos e incidir en la manera en que se

define su padecimiento (Foucault, 2007).

Ademas, para él no era dificil reconocer el valor positivo que ha tenido el consumo de
medicamentos en el marco de un problema mayor, como lo es el estado avanzado de un
trastorno afectivo bipolar que lo llevd a atentar contra su propia vida. Andrés se culpa de no
haber consumido los medicamentos antes de tener ideas suicidas, pues hubieran podido evitar
todo el sufrimiento por el que ha pasado su madre. Esta mujer reconoce el esfuerzo que hace

su hijo en el progreso de su enfermedad, y ha incidido en el cambio de medicacion de Andrés.

El rol que ha desempefiado la madre de este joven ha sido indispensable desde el inicio del
diagnostico y en la trayectoria de la convivencia con la enfermedad, pues su opinion sobre el
padecimiento de Andrés ha incidido tanto en el diagndstico como en el tratamiento. Su
injerencia ha hecho que las decisiones médicas se conviertan en un asunto familiar (Kenen

et al, 2003), pues ella también vivencia el padecimiento de su hijo.

“Bueno, pues después resulta que con la bajada del lorazepam las cosas se pusieron
otra vez malucas. Otra vez yo empecé a retraerme, a enojarme con facilidad,
problemas para hablar; y ahi volvi y me encerré. Yo siento que esa vez no era tan
fuerte, por todo el efecto del tratamiento, pero los sintomas si volvieron. O sea, no
tuve mas intentos, pero si me sentia igual. Vuelven y me internan [vuelve al
internamiento diurno] y ahi me dan no sé cuales, pero no eran las mismas.

O bueno, no sé si eran las mismas [lorazepam] pero no eran iguales. Ahi me mandaron
clozapina, porque supuestamente ya estaba muy avanzada la enfermedad y podia
desarrollar esquizofrenia, esa pasta sirve para eso, para controlar los sintomas de la
esquizofrenia y para trabajarle los comportamientos suicidas. Pero como te dije, yo
ya no pensaba en eso, yo me sentia mal, pero no habia vuelto a pensar en eso [el
suicidio], sino que ya buscaba ayuda, y en medio de mi irritabilidad, yo le decia a mi
mama que me iba a dar. Igual me la mandaron dos veces al dia no més. Me la
mandaban en la noche - pero esa si me ponia muy mal.

Tenia que esforzarme mucho para entender a la gente, para estar consciente, y yo le
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hacia, yo trataba de concentrarme, pero no podia, esta si me dio mas duro. Trataba de
hablar con mi familia, pero la Unica que me entendia era mi maméa, mi hermana
frustraba mucho mi recuperacidn, porque, aungue ella no creyera, todos teniamos que
cambiar la forma de ser, pues al menos en la casa, teniamos que comunicarnos - tener
comunicacién asertiva, pero mi mama era la Unica que entendia y se esforzaba
mucho”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).

Aunque tuvo que lidiar mucho tiempo con el Lorazepam y buscar recursos para que sus
médicos le autorizaran el cambio a otro farmaco, Andrés era consciente de que nada
garantizaba el curso de la medicacion con clozapina. Como vimos en la historia de vida de
Adriana (Capitulo 1), este farmaco esta indicado en pacientes de esquizofrenia o en pacientes

con trastornos psicoticos que pueden aparecer en el curso de otras enfermedades®.

“Ya estdbamos muy preocupados, porque no las podia dejar de tomar, pero tampoco
me ponian bien. VVolvimos otra vez, pedimos que nos la cambiaran y otra vez, que
estaba mejorando, que estaba bien, pero que me las cambiaran por unas suaves, ya
estaban muy fuertes. Pero yo duré tomandolas bastante, como dos meses. Entonces
me tocd decirles que no las iba a tomar mas, que ya era responsabilidad de ellos lo
que pasara. Me las cambiaron por estas [capsulas de acido valproico]. Ya llevo con
ellas méas de dos afios. También son muy fuertes, pero por lo menos me dejan estar
mas pendiente, despierto — no te pone tan aislado, sino que te controla la rabia sin
doparte tanto, porque igual ellas todas dopan, pero en esta es distinto”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).
Andrés logré imbricar lo aprendido del discurso médico sobre la enfermedad y lo que sentia
que su cuerpo le demandaba (Esteban, 2004), una negociacion con la cual logro que sus
médicos tratantes le cambiaran en menor tiempo por otro fA&rmaco para entrar a considerar si
era el que necesitaba. Este empoderamiento de lo que deseaba y lo que sabia que sus médicos
aceptarian, lo condujo a experimentar el consumo de Acido Valproico. Este es un farmaco
industrial referido para tratamiento de episodios maniacos en el trastorno afectivo bipolar
(CIMA, 2019). Este es el tercer farmaco que le prescriben a Andrés para su diagnostico

psiquiatrico, una experiencia que le permite comparar los efectos en funcién de lo que busca
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y preferir unos sobre otros.

La solicitud del cambio de medicamentos a sus médicos psiquiatras se ha basado en que cada
uno de ellos lo dispone en un nivel distinto a enfrentar la vida, donde la clozapina terminé
por ocasionarle mayor trabajo para entender lo que las demas personas le comunicaban, mas
dificultad para relacionarse con su entorno y la incapacidad para captar ideas. Era una
situacién incontenible que lo llevé a tomar una actitud determinante frente a la prescripcion
de su médico, a quien le exigid que le cambiara por otro medicamento o lo haria responsable

por lo malo que pudiera ocurrirle.

“Al principio que me la mandaron dos al dia y un pedazo de lorazepam - menos de
la mitad para la noche poder dormir. No dijimos nada porque, bueno, era muy
poquito, habia pasado de dos en el dia a menos de la mitad, eso es mucho. Luego
empecé a dejar de ir a las terapias, ni me mandaban a llamar tampoco. Igual tu vas si
quieres. Yo las seguia tomando y mi mama también estaba pendiente de que no se me
acabaran. Nunca me faltaban.

El 4cido valproico te ayuda a dormir, pero el efecto de la lorazepam es tan fuerte, que
no te pone a dormir, te deja despierto. Los primeros dias me quedaba despierto dando
vueltas, me daban las tres, las cuatro, y yo nada. [El] lorazepam es una tortura, ya me
toco fue dejarla de a gramo, pues, la partia muchisimo, quedaba casi el polvito, y asi y
todo me la tomaba. Asi fue que la pude dejar y me quedé solo con el acido
[Valproico]. El también te pone a dormir, pero como ya mi cuerpo estaba eliminando
todos los restos de la otra, ya con el tiempo fue que empecé a dormir. Al principio
no. Mi mama sabia, pero ya estdbamos asustados con ese entonces me daba tisanas,
0 aguas, pero pues eso no sirve.

Ahora ya llevo més de un afio con ella [capsula de Acido Valproico] solamente, la he
querido dejar varias veces, pero no sé si pueda. Pues yo tuve que salirme de la
universidad [...] pero entonces lo que me dijeron es que no podia estudiar, que tenia
que quedarme en reposo por un tiempo mientras todo el proceso tenia efecto y podia
concentrarme de nuevo y no ser un peligro, pues.

Mi mama tampoco me dejaba, ella decia que si volvia otra vez a esa carga pues me
iba a enfermar. La enfermedad te retrasa todo, absolutamente todo, y més que en mi
ya estaba tan avanzada, practicamente yo tuve que replantearme la manera en que
hablaba, los temas de los que hablaba, con quién hablaba... TU entras a considerar
todo eso porque te quieres curar, porgue ya no quieres retrasarte mas”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).
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En el relato de Andrés se hace muy explicitas las implicaciones que ha tenido los cambios de
humor en su vida, especialmente en su socializacion. Ademas, permite comprender con
claridad lo que ha significado el discurso médico en esa trayectoria. Y es que la explicacion
que la patologizacion que sus médicos han elaborado de sus vivencias, corresponden con lo
que él consideraba andmalo en su cotidianidad (Canguilhem, 1971). Esta correspondencia,
aungue con algunas fluctuaciones, ha posibilitado la injerencia de la materia médica en su
vida (Van der Geest y Whyte, 1989) de una manera menos paternalista del modo en que
generalmente se implementan estas terapias (Mucci, 2007), posibilitando un aval médico-

paciente entre lo que se piensa de la enfermedad y su correcto tratamiento.

Esto, incluso, se refleja en las decisiones que él toma en su privacidad familiar:

“Yo muchas veces pensé en dejarlo [el 4cido valproico], muchisimas, ti sabes que
dependes de eso, que eres adicto, eso estd haciendo efectos en tu cuerpo por afios, y
no solo el rifion

ccierto? No, es la manera en que te acostumbras a pensar. Con el medicamento td
sabes gue no te van a dar momentos de ira, que no vas a querer suicidarte, que vas a
poder estar tranquilo; pero eso no es gratis, t0 dependes de algo que no es tuyo, que
no es tu cuerpo, dependes de algo externo, ¢si me entiendes?

Un dia pues ya dije que iba a probar, ahi fue que empecé a bajarlo, lo habia
disminuido, yo mismo les fui bajando, pero mi mama me vigilaba, porque ella ya
sabe cémo entender mis ciclos. Yo no quiero entrar [a la universidad] tomandolos
porgue Yo me quiero curar, yo quiero que — ya no necesitarlo para vivir. Queremos
ver si ya me ha curado del todo, poreso le bajamos, y no ha pasado nada, voy bien.
Entonces ya pronto voy a volver, y si veo que me vuelvo a sentir como antes, y mi
mama también esta pendiente, ella reconoce los episodios, entonces si ambos
notamos algo, los vuelvo a tomar ya mas poquito, lo menos que pueda”.

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).
Como mencioné anteriormente, los medicamentos psiquiatricos usados por Andrés le han
proveido estadios de su padecimiento, los cuales han contribuido de diversas maneras en su
articulacion con su entorno social y en el acercamiento a su proyecto académico. Mediante

algunos de ellos, su desempefio social se afectaba negativamente, lo cual le impedia la
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socializacion con su familia y proyectarse en otros espacios sociales, como es su anterior
entorno académico. Esto hizo que emprendiera una busqueda por aquel medicamento que le
eliminara los sintomas del trastorno afectivo bipolar y lo acercara més a la persona que solia

ser antes de esa enfermedad.

Aunque el acido valproico le represente temor porque el curso de su vida dependa de una
sustancia externa a su cuerpo, este farmaco logra controlar los sintomas de su trastorno, y le
evita ideas suicidas, controla su irritabilidad, no afecta en gran medida su nivel de conciencia,
y ha hecho que Andrés pueda lidiar con sus efectos adversos por mucho mas tiempo que con
el resto de los farmacos. Son mas de dos afios los que Andrés lleva con medicacion de &cido
valproico, un tiempo en el que ha aprendido a interpretar sus efectos y a pensar como pueden
ser utilizados para otras cosas mas alla del tratamiento del TAB, como lo es ingresar a la

universidad.

La patologizacién de las vivencias implica la posibilidad de implementar las terapéuticas
biomédicas (Canguilhem, 1971), y particularmente en el caso de Andrés, el uso de este tipo
de terapia ha caracterizado la experiencia de su diagndstico de “trastorno mental”, pues a
partir de su uso es que ha entendido la enfermedad, ha resignificado su cuerpo y ha

proyectado su vida social.

En el ejercicio de representacion grafica que realizO Andrés sobre su experiencia de
medicacion, me pregunté si podia hacerla con un solo medicamento, el cual consideraba el
“mas importante” tanto por sus efectos adversos, como por su pertinencia: contrarrestar
ideaciones suicidas. Antes de realizar el dibujo, se quedd mirando fijamente la mesa de centro

de la sala de su casa Yy, posteriormente, sin decir una palabra, realizé el dibujo a continuacion.
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Representacion grafica de los efectos que le produce el medicamento a “Andrés”.
Dibujo elaborado por Andrés en su lugar de residencia al sur de la ciudad el 30 de agosto de 2018.

“Esta puede ser la muerte [sefiala la parte inferior de la hoja]. Esta puede ser la vida
[sefiala el costado derecho]. Y estas las personas — mi familia [sefiala el costado
izquierdo]. No estoy con ninguno de ellos”

(Andrés, Comunicacion personal, 30 de agosto de 2018).

Mientras que los médicos profesionales con los que Andrés se relacion6 le hablaban de
controlar y manejar su enfermedad mental con medicacion, los usuarios de las medicinas
usualmente estan tratando de controlar no solo sus sintomas psicoldgicos, sino su situacion
(\Van der Geest y Hardon, 2002). Esto es que las personas que acceden a estos farmacos como
terapia, como lo demuestra el caso de Andrés, no solo tratan de sobrellevar su vida sin los
efectos que produce una enfermedad mental, sino que, mediante la identificacion y el control
de todo el conjunto de efectos que puede producir, busca poder recobrar el curso de sus vidas
y Sus proyectos.

En este sentido, los medicamentos son un medio para que el paciente pueda ejercer control
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sobre su vida, un control que tiene consecuencias a corto y a largo plazo de acuerdo con Van
der Geest y Hardon (2002). Este dibujo opera como consolidacion de su experiencia, en
donde se puede interpretar que, a corto plazo, los medicamentos pueden resultar un “mal
menor”, puesto que lo pueden empoderar de conseguir cosas que sin ellos no podria. Sin
embargo, es un arma de doble filo, en la que el entendimiento de la vida, de sus proyectos y
situaciones mediado por los efectos de un farmaco puede aumentar el control de aquellos que

tienen el control fisico de estos medicamentos: médicos psiquiatras y farmacéuticas.
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CAPITULO IV
“El ancla”

A continuacion, se presenta el caso de “Julia”, una mujer que también fue diagnosticada con
“trastorno depresivo mayor” y quien ha lidiado con muchas fases en el contexto de su
enfermedad, y que, a pesar de todo, quiere contar su historia en este y otros espacios como
una contribucién personal a la divulgacion de estrategias sobre la promocion de la salud
mental, puntualmente, con la familiarizacion de los sintomas de los trastornos mentales
afectivos. Una postura personal que, segin me refiere, puede contribuir a salvar vidas y/o a

mejorar la calidad de vidas de personas que no saben que tienen una enfermedad mental.

En concordancia con los demas capitulos, esta historia de vida comienza con los elementos
contextuales que propiciaron el diagndstico por parte de médicos psiquiatras, los cuales también
permiten rastrear el origen de algunas interpretaciones que hace de sus vivencias y, posteriormente,
sintomas. Seguido, se muestra la manera en que Julia ha integrado la nocién de “trastorno
mental”, en tanto perspectiva biomédica, a su vida. Y, finalmente, se muestra l0S usos que
esta mujer hace de la medicina a partir de la utilizacion de sus dispositivos, una situacion que
se posibilita gracias al proceso de domesticacion del saber médico que se describe en su

historia de vida.
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El caso de “Julia”

Cuando conoci a una muy buena amiga de Julia, a principios del mes de febrero de 2018, me
refirio sobre la “experiencia tortuosa”, segun sus propias palabras, que habia tenido su amiga
debido a unos medicamentos psiquiatricos “horribles”. Desde entonces buscéd trasmitirme
una idea de sospecha y panico sobre lo que estos medicamentos pueden hacerles a las
personas, sobre todo, para que apoyara a mi familia en su decision de no medicar a mi familiar

diagnosticado con enfermedad mental.

Al saber de esta investigacion, esta mujer hablo con Julia para preguntarle por su disposicién
y comodidad para hablar sobre su enfermedad mental, quien dijo no tener algin problema y
le solicitd que nos comunicara. Cuando me encontraba con personas que, como Julia, se
mostraron ansiosas por contar su historia, era inevitable sentir curiosidad por la naturaleza de
lo que los movilizaba a hacerlo, y es que encontrar personas dispuestas a contar sus vivencias
relacionadas con sus enfermedades mentales era muy dificil. Ahi me inquietaba saber cual

era la postura que asumia después de su trayectoria.

Para finalmente conocerla, me pidié que llegara a un lugar ubicado en una carretera que
comunica a Cali con Puerto Tejada, pero que aun hace parte de Cali. Me indic6 que, si iba a
tomar bus, contara dos kilometros desde el comienzo de esa via intermunicipal y ahi ubicara
un gran porton de madera. Tras un calculo fallido caminé alrededor de quince minutos para

encontrarlo. Era el primero de los filtros para llegar a su casa.

Nos conocimos una tarde muy ajetreada para ella, y tal era su interés por contar su

experiencia, que no quiso cambiar la fecha de nuestro encuentro. Ese dia me impresion6
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mucho la confianza que deposité en mi aun sin saber quién era. Me preguntd si la podia
acompariar a hacer algunas diligencias de su dia a dia, pues vernos Gnicamente en su casa iba
a ser muy dificil teniendo en cuenta las actividades que tenia planeadas para los encuentros

con los pacientes.

Fuimos a hacer varias diligencias juntas, acompafiamos a su esposo al trabajo, fuimos al
colegio de su hija a recogerla y entregamos algunas encomiendas de su nuera. Todo esto
mientras me contaba porqué para ella era importante contar su historia, y es que busca
“eliminar estigmas” sobre la medicacion y la salud mental, argumentando que son
enfermedades muy comunes que tienen consecuencias mortales por su falta de tratamiento

temprano.

Esto me permitio darme cuenta de algunas de las actividades diarias de esta mujer e idearme
las responsabilidades que tiene con su familia. Ya luego, en su casa, la conversacion y el tono
fueron distintos. Ahi me permitié conocer elementos muy familiares que, aunque no seran
expuestos aqui, nos permitieron generar la confianza necesaria para hablar sobre la

enfermedad y el tratamiento terapéutico que le evitd una tragedia familiar.

Julia es una mujer de 52 afios que vive en compafiia de su esposo, su hijo y su hija. Ella es
profesional en economia y su esposo en ingenieria de sistemas, sin embargo, desde hace casi
dos décadas solo él ejerce su profesion. En esa época coincidid el nacimiento de su
primogénito y su primer encuentro con las enfermedades mentales, a partir de un diagndstico
psiquiatrico que le realizaron. Ahi comenzd la relacion de esta mujer con un diagndstico

médico que ha transformado su vida de varias maneras.
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En este hogar, el dia a dia transcurre de maneras muy similares. Mientras una mujer a la que
contratan organiza y limpia las cosas de su casa, Julia se encarga de otros quehaceres del
hogar: atiende a sus cuatro mascotas, transporta a sus hijos y esposo a sus colegios y trabajo,
respectivamente, y tiene un rol activo en la comunidad religiosa de los Testigos de Jehova,
de la que ella y su esposo hacen parte. La mayoria de su tiempo lo ocupa organizando las

congregaciones y asuntos logisticos de las redes de esa comunidad religiosa.

Julia considera que esta cotidianidad en su hogar es asi desde que ha logrado asimilar una

serie de sensaciones y emociones que comenzaron hace casi dos décadas atras:

“Hace dieciocho afios yo habia tenido un viaje, pero habia sido normal, no la habia
pasado muy bien pero no nada dramatico o grave. No pas6 nada, habia estado muy
triste y no habia disfrutado mucho pero no era nada grave que hubiera pasado. Yo lo
que puedo decir de ese viaje es que me comenceé a sentir muy extrafiaa nivel emocional,
mi esposo se esforzaba para que la pasaramos bien, pero ahi me estaba comenzando
una incapacidad de sentir.

Bueno, no le di muchas vueltas a eso. Resulta que Ilegamos un sabado, y al domingo
yo me levanté, como era de costumbre, a organizar el desayuno, y ya iba a empezar
a hacer mis cosas de la casa, las labores, y estando en la cocina, empecé a sentir como
una presion en la cabeza, como si tuviera un aro que me estuviera oprimiendo. Fue
asi, de la nada, era una presion, hacé de cuenta como que hicieran asi [me presiona la
parte superior de la cabeza haciendo un circulo con ambas manos], una presion muy
fuerte, fuertisima, como que tuvieras un aro y que te lo estuvieran ajustando, no era
un dolor, era una presion que me iba apretando mas y no podia sostener la cabeza. No
tenia ni idea qué era eso, pero estaba bajandome la presion porque ya no podia
sostenerme. Empecé a ver todo alterado, como cuando se te sientes que se te sube la
sangre a tu cabeza, que no puedes ver y te desmayas”.

(Julia, comunicacién personal, 6 de septiembre de 2018)

Aqui es importante hacer énfasis en las implicaciones que tiene su vinculo sentimental con el
devenir de su enfermedad y tratamiento. De acuerdo con Julia, algunas personas de su
comunidad religiosa le manifestaban constantemente, incluso antes de su experiencia
personal con la enfermedad mental, algunos comentarios despectivos sobre las personas que

tienen este tipo de enfermedades y acceden a tratamiento farmacologico. Se trata de personas
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muy cercanas con las que ha decidido tomar distancia ideoldgica respecto al tema de la salud
mental, una postura que tiene su origen con la filiacion laboral de su esposo, quien ha
laborado casi toda su vida en una clinica de la ciudad y, aunque no sea profesional de algun
campo de la salud, su entorno laboral lo hace entender la salud desde la perspectiva
biomédica. Una filiacion laboral que incluso ha permitido la atencion rapida a su esposa en

esta trayectoria.

“Yo llamé a mi esposo, todavia estaba durmiendo, nos fuimos a la clinica, a urgencias
- mi esposo trabaja en una clinica aqui [en Cali] hace 22 afios, alli rapidamente me
hicieron una serie de chequeos, me hicieron una prueba neuroldgica, a ver si tenia
algo; me hicieron examenes de sangre, me hicieron examenes para problemas del
corazon, para el sistema endocrino, me hicieron una cantidad de exdmenes. Todo,
todo estaba perfecto. No habia salido nada malo, pero tampoco sabia yo por qué
estaba asi, qué era lo que lo estaba ocasionando. Entonces pues mi esposo se empezo
a angustiar de que no me salia nada y yo seguia mala, entonces hablé con el médico
y [el médico] le preguntd que qué situaciones habiamos tenido, qué habia pasado
ultimamente en la casa, con nosotros”

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Ante la incognita generalizada sobre el origen y la naturaleza de sus sintomas, uno de los
recursos que utilizan sus doctores es indagar con su esposo sobre caracteristicas o situaciones
que Julia pueda estar omitiendo, tal cual ella lo reconoce. Aunque de alguna manera esto
haya beneficiado a Julia, en la medida en que posteriormente ella esta de acuerdo con el
diagndstico y acepta el tratamiento terapéutico, es importante resaltar las implicaciones de
que haya sido la esposa de este matrimonio quien haya estado en la condicion de paciente.
Esto me hizo recordar mi experiencia personal cuando era mi familiar, un hombre, quien
estaba a la espera de un dictamen psiquiatrico, pues, aunque la mayoria de las situaciones
fueron de incertidumbre, nunca acudieron a mi para que les explicara o ampliara algun asunto

familiar que tuviera relevancia para el diagndstico.

Aunque bien, consultar a su esposo pudo tratarse de un asunto rutinario en la identificacion

de circunstancias y esclarecimiento de hechos para la elaboracion de un diagndstico, y mas
3



cuando la persona que padece estd atravesando por un momento de inconciencia y
incapacidad de comunicarse (OMS, 2006), en el caso de Julia no se trato de tales situaciones,
pues era capaz de hablar y ser consciente de lo que decia, de acuerdo con su relato. De
manera que acudieron a su esposo para cuestionarle especificamente por cosas que ella,
deliberadamente, pudiera estar omitiendo. El relato de Julia no fue suficiente para que sus
médicos identificaran una anormalidad digna de patologia (Canguilhem, 1971), sino que se
acudio al relato de su esposo, quien también era libre de referir conscientemente las

situaciones de esta mujer.

Desde este momento preliminar es posible reconocer algunas vivencias de personas
“potenciales pacientes” o “pacientes”, donde su relato es subvalorado frente a otros saberes
(Mucci, 2007). Especificamente, este caso nos sugiere revisar la dualidad de ser un potencial

paciente y ser mujer.

A partir de las diferencias biologicas se establecen identidades y roles de género
diferenciadas que implican y definen responsabilidades y comportamientos para hombres y
para mujeres, diferencias que no son construidas culturalmente como complementarias sino
como opuestas (Risso, 2019). De lo cual se deriva que a las mujeres y a los hombres se nos
reconozcan distintos parametros de valoracién en nuestras afirmaciones, algo que cobra vida

en ambitos privados y publicos, como lo es un consultorio médico y, ademas, psiquiatrico.

De acuerdo con Ortega (2011), la medicina, y en particular la psiquiatria, a lo largo de la
historia ha sido una fuente importante de ideologia sexista. Afirma que a través de las
diferencias anatémicas, fisioldgicas y patoldgicas entre los dos sexos se pretendia establecer
las desigualdades de los géneros, donde las practicas médicas servian de apoyo para justificar
la subordinacién femenina. Aunque bien en el caso de Julia el diagnostico no radique en una

subordinacion de su persona en funcion de su género, es inevitable ver el legado de la practica
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médica en la construccion y reproduccion de micromachismos.

“[...] cuando ya, bueno, me dicen “vamos a esperar que ya viene el especialista para
verte” entonces yo pensé como que “cudl especialista si aqui ya me han visto todos” .
Y cuando llegd después de una horita mas 0 menos el especialista, era el psiquiatra,
entonces ya yo veia para dénde iba el agua. El psiquiatra me hizo una serie de
preguntas, me planted una serie de circunstancias; que si yo tenia problemas
familiares, que si habian pasado eventos traumaticos con algun familiar o amigo, que
si en mi infancia — bueno, lo que siempre le preguntan a uno para encontrar pues los
problemas de la mente. Pero yo le decia que no, a todo le decia que no porque yo no
habia tenido nada de eso, problemas ni nada, y el viaje habia sido cansén, pero no
para tanto, no habia pasado nada raro ni nada. Pero y sin embargo sali disque
depresiva. Me hizo toda la serie de preguntas, me puso a responder unas situaciones;
bueno, me hizo todo el seguimiento y el diagnéstico arrojé que tenia trastorno
depresivo mayor y me explicaron que era una enfermedad muy grave que teniamos
que medicar porque podia tener dafios en el cerebro, que estdbamos a tiempo”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

En el caso de Julia podemos comprender que el diagndstico de enfermedad mental estuvo
estrechamente relacionado con la incapacidad de comprobar clinicamente la existencia de
una enfermedad en otra parte de su cuerpo y con la valoracion de sus relatos por parte de sus
psiquiatras. Este dictamen se generd exclusivamente por parte de sus médicos tratantes sin
tener en cuenta las consideraciones de lo que ella creia que se trataba, un momento en el que
su cuerpo fue sujeto de examenes en los que finalmente ella no pudo incidir ni en la definicion
de lo que tenia ni en el tratamiento que debia implementar. En este momento, su cuerpo no
fue exclusivamente de su propiedad, sino que fue definido y descrito por esos profesionales

de la salud (Parsapoor et al. 2014).

En esta fase preliminar de su experiencia surge la medicacion psiquiatrica como la promesa
de detener el padecimiento de la mente y el resto del cuerpo, aun cuando la mente no ha sido
valorada mediante los mismos métodos clinicos, como lo son la serie de examenes que
describe Julia.

“Lo que pasa es que yo dejé de trabajar cuando quedé en embarazo. Yo soy
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economista de Univalle, y trabajé muchos afios, desde estudiante, vendia lo que se
me atravesara, y me fue muy bien, tenia un muy buen trabajo, ganaba, tenia
autonomia econdmica, todo en mi casa era de por mitad, ayudaba a mi mama; mejor
dicho, tenia una carrera muy prospera. Pero cuando tuve mi primer hijo yo dejé de
trabajar los primeros meses pensando gque cuando estuviera un poco mas grande,
podria volver a hacer mis cosas igual, pero no fue asi. El nifio iba creciendo vy el
tiempo iba pasando y yo veia que cada vez eran mas las cosas que me tocaban hacer
gue me impedian volver a mi trabajo, mi esposo siempre ha sido buen esposo y ha
estado pendiente, pero era mejor que alguien de nosotros dos estuviera con el nifio
mientras crecia. Entonces claro, eso te da muy duro, cuando a uno le toca es muy
duro. Yo no voy a decir que lo hacia con desgano o rabia, pero no deja de ser dificil,
dejar mi carrera y volverme a mi casa me dio muy duro, me peg6 durisimo eso”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

A pesar de que Julia y su esposo no se oponen al diagndstico y la prescripcion realizada por
el psiquiatra, para ellos es importante indagar por el origen de los sintomas de esta mujer
desde sus propios criterios, es decir, sin limitarse a la patologizacion que le realizé su médico
tratante. En este sentido, el diagndstico hizo que se empezaran a cuestionar e informar sobre

el enfermar de la mente y a rastrear sus posibles origenes.

En el recorrido histérico que realiza esta mujer de su trayectoria vital para rastrear aquellos
detonantes de lo que parecia ser una enfermedad, encuentra que el origen de su padecimiento
esta relacionado con el cambio en el curso de su vida a raiz de su proyecto familiar. Segin
su relato, uno de los cambios més drasticos que ha tenido en su vida ha sido el de pasar de
tener una “carrera prospera” a dedicarse a ser ama de casa. Esta es una situacion muy comun
en Colombia, donde alrededor del 80% de las mujeres se dedican a tareas y labores en el
hogar (El Jurista, 2018), y esta relacionado, nuevamente, con las implicaciones que tiene ser

mujer en nuestra cultura.

De acuerdo con Viveros (2010), el sistema de género imperante consiste en una desigual
distribucion del trabajo doméstico no remunerado y de cuidado entre hombres y mujeres.
Esta autora encuentra que en la region de Latinoamérica el tiempo total destinado a las

actividades no remuneradas domésticas y de cuidado es mayor en las mujeres que en los
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hombres. Tal es el caso, que la actual creciente incorporacién de la mujer al mercado laboral
ha tenido repercusiones negativas en la estructura familiar y especialmente en la mujer
(Alvarez y Gomez, 2011). En el caso particular de Julia, el cambio de dedicarse a su vida
familiar y postergar su proyecto de vida profesional fue una etapa dificil, y en la que

encuentra una parte del origen de su diagnostico psiquiatrico.

“Ahora lo disfruto [dedicarse a labores domésticas] pero al comienzo si me dio tan
duro. Y ademas de eso y otra de las cosas por las que creimos mejor que alguien se
guedara con él [su hijo], es que el nifio naci6 muy bien, pero a los seis meses tuvo
una enfermedad que lo complicé mucho de salida. En realidad, fue una situacion de
salud de él, pero como se descubri¢ tarde, fue muy complicado, [cuando] ya yo lo
Veo como que ya esta bien, entonces ahi fue que yo me di como el permiso de ya
desplomarme de toda la tensién que habia vivido durante esos primeros cuatro afios, y
ahi es cuando inicia mi proceso, donde yo caigo, ya yo lo saqué adelante, entonces ya
no necesito ser fuerte, ya me puedo derrumbar yo”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

En este contexto tiene origen su experiencia frente al reconocimiento de sensaciones
potencialmente patoldgicas, donde el acercamiento a los dispositivos médicos ha sido el
detonante para la transformacién de la vida de Julia en el marco del diagnostico de un

trastorno mental, como veremos a continuacion.

Un cambio de la conciencia acerca de su cuerpo

El diagndstico de Julia fue aceptado por ella y sus familiares con los que convivia, donde el
tratamiento terapéutico prescrito por su psiquiatra entra a conjugarse con los habitos de cada
uno de ellos. Los sintomas de la enfermedad mental la hacian experimentar situaciones,
pensamientos y emociones personales, que no compartia con nadie méas y no le afectaban el
desempefio de sus labores habituales, como lo son la atencion a las congregaciones de su
comunidad religiosa o la crianza y el cuidado de su hijo. Sin embargo, cuando aceptan el

diagndstico y con él la medicacion, la cotidianidad de Julia se altera por dos aspectos: los
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efectos que le produce el farmaco en su cuerpo no le permiten ejercer su vida con normalidad
y, como consecuencia de esa transformacion corporal, su entorno social mas cercano es quien

entraa proveer y custodiar el consumo de ese tratamiento.

“Mi marido pues la verdad estaba muy asombrada, yo también, pero no podiamos
hacer nada, ya teniamos que aceptar el diagndstico porgue si no era eso, nada mas
podia ser, ellos ya me habian hecho examenes para todo. Entonces me mandaron a la
casa a tomar tres pastas de “Rivotril” y una de “Prozac” en el dia, una cada ocho
horas me tomaba el Rivotril y la otra entre esas”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Ante el diagnostico psiquidtrico que le realizan a esta mujer, le prescriben tratamiento
terapéutico con farmacos. El primero se trata de “Rivotril”, que es el nombre comercial del
farmaco “clonazepam”, que pertenece al grupo de las denominadas benzodiazepinas y tiene
propiedades anticonvulsionantes y esta indicado para estabilizar el estado del animo (CIMA,
2019). Por otro lado, el “Prozac” es el nombre comercial del medicamento “fluoxetina”, visto

y descrito en el relato de Adriana?.

De acuerdo con el Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamentos y Alimentos (2016),
los medicamentos genéricos y los originales de marca estan certificados mediante estudios
de bioequivalencia® a partir de los cuales se garantiza que se entrega la misma cantidad de
ingrediente activo en el mismo tiempo, razén por la cual ambos tipos de farmacos tienen los
mismos estandares de calidad. Esta institucion afiade que la diferencia en los costos?’ de estos
dos tipos de medicamentos se da porque los genéricos no incluyen los costos de investigacion

y desarrollo o los costos de las patentes que los comerciales si (INVIMA, 2016).

25 Véase pagina 37.

26 Término utilizado paraevaluar comparativamente laequivalencia terapéutica de mas de un medicamento que contenga
el mismo principio activo (INVIMA, 2016).

27 Deacuerdoconsusvalorescomerciales (corroboradosendosdroguerias nacionales, donde se compard la mismadosis y
lamisma cantidad de pastillas), el Rivotril esun fArmaco cuatro veces mas costoso que el genérico, el Clonazepam.

Mientras que el Prozac es veinticinco veces mas costoso que el genérico, la fluoxetina.
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A pesar de esa aparente equivalencia de componentes entre unos farmacos y otros, en este
caso afloran las implicaciones de adquirir un tratamiento genérico y otro comercial. Y es que,
a diferencia de los demé&s pacientes consultados, a esta mujer le prescriben farmacos
psiquiétricos fabricados por determinados laboratorios?® y posteriormente debe cambiarlos

por los genéricos por cuestiones familiares.

“Tu dices, pero claro, la gente esta asi —y tU miras cifras y la mayoria de las personas
con enfermedades mentales no acceden a los tratamientos, y es que son muy costosos,
muy costosos, a veces uno se replantea si los cambia por esos genéricos o mira a ver
qué hace. Es una renta que la gente no tiene como pagar”

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Este primer encuentro con farmacos psiquiatricos la hace pensar que los tratamientos son
inaccesibles para personas con menos recursos econémicos que ella y que esto resultan un
problema para el tratamiento de las enfermedades mentales, ya que considera que estos
farmacos si son necesarios y no son reemplazables con “voluntad”, aunque es una nocion que
ha construido a través de su trayectoria y no se corresponde con sus nociones previas al

consumao.

En esta etapa de su vida atravesada por la medicacidn psiquiatrica, comienza su interés por
transformar la realidad social, donde empieza a reconocer algunos aspectos negativos con los
que su entorno social relaciona su padecimiento. Se trata de una serie de imaginarios sociales
sobre los trastornos mentales, dentro de los que prevalecen la subvaloracion del padecimiento
del paciente cuando no experimenta transformaciones corporales evidentes y la asociacion
de este tipo de padecimiento con la incapacidad de relacionarse asertivamente con la sociedad
(Blanco, 2009), estigmas presentes en el uso de medicamentos psiquiatricos, los cuales han

estado relacionados con la generacion de dependencia a su compuesto quimico, un

28 Aunque a Adriana (Capitulo I) también le prescribieron un medicamento psiquiétrico bajo el nombre de una marca

comercial, ella no opt6 por cambiarse al genérico.
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empeoramiento o “brote” de los sintomas del trastorno, entre otros (Ibid., 2009).

“El psiquiatra me dijo que [le prescribia ambos farmacos] para tranquilizarme porque
él necesitaba que los sintomas me bajaran y que pudiera dormir. Efectivamente,
dormi como cinco dias seguido, solo me levantaba para que me dieran comida y a
que me dieran otravez el medicamento. Parecia un trapo, estaba complemente ida.
Pero era la Unica forma que él [su psiquiatra] veia que yo me podia estabilizar y entrar
a trabajar los sintomas que me estaba dando de la depresidn. Esos medicamentos te
trabajan la tranquilidad y la depresidn, o sea, el Prozac es antidepresivo y el Rivotril
es un tranquilizante, por eso que mantenia como un trapo porque los medicamentos
no me dejaban enojar o alterar por nada, por eso es por lo que te mandan a reposo,
porque te desactivas completamente para que no sientas lo que esta ocasionando en
tu cuerpo la depresion. Ella [la pasta] te entra a trabajar las sensaciones, entonces
bloquea tu cuerpo para que no puedas sentir lo malo, pero tampoco puedes sentir lo
bueno”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Las perspectivas biomédicas de la enfermedad, que incluyen rutas terapéuticas especificas,
la han conducido a experimentar un cuerpo que no puede sentir. Esto es que el repertorio
explicativo de sus médicos tratantes no termina por curarla o retornarla a su estado antes del
padecimiento, sino que termina por generar una realidad en la que su cuerpo experimenta
otro estadio que con el tiempo constituye una nueva normalidad (Canguilhem, 1971) con la

que ella debe lidiar.

El consumo de estos medicamentos ocasiond la pérdida de control sobre su cuerpo, el cual
quedd a disposicion de otras personas en las que ella confiaba, como lo era su esposo, su
madre y la sefiora que contrataba para realizar algunas labores domésticas en su hogar. Aqui
podemos retomar la nocion de “ido/a” con el cual se describe la sensacion de estar en una
dimension distinta a la que estan las personas a su alrededor. Este efecto que relaciona con el
consumo de farmacos, la incapacita para relacionarse con sus familiares y hacer parte de su
realidad, pues la indisposicion de su cuerpo la aleja de ese entorno social en especifico

(Détrez, 2017).

La analogia que realiza entre su cuerpo y un “trapo” nos hace relacionar la sensacion de
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medicacion con la condicion inerte de un pedazo de tela y con el hecho de que, al igual que
esa tela, esta a disposicion de la persona que lo usa. ES un proceso que podria pensarse como
una ruptura en su identificacion y reconocimiento como ser, donde algunos autores
consideran que el hecho de tener un cuerpo no es garante de ser un humano, sino que esta es
una condicién que implica mucho mas que tal posesion (Nufiez, 2005). Aqui, el medicamento
es el medio al partir del cual esta mujer pierde autonomia sobre si misma y conciencia de su
entorno, un proceso de cosificacion en funcién del sujeto sano: una persona que, a la vista de
los médicos, es preferible que se despoje de sus caracteristicas sociales y humanas para

conseguir mitigar los impactos de la enfermedad (Stolkier, 2017).

La trayectoria de Julia evidencia que los efectos que experimentd del consumo de
medicamentos psiquiatricos variaron conforme al tiempo y a algunas particularidades
sociales. Ella y sus familiares habian aceptado esa medicacion como un primer momento
para contener los sintomas de una enfermedad con la que no estaban familiarizados. Y es que
esta mujer fue la primera persona diagnosticada con enfermedad mental desde la generacion
de sus tatarabuelos, segun relata, por lo cual no tenian ninguna experiencia previa sobre lo
que es la vida con medicacion psiquiatrica y con la cual comparar el progreso y las

implicaciones.

“Mi esposo, mi mama y la sefiora que me estaba ayudando en ese momento, que eran
los que estaban ahi - vivia con mi esposo y mi nifio, teniamos un solo nifio, tenia cuatro
afnos, por eso recuerdo tanto cuantos afios hace. .. entonces pues después de alli como
de haber hecho lo que el médico me mando y haber controlado los sintomas iniciales,
ya empezamos a buscar cual era la cusa, ¢;cierto? Empezamos todo un tratamiento,
haciamos lo que nos decian de psicoterapia, en ese momento era encontrar el porqué
de la enfermedad y cémo solucionarlo, estuve en psicoterapia con él, luego me
recomendo terapia de grupo, pero a mi no me gusto esa terapia de grupo, porque es
gue uno cuando inicia el tratamiento, a uno le dicen que eso va a ser por seis meses,
por un afio, y cuando uno va a esas terapias de grupo, ahi te dicen “yo llevo cinco
afios”, “yo llevo seis”, “yo llevo doce...”” y yo dije “yo llevo cuatro meses y no vuelvo
mds " no, sali mas depresiva, yo fui a dos, dos veces y no volvi a eso. Me desesperaba
pensar gue la gente ya aceptaba esa realidad de estar enfermay sin poder controlarse”
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(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Su primer relacionamiento con los medicamentos psiquiatricos la llevaron a reconocer otras
realidades de las cuales se habia mantenido distante. Para esta mujer nunca estuvo
contemplada la posibilidad de continuar indeterminadamente el consumo de estos
medicamentos, una nocién que se corresponde con los hallazgos de Blanco (2009) sobre los

imaginarios en torno a este tipo de farmacos.

En los encuentros con otras personas, pudo contrastar que el control que hacen los
medicamentos de su cuerpo no es necesariamente transitorio, sino que hay casos en los que
la enfermedad mental llega a un punto sin retorno en el que se debe decidir entre sobrevivir
sin él o vivir con él. Sin embargo, para ese momento insistia en que la vida con estos
medicamentos se puede evitar, y por esto decidio alejarse de aquellas personas que si lo
habian aceptado, una perspectiva que, como veremos a continuacién, ha cambiado
drasticamente, hasta el punto de considerar que debemos educarnos para tratar
adecuadamente a las personas que padecen el espectro de malestares de este tipo de

enfermedades.

“Pero ahora cuando yo miro, yo desde sardina era depresiva, o sea, los episodios de
la depresion me daban desde sardina, pero era que no sabia qué era y a esa edad
parecen normal que la gente sea asi muy dramatica. Pero yo tenia los sintomas de la
depresion, porque yo sin algun problema trascendental o situacion en mi vida ni nada,
yo me quedaba semanas sin salir de mi casa, sin bafiarme, pasaba dias sin dormir, sin
hablar con la gente, y yo decia que eso era normal, que era normal que la gente se
sintiera asi y que deberian quedarse en la casa en vez de estar incomodando a los
demas. Yo debia notarlo, porque yo siempre he sido muy expresiva y extrovertida,
alegre; entonces un cambio de esos no debia parecerme normal. Recuerdo mucho que
hubo una recaida muy fuerte, cuando — yo hace veinte afios soytestigo [de Jehova],
ese ha sido mi mayor proyecto desde hace muchos afios: la comunidad, y recuerdo
que hubo una época, antes del nifio [naciera], que yo dejé de ir, s6lo me desapareci y
no le expliqué a nadie nada, todas las personas a mi alrededor se preocuparon
mucho”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)
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Esta interpretacion de su experiencia la hace tomar una postura acerca de la manera en que
debe actuar en funcién de su nuevo criterio de salud mental para si misma y para la sociedad
en general. Es una postura politica que inicid cuando se dio cuenta que muchas vivencias y
formas de actuar en su pasado, estan relacionadas con una enfermedad mental que sélo hasta
muchos afios después fue identificada. Al reconocer los sintomas derivados de este tipo de
enfermedades y lo que pueden desencadenar, como la muerte de quien los padece o de
algunas personas de su entorno, destaca la importancia del diagnéstico temprano y la atencién

integral, que muchas veces radica en el autoconocimiento.

“Entonces ya cuando tengo la depresion ya diagnosticada, eso lo evallas, ya cuando
arranco y cuando me diagnostican, yo lo primero que hice fue negarme al diagnéstico,
(cierto? Yo dije “no, cuales, cual depresion, y te digo que en esa época el internet
era el que conectaba del teléfono, y si tu te conectabas a internet, gastabas mucho en
tu cuenta telefonica, te digo que no me acuerdo cuanto habremos pagado de teléfono
en esa época, porgue para mi era terrible, no tenia ningun sentido. Yo no lo podia
creer, que yo tuviera depresion, entonces yo investigaba, investigaba y leia, no lo
podia creer por mi personalidad, porque yo decia “si yo soy alegre, si yo no soy triste,
no soy aburrida, amargada, yo no tengo por qué estar triste, no tengo una razon, mi
vida es bonita, tengo un esposo bueno, tengo un nifio bien, mi nifio ya se alivio” una
cantidad de cosas que vos decis “yo no tengo motivo ” si? Y todos los test que hacia,
todos, todos, arrojaban depresion severa, depresion severa”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Algunos sintomas de su adolescencia estan relacionados con lo que ahora ha aprendido que
es un trastorno mental gracias a sus médicos tratantes (Bianchi, 2015). Toda su vida habia
estado distante de las diversas formas en la que la mente se puede considerar enferma desde
la perspectiva psiquiétrica, por lo que nuncahabia sospechado que podia padecer un trastorno
mental y que se iba a demorar mas de veinte afios en detectarla. Segun Julia, lo que la llevo a
convivir tanto tiempo con trastorno depresivo recurrente, una enfermedad que es la segunda
causa de afos vividos con discapacidad a nivel mundial, al contribuir con el 8,2% de los afios
globales (Mori y Caballero, 2010) fue que durante muchos afios esta enfermedad estuvo

inactiva: en el recuerdo de sus sintomas hay una brecha de mas de una década.
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“Ahi empecé mi carrera en este cuento de aceptacion, pero ya luego. Como a los cinco
meses yo ya siento que yo no necesito nada [ ...] el Rivotril me lo empiezan a mermar,
de a media pasta como cada mes, pero resulta — yo ya estaba en pasta y media, cuando
hay una posibilidad de estar en embarazo, entonces me lo tuvieron que quitar en
cuestion de cinco dias, el Rivotril le puede traer problemas al feto. Resulta que el
Rivotril crea adiccidn, es uno de los medicamentos que méas adiccion crea, y yo no
sabia eso cuando empiezo a tomarlos, ya después fue que el médico me dijo que si,
gue genera adiccion, que teniamos que irlo quitando de a media pastica, de a un
cuartico, asi, suavecito, la dejada del medicamento, pero resulta que como habia esa
situacion [posibilidad de estar embarazada] habia que quitarlo ya, habia que quitarlo
en cuestion de cinco dias maximo, entonces dos dias una pasta, a los dos dias media
pasta, y al otro dia cero, nada”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

De acuerdo con un articulo publicado en la Revista Argentina de Clinica Neuropsiquiétrica,
la prescripcion de clonazepam (Rivotril) en el embarazo de sebe implementar como ultimo
recurso, ya que hay evidencias sobre el riesgo del desarrollo del feto humano (Rosan y Rosan,
2010). En reconocimiento de esta situacion y ante la posibilidad de estar en embarazo, su
psiquiatra tratante le solicito dejar de consumir los medicamentos en un maximo de tiempo
de cinco dias, una decision que nos permite reconocer la incompatibilidad de las terapéuticas

para este tipo de enfermedad con el embarazo.

Aqui, ella tuvo que tomar la decisién entre ser madre, un rol que en muchos contextos sociales
resulta una imposicién por el deber de la mujer al instinto materno y el amor maternal
(Palomar, 2005) y continuar con el tratamiento con el que habia experimentado efectos
terapéuticos. Esta situacion implica un conflicto para aquellas mujeres que seran madres al
mismo tiempo que padecen un trastorno mental, pues en casos como el de la medicacion de

Julia se tuvo que escoger entre una de estas dos situaciones, optando por la primera:

“Entonces yo hago un sindrome de abstinencia, y es muy duro, horrible. Yo sentia
que me clavaban agujas en todo el cuerpo, yo visualizaba dénde tenia el medicamento,
yo queria ir y tomarlo pero sabia que habia una posibilidad que le hiciera dafio a un
bebé, le oré mucho, mucho a Jehova, porque yo te digo, yo me agachaba detras de
las puertas del cuarto de mi casa, yo me agachaba y me acuclillaba con tal de quitarme
esa sensacion tan horrible, deese deseo de adiccion, total, total adiccion, como seria

que cuando yo voy a la cita con el psiquiatra, después de que lo dejo, voy a cita con
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el psiquiatra y él me dice “si tenias algun pecado, lo pagaste” porque, que lo hubiera
Ilamado, que él me hubiera mandado algin medicamento, pero yo no pensé que uno
pudiera — uno de transicion, que uno mas suave para tranquilizarme esos efectos tan
violentos, porque son violentos”.

(Julia, comunicacién personal, 6 de septiembre de 2018)

Julia vivenci6 algunos padecimientos a raiz de los usos y desusos de la medicacion
psiquiatrica, como lo fue el cambio de su cuerpo exigiéndole que no descontinle su uso, que
ella interpreta con un “sindrome de abstinencia” tras la descontinuacién repentina de
“clonazepam”. Esto la condujo a pensarse la realidad de otras personas, especificamente, de
aquellas adictas a psicofarmacos (legales e ilegales) y a las que no saben que pueden atravesar

por una enfermedad mental ni conocen sus tratamientos terapéuticos.

“Ahi ya yo pude entender a las personas que tienen alguna clase de adiccion, cuando
th lo vives en carne propia, y no es que uno quiera, es que el cuerpo te lo pide, y
sientes un escalofrio, te duele el cuerpo, te lo pide y no lo puedes controlar. Con todo
eso ya el sentirme tranquila [la razén por la que la tomaba] pasaba a segundo plano,
seguro ya tenia todo ese efecto acumulado. Pues resulta que no estaba embarazada,
jajaja.

Pasada esa etapa, como cinco meses, yo senti que ya no la necesitaba, y la dejé, sola,
ya sabia pues que no estaba embarazada, ya llevaba meses después de eso. Los dejé,
yo sola, no volvi donde el psiquiatra, ya asi de una, y ya. Pero resulta que, a los seis
meses, después de haber dejado de tomar, me pasé la factura, e hice una crisis
horrorosa, otra vez con taquicardia, pero taquicardia violenta, me tuvieron que llevar
otra vez a urgencias, otra vez examenes, todo perfecto, el corazon bien, todos los
examenes bien, y otra vez, dijeron que una recaida, volver otra vez a psiquiatria,
estabilizarme otra vez, y ahi si fue mas fuerte la depresion.

Entonces volvi otra vez a tratamiento, pero entonces en ese momento ya el médico
no me mandd Rivotril, ya me mandd solamente el Prozac, que lo cambiamos por el
genérico: el Prozac me lo cambi6 por Fluoxetina, ya no el comercial por economia,
porque es que el Prozac es muy costoso, entonces él también cuidando el bolsillo de
mi esposo. Solo estaba el trabajo de mi esposo, para que a mi no me generara estres,
tenerle que estar generandole un costo adicional a mi esposo, yo lo sentia como una
carga, porque es que ese era un medicamento de alto costo, entonces yo decia “tras de
que le toca luchar con mi situacion de depresion” y, aparte de eso va a tener que
luchar también pues en la parte econdémica, entonces no me parecia como justo, ;no?
entonces pues ya para mi era mas tranquilizante, que no se estaba generando mucho
costo, y asi estuve ma&s o menos con dos pastillas diarias cuarenta miligramos [de
Fluoxetina] mas o menos por tres meses, y ya luego volvi a los veinte miligramos,
una sola pastilla, y asi estuve mas 0 menos un afio”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)
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En la experiencia del consumo de farmacos comerciales y genéricos del mismo componente
activo, fluoxetina, Julia no sintio diferencia en lo que estos les hacian a los sintomas de la
depresion, de manera que los efectos para contrarrestar la depresion eran equivalentes. Sin
embargo, el cambio del farmaco comercial por el genérico se dio porque ella consideraba que
el costo de la medicacion era un lujo que su esposo tenia que pagar y del que podia prescindir,

con el fin de contribuir de alguna manera con los gastos de la casa.

Esta mujer consider6 que sus aportes al hogar no lo proveen econémicamente, sino que se
considera una carga para su esposo, quien hace todos los aportes econémicos a este hogar,
por lo que es concebido por ella como el proveedor (Macias, 2007). Sin embargo, los
servicios que en ocasiones estas mujeres jefas de hogar desarrollan para sus casas, terminan
siendo econdmicamente equivalente a los aportes que realizan los proveedores cuando se
traducen al costo de los servicios al valor del mercado (Ibid., 2007). Sin embargo, el tipo de
actividades relacionadas con el cuidado familiar culturalmente se han destinado a la mujer y
reconocido como su deber, un panorama que hace que el aporte de ella al hogar no se

reconozca como equiparable al del hombre (Ibid., 2007).

Estas circunstancias caracterizan la manera en que el discurso médico ha potenciado algunos
cambios en su vida, un contexto que la lleva a considerar: los costos relacionados con las
terapéuticas psiquiatricas para lo que denominan trastornos mentales, la importancia de
reconocer situaciones que estén relacionadas con una vivencia digna de patologizacion y el
reconocimiento de los imaginarios negativos a los que se asocia esta enfermedad. Una serie
de circunstancias que terminan por forjar un criterio personal frente al discurso médico, como

veremos a continuacion.
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La salud: un proyecto politico

“La libido se va, hay muchas cosas que pierdes, yo quedé metabolizando la sedacion
muy facil, tu cuerpo queda predispuesto a lo que produce el medicamento, o sea, tl no
vuelves a ser la misma persona, esos antidepresivos toman mucho tiempo en salir del
cuerpo y tu lo sientes. Los dafios son permanentes. Por ejemplo, me tenia que hacer
una endoscopia, y yo me despierto cuando la endoscopia esté iniciando, entonces me
tienen que volver a colocar, sedacion. El higado queda metabolizando muy répido lo
que es sedacidn, todo lo que tiene que ver con — procesando muy rapido.

Cuando me fracturé el brazo, me ponen morfina —me tenian que poner un centimetro,
es0 viene una jeringa como de cuatro, cinco centimetros, me pone un centimetro y ya
YO —pues se supone que ta debes de dormite, que el dolor debe pasar, el problema es
gue yo a los veinte minuticos ya estaba con el mismo dolor, y me tienen que poner
toda la jeringa de morfina e igual salia caminando de la clinica. Entonces fui al médico
y me dijo que es un efecto de estar tomando tanto tiempo el medicamento [Rivotril y
Prozac], porque yo le pregunté al gastroenter6logo qué me estaba pasando, me dijo
que, [era] por haber consumido los medicamentos psiquiatricos, por lo que las
sedaciones se metabolizan muy rapido”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Los efectos que ha producido el consumo de medicamentos psiquiatricos se convierten en un
todo al invadir y condicionar los espacios de su vida cotidiana, y cuando finalmente logra
dominar esos efectos, se ve en la necesidad de reconstruir su mundo con mucho esfuerzo y
de manera gradual a partir de los elementos o secuelas dejados por la medicacion (Benavides,
2016). Donde los efectos corporales ocasionados por este tipo de farmacos terminan por
afectar negativamente el proyecto vital de la persona que la experimenta, pues el cuerpo es

el vehiculo del “yo” y a través del cual comprendemos, experimentamos y actuamos en el

mundo (Good, 2003).

“Después de esto, tuve una recaida, yo vivi en ese tiempo en la prolongacion de la
Guadalupe, en la via que va a Bella Suiza, los cementerios jardines. Entonces por alla
pasan entierros todos los dias, y yo vivia en una casa de tres pisos, y la alcoba
principal estaba en el tercer piso y tenia un balcon, y a mi me encantaba sentarme en
ese balcon a mirar los entierros, y me parecia que las personas que iban ahi en esas
carrozas ya estaban bien, que eso era lo éptimo, me gusta mirar la situacion del
muerto, ¢si? Yo decia, ya no tienen problemas, preocupaciones, nada le duele, nada
le angustia, yo decia “yo tengo que tomar una pastilla para estar bien”’ para esa Crisis
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me habian adicionado Trazodona?, para esos dias... para poder dormir, porque
estaba teniendo problemas para dormir. Entonces eso me embotaba la cabeza, no me
dejaba tener una vida auténtica, no como era yo, como era mi personalidad, como era
yo naturalmente, porque yo decia “si quiero estar bien, entonces tengo que tomar
Fluoxetina, que es el antidepresivo, si yo quiero estar tranquila y dormir, tengo que
tomar trazodona. Entonces para mi era una vida falsa, no podia hacer mis funciones,
me reemplazaba y mal lo que yo era, me volvian otra persona, entonces yo decia “mi
vida es falsa, esta no es mi vida, esa no soy yo “y yo decia “yo quiero ser yo”y como
no lo lograba, entonces a mi me parecia que el muerto estaba en mejores condiciones,
mejor situacion, y empiezo a evaluar si la muerte era una mejor opcion”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Cuando Julia analiza esta situacion después de un largo trayecto de reconocimiento de los
efectos y la vida con medicacion, ella interpreta que esas son algunas de las implicaciones
que trae no tratar una enfermedad mental. Al recordar lo decidida que estaba en aquel
entonces de llevar a cabo su suicidio y el asesinato de su hijo mayor, y para ese entonces su
anico hijo, logra entender la manera en que piensan algunas personas con ese tipo de
enfermedades y concluye que no es su culpa, y me recalca que tenemos un deber social de
no incriminar a las personas que tienen ideaciones de este tipo ni a aquellas que

lastimosamente logran ejecutarlas.

El tratamiento de sus sintomas que le dio el medicamento le ha permitido “salir del hueco”,
uno que no la dejaba aferrarse a la vida, como vemos en su dibujo al final de este capitulo,
donde dibuja su experiencia de medicacion como aquel medio con el cual logr6 encontrar

algo a qué anclarse y no le permitiera partir.

“Entonces ya empiezo a evaluar toda la parte tan triste que es estar en esa situacion
de dependencia y mal, ahi empiezo a evaluar qué posibilidades tengo yo de mejor
morirme, COMO que es una mejor situacion, estar uno en mejores condiciones, muerto,
entonces evalUas la parte econdmica, entonces, por ejemplo, yo en ese entonces tenia
un seguro de vida, entonces esta el seguro de vida, mi esposo puede quedar con el
seguro de vida, ya no va a tener esta carga, él esta joven, puede rehacer su vida. Pero
estaba mi hijo, entonces, yo dije , “no , pero pues, aqui la Gnica opcidn es llevarme
a mi hijo, porque yo mi hijo no se lo voy a dejar a él, porque si se consigue otra

29 |a“trazodona” hace parte del grupo de losdenominados “antidepresivos” que estaindicada parael

tratamiento de episodios depresivos mayores (CIMA, 2019).
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persona, si le hacen daio”, y como mi hijo era débil, en ese momento, estaba muy
chiquito, dependiente, entonces to decia, “noo, como lo voy a dejar yo aqui”, para
mi que él se muriera conmigo era una muy buena opcién, y empiezas a mirar qué
posibilidades de una muerte que no sea muy agresiva y por el bien de ambos, y de mi
esposo, porque fue una pieza muy importante, primero Dios, y él, fue una compafiia
ideal, que estuvo cuando yo lo necesitaba, y se retiraba cuando yo no queria ver a
nadie, ¢si? Nunca me obligé — la frase célebre que le dicen a uno con depresion
“ponga de su parte” “haga el esfuerzo” “usted no tiene ningun motivo, mire la vida
que tiene”. Entonces evaluando todo eso, entonces dije, “no, es lo mejor”.

FENYS

Ya solo era sentarme a pensar como iba a llevar a cabo eso, habia pensado algunas
cosas, pero como te digo, lo importante era que no fuera doloroso, sin violencia, sin
agresividad. Yo no le comenté a nadie, obviamente mi esposo no se enteraba, yo
buscaba la manera de mantener las cosas con calma y sin llamar la atencion sobre
eso, pero me cogié una fechade control del medicamento, de chequeos que hacen, y
yo no le comenté nada [al psiquiatra], solo mencioné que pasaba tiempo mirando
cuando llevaban los muertos, traté de no comentar los pensamientos porque ya sabia
qué iba a pasar, pero con eso tuvo, porque él nunca se alarma, un médico que vos no
le ves ninguna expresién, ni de sus emociones, ni de nada”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

Tras relatarle a su psiquiatra como disfrutaba de mirar ciertas situaciones, como lo eran los
entierros que pasaban por la casa donde habitaba para ese tiempo, ubicada entre dos
cementerios de la ciudad, esto enciende las alarmas sobre posibles ideaciones suicidas y la
hospitaliza, argumentandole que “estamos en una crisis fuerte, y yo no quiero que vayas a
tener problemas. ;Hay alguien que te pueda traer ropa? . Esto fue una gran sorpresa para
ella, pues se habia mantenido distante del internamiento y donde empieza a identificar cuales
son los criterios que tienen en cuenta los médicos para hacer lo que hacen, en ese caso, optar

por el internamiento completo del paciente.

“Entonces llamé a mi esposo que también trabaja ahi en la clinica, y pues le explico
y efectivamente me dejaron hospitalizada, diez dias, con un salpicon de
antidepresivos, que eso me colapsé todo mi cuerpo, me dio estrefiimiento, eso me dio
mas crisis depresivas, no me levanta, me comenzé un brote de tembladera, yo sentia
que estaba en esos lugares de pelicula mejor dicho. No tengo ni idea qué me daban
alla, porque no te dicen, un coctel de antidepresivos.

Fue una experiencia muy traumatica, recuerdo que en una ocasion yo queria salir del
cuarto, y asi fuera salir a dar una vuelta por el pasillo, entonces yo le dije a una de a
un médico, entonces me dijo “si, claro camina, ven, vamos a caminar un rato...”
cuando yo salgo a la puerta, sali a la estacion de ahi de enfermeria, y una enfermera,
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asi cual — cual — es que por eso te digo yo que todo muy tiene una perspectiva horrible
sobre esta enfermedad, entonces le dice “;No, doctor, ella no puede salir de su
habitacion!” yo quedé... “;Me voy a tirar por un balcon, por una ventana? ;A ver,
qué!” Porque el cuarto en el que yo estaba pues si era un cuarto de seguridad, las
ventanas son de ese vidrio grueso que tiene como unas peliculas, mejor dicho, eso no
lo rompe nadie, son selladas. Entonces yo ya entendi que tenia que quedarme
tranquila sin llamar la atencion para mostrar la mejoria rapido, hacer la terapia
ocupacional bien, comerme toda la comida, tomarme todas las pastas, dejarme llevar,
pero ese choque con esa parte si fue dificil”.

(Julia, comunicacion personal, 6 de septiembre de 2018)

La trayectoria de los pacientes con su enfermedad y lo que experimentan con la medicacién
los puede conducir a identificar situaciones deseadas o indeseadas (Peralta, 2010), como en
este caso es el internamiento, que se busca evitar a toda costa. Tras el reconocimiento de lo
que los psiquiatras evalian para dar de alta el internamiento, en algunos casos los pacientes
logran un proceso de negociacién con la institucion médica a través de lo que manifiestan y
refieren sentir (Ibid, 2010). Un proceso que le ha permitido a Julia salir del internamiento y

volver a su casa con la medicacion, un tratamiento al que ya estaba habituada.

“Bueno, hago todo el proceso que me mandan, todo lo que me piden y dicen que haga
para que me dieran de alta, y sigo en el tratamiento, la medicacion sigui6 igual, mas o
menos a los seis meses después de darme de alta, me quitan la Trazodona y sigo
solamente con Fluoxetina, ahi estuve ya en ese proceso en citas cada mes, luego la
espaciamos a cada dos meses, luego a cada tres meses, de control, como conversar, y
a la cosa se volvié como mas rutinaria, y ya te acostumbras a que es la primer pasta
que te tomas en el dia, y que esa hace parte de tu vida, Las cosas las aprendi a dominar,
[a] como manejarme y manejar lo que sentia, hace parte de tu vida y ya no le pones
tanta mente y problema como el principio, que era digamos el encuentro, ese pedazo
tienes que superarlo, aceptarlo y vivirlo, y siempre te hacen la analogia con que es
como si tuvieras diabetes y tuvieras que tomarte la insulina; o que si tuvieras presion
alta, entonces cuando tu lo asumes asi, como una enfermedad mas, entonces se hace
mas llevadera

Manejas los efectos adversos con menos miedo que al inicio, porque este
conocimiento lo adquieres con la experiencia, contar mi historia sin tapujos ni tabd.
Ahora yo no escondo que soy paciente psiquiatrica, hay gente que entiende, hay otra
que se asusta y se va, y en la comunidad [religiosa de Testigos de Jehova] algunas
veces pues no lo ven [la medicacion] como algo natural, pero yo aprendi que uno no
tiene por qué esconder una situacion, no lo estoy buscando ni es un castigo por mis
pecados, no. Otro golpe muy grande que recibi en mi vida, que pudo hacer sido una
crisis, pero la medicacion no me permitio recaer, que fue cuando — mi mama también
era Testigo de Jehova, que éramos muy cercanas y haciamos muchas cosas, dej6 de
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serlo”.
(Julia, comunicacién personal, 6 de septiembre de 2018)

De acuerdo con Van der Geest, Whyte yHardon (2002), las sustancias medicinales tienen el
poder de transformar no solo un padecimiento sino una situacion social, es una caracteristica
atribuida por actores sociales, donde esa eficacia experimentada es una propiedad definitoria.
Cuando Julia siente que los medicamentos psiquidtricos contrarrestan los sintomas de su
enfermedad mental, ella dimensiona la importancia de replicar sus efectos en otras personas.
De manera que, aunque para Julia esta medicacion le haya sido prescrita para tratar su
enfermedad mental, ella los utiliza con otros fines: prevenir los pensamientos suicidas y

eventuales pulsiones de atentar contra otras vidas.

De esto podemos concluir que el uso que Julia le da a los medicamentos psiquiatricos no es
sOlo para sus sintomas, sino para lograr un impacto en la sociedad. Un interés que también
lo ha agenciado el farmaco, el cual ha logrado transformar su modo de entendimiento acerca
de las enfermedades mentales y de la existencia de éstas en su contexto nacional, un proceso
de reconocimiento que no es obvio en la experiencia de los pacientes, como vimos con los
demas casos cuyas historias de vida se centran Unicamente en la busqueda de un beneficio
personal. Reconocer esta realidad la ha conducido a promover, incluso en su comunidad
religiosa, el consumo de medicamento psiquiatrico mediante la deslegitimacion del estigma
que ella ha identificado en torno a los pacientes psiquiatricos y, especialmente, a los farmacos

que se les prescriben.

Esta experiencia derivada de su enfermedad se representa en su dibujo acerca de su
experiencia con los farmacos psiquiatricos, en el que el tratamiento biomédico le ha

posibilitado la vida suya y de su familia:
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Representacion grafica de los efectos que le produce el medicamento a “Julia”.
Dibujo elaborado por Julia en su casa ubicada al sur de la ciudad el 10 de octubre de 2018.

“El medicamento me ha llevado a estar aqui [lado derecho], mi vida ahora es luz, es
es0, es un hogar estable, no he tenido sino cosas bonitas, donde ha habido un papa
que ha acompafiado, una mama que ha estado en situaciones dificiles pero que ya las
sabe manejar, y un par de hijos, que han sido la razén y el ancla para que yo esté aqui,
porque cuando tl vives esa situacion, tienes que buscar un ancla que te haga estar y
los medios para llegar a ella y estar con ella, ese es el medicamento.

Anclate a algo, porque facilmente t( puedes perder el sentido de las cosas, y crees que
lo que tu vives y experimentas aqui [lado izquierdo] nunca va a terminar; y es esto
[lado inferior derecho], es un vacio, no le encuentras sentido a nada, ¢si? Eso es la
depresidn, tu evallas y tu eres mas feliz si te vas y mueres, y t0 piensas que esa es la
mejor salida. Por eso no se puede criticar ni se puede tachar a una persona que esta
sintiendo eso como alguien desagradecido, es una persona que esta luchando cosas
que nadie mas sabe, con dificultades mas pronunciadas que los demas, todo es oscuro,
todo. En mis crisis yo he buscado a Dios, le he rogado, y fisicamente yo le he estirado
mis manos, y le he dicho “ayddame a llegar a la orilla de este hueco” un hueco
profundo, y uno siente que no es capaz de salir, sientes que debes quedarte alla mejor.
Solo hasta que encuentras enqué anclarte, puedes vivir. Cuando logras salir a la orilla
esta el medicamento, que no te permite bajar”.
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(Julia, comunicacién personal, 10 de octubre de 2018)

Ella considera que contribuyendo al acceso de los medicamentos psiquiatricos a través de la
deslegitimacion de estigmas sobre ellos y los trastornos mentales esta salvando vidas y
transformando su realidad social. Aqui, el medicamento aparece como el dispositivo médico
mas pertinente para el tratamiento de la enfermedad (Van der Geest, Whyte y Hardon, 2002)

mental.

De su relato podemos concluir que gran parte de este interés por transformar la realidad social
de las personas que padecen una enfermedad mental (aquellos que lo saben y los que no)
tiene origen al reconocerse como privilegiada en el acceso al sistema de salud. Sin embargo,
en nuestro pais el acceso a servicios de salud mental de las personas con trastornos mentales

tradicionalmente ha sido limitado (Gonzalez et al., 2016).

En el marco del Sistema General de Seguridad Social en Salud (SGSSS) y once afios después
de su creacidn en la Constitucion Nacional de 1991, se dio una actualizacion integral del plan
de beneficios bajo la Ley 1438, donde se ordend la formulacion de acciones en salud mental
y se dio paso a la ampliacion de beneficios en esta materia; y ya fue en el 2011 que se formuld
la Ley 1616, la Ley de Salud Mental, que tiene como objeto garantizar el ejercicio pleno del

Derecho a la Salud Mental (ENSM, 2015).

A pesar del respaldo juridico que tenemos como colombianos a la prestacion de servicios en
la salud mental, ese acceso requiere, ademas de instalaciones propias, la disponibilidad de
espacios y servicios que disminuyan esas barreras de acceso, como lo son: el miedo a solicitar
el servicio por el estigma de la enfermedad mental y los farmacos psiquiatricos, las rutas de
atencion poco claras y desarticuladas con la atencidn primaria, la distancia geogréafica de los
servicios en zonas rurales y la falta de personal capacitado adecuadamente en salud mental

(Gonzélez, et al., 2016).
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Esto tiene como consecuencia que, de acuerdo con la dltima Encuesta Nacional de Salud
Mental (2015), del total de la poblacion entre 18 y 44 afios, el 4,5% ha tenido algin problema
de salud mental a lo largo de su vida, de los cuales el 37,5% de esta poblacion accede a los

servicios de salud mental.

Julia busca transformar esta situacion social a raiz de su experiencia como paciente
psiquiatrico, una experiencia que le ha permitido reconocer el saber biomeédico v,
deliberadamente, buscar replicarlo. Es una implicacion particular de acercamiento y
apropiacion de ese saber, pues no se limité a las decisiones frente a los sensaciones y
vivencias que buscaba cambiar, sino que transformd su vida hasta el punto de poder
representar una extension a través de ella. Donde esta mujer busca eliminar los “estigmas”
que hacen que las personas se redsen a concebir sus sensaciones como patoldgicas, pues ha
aprendido de sus medicos y concluido de su experiencia que, mas alla de la subordinacién a

un saber hegemonico, esta en juego la vida de las personas
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Conclusiones

De la incertidumbre al sintoma

Estas experiencias vistas sobre la convivencia con un diagnostico psiquiatrico son relativas
a las trayectorias vitales de cada paciente y sus lugares de enunciacion. Donde cada sujeto se
ha relacionado con la biomedicina de maneras particulares, y a pesar de esto, nos permiten
comprender aspectos generales de lo que implica la patologizacion de sus vivencias: algunas

veces impactando Unicamente a los pacientes y, algunas otras, a ellos y su entorno social.

A continuacion, se presenta un recorrido por los elementos transversales a esas experiencias
que nos permiten comprender lo que implicd un trénsito de las incertidumbres sobre el
padecimiento, a su concepcién como sintomas de una enfermedad. Para esto, se retoman los
hallazgos més significativos de los tres momentos rastreados y presentados de cada caso.
Inicialmente se encuentran aquellos elementos comunes en las circunstancias que
posibilitaron un diagndstico y el paso a concebir su cuerpo como enfermo. Posteriormente,
se analizan aquellas articulaciones con los dispositivos médicos que caracterizan al
diagnostico psiquiatrico. Y, finalmente, se muestra la consolidaciéon de la trayectoria de
convivencia con diagndstico a partir de la manera en que cada persona utiliza la medicina a

partir del control de sus dispositivos.

El arribo del diagnostico de “trastorno mental”:

Las personas consultadas compartieron un aspecto determinante en su experiencia: eran los
primeros en sus ndcleos familiares en ser diagnosticados con un “trastorno mental”. Esto es
un gran momento porque con ellos se inicid un proceso ambiguo: el cuestionamiento por las

vivencias que se relacionaban con esa enfermedad y la busqueda de un tratamiento. Es un
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contexto de incertidumbre en el que la medicina interviene no solo para explicar desde su
perspectiva lo que experimenta cada persona, sino porque busca educarlos en sus criterios de
enfermedad y salud. Un primer momento caracterizado por la correspondencia entre lo que

se cree que se tiene y lo que los médicos dicen que se tiene.

En el caso de Adriana (Capitulo 1. “Llevar la procesién por dentro”), el recibimiento del
diagnostico y del tratamiento, fue un proceso de negacion y de enfrentamiento al recibimiento
del diagnostico médico, donde las interpretaciones que sus medicos hacian sobre sus
vivencias y las maneras en que buscaban intervenirlas no correspondian con la manera en
que ella estaba dispuesta a tratar lo que sentia. Especificamente, esta mujer sentia temor de
que alguna vez tuviera que acudir al tratamiento terapéutico propuesto por sus psiquiatras,
por lo que el diagnostico y la prescripcion psiquiatrica se caracterizé por un proceso de lucha

para dominar los efectos negativos que trajo a su cuerpo la medicina.

Este caso es paralelo al vivenciado por Julia (Capitulo 4. “El ancla™), quien no estuvo en
desacuerdo con elconsumo de medicamentos psiquiatricos, pero si con el diagnéstico. Aqui
los médicos actuaron de la misma manera que con Adriana, a quienes no se les propuso
alternativas de tratamiento terapéutico en el que las pacientes pudieran relacionar sus
expectativas simbdlicas (frente a la enfermedad y la medicacién) con los esquemas de

diagnostico y curacion biomédica.

Hasta estas etapas iniciales, se tratd de una relacion unidireccional entre saber médico y
profano, donde la autoridad del equipo médico logra replicar un discurso del enfermar del
cuerpo (y la mente) y su proceso de sanacion que los pacientes asumen (Whyte, Van der

Geest y Hardon, 2002).

En el caso de Gloria (Capitulo 2 “Callar”) y el de Andrés (Capitulo 3. “Era solo el cuerpo
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existiendo”), el encuentro con el diagnostico tuvo una naturaleza distinta. Para estas personas
haber accedido a un médico sucede como la medida ante el desconcierto de sus sintomas y
lo que los han conducido a hacer: atentar contra sus propias vidas. Este hecho opera como un
sintoma infalible con el que sus médicos no pueden negociar para proceder a tratar. Solo
hasta ese momento ellos consideran que sus sensaciones y lo que los habia conducido a hacer
es una anormalidad, en concordancia con lo que estipula sus médicos. Y es que a diferencia
de otras enfermedades cuyos sintomas pueden ser facilmente identificables (por sus
manifestaciones fisicas o por un dolor focalizado en el cuerpo), (Rhodes, 1984) las
enfermedades mentales son relativas a lo que la persona logre identificar de su experiencia y

relacionar con lo ya conocido (Huertas, 2011).

Aunque los puntos de partida de las experiencias sean distintos y dependan de las
caracteristicas del paciente, del diagndstico y el tratamiento terapéutico médico, el hecho de
cuestionar ciertos aspectos de su mente, como parte del cuerpo, se da por el encuentro con el
saber biomédico y la interpretacion que hace sobre lo que las personas refieren (Benavides,
2016). En este punto, la medicina elabora un criterio sobre la vivencia de las personas
independiente de la aceptacién que éste tenga por parte de las personas. Es, pues, la

constitucion de una relacién unidireccional entre saber médico y profano (Ibid, 2016),

Un momento inicial que tiene en comun la prescripcion de farmacos como el principal
tratamiento terapéutico por parte de los médicos psiquiatras tratantes que, en el contexto de
la hegemonia discursiva del saber especializado, las personas terminan por implementar. Las
caracteristicas de este encuentro entre tratamiento y persona, orientan el resto de la

experiencia, que ahora consiste en un cuestionamiento sobre el bienestar.
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Los dispositivos terapéuticos de la psiquiatria:

El consumo de un farmaco es un acto tanto social como médico (Whyte, Van der Geest y
Hardon, 2002) basado en una practica con diversos efectos en el entorno social de quien la
consume. Esos efectos son determinantes en el contexto del conocimiento del diagndstico,
pues los farmacos se presentan con la injerencia de la institucion médica directamente en sus
hogares. En este punto convergieron tanto las caracteristicas de cada hogar como las
representaciones preexistentes sobre la enfermedad mental y su medicacion tanto por los

pacientes como por sus circulos sociales mas cercanos.

Una vez las diversas experiencias han coincidido en el uso de la medicacion, era necesario
ver qué ocasiona el hecho de consumirla. El farmaco se prescribe cuando los médicos
conciben que el “estado” de la enfermedad es “grave”, y que en el marco de la psiquiatria
constituyen el “trastorno mental grave”, y tiene como particularidad el diagnostico clinico,
duracidn del trastorno y el nivel de discapacidad social, familiar, y laboral de quien lo padece
(Guia de Préactica Clinica, 2009). Un estado en el cual la medicacién no aparece como una
alternativa, sino un soporte a los demas tratamientos terapéuticos o el Gnico que se debe

implementar.

En la primera historia de vida, el caso de Adriana, el consumo de medicamentos psiquiatricos
aparece en contra de su voluntad porque necesitaba un tratamiento terapéutico y no le
presentaron més alternativas que la medicacion o el internamiento en una clinica psiquiatrica,
es decir, la medicacion en otro lugar. La incertidumbre sobre la manera adecuada de tratar los
sintomas de su padecimiento finalmente la condujo a implementar el consumo de
medicamentos psiquiatricos al que tanto se oponia, una experiencia que termina por

transformar la apariencia de su cuerpo y los espacios en los que podia estar mediante este
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(Détrez, 2017).

Ademas de Adriana, para Gloria la medicacion para los malestares en sus pensamientos y
emociones también implicd la transformacion de su cuerpo. En este caso tuvo el efecto
contrario al anterior, y es que el tratamiento terapéutico para su mente trajo el control sobre
otras cuatro enfermedades que tenia diagnosticadas en el resto de su cuerpo, razon por la cual

dejo de consumir los medicamentos prescritos para esas enfermedades.

En el caso de Andrés, el diagndstico le implicd comenzar su tratamiento terapéutico con
medicacion e internamiento, y luego solo con medicacion en su hogar, donde todos sus
familiares iniciaron una suerte de seguimiento sobre el avance de su enfermedad, llevado a

cabo mediante la verificacion de la hora 'y el consumo de una pildora.

Un fendmeno que no es aislado y cobra sentido en el caso de Julia, el ultimo capitulo. Esta
mujer describe que el consumo de farmacos psiquiatricos ha hecho que su cuerpo se comporte
como un “trapo”, donde logra hacer uso consciente de su cuerpo y depende de lo que los demas
hagan de ella. Esta mujer Unicamente se levantaba para comer algo y consumir las pastillas,

donde su nucleo familiar son quienes hacen las cosas por ella.

Los familiares de los pacientes de los dos ultimos capitulos han adoptado los discursos
elaborados por la institucion psiquiatrica, mediante los cuales se han transformado los
procesos de socializacion de sus nucleos familiares (Cardoso, 2007). Ellos ahora han tenido

que adoptar la perspectiva médica para enfrentar el padecimiento de su familiar.

En estos hogares, los familiares del paciente y, especialmente, su red de apoyo, optan por
aprender cuidadosamente lo que los médicos explican acerca del diagnoéstico que realizaron

y del proceso de medicacién, con el fin de replicarlo en sus hogares y actuar de maneras
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especificas con el paciente. Es un proceso en el que los cuidadores operan como extension
del saber médico. Un proceso nada ingenuo, pues ahora en esos hogares, los cuidadores
ejercen cierta autoridad respecto a esos pacientes, en tanto poseedores de la razén sobre lo

que realmente sucede (Foucault, 2002).

Especificamente, la vigilancia del consumo de los medicamentos es un mecanismo con el
cual se ejerce esa autoridad sobre el paciente que, como en esos dos ultimos casos, puede
tener una postura pasiva frente al proceso. Es un proceso de cambio de roles al interior del
hogar que es consecuencia del arribo de un diagndstico psiquiatrico y de la injerencia del
saber médico, donde se cambia las conductas de las personas, lo que hacen en sus hogares y

la manera en que se reconocen entre ellos (Sanchez, 2014).

El uso de este dispositivo médico tiene unas implicaciones particulares dignas de resaltar por dos
razones: la primera es que sus usuarios no pueden acceder a otros espacios sociales por los efectos que
ocasiona el farmaco Y las caracteristicas de su diagnostico, y el segundo es que las personas con las
que conviven entran a fiscalizar todos sus asuntos medicos. Estas son caracteristicas que se pueden
comparar con mucha facilidad con el internamiento, donde los sujetos son vigilados y aislados

(Goffman, 2001).

En todos los casos vistos, los pacientes acceden a la medicacion porque sus médicos se los
muestran como la posibilidad de evitar el internamiento, y es que, como vimos, la medicacion
exime del internamiento porque lo reemplaza en algunos sentidos. Donde el discurso médico
logra replicar la espacialidad de una institucion de internamiento en los hogares de sus

pacientes (Ibid., 2001).

La consolidacion de un criterio: el individuo y su rol activo en el control de sus
vivencias
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El sistema de salud mental colombiano se muestra incompatible con terapéuticas empleadas
por la medicina tradicional (Benavides, 2016), donde los farmacos industriales creados para
las enfermedades mentales definidas por la medicina biomédica han sido la Unica ruta
terapéutica sugeridas a los cuatro pacientes vistos. Sin embargo, las vivencias de las personas
no se limitan al consumo ingenuo de este farmaco, sino que es un proceso que se personaliza

conforme a cada persona.

En los ultimos apartados de cada capitulo se muestra la manera en que finalmente las personas
lidian con el saber médico a partir de una apropiacion de su trayectoria y la comprension de su cuerpo.
Este momento es muy importante porgue significa la conclusion de cada trayectoria, a partir de la cual
se puede rastrear el impacto que tiene la medicalizacion de la vida y que puede servir al campo
psiquidtrico, y médico en general, para el cuestionamiento sobre lo que realmente implica generar un

diagnostico, y poder reconocer las circunstancias donde éste vive.

La transformacion en la vida de estas personas a raiz de un diagnostico de “trastorno mental”
se dio por lo que las personas experimentaron con sus cuerpos. Fueron cambios que se
manifestaron en éstos de manera visible y al interior de él, que termind por resignificarlos,
convirtiéndose en sujetos aptos o no aptos para diversos entornos sociales. En los casos de
Adriana y Gloria, los efectos corporales que sentian del farmaco no tenian explicacion a la
luz de la medicina, y en ese primer caso significé que nunca se encontrara una enfermedad
especifica, y su cura se dio por el cambio de farmacos. En el caso de la segunda mujer, la
posibilidad de que la obliguen a consumir medicamentos para sus cuatro enfermedades (no
mentales), hace que ella no comunique a sus médicos esos efectos que experimenta con el

farmaco y que la movilizaron a dejar de consumir los otros.

Aqui se puede retomar uno de los elementos planteados en el inicio de este documento:
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reconocer realidades que la medicina ignora, y que puede estar relacionado con que estas
situaciones suceden lejos de los complejos médicos. Donde los dispositivos médicos que se

replican en los hogares dependen de la representacion que los usuarios hacen de ellos.

En el caso de Adriana, significo la intoxicacion de su cuerpo, con la que ahora tienen que
vivir y la necesidad que tiene de los efectos positivos que le genera el tratamiento terapéutico
psiquiatrico. Y es que, por mas de que su apariencia fisica haya vuelto a ser como solia ser,

su interior quedd permanentemente invadido por el medicamento psiquiatrico.

Para Gloria, el farmaco significé un blindaje que la protegia externamente de aquellos
entornos sociales con los que sentia que congruencia interpretativa sobre el enfermar del
cuerpo y la mente; e internamente, pues le permitié dejar de experimentar las demas

enfermedades y le posibilitd no consumir los otros farmacos terapéuticos prescritos.

La experiencia de la transformacion interna del cuerpo también se evidencio en el dltimo
capitulo, el de Julia. En su caso, su cuerpo quedd permanentemente “marcado” por el
consumo de los medicamentos psiquiatricos, y es que las funciones de sus 6rganos se vieron

alteradas, una caracteristica en su cuerpo que la hace mas resistente a otros farmacos.

Por su parte, Andrés refirié la sensacién de permanecer aislado por la incapacidad de
relacionarse. Esto lo podemos analizar mucho mejor en su representacion grafica sobre lo
que siente que hace la medicina psiquiatrica en relacion con su padecimiento, donde lo

indispone de hacer parte del entorno social, de la vida y de la muerte.

De la experiencia de estas cuatro personas podemos concluir que el tiempo del consumo del
farmaco ha sido un proceso de domesticacion del saber médico, que les ha permitido

reconocer lo que realmente quieren de él, pueden esperar y pueden exigir. Esta trayectoria
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hace que de alguna manera entiendan a la medicina enfuncién de sus proyectos de vida y asi

mismo acudan a ella (Van der Geest, Whyte y Hardon, 2002).

Son, pues, negociaciones con el saber médico que se cristaliza en el uso y las representaciones
con las que significan a los dispositivos medicos, donde estos ultimos posibilitan una
personalizacion del discurso médico conforme a los contextos sociales de cada persona

consultada.

Como vimos, la realizacion de un diagnostico excede el ejercicio de realizar una
interpretacion sobre una vivencia de un paciente en especifico. Implica que las personas se
cuestionen por su cuerpo y emprendan su descubrimiento de maneras guiadas por un
profesional de la salud, que constantemente esta dictando lo que se debe corregir y lo que no,

asi como las maneras posibles de hacerlo.

Sin embargo, las personas consultadas no han implementado acriticamente las perspectivas
ni los dispositivos de la medicina psiquiatrica, sino que estdn en un constante
cuestionamiento sobre su pertinencia y sus consecuencias indeseables, asi como la
experiencia de su implementacion les permite reconocer las transformaciones que tienen

respecto a sus entornos sociales.

Estas experiencias son relevantes porque permiten reconocer las implicaciones de la
globalizacién de la medicina en diversos contextos sociales (Ibid., 2002), un fendmeno que
se ha entendido como pluralismo médico, terapéutico o asistencial (Muela, 2007). Ignorar
este tipo de procesos en los que se sincretizan los diversos modelos de representar y actuar
en la salud y la enfermedad, implica otorgar un Unico modelo explicativo de la vida a la
medicina. Y es que, debido al reciente crecimiento exponencial de las industrias

farmacéuticas (Van der Geest, Whyte y Hardon, 2002), como elemento de la medicina
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moderna (Scheper-Hughes, 1996), nuestra vida se condiciona en funcion de una constante
busqueda de la salud y se normaliza la injerencia de esta institucion en lo mas intimo de

nuestras vidas.

Es, pues, un contexto que requiere una perspectiva mas critica, con el cual la antropologia
tiene una responsabilidad: reconocer y cuestionar lo que nuestro entorno social entiende
como normal o comun (Restrepo, 2009). Asi, esta investigacion busca aportar al
reconocimiento de las vivencias relacionadas con la enfermedad y la salud, desde la
perspectiva de quien padece. Sin embargo, esta experiencia de investigacion ha sugerido un
panorama muy amplio y sobre el cual se quiere llamar la atencion: las vivencias de las
personas cuidadoras. De esta manera, se propone el estudio de los relatos y vivencias de las

redes de apoyo como futura continuacion a la presente investigacion.
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Anexos:

CONSENTIMIENTO INFORMADO PARA PARTICIPANTES DE INVESTIGACION

Mediante el presente documento, certifico que acepto participar voluntariamente en el estudio
conducido por Diana Isabel Isaza Trujillo, con Cédula de Ciudadania 1 107 095 323 de Cali, estudiante
de la Universidad ICESI. Se me ha explicado que se trata de una investigacion que se enmarca en el
proyecto de grado para obtener el titulo de Antropéloga, donde mis aportes contribuyen a su
objetivo de explorar los efectos sociales de los medicamentos psiquidtricos.

Manifiesto estar de acuerdo en contestar sus entrevistas y en aportarle la informacion necesaria
para hacer un relato sobre mi experiencia frente a la medicacién psiquidtrica. Accedo a que los
relatos que yo decida, sean grabados en audio, de modo que la investigadora pueda transcribir mis
ideas expresadas. Se me ha comunicado que la informacién que se recoja serd estrictamente
confidencial y no se usara para ningun otro propésito fuera de los de esta investigacién, asi como
mis respuestas durante la entrevista seran codificadas usando un nombre escogido por mi.

He sido informado/a de que puedo hacer preguntas sobre el proyecto en cualquier momento y que
puedo retirarme del mismo cuando asi lo decida, sin necesidad de dar justificaciones y sin que me
implique consecuencias en ningln nivel.

Por ultimo, entiendo que una copia de este formato de consentimiento me serd entregada, y que
puedo consultar y discutir los resultados de este estudio una vez concluido. Para esto, me puedo
comunicar al teléfono 310 410 9620.

OV va kyves Q;BW?Q\:} &3/04 . 6-79-2018

Nombre del Participante @ma del Participant Fecha

Dioua Teowe] Tsasa Tnyillo,

Firma de la investigadora

131



CONSENTIMIENTO INFORMADO PARA PARTICIPANTES DE INVESTIGACION

Mediante el presente documento, certifico que acepto participar voluntariamente en el estudio
conducido por Diana Isabel Isaza Trujillo, con Cédula de Ciudadania 1 107 095 323 de Cali,
estudiante de la Universidad ICESI. Se me ha explicado que se trata de una investigacién que se
enmarca en el proyecto de grado para obtener el titulo de Antropdloga, donde mis aportes
contribuyen a su objetivo de explorar los efectos sociales de los medicamentos psiquigtricos.

Manifiesto estar de acuerdo en contestar sus entrevistas y en aportarle la informacién necesaria
para hacer un relato sobre mi experiencia frente a la medicacidn psiquidtrica. Accedo a que los
relatos que yo decida, sean grabados en audio, de modo que la investigadora pueda transcribir mis
ideas expresadas. Se me ha comunicado que la informacién que se recoja serd estrictamente
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He sido informado/a de que puedo hacer preguntas sobre el proyecto en cualquier momento y
que puedo retirarme del mismo cuando asi lo decida, sin necesidad de dar justificaciones y sin que
me implique consecuencias en ningtin nivel.

Por ultimo, entiendo que una copia de este formato de consentimiento me serd entregada, y que
puedo consultar y discutir los resultados de este estudio una vez concluido. Para esto, me puedo
comunicar al teléfono 310 410 9620.
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Nombre del Participante Firma del Participante Fecha
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Mediante el presente documento, certifico que acepto participar voluntariamente en el estudio
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Por (ltimo, entiendo que una copia de este formato de consentimiento me sera entregada, y que
puedo consultar y discutir los resultados de este estudio una vez concluido. Para esto, me puedo
comunicar al teléfono 310 410 9620.

Muve Elero_Gonesloa ivs b/ Sep[18

Nombre del Participante Firpna ded’articipante Fecha
/

Diwa Tiate Tseza Tusllo.

Firma de la investigadora

141



CONSENTIMIENTO INFORMADO PARA PARTICIPANTES DE INVESTIGACION

iMediante el presente documento, certifico que acepto participar voluntariamente en el estudio
conducido por Diana Isabel Isaza Trujillo, con Cédula de Ciudadania 1 107 095 323 de Cali, estudiante
de la Universidad ICESI. Se me ha explicado que se trata de una investigacion que se enmarca en el
proyecto de grado para obtener el titulo de Antropdloga, donde mis aportes contribuyen a su
objetivo de explorar los efectos sociales de los medicamentos psiquidtricos.

Manifiesto estar de acuerdo en contestar sus entrevistas y en aportarle la informacién necesaria
para hacer un relato sobre mi experiencia frente a la medicacién psiquidtrica. Accedo a que los
relatos que yo decida, sean grabados en audio, de modo que la investigadora pueda transcribir mis
ideas expresadas. Se me ha comunicado que la informacidn que se recoja serd estrictamente
confidencial y no se usaré para ningdn otro propdsito fuera de los de esta investigacion; asi como
mis respuestas durante {a entrevista seran codificadas usando un nombre escogido por mi.

He sido informado/a de que puedo hacer preguntas sobre el proyecto en cualquier momento y que
puedo retirarme del mismo cuando asi lo decida, sin necesidad de dar justificaciones y sin que me
impligue consecuencias en ningun nivel.

Por dltimo, entiendo que una copia de este formato de consentimiento me serd entregada, y que
puedo consultar y discutir los resultados de este estudio una vez concluido. Para esto, me puedo
comunicar ai teléfono 310 410 9620.

Sandiat Lia Ldpea r.io\)'*(&(m \Q@. 16-09-1% .
‘ SR

Nombre del Participante Firma del Participante Fecha

Diano Tsoved Téaza THﬂLo,
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CONSENTIMIENTO INFORMADO PARA PARTICIPANTES DE INVESTIGACION

*

Mediante el presente documento, certifico que acepto participar voluntariamente en el estudio
conducido por Diana Isabel Isaza Truijillo, con Cédula de Ciudadania 1 107 095 323 de Cali, estudiante
de la Universidad ICESI. Se me ha explicado que se trata de una investigacién que se enmarca en el
proyecto de grado para obtener el titulo de Antropdloga, donde mis aportes contribuyen a su
objetivo de explorar los efectos sociales de los medicamentos psiquidtricos.

Manifiesto estar de acuerdo en contestar sus entrevistas y en aportarle la informacién necesaria
para hacer un relato sobre mi experiencia frente a la medicacién psiquidtrica. Accedo a que los
relatos que yo decida, sean grabados en audio, de modo que la investigadora pueda transcribir mis
ideas expresadas. Se me ha comunicado que la informacién que se recoja sera estrictamente
confidencial y no se usara para ningln otro propdsito fuera de los de esta investigacion; asi como
mis respuestas durante la entrevista seran codificadas usando un nombre escogido por-mi.

He sido informado/a de que puedo hacer preguntas sobre el proyecto en cualquier momento y que
puedo retirarme del mismo cuando asi lo decida, sin necesidad de dar justificaciones y sin que me
implique consecuencias en ningln nivel.

Por dltimo, entiendo que una copia de este formato de consentimiento me serd entregada, y que
puedo consultar y discutir los resultados de este estudio una vez concluido. Para esto, me puedo
comunicar al teléfono 310 410 9620.

Daio Blvorez ) bm\n Aot 23(o8/ 15

Nombre del Participante Firma del Participante Fecha

Digwa Tsabel Tiana plo
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