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INTRODUCCION
Llegué a Barcelona a mediados del 2017 con la pretension de estudiar los dark rooms. Los
dark rooms, o cuartos oscuros, son lugares disefiados para que los hombres puedan tener sexo de
forma anonima. Mi intencion, era dar cuenta sobre lo dark rooms que hacen parte de discotecas
y/o bares. Desde una etnografia y algunas entrevistas procuraba describir las practicas, rituales y
tipos de interacciones gque los hombres tienen alli. La idea era entender cobmo se configura la

homosocialidad en estos hombres. Y lo hice. Pero me di cuenta de mas.

Me di cuenta que no soy blanco y me di cuenta que eso iba a cambiar definitivamente la

investigacion.

El primer capitulo del presente documento, da cuenta sobre lo que es el cruising, la practica
de tener sexo andnimo entre hombres. Pero aqui se estudia especificamente, el cruising que se da

en el dark room mediado por el disefio arquitectonico y el nivel de oscuridad de cada lugar.

Ahora bien, en el segundo capitulo se examina como me doy cuenta de que no soy blanco, no
sin antes explicar las maneras en que somos blangqueados los cuerpos frontera (Vergara 2019).
Los cuerpos frontera son cuerpos que emergen en los cruces de dos familias étnicas diferentes y
que suponen un problema, porque no se pueden clasificar con facilidad en una jerarquia étnico-

racial.

Finalmente, la reflexion que sigue para el altimo capitulo, pretende cuestionar el papel de los
dark rooms en el mundo homosexual. Se muestra qué son y se ofrece un ligero balance sobre el

impacto positivo y negativo de los mismos.



CAPITULO UNO
ARQUITECTURA, OSCURIDAD Y SEXO
“Ya estoy listo para contarte cudntas pollas me he comido...” (Extraido de las entrevistas)

“El problema que plantea el culo es que todo el mundo tiene uno (...) No hay

operaciones de extirpacion del culo”
(Séez y Carrascosa, 2014: 119)

Al fin un rincon, al fin él y yo, y los demas, obvio, aungue en sus propios rincones. La
logistica nos dio solo para tener sexo oral y si que se nos complicé al principio. No dejabamos
de ponernos nerviosos con los encendedores y las linternas de celulares que solo nos hacian
pensar que se trataba de flashes de camaras. Es una situacion en la que te sentis intimo con el
otro sin estarlo, porque cualquiera puede romper esa intimidad. La gente se te acerca y se
quieren unir o solo mirar. Estamos en un museo’ y nosotros somos... “Guernica” de
Picasso?, ;“El nifio de Vallecas” de Botero? No es un museo erotico, tampoco sexual, no
somos un performance. Somos el museo intersticial: cuando empezas a apreciar la obra, esta
desaparece. O cambia. O te absorbe. O te rechaza. O te volvés parte de otra obra.

(Nota de mi diario de campo: 5 de octubre del 2017).

Escribir sobre sexo siempre ha sido un problema en la academia. Me refiero a escribir,
literalmente. Investigar también, pero vamos por partes. Desde las ciencias sociales la

cuestion sexual ha sido recientemente abordada como objeto de estudio, por lo que a menudo

! La idea de museo es una analogia ligera. Es claro que por méas alternativo que pueda ser un museo, nunca
pondrda en exhibicion a dos maricas a follar a oscuras. Creo.



se escribe desde categorias higienizadas y prestadas generalmente desde la biologia o la

medicina.

Después del pequefio escandalo que se pudo haber llevado quien haya leido las primeras
lineas, porque seguramente alguien se escandaliz0, es necesario advertir que puede que se
lleve algunos mas. Mi propdsito aqui no es escandalizar. Aunque de hecho hay autores que
proponen adoptar un lenguaje mas “crudo” como posicion politica: (Saez y Carrascosa,
2014), lo cual debo admitir estuve tentado a hacer. Pero mi proposito tampoco es higienizar

o0 neutralizar las préacticas y categorias sexuales, como se hace desde otras disciplinas.

Uno de los objetos méas importantes de la sociologia del conocimiento seria la jerarquia de los
objetos de investigacion: uno de los medios por los cuales se ejercen las censuras sociales es
precisamente esta jerarquia de los objetos que se consideran dignos o indignos de estudio (...)
Pienso que este preambulo no es inutil, porque si algo quiero comunicar (...) es precisamente
la idea de que el estudio cientifico de los objetos indignos produce ganancias cientificas.”

(Bourdieu citando en Garcia, 2004: 27)

Volvamos a lo del lenguaje con un ejemplo més especifico. Hablar de interacciones
homoeroticas entre hombres es con frecuencia dificil. Esto porque no existen muchas
categorias que engloben con precisién a los hombres que llevan a cabo dichas interacciones.
Referirse a ellos como homosexuales o gais, es suponer mucho sobre estos individuos, ya
que hay quienes no se identifican a si mismos como tal. El sexo homosexual no es solo
ejercido por homosexuales, “especialmente si se considera la sexualidad como algo mas que

el contacto corporal genital y reproductivo” (Chodorow citado en Gutmann, 1995).



La facil seria entonces referirse a ellos como hombres que tienen sexo con otros
hombres. Pero esta categoria no solo es limitada sino también problemética. Hombres que
tienen sexo con otros hombres 0 HSH es “una categoria construida desde la vigilancia
epidemioldgica que pone el foco de atencidn prioritario en la via 0 mecanismo de

transmision, elevandolos a categorias identitarias” (Grau-Mufioz et al., 2015: 2304).

Para quien aun no se convenza, ahondemos un poco mas. El articulo Los cuartos oscuros
y los hombres que tienen sexo con hombres: haciendo visible lo invisible (2015), escrito por
Cardozo-Cruz y Ramirez-Pereira, usa HSH como una de sus categorias principales. Este
articulo fue publicado por una revista de salud publica, asi que la carga moral que puedan
tener algunas afirmaciones no deberia extranar. Pero para querer “hacer visible lo invisible”,
el abordaje es bastante denigrante. Su metodologia tuvo como base 8 entrevistas a “hombres
que tienen sexo con otros hombres™ para explorar las representaciones sociales que ellos

tienen sobre los cuartos oscuros? en Santiago de Chile.

Se describe al cuarto oscuro como un espacio “que todo lo permite” y a las practicas
sexuales como practicas “carentes de afectos y [que] solo pretenden satisfacer un impulso
sexual.” (893). Primero, qué falta de precision al explicar qué sucede en los dark rooms
como lugares disefiados para el encuentro sexual andnimo; y, ademas, qué necesidad de

linkear el amor con el sexo.

Pero vamos un poco mas alla de la carga moral. El articulo no tiene cuidado en
generalizaciones del tipo: “incluso se reconoce el impacto que el uso de estos lugares puede

tener sobre la salud de las mujeres” (Cardozo-Cruz y Ramirez-Pereira, 2015: 891). Estas

2 Se ahondara mas sobre los cuartos oscuros o dark rooms en las siguientes paginas.



afirmaciones ni siquiera vienen acompafadas de datos que determinen qué porcentaje de
esos hombres potencialmente podrian contagiar mujeres, contribuyendo asi a la

estigmatizacion del sexo homosexual.

Finalmente, de las 8 referencias bibliograficas que tiene este articulo 4 van sobre
metodologia, 3 sobre temas relacionados con salud, una sobre ética y la Gltima sobre la
categoria HSH en relacion con el VIH. Sin bibliografia de los dark rooms, del sexo anénimo
ente hombres o de la homofobia. No hay mas que decir aqui sobre el articulo, aunque si

sobre su enfoque salubrista.

Por otro lado, el articulo Cruising y e-citas: un nuevo contexto para los encuentros
sexuales ente hombres jovenes gue tiene sexo con otros hombres (2015), escrito por Grau-
Mufioz et al., y que también hace parte de una revista de salud publica, reconoce las
limitaciones epidemioldgicas en términos investigativos y se enfoca en estudiar la relacion
de las tecnologias, los HSH y el contagio del VIH. Aunque la carga moral en sus
afirmaciones es bastante menor, en términos bibliograficos no mejora. De las 26 referencias
que tienen 14 se relacionan con temas de epidemiologia, 4 sobre comportamiento sexual —de
estas solo 2 se enfocan en comportamiento sexual entre hombres—, una tiene que ver con

tecnologia y 6 sobre metodologia. La cuestidén aqui es evidente otra vez.

Mi problema por ahora no es con la categoria, tampoco con los articulos mencionados
precedentemente —aungue bueno, claro que me irritan—. Mi problema es con el enfoque
salubrista que se le da a la categoria HSH y en general a los estudios de sexo homosexual,
eso si que es para escandalizarse ¢Qué busca la salud pablica cuando estudia las relaciones

sexuales homosexuales? No es muy dificil tener en cuenta otras variables en términos de



salud publica al estudiarnos, no es muy dificil dejar de relacionar sexo homosexual

Unicamente con VIH.

Reece & Dodge (2004), por ejemplo, estudian la incidencia del sexo anénimo entre
hombres, en la salud de una poblacion en el campus de un College en Estados Unidos.
Ademas de dejar de pensar el VIH como el unico virus de contagio, los autores hacen un
analisis completo de salud publica, dando cuenta de los aspectos positivos y negativos del
sexo anonimo en tres dimensiones de la salud: salud fisica, bienestar mental y bienestar

social.

También vale la pena rescatar articulos que usan la categoria HSH desde otras orillas de
conocimiento. En Cruzando los umbrales del secreto: Acercamiento a una sociologia de la
sexualidad, Garcia (2004) propone un analisis de la oferta estilistica de las Casas de Bafios
para Hombres o CBH en Bogota. El autor se acerca desde la historia de las saunas,
reconstruye la historia de las CBH en Bogota, menciona elementos importantes para estudiar
a los hombres que las frecuenta y después empieza a tipologizar la oferta existente. Durante
el trabajo, Garcia explica por qué usa la categoria hombres que se apasionan por otros
hombres. El autor problematiza esa categoria y explica que le es util en tanto no deja por
fuera la diversidad de hombres en el estudio. También explica la acepcion desde la que

entendera la categoria, entendiendo pasion desde Giddens (84).

Por lo anterior y por lo escandalizado que estoy, puede que en el presente trabajo se
encuentren testimonios bastante viscerales y, a menudo, usaré expresiones no académicas.
Bien sea para describir ciertas practicas, emociones o situaciones. Esto no pasa por un

sensacionalismo.



Y vuelvo, yo no critico el lenguaje “crudo”, yo lo celebro como una forma de resistencia.
Toda esta aclaracion es necesario para quienes se puedan encontrar con este tipo de lenguaje
y lo consideren sensacionalista. Ahora, sin duda, pueden saber por cuales estudios

escandalizarse.

1.1. Lo excitante y deplorable

Empezar a hablar de sexo es, en buena parte, hablar de como este ha sido reglamentado. Se
podria sugerir lo conveniente que seria abordar este tema desde los movimientos de liberacién,
pero no hay liberacion sin opresion. Desde la biologia y la heteronormatividad se han dictado
unas maneras, actores y fines para el sexo. Por esto, hablar de cualquier practica sexual que no
sea heterosexual, es empezar a escudrifiar sobre sus formas de opresion, “escribir sobre sexo es

escribir sobre control social” (Guasch, 1993: 107).

El control es evidente en el mero espacio urbano, este “(...) es vivido por gais y lesbianas
como un lugar profundamente heterosexual” (Langarita citando a Hubbard, 2015: 101). El
espacio publico es ya un problema. Y ni hablar del privado. Y ni hablar del sexo. Bueno si,
hablemos de sexo. Pero no de cualquier sexo. A continuacion, hablaremos del sexo anénimo
entre hombres, un tipo de sexo que tiene lugar en espacios que se mueven en el péndulo entre lo

publico y lo privado. Vamos por partes.

Hay algo excitante y deplorable en follar de noche en un parque al lado de los botes de basura,
en citarse por internet en la casa de alguien para un rapidito y no saber si te va a robar, en entrar
a un lavabo buscando complicidad con temor a equivocarse, en chuparla en un zona de

construccién a media noche mientras se acerca alguien, sin saber si les va a golpear o se quiere



unir, en entrar a un dark room y dejarse llevar por las manos mientras se folla con la oscuridad,
mientras se folla con quién sabe quién. Siempre con quién sabe quién. A lo mejor ya lo has visto
antes, o no. A lo mejor ya has follado con él antes pero no te acordas, a lo mejor te encontras con

el mejor polvo del afio o tenés que correr por tu vida.

Ademas, cualquiera puede llegar para unirse, para espantarte, para agredirte, para arrestarte,
para robarte. Es excitante y deplorable. Pero no es tan simple, existen codigos: miradas,
movimientos, silencios y momentos. Existen hombres: heterosexuales, homosexuales,
bisexuales, trans, casados, solteros, negros, blancos, migrantes, refugiados, expatriados,
privilegiados, queer, pasivos, activos, versatiles, viejos, jovenes, ricos y pobres. Existen peligros.
Existen estrategias. Cada espacio trae sus vicisitudes. Cada espacio implica un puablico, unas

realidades y unas intimidades.

Esto es el cruising, una practica que consiste en tener sexo con hombres de manera anénima
en espacios entre publicos y privados. Pero es necesario advertir que el cruising “se refiere no
solo a la actividad sexual (...) sino también a los rituales y comportamientos que ocurren antes,

durante y después del acto sexual entre hombres” (Reece y Dodge, 2008: 114).

Puede darse en una playa, un bosque, un cuarto oscuro, la esquina de la calle, cerca al rio, al
muelle, un bafio publico, el parqueadero. “Los lugares de cruising a menudo emergen en
espacios que son los suficientemente publicos para permitir un constante flujo de compafieros
sexuales potenciales, pero lo suficientemente privados para facilitar una variedad de

comportamientos sexuales.” (Reece y Dodge, 2008: 113).

El cruising tiene un lenguaje particular. Un lenguaje que no usa la comunicacion verbal. Es un

lenguaje corporal que mantiene el anonimato inscribiendose en el silencio:



El silencio resulta mé&s codmodo para el intercambio sexual andénimo, se trata de una regla
de conducta que no obliga a inventar historias ni a hacer esfuerzos para caer bien a las
parejas sexuales, no hay que invitar a copas a nadie, ni perder demasiado tiempo en la

interaccion para saber si se obtendrd el resultado esperado. (Langarita, 2013: 322)

Antes, volvamos un momento. El sexo homosexual ha sido controlado desde diferentes
doctrinas y disciplinas a lo largo de la historia. Basandonos en el recorrido que ofrece Guasch
(1993), podriamos, de manera bastante apresurada para efectos de este contexto, esbozar una ruta
de cdmo y desde donde se ha ejercido el control. La religion fue la primera: como, dénde, por
qué y con quién. El sexo debia tenerse en el matrimonio y para la reproduccion, ese era el
mandato divino. Obviamente los maricas no encajdbamos ahi porque ni casados ni aptos para
reproducirnos. A nosotros son controlaban desde el pecado, éramos los sodomitas, unos

pecadores contra natura.

Llegada la ilustracidn, en el siglo X1X, algunas cuestiones se removieron y, con el discurso
cientifico, la idea de la objetividad, y la exactitud que aparentan las mediciones, la medicina
logra consolidarse como una nueva forma de control social. Lo normal ahora es el sexo para la
reproduccion. Nosotros seguiamos yendo en otra direccion que no era ni reproductiva ni
heterosexual. Ahora se nos persigue bajo el nombre de disidentes. Cualquier practica sexual que

no tuviera por objetivo la reproduccion lo era.

Para el Siglo XX surge la Sexologia, una ciencia alimentada por las teorias de la salud y las
ideas conductuales que ahora tienen como objeto de estudio el orgasmo. En este escenario se
libera el sexo de su funcion teleoldgica. El panorama para nosotros se muestra un poco menos
peor, pero no tan optimista: la sexologia no se encargo del sexo homosexual. Nunca se nos dejo

de condenar. Para 1948 se propuso el primer estudio del sexo desde la Ciencias Sociales: “El



comportamiento Sexual del Hombre” por Kinsey. Y en 1969, después de los disturbios de
Stonewall, se consolida formalmente el Movimiento de liberacion LGBTI en Nueva York. Para

el 70’ se organiza la primera marcha del orgullo gay en la misma ciudad.

Este rato un poco menos amargo, pero igual amargo, se ve opacado con la llegada del Sida y
el VIH. En 1981 se publica “Rare Cancer seen in 41 Homosexuals”, un articulo que reporto los
primeros casos de la enfermedad en Nueva York y San Francisco, aunque al parecer en
Copenhague ya se habian registrado sintomas similares (Langarita, 2015: 204). Para el mundo
los homosexuales éramos los unicos posibles portadores del VIH, de hecho, se le llegé a

denominar como el “céncer gay”.

En medio de esta coyuntura, en tiempos un poco mas libres, pero con una idea de sexo
peligroso, emerge el concepto de sexo seguro, aungue con ciertas contradicciones. Desde el sexo
seguro se deja de recomendar la penetracion para reducir el riesgo, pero las campafias de
prevencion no abandonan el coitocentrismo y se centran en explicar como llevar a cabo la

penetracidn sin contagio.

Desde luego la historia tiene muchas mas aristas. Pero como se ve, hemos sido sodomitas,
disidentes y también sidosos. Todas estas han sido denominaciones que la homofobia, avalada
por alguna esfera de poder, logré imprimir en nosotros. No es de extrafiarse que ain nos
escondamos, que busquemos lugares y codigos seguros. Desde aqui se puede sefialar un punto de

partida para indicar la emergencia del cruising:

La préactica del sexo anonimo entre hombres es fundamentalmente el producto de tres
factores: primero, la expansion urbana que permite encuentros entre extrafios en grandes

ciudades; segundo, una respuesta a la persecucion del comportamiento homosexual; y
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finalmente, una respuesta a la criminalizacion de multiples relaciones sexuales que van mas

alla de la logica del sexo entre parejas y con amor (Langarita, 2017: 7).

Como se menciono antes, esta practica requiere de un ritual, unas normas y unas estrategias,
lo que implica que los gais nos movemos “entre el temor de ser descubierto, desenmascarado y el
deseo de ser reconocido por los otros homosexuales.” (Garcia citando a Bourdieu, 2004: 61). Es

deplorable y excitante.

1.2. Sobre los dark rooms

El cruising del que nos ocuparemos en este trabajo ocurre en dark rooms. Los dark rooms o
cuartos oscuros, son espacios con poca o ninguna iluminacién disefiados para que los hombres
tengan sexo dentro de ellos. Estos espacios pueden ser establecimientos comerciales cuyo Unico
fin lucrativo sea cobrar la entrada y/o membresia del dark room, o bien pueden ser bares,
discotecas 0 sex-shops que, ademas, cuentan con un dark room, es decir, que su fin lucrativo no

depende exclusivamente del cuarto oscuro.

Las zonas de cruising son multiples y, por lo general, emergen en lugares que no son
especificamente disefiados para el sexo. “En ningun proyecto del departamento de parques y
jardines de ningln ayuntamiento, se plantea la necesidad de disponer de emplazamiento para que
los maricones podamos follar a gusto, sino que se establecen mecanismo que intentan regular,

acotar y dificultar este tipo de practicas.” (Langarita, 2015: 102).

Ahora bien, los dark room si estan disefiados para esto. Siguen siendo lugares entre publicos y

privados, pero esto pasa por su mismo disefio. Cada dark room es particular: puede ser una sala,

11



un pasillo largo con algunos pasadizos o un hueco aislado con unos paneles dentro de una

discoteca.

El trabajo de campo del que se hablara a continuacion tuvo lugar en tres dark rooms ubicados
dentro de bares y discotecas. Esto supone que las interacciones que ocurren dentro del
establecimiento no tienen lugar Gnicamente en el cuarto oscuro. Puede haber algunas
interacciones sexuales que empiecen en otro lugar de la discoteca/bar y desenlacen en el dark

room. Y es que en muchos casos la pista de baile o la barra del bar, funcionan como una

(...) vitrina donde las personas pueden mostrarse utilizando su look, sus cuerpos y los
pasos de baile como mecanismos para atraer y encontrar parejas. Mientras en la pista es
importante observar a ese otro en quien se deposita el deseo, en el dark room la pegagao®

queda "en las manos" de la oscuridad. (Diaz-Benitez, 2007: 102).

Sin embargo, en la pista de baile o la barra también tienen lugar interacciones que no son
eroticas pero que terminan alterando las formas en que las personas se relacionan con el dark
room: qué se hace o se deja de hacer, el tiempo de permanencia y hasta decidir entrar solos o

acompafiados, como afirman algunos entrevistados:

Esa también es la cosa, estan tus amigos en la discoteca. O sea, a ver yo me tomo un rapidito
de 5 minutos, me como una pollita y vuelvo a bailar, ¢entiendes? Pero no me quedaré ahi 20

minutos en la soledad oscura. (Extraido de las entrevistas)

3 La autora explica en otro texto que este concepto es usado “para designar una practica sexual efimera, anénima y
consentida entre hombres, realizada en espacios simbo6licamente demarcados en las ciudades como clubes de sexo,
cines, saunas, parques, playas, bafios publicos de shopping centers, discotecas o estaciones de tren.” (Diaz-Benitez,
2013: 16)
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(...) pero como paseando, ;no? Aqui en Europa es bastante normal que hay un bar y que
hay un dark room al lado, probablemente 30, 40, 50 veces he entrado. Pasando, no diciendo

“bueno voy exactamente a ese lugar porque sé que hay un dark room ahi
(Extraido de las entrevistas)

Yo no voy al dark room, yo voy al Dark place*. Y ahi depende de la fiesta, si la fiesta va
mal, digamos has sido la Unica persona que no has encontrado polvo, pues... desesperacion
total. No en un mal sentido, pero ¢si me entiendes? Si no ligo en la luz, seraen la

oscuridad...
(Extraido de las entrevistas)

Notese ademas que estamos hablando de establecimientos comerciales, lo que implica el
cobro de un cover o un consumo minimo. Aqui el primer filtro: acceso a recursos. Contrario
a lo que vi en mis clases de Marketing® no todos los maricas tenemos dinero. Lo que
aseguraban mis profes es que el nicho LGBTI ha resultado atractivo en los Gltimos afios
porque la industria se ha dado cuenta de que “somos una minoria con un alto nivel

adquisitivo”. O sea, toda la comunidad LGBTT tiene plata. Desafortunadamente no es asi.

Esta premisa no solo homogeneiza a una minoria en particular, sino que, ademas, hace
que la industria produzca productos y/o servicios para personas con un alto nivel adquisitivo.
Lo que deja por fuera a las personas que hacen parte de la minoria y no tienen tal acceso a

recursos.

4 Este es el seudénimo de uno de los establecimientos que el entrevistado esta describiendo y en el que yo hago
trabajo de campo. Se cambian todos los nombres de los lugares para proteger su identidad comercial.
5> También estudio mercadeo internacional y publicidad.
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“Rainbow is the new black” fue el eslogan que escogio Netflix para promocionar su serie
Orange is the new Black en varias ciudades europeas en el 2016. A manera de protesta se
empez0 a tachar la palabra “Black” para poner sobre ella “Marketing”: “Rainbow is the new
Marketing” era la nueva consigna. Si, quiza el marketing ha promovido cierta inclusion en lo

que respecta a la poblacion LGBTI, pero ¢a quienes esta realmente incluyendo?

Los establecimientos que cuentan con espacios para encuentros anénimos entre hombres,
como los dark rooms, implican un filtro de clase. No cualquiera puede entrar si no cuenta

con los recursos requeridos. En este sentido:

(...) ese anonimato que se presupone en las zonas de cruising es un anonimato relativo, ya
que, al fin y al cabo, en cada lugar existe un grupo de la poblacién participante con algunas
particularidades sociales que determinan la medida en la que se convierte en un espacio de
legitimidad sexual para los sujetos que deciden participar en ¢l (...) los usuarios se dirigen a
las zonas de cruising para encontrar a otros hombres que les resulten conocidos, aunque

desconozcan sus nombres. (Langarita, 2015: 179 — 180).

1.3. Gaixample

Llegué a Barcelona en el 2017. Por azares de la vida y de mi buena suerte terminé viviendo
una calle arriba del barrio gay: el Gaixample. Vivir aqui fue un choque para mi durante los
primeros meses. Encontré un vicio: caminar a las 3 de la mafiana por todas las calles de la zona.
Al principio todos los dias, luego dia de por medio. Después, encontré también cierto placer en
abandonar esos ademanes masculinizados con los que fui socializado. Tenia la necesidad de

exagerar un poco mi feminidad, al caminar, al hablar, al mirar, al respirar, al vivir.
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Lo primero era para reafirmame constantemente que estaba en un lugar seguro, que podia
tener mis audifonos a la hora que fuera y no tener miedo. Era una especie de adiccion por tentar
una inseguridad que no estaba como siempre la he vivido en el contexto colombiana®. Lo
segundo para, después de sentirme seguro como peatdn, sentirme seguro como marica. Es un
sentimiento supremamente liberador y placentero que pasa por el descubrir esa sensacion de

seguridad constante como algo realmente posible.

Ahora bien, el Gaixample es un rectangulo dentro de la Eixample que contiene bares,
discotecas, restaurantes, dpticas, librerias, tiendas de ropa, barberias, todo lo que vos te podas
imaginar con una bandera gay. Limita a la izquierda con Comte d’Urgell, arriba con Arago, a la
derecha con Balmes y abajo con la Gran Via’, aunque en la percepcion de algunos entrevistados
se extiende una o dos calle mas. Se trata de un barrio bastante gentrificado que se vuelve un foco
residencial para la poblacién homosexual con ingresos medios-altos. Pero, ademas, la oferta
comercial gay se instala aqui, no solo por los residentes, sino porque la zona se vuelve un

referente importante en una de las ciudades mas gayfriendly del mundo®.

Solo para ejercicio de la investigacion, abro Grindr para usarlo como un Barometro gay. Esta
App me permite ver usuarios que estan online con base en su geolocalizacién, es decir,
mostrando desde quién estd mas cerca hasta quién estd mas lejos con un limite de perfiles a
visualizar porque no tengo la versién paga. Me conecto en Universitat, me muestra 150
perfiles, entre mujeres trans, personas queer y hombres conectados. El perfil mas lejos esta a

172 metros. Ponéle entonces que en un radio de 172 metros hay al menos 150 perfiles online

6 Pese a que la tasa de delitos en Barcelona se ha incrementado, esta se encuentra en el puesto nimero 13 en el ranking
de ciudades mas seguras del mundo para el 2017. En el otro extremo, Cali fue calificada como una de las ciudades
mas violentas del mundo para el 2016. Para ampliar la informacién consultar el portal de The Economist.

7 Referencia tomada de la guia “LGBTI Barcelona the official gay map” disefiada por Visit Gay Barcelona.

8 Esta informacion se puede encontrar en diversas guias de viajes y alojamiento spotahome, tripadvisor, entre otras.
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en la App, buscando encontrarse con alguien para un trago, salir de fiesta, para un polvo o lo
que sea. Si que es cierto que, por la arquitectura de Barcelona, que son mayoritariamente
edificios residenciales se ven mas personas, porque la App mide la distancia de manera
horizontal. Pero, aunque estén en el piso 7 o el entresuelo o en la calle a mi lado, 150 en un
radio de 172 metros, son muchas personas conectadas. Y esto sin pensar en quienes no usan la
aplicacion. Gaixample is on fire.

(Notas de mi diario de campo, 18 de mayo de 2018).

El Gaixample es entonces una concentracion:

Es una concentracion, la gente se concentra aqui. Es mas, cuando vas a vivir... el gay que se
viene a vivir a Barcelona intenta vivir en la Gaixample, porque es donde estamos todos,
donde estan los lugares, donde bajas y encuentras gente en un bar (...)

(Extraido de las entrevistas)

Pero esta concentracion se intensifica en la noche. Justo el mismo momento en el que abren

los dark rooms en cuestion. Retomo entonces: los tres establecimientos a investigar son bares y/o

discotecas que ademas tienen dark rooms dentro de su oferta comercial. El criterio de seleccion

de estos lugares fue: que estos tres lugares estuvieran ubicados dentro del Gaixample; que la

arquitectura de los dark rooms fuera diferente entre si; y asi mismo la oscuridad.

El criterio de ubicacion lo pensé en aras de aprovechar esa concentracién de maricas en una

zona especifica de la ciudad; la diferencia en la arquitectura de los dark rooms fue fundamental

para comparar las distintas estrategias que disefian los hombres en funcion del espacio; y la

diferencia en la oscuridad fue importante para considerar qué tipo de practicas e interacciones se

Ilevan a cabo segun los niveles de visibilidad.

16



1.4. Los espacios

(...) dejar hablar a los objetos (espacios) sobre esas personas; que sean ellos mismos los que
reflejen una forma de ser asumidos. Pero es también, ver como los espacios estructuran y
determinan los comportamientos. Es interrogar a los espacios; pedirles que nos reconstruyan
experiencias, situaciones. Es convertir o trabajar con el espacio como si fuera un documento
visual donde esta impresa toda una realidad e inscrita la vida de todas las personas que los
visitan. Es “leerlos” para que hablen de la intimidad de los sujetos que los frecuentan”

(Salazar citado en Garcia, 2004: 32).

Los dark rooms escogidos para este estudio son el Lowdark place, el Halfdark place y el Dark
place. Usaré estos seudonimos y omitiré algunos detalles para proteger, no solo el nombre

comercial de los lugares, sino también la identidad de los hombres que los frecuentan.

Cada uno de estos espacios permite unas acciones, unas maneras de interactuar y de
aprovechar la estructura, unas formas de ocultar la propia identidad y revelar la de los otros, de
atraer hombres y de deshacerse de ellos, de usar los codigos y romperlos. Cada espacio propone
unas narrativas, unas maneras de vivir la noche y de protegerse, o no hacerlo. Cada espacio

ademas propone unas maneras de follar®.

° Follar no debe limitarse al sexo anal u oral. Follar es muchas cosas. En el capitulo siguiente se aborda esta cuestion
mientras se discute sobre el proposito de la Sociologia de la sexualidad.

17



o . .. - Accesoa | Control i
Criterios Nivel de |Complejidad . Condiciones Advertencia
i . ., . |Precio® i condones y | dentro del
oscuridad | arquitectonica de salubridad i " sobre ETS
room lubricante [ lugar
No explicita.
. . . Invita a usar los
Lowdark Place Bajo Alta Bajo Buenas Condones |Si
condones que
proporciona.
Halfdark Place |Medio Media Alto Regulares Ninguno No No
Dark Place Alto Baja Medio*? | Nulas Ninguno [No No

Figura No. 1 Caracterizacion de los dark rooms

Los seudonimos de los dark rooms se basan en el nivel de oscuridad que presentan. Asi el
Lowdark place, tiene poca oscuridad, el Halfdark place tiene un nivel medio y el Dark place es

casi totalmente oscuro.

Antes de continuar, vale la pena rescatar un hallazgo importante que se convirtié en un
criterio involuntario de clasificacion. En los tres dark rooms escogidos se encontrd una relacion
inversamente proporcional entre el nivel de oscuridad y la complejidad arquitecténica. Es decir,
a mayor oscuridad, menor complejidad arquitecténica y a menor oscuridad mayor complejidad
arquitectonica. Este hallazgo nos funciona para entender como los establecimientos aprovechan
la oscuridad para invertir menos en la produccion del espacio. Pero, ademas, permite analizar los
modos en que los hombres utilizan estratégicamente la oscuridad o el espacio o ambos, para

llevar a cabo actos sexuales y no-sexuales.

10 Se fija esta escala basada en un precio pivote. Es decir, se escoge el precio mas bajo de los tres para afirmar que
los que le siguen son “alto” o “medio”.

11 Por Control dentro lugar se entiende la vigilancia y el aseo que hace el personal del establecimiento en el dark
room a media que pasa la noche.

12 E precio depende del dia. Los fines de semana son los dias con mayor afluencia. Ademas de esto, hay unos acuerdos
con otros bares, por consumir se obtiene la entrada gratis en el Dark Place.
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Como ya se ha enunciado, el cruising se conforma por una serie de rituales de interaccion
complejos que traen consigo modos de comunicacion dentro del espacio. Sin embargo, es

necesario destacar que:

Resulta complicado hacer una descripcion integral del ritual de interaccion que se produce en
las zonas de cruising que recoja todas las posibles significaciones ya que, a pesar de la
existencia de unos simbolos compartidos, las excepcionalidades de cada negociacion la hacen

particular. (Langarita, 2015: 144).

Una ultima anotacion. Si bien se ha advertido que el silencio es una regla general de las zonas
de cruising, para los dark rooms la regla del silencio es flexible en cuanto a los gemidos y demas

sonidos que no pretenden iniciar un dialogo con palabras.

A continuacion, se presenta un analisis derivado de una etnografia que, no solo tiene en
cuenta la complejidad del ritual en el sexo anénimo, sino que pone su foco en las préacticas e
interacciones que llevan a cabo los usuarios a partir de la oscuridad y el espacio. Como se

menciond antes, esto desemboca en el desarrollo de estrategias para conseguir sexo y otras cosas

mas.

1.4.1. Lowdark place
— Estoy flipando con esta mierda de tele”, replica el tipo de al lado. Y pensé que yo era el
Unico, el porno que ponen en el bar es pésimo. Vamos desde un tipo que tiene una mascara de
chimpancé mientras le mete un banano por el culo a otro y luego se lo come estando dentro,
hasta el tipo que esta disfrazado de vaca mientras “lo ordefian”. Llevo 30 minutos sentado en
la barra con la misma cerveza desde que llegué mientras intento pasar desapercibido. Al lado:

“— A mi me encanta el sexo, eso si entre machos, nada de plumas ni mufiequitas”, es la frase
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con la que un tipo pretende romper el hielo y ligar. Pero no rompio6 el hielo, solo rompid

cualquier posibilidad de “sexo entre machos” que pudiera tener esa noche con el tipo que esta

en frente de él.”

(Notas de mi diario de campo: 6 de abril, 2018)

Estructura
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Figura No. 2 Mapa del Lowdark Place
Este fue el primer establecimiento con un dark room al que fui solo. Por lo general iba
acompafiado de algin amigo o ligue para reducir al minimo los posibles acercamientos vy, asi,
segun yo en ese entonces, poder concentrarme en observar las estrategias de los usuarios. Este
establecimiento es una especie de bar, con varias pantallas que proyectan un porno bastante raro.

Tiene bartenders sin camisa y musculosos, algunas sillas y guias gais de la ciudad.
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El publico de este establecimiento oscila entre los 35 y 60 afios y son exclusivamente
hombres. Los comensales se organizan cerca de la barra si vienen en grupo y estan hablando, o
alejados de ella si estan solos. Es necesario atravesar todo el bar para llegar hasta el dark room,
por lo que el campo minado de miradas es inevitable.

Antes de ir al bafio, me percato de que este lugar tiene una cubeta llena de condones que los
usuarios pueden tomar para usar en el dark room. En la entada del dark room, al lado de una
pantalla con porno hay 4 letreros: el primero advierte sobre posibles carteristas dentro y propone
a quienes entren cuidar sus pertenencias. El segundo insiste en el mismo tema y sugiere el uso
del guardarropa para evitar ser robado; el otro recomienda el sexo seguro y les recuerda a los
usuarios que pueden tomar condones en la barra; y el altimo prohibe fumar dentro del cuarto.

La arquitectura es bastante compleja y, de los tres, la mas elaborada. Desde la entrada, podés
tomar a la izquierda para ir a una cabina o ir al frente para atravesar un pasillo que da acceso a
todo el lugar. Si vas la izquierda, a la cabina, te encontras con un cuarto bastante pequefio que
tiene un orificio desde el que se puede ver lo que pasa en la otra cabina. Desde ahi no hay hacia
dénde més avanzar. Asi que, de vuelta en la entrada, solo queda ir al frente.

En la mitad del pasillo, a la derecha, hay un bafio con dos urinales y un lavabo, totalmente
iluminado de rojo, custodiado en la entrada por una cortina de corte industrial, una cortina de
machos. Después de atravesar todo el pasillo se puede ver la sala, como me gusta llamarla. Este
es un espacio abierto donde todos los hombres estan esperando a que algo ocurra. Es el lugar
donde el ritual del cruising previo al sexo tiene lugar. Nadie habla sino es desde el lenguaje

corporal.
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Esta seccidn esta iluminada por otra pantalla porno que permite distinguir con bastante
claridad los cuerpos y las caras de quienes estan dentro. La ausencia de oscuridad total facilita
unos codigos mas visuales.

La oscuridad sin duda juega un papel fundamental. No solo para “ambientar”, sino para
determinar las formas en las que los hombres se comunican dentro del dark room. Los dark
rooms mas darks no permiten las sefias desde cierta distancia y el lenguaje corporal tiene lugar
en el cuerpo del otro. Es decir, que gran parte de las cosas que se comunican son evidentes por lo
movimientos que hago en el otro y que el otro hace cuando esté cerca. Aunque la regla del
silencio tiende a romperse més en los dark rooms mas oscuros, ocurre en excepcionalisimas
veces. Y cuando por un instante muy breve se rompe, no es facil identificar quién lo hizo. La
oscuridad funciona entonces como una estructura (Diaz-Benitez, 2007: 103), pues modela,
propone y dispone ciertas formas de comunicacién, interaccion y practicas dentro del espacio.

En el Lowdark place la oscuridad si esta, pero no es un lugar tan oscuro, por lo que los
cadigos que configuran el ritual de busqueda de compafieros sexuales se presentan como sutiles

sefias. La mirada es quizé la sefia méas especializada:

Se trata de una mirada descarada que no se retira cuando el sujeto es descubierto, sino que se
mantiene y se intensifica para buscar complicidad (...) La mirada en las zonas de cruising no
es un acto de observacion, se trata de un acto de comunicacién que sirve para reconocer el

interés de los otros participantes. (Langarita, 2015: 136).

Después de recorrer el lugar siempre terminaba ubicandome en el mismo punto, donde se

encuentran el pasillo y la sala. Aqui nos ubicamos un peloton en fila contra la pared. La
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oscuridad nos logra cubrir bastante. Quienes van entrando por el pasillo nos tocan la verga y nos
miran a los 0jos como buscando el tamafio y la cara perfecta. Para mostrar intereses paran frente
a alguien, si la mirada se mantiene por unos segundos es una aprobacion para empezar el
contacto sexual. En cambio, si la mirada dura menos de un segundo, es un rechazo sin reversa.

Luego, al fondo de la sala, en la parte central, hay una estructura de varillas metélicas. Pensa
en un bosque, en el que en vez de &rboles hay columnas delgadas de acero. Aqui los hombres
caminan y se recuestan sobre ellas con la intencion de exhibirse para los demas. El bosque de
varillas funciona como un catalizador que reuine, atrae y tensiona a los hombres para estimular el
ritual de cruising. En el bosque se mira, se toca, se corre y se recorre, pero también se rechaza.

Pese a que se pueda sentir como un ambiente muy hostil con modos complejos de
comunicacion e interaccion, entre los hombres que alli estan hay cierta sensacion de cordialidad.
Después de una sefial de rechazo son muy poco los que insisten y, si lo hacen después del
primero, ante el segundo rechazo desisten totalmente. Basta con una mirada, una ligera caricia,
un pequefio empujén o una sefial con la cabeza para mostrar deseo, rechazo o para expresar la
intencion de moverse de la sala y buscar otro lugar para follar.

Y es que en la sala ocurre toda la cuestion ritualista para atraer comparfieros sexuales, pero los
actos en si pocas veces tienen lugar alli. Tras encontrar con quién o quienes se quiere follar, el
espacio permite moverse para tener sexo con mas intimidad.

Volvé a la arquitectura. Volvé al lugar donde se encuentran el pasillo y la sala, al fondo esta
el bosque de varillas. En el lado izquierdo de la sala hay tres cabinas con puertas y pasador. En
la esquina del fondo a la izquierda queda un espacio del tamafio de una cabina. En la siguiente

esquina, al fondo a la derecha, hay dos cabinas mas, pero sin puerta. Y justo en la entrada de la
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sala, a la derecha, hay una cabina més grande totalmente oscura: el agujero negro. Este tiene un
panel en la mitad para delimitar dos comportamientos.

En las cabinas con puertas se pueden llevar a cabo todo tipo de practicas sexuales, sexo oral,
sexo anal, fisting, entre otras. En estas cabinas pueden entrar hasta cuatro personas, aunque no he
visto entrar simultdneamente a méas de tres.

Tener una cabina ya implica una ganancia, porque ya se tiene un lugar donde follar. Por lo
que muchos hombres optan por usar las cabinas como un elemento estratégico al buscar
compafieros sexuales. Esta por ejemplo el caso de el médico

Desde que llegué una de las cabinas ha estado ocupada todo el tiempo. Al fin se abre. Salen

dos hombres, pero uno de ellos se detiene, se limpia un poco la boca y vuelve a entrar a la

cabina. Luego su mano se asoma por la puerta y hala a otro hombre que esta justo al lado,
cierran y no vuelven abrir hasta que toque la préxima consulta.
(Notas de mi diario de campo: 6 de abril de 2018).

Antes de sequir, es necesario explicar por qué el médico. Durante el trabajo de campo yo veia
y era parte de practicas e interacciones muy rapidas, en un lugar donde el mayor recurso para la
comunicacion es el cuerpo, el tacto, mientras los ojos funcionan solo en momentos especificos en
que la oscuridad se ausenta. El uso de los ojos era Util en este dark room, por ejemplo. El punto
es que uno de los trucos metodoldgicos que usaba, era pensar en una etiqueta absurda para el
lugar, pero que se relacionara con las practicas e interacciones que llevaban a cabo algunos
hombres.

Apelativos como: chico honda®?, por el escandalo que hizo un tipo que tenia una camiseta de

la marca Honda; el sad man, para un sefior cuya cara era iluminada por la pantalla porno y

13 |_as situaciones con ellos no se citan aqui literalmente porque son introducidos de otras maneras en la narrativa.
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reflejaba tristeza; el médico por razones ya explicadas, fueron pensados y luego escritas en las
notas de campo para no dejar de recordar el momento y para no abandonar el campo.

Volvamos. Otra estrategia, quiza la méas comdn, consiste en seleccionar una cabina vacia y
pararse en frente de ella para asegurarse de que todos los hombres en la sala distingamos con
claridad a su nuevo duefio. Luego de unos minutos, el apoderado entra a la cabina dejando la
puerta medio abierta. Indiscutiblemente esta estrategia no les funciona a todos, depende también
del tipo de atributos que el sujeto posea, pero al menos ya tiene un lugar. Sin embargo, para
quién lleva acabo esta estrategia, resulta siendo una sorpresa quién entra a su cabina por lo que
puede que quien se le quiera unir sea rechazado y tenga que salir.

Esta estrategia, ademas, plantea una pequefia competencia, pues puede que mientras que el
apoderado esté afuera de la cabina exhibiéndose, una pareja o trio se escabulla por un lado y
cierre la puerta rapidamente, ocupando la cabina que el hombre pretendia usar luego. Por lo que
apartar una cabina si es una buena estrategia, pero no es necesariamente la mas efectiva.

Cada cabina se comunica con las de los lados por un orificio, permitiendo a los voyeurs mirar,
y a los usuarios tener sexo sin necesariamente estar en la misma cabina. De esta manera, bien se
puede meter la verga por un orificio de la cabina y esperar quien esté en la otra se la meta por
donde quiera. Cada una cuenta con un dispensador de papel higiénico para facilitar cuestiones
logisticas, sobre todo al terminar.

No fue sino hasta la cuarta visita que me atrevi a explorar la cabina que mencioné antes, el
agujero negro. Esta cabina es un poco mas profunda que las otras y siempre hay alguien al fondo
a quién no se le puede distinguir. En general, esta cabina no es muy utilizada, algunos hombres

se ubican dentro, pero no se escucha mucho y tampoco se nota mucha actividad. Es probable que
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se use por algunos hombres para aprovechar la total oscuridad y evitar ser identificados, ya sea
para ocultar sus atributos personales y/o su identidad.

Las demas cabinas que no cuentan con puerta y estan ubicadas al fondo en los laterales,
suelen ser usadas por parejas, porque especialmente en este dark room entran muchas parejas.
Pero no me refiero a parejas de ligue en el bar, sino a parejas constituidas desde antes. Lo
relevante aqui es que estas parejas que follan en las cabinas sin puertas tienden a convertirse en
focos, no solo para voyeurs sino para nddulos sexuales.

Los nddulos sexuales son interacciones sexuales donde se involucran méas de cinco hombres y
que terminan por volverse nudos importantes. Estos cimulos de hombres tensionan el espacio de
tal manera que la atencién se vuelve solo hacia ellos. Pueden llegar a reunir tal cantidad de
participantes que en ocasiones el nédulo se desaborda hasta la sala.

La mayoria de las parejas que aqui ingresan estan en busca de un tercero o varios mas para su
experiencia sexual. Pero en muchas ocasiones, las reglas del silencio en los dark rooms terminan
rompiéndose por parte de ellos. Estas rupturas no generan un malestar evidente entre los
comensales, siempre y cuando no se les involucre, pero es claro que altera las légicas del
espacio. Las discusiones que se generan pueden darse porque no estan de acuerdo en agregar a
un tercero en especifico o porque uno de ellos se quiere ir y el otro no. Problemas de pareja.

Cuando hay ausencia de sexo, de movimiento y de orgasmos en la sala, se siente una tensién
por un sexo a punto de bullir, latente. Esto pasa cuando hay muchos hombres dentro del dark
room, no hay ninguna actividad sexual ocurriendo y el ritual del cruising esta ralentizado. En
dichos momentos se siente como si hasta la musica que entra del bar perturbara, como que va a
destiempo con la atmosfera del lugar y con el video porno que esté iluminando las caras de los

hombres que esperan sexo. Las miradas se vuelven especialmente intensas como para sentirse
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deseado con el solo respirar. Las cabinas estan abiertas y sin usar. Los hombres estan contra la
pared y las varillas metalicas. Y el deseo de follar, el deseo de meterse un pene a la boca o al
culo, el deseo de meter un de dedo o la lengua por algun orificio, el deseo de sentir la respiracion
acelerada del otro, de apretarlo y sentir sus espasmos, ese deseo también sigue ahi.

La tension se rompe con la llegada de nuevos usuarios, pues el ritual se estimula con miradas
nuevas y con la posibilidad de encontrar nuevos compafieros sexuales. La tension también suele
disiparse cuando se generan nédulos sexuales, pues cualquiera puede tomar parte como
participante directo o como voyeur. Sin embargo, tal concentracion de hombres puede propiciar
actividades que no precisamente se ajustan a las logicas del espacio, aunque se advierta que

puedan pasar.

El n6dulo sexual se genera de forma bastante espontanea, primero dos se estan besando, se
une uno, luego otro, luego otro solo toca, y al que tocan lo empieza a besar otro y de un
momento a otro ya otros estan involucrados, muchos otros. Otros, otros, otros: el juego de los
otros. Sale un tipo cogido de la mano con otro y van para una cabina, no les va tanto lo
compartido al parecer. Cierran la cabina y en menos de un minuto uno de ellos sale,
desesperado se toca los bolsillos, se entremezcla de nuevo en el nédulo para buscar algo. Sale.
Esta stper agobiado. Entra otra vez en el juego de los otros. Sale. Entra a la cabina. Empieza a

mirar por el suelo y nada. Lo han robado

(Notas de mi diario de campo: 20 de abril de 2018)

Este tipo de practicas no-sexuales no suelen advertiste con facilidad mientras ocurren y con
los pantalones abajo, resulta facil llevarlas a cabo. Al menos tres veces noté que habian robado a

algin hombre durante mi trabajo de campo.
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Este procedimiento es facilitado por un contexto caracterizado por la oscuridad, el
anonimato y la multitud, pero obviamente no forma parte de las normas del ritual, alejandose
de las expectativas de la ceremonia. A partir de este punto de vista, podriamos decir que el
robo es una desgracia relativa a un acto no autorizado, segin Austin. En el caso de que el
robo es lo que Grimes (1996: 285) llamé desgracia Nonplay, es decir, un procedimiento que
no existe dentro de las convenciones del ritual. Por otro lado, el robo es también un abuso
del tipo de insinceridades. Se espera que quien entra en el dark room tenga pensamientos y
sentimientos sinceros de relacionarse sexualmente con otros hombres sin aprovechar aquella
situacion para hurtar. Las situaciones en que han ocurrido robos ocasionaron cambios en los
comportamientos: las personas intentan ingresar al dark room sin sus pertenencias de valor,

especialmente, sin llevar carteras en los bolsillos de los pantalones.” (Diaz, 2007: 108).

Por la complejidad de su arquitectura, este es sin duda el dark room mas organizado de los
tres. Ademas de tener diferentes espacios e implementos que facilitan las interacciones sexuales,
los controles son bastante marcados. Cada treinta o cuarenta minutos entra el moderador con una
escoba y un recogedor, levantando botellas, barriendo condones y papeles higiénicos. Minutos
antes de que el dark room cierre, él mismo lo empieza a advertir — Vamos guardando las pollas.
— jBonitas, chupando con mas fuerza! También existe bastante vigilancia para asegurar que
quienes hagan uso del dark room consuman antes en el bar. Hubo un par de casos en el que uno
de los bartender entraba diciéndole a algun cliente que debia consumir para estar alli. Una vez de
hecho yo fui uno de esos clientes. Después de eso el ambiente queda perturbado, aunque los
hombres no tardan mucho para reincorporarse en el ritual.

Al terminar el horario, la salida es bastante ordenada. Una vez encendidas las luces del dark

room, a eso de las 2:30 a.m., los usuarios se organizan casi en fila por el pasillo. Algunos se van
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inmediatamente del local, otros vuelven con algin amigo que esté sentado en la barra, mientras
otros se ubican en las sillas que estan lejos de la barra, quiza para ver donde y con quién seguir o
terminar la noche.
1.4.2. Halfdark place
“A mi derecha: — jjSi nuestros hijos preguntan, diremos que nos conocimos en un dark
room!! Es Jacques, me mira con una sonrisa tan ebria que nos sé si va a llorar... empezamos a
hablar un poco y el trio que esta frente a nosotros se disuelve, pero los chicos no salen del
dark room, se empiezan a liar con otros chicos, esto no se acaba hasta que se acaba. Jacques
me empieza a mirar con 0jos de deseo y muy excitado, yo no entiendo nada, miramos los dos
para el suelo y una mano de no sé donde le estd manoseando la verga, Jacques lo aparta al
notar que esa mano no es mia (...)”.

(Notas de mi diario de campo: 12 de mayo del 2018)

Cuevitas

Entrada
Entrada

Baiio

Figura No 3 Mapa del Halfdark Place
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Este es sin duda el establecimiento mas sofisticado de los tres. Esto porque ademas del alto
precio en el cover, cuenta con dos pistas de baile, juegos de mesa, dos barras para tragos,

pantallas con porno hasta en cada urinal del bafio, gogd dancers y, claro, el dark room.

Las edades aqui si varian bastante, entre 20 y 60 afios, la musica es un tribal house que no es
mucho de mi agrado, aunque depende del dia la musica varia, de una electronica acelerada, a una
aun mas acelerada. La mayoria de los asistentes son hombres, aunque hay algunas mujeres. Las
pistas de baile son bastante grandes, los modelos musculosos se ubican en un par de podios al

lado del DJ, mientras invitan a algunos chicos y chicas a bailar.
En el bafio:

Me senti muy Black Mirror. Llego al urinal, levanto la cabeza y delante de mi hay un video
porno. Result6 que en cada urinal habia una pantalla con porno, como quien nos quiere
obligar a estar horny todo el tiempo, con lo dificil que es orinar asi. En el bafio en general
habia dos pantallas mas con porno y en el centro una especie de mesita donde algunos chicos
entran para hablar y poner sus bebidas... el bafio estaba justo al lado del dark room.

(Notas de mi diario de campo: 12 de mayo de 2018)

El dark room y el bafio casi que estan conectados. A la entrada® de estos hay tres letreros que
muestran: estar pendiente de las pertenencias; no fumar; y el signo de una persona con falda que
tiene un “NO” al lado, sugiere que las mujeres no pueden entrar al dark room. Sin embargo, no

hay nadie vigilando las recomendaciones anteriores.

Ahora lo que me interesa. Entro y de momento es mas una sala de fumadores. Pero este dark

room es bastante diferente: es una especie de pasillo que comunica dos extremos de la

14 Como se advierte, el dark room y el bafio estan casi conectados. Para entender mejor la descripcion revisar el sketch.
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discoteca, se siente como un lugar de paso, es bastante angosto. En el pasillo hay muchos
hundimientos que dan la impresion de ser cuevitas, pero no son muy profundos. La luz es
bastante tenue, aunque con esfuerzo se puede distinguir al otro. Ponele que hay una pareja en
una de esas cuevitas Yy, justo encima de ellos, una luz les ilumina cual museo. Salgo por el otro
extremo y llegd a otra barra donde esta la mesa de billar, mientras miro la barra noto que ya
he perdido el miedo, el pudor, ya he perdido el tabd. En realidad, hace rato que lo habia
perdido, pero es la primera vez que hacia reflexion sobre esto.

(Notas de mi diario de campo: 12 de mayo de 2018)

Llegado a este punto, resulta importante para mi aclarar que esta investigacion se planted
como un reto. Quiza no como un reto consciente, mas como un reto morboso que pretendia
examinar diferentes formas de conseguir sexo. Un reto que resultaba ser la excusa perfecta para
adentrarse en lugares a los cuales no me habia atrevido a ir de otro modo. Un reto que ademas
me permiti6 introducirme a la oscuridad para, justo alli, ver lo que en la luz era invisible sobre
mi identidad. Un reto que termind dejando en evidencia no solo las problematicas que producen
el cruising, sino ademas las del cruising en si mismo. Y en esa misma via, ver en la homofobia
un elemento que no solo lo repudia, sino que ademas lo origina. Quiza esa misma homofobia,
morbosa y deslifiada fue la que ocasiond este reto. Y si, a lo mejor pensas que esta reflexién no
tiene cabida mientras estoy describiendo el dark room, pero creéme, la tiene. Volvamos a la

arquitectura.

El Halfdark place tiene una légica de centro-periferia. En los dos extremos de las entradas, las
personas se concentran solo para hablar y fumar, esta zona es mas iluminada porque la oscuridad
se espanta por la luz de la discoteca. A medida que te vas adentrando, en el centro, se siente un

olor a popper, cigarrillo, mierda y semen, pero el olfato se acostumbra al olor como la vista se
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empieza a ajustar a la oscuridad. Mientras avanza la noche, el calor se vuelve insoportable y el

dark room intransitable.

Me empieza a agobiar la ligera claustrofobia que hace unos afios me auto-diagnostiqué. Ahora
no puedo ni volver por donde entré ni llegar a la otra salida, me empiezan a tocar mas y mas,
no veo donde hay paso, de repente hay nddulos sexuales adelante y atrds mio, no tengo salida,
ya no me molesta el olor, pero hay muchos murmullos, muchos gritos y mucha claustrofobia.
Respiro. Cierro los 0jos y me apoyo contra la pared. Un nédulo se empieza a reacomodar,
aprovecho y me escabullo un poco, salgo, pero me agarran con fuerza del brazo (...)”

(Notas de mi diario de campo: 12 de mayo de 2018)

Las practicas mas comunes en este dark room son el sexo anal y el sexo oral. Se suele llevar a
cabo por trios y parejas en esos pequefios hundimientos que hacen de cuevitas y donde la
oscuridad estd un poco menos presente. Algunos hombres se acercan bastante seguros para
intentar unirse, por la boca o por el culo, mientras otros, no tan seguros, quiza por su experiencia

en los rechazos, terminan por hacer de voyeurs.

Los nédulos sexuales se dan principalmente en la mitad del pasillo, por lo que es muy comun
quedar en medio de ellos y no saber qué mano te toca, qué boca te chupa o qué verga te roza. Sin
embargo, ese no saber no ocurre por la oscuridad, sino por la proporcién del lugar, es tan

estrecho que incluso si hubiera solo cinco personas no se sabria quién hace qué.

La regla del silencio aqui no es tan estricta para las conversaciones que se estan teniendo en
los dos accesos del dark room —aunque no se entienden mucho porque los gemidos no suelen ser
nada sutiles— como si lo es para iniciar un contacto sexual. La estrategia para iniciar una

interaccion pasa en la mayoria de los casos por un contacto directo con el cuerpo, las miradas son
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importantes, pero dificiles de distinguir. Pese la preponderancia del contacto fisico, para rechazar

a alguien resulta mas efectivo el lenguaje verbal con un: “No, gracias”.

En algunas ocasiones se entablan dialogos en la parte del centro, pero suelen suceder entre
personas que se conocen en otro lugar del establecimiento fuera del dark room y que terminan
llevando su conversacion a la periferia. Como dije, para iniciar cualquier contacto sexual no

suele usarse el diadlogo, pues constituye una falta a la regla del cruising:

El tipo que estd a mi izquierda, de unos 60 afios, habla al aire para ver quién le para bolas y
asi iniciar conversa: — jjQue calor que hace aqui!! — La gente no tiene cuidado al pasar, —
Oigan chicos descansen un poco, — ¢Sera que ya casi cierran? De repente se mueve y hace
como que se tropieza conmigo — jPerddn!, dice mientras me toca el pecho, — Tranqui,
murmuro, comienza a manosearme la tetilla y antes de que le diga algo, replica — ¢Quieres
cerveza fresca?, porque hace mucho calor aqui. Yo re-no gracias estoy viendo este
maravilloso trio, solo muevo mi cabeza de lado a lado.

(Nota de mi diario de campo: 12 de mayo de 2018)

Romper la regla de la no-comunicacion-verbal se da por parte de los hombres que no tiene el
capital viril*® y/o sexual esperado. Ellos suelen tener interacciones sexuales directas muy escasas.
Y a menudo es la oscuridad el elemento estratégico para lograrlas. A estos hombres se les suele

relegar al papel de voyeurs:

La norma del silencio es una norma util para aquellos que esperan obtener resultados en la

interaccion. Sin embargo, (...) no todos los participantes retinen los atributos suficientes para

15Se refiere a los atributos que refuerzan los valores tradicionalmente masculinos: la fuerza, los musculos, la
vigorosidad y demas disposiciones del cuerpo que, en general, se lean como opuestas, si es que asi se puede denominar,
a lo femenino (Gutmann, 1998).
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obtener beneficios reales de la interaccion. Hay personas que, a pesar de que respeten el ritual
y sigan las normas de interaccién, no obtienen un resultado eficaz y no encuentran pareja
sexual en su jornada de cruising. Aquellos que estan «fuera del mercado», porque son viejos 0
feos, o que consideran que cualquier interaccion fracasard, pueden saltarse la norma del
silencio, 0 al menos no les importa saltarsela, porque respetarla no cambia el resultado de la

jornada de cruising (Langarita, 2015: 158 — 159).

En general los voyeurs no incomodan a nadie. En el dark room hay una sensacion de “todos

estamos aqui por o mismo.

Otro tipo de rupturas en el flujo sexual se dan cuando ocurre lo que Grimes en Diaz-Benitez
(2007) denomina, misapplication. Para este caso, ocurre cuando las mujeres'® entran a un espacio

gay de hombres y son percibidas como “inadecuadas” en el marco del cruising (2007: 109):

— I WANNA SUCK A DICK!!” grita una chica bastante borracha que acaba de entrar al
centro del dark room, Jacques se le acerca y empieza a hablar con ella, entre borrachos se
entienden, le sugiere hacer una voz mas grave para lograr su cometido. La mujer sigue
adelante mientras trata de convencer a algunos chicos con su nueva voz, “— jjl JUST

WANNA SUCK A DICK!! IS IT THAT HARD!?”, infortunadamente, fracasa y sale.
(Notas de mi diario de campo: 12 de mayo de 2018)

Ya he mencionado un par de veces a Jagues, vale la pena que lo conozcan. Le conoci en

la pista de baile mientras yo estaba mirado a otro chico. Me pregunt6 si estaba solo, me

5No fueron muchas las ocasiones en que mujeres irrumpian en el dark room, pero cuando lo hacian, abiertamente
estaban buscando a un hombre, por lo general era recibida como una intrusa. Esto confirma que los dark rooms son
espacios de homosocializacion para hombres. También valdria la pena investigar las formas en que interactia un
hombre trans o una persona no-binaria.
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invito a un trago y luego de contarle mis intenciones alli, me escabulli. Una vez en el dark
room, esperando a que encendieran las luces, me di cuenta de que Jagues me estuvo
siguiendo para comprobar que en realidad estaba haciendo una tesis. Tiempo después me dio

una entrevista.

A eso de las 5:30 a.m. se encienden las luces en el pasillo de cuevitas. Hay condones,
papel higiénico y muchas botellas de cerveza. Muchos salen, pero otros se resisten y la
ausencia de oscuridad no se vuelve un impedimento para seguir follando. De hecho, tienden

a entrar algunas pocas personas.

1.4.3. Dark place
Ehm... entré, me quedeé... si que recuerdo el shock inicial de pensar... “wow, cuantas pollas y
no ves ni una’’. De pensar... de que senti la multitud, y era, ;sabes?, jjVER!! Multitud y esto
me impresiono en el sentido de pensar, WOW ... jsabes? cudndo dices... algo que alguna vez
has pensado y de repente lo vives y dices: “es exactamente como lo hubiera imaginado o
peor”, pues esta sensacion. Y cuando ya pues empecé, pues a tocar rabos, y acércamelos a la
boca, pues eso, pues que me puse de rodillas... y me acuerdo que primero me empecé a comer
una polla y vino otra y yo digo: “bueno pues a mi me caben dos”, y me puse dos y después
cuando estaba dije: “a ver si me cabe una tercera” ... y me acuerdo perfectamente de estar, o
sea, con las manos, mientras hacia la felacion, o sea buscando una tercera que se uniera a la
fiesta y lo hice (...)

(Extraido de las entrevistas)

35



Paneles

Figura No. 4 Mapa del Dark Place

De este lugar he escuchado un montén de acepciones: que es el lugar para conseguir sugar
daddies'’, que es el lugar por excelencia, que es el lugar por descarte, que es muy decadente, que
es una parada obligatoria, en fin. El Dark place fue el lugar donde empecé a hacer campo. La

nota de diario de campo con la que inicio este capitulo ocurre aqui.

La discoteca es bastante animada y tipica. EI pop del momento, cervezas y cocteles por todas
partes. Le vendria bien un poco méas de pintura en las paredes. Vienen hombres y mujeres de

todas las edades. Pero vamos con lo que nos interesa.

17 Término usado para referenciar a un hombre que tiene mucho dinero y, a menudo, es mayor.
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Este dark room, a diferencia de los otros, no tiene nada de iluminacion, con mucha dificultad
se puede distinguir la silueta del otro gracias a un toque de luz que se filtra por los paneles
mal pegados que hacen de paredes. Este dark room, es un pasillo que se va volviendo més
ancho a medida que te vas adentrando, tiene dos paneles que van de un extremo del pasillo
hasta la mitad del mismo, formando asi tres compartimentos, para dar la idea de cierto orden.
(...) Este dark room tiene en el fondo del pasillo un dibujo, no s¢ si es un monstruo, un
demonio o es solo que la pintura de la pared esta desgastada y mi mente trata de encontrarle
una forma. Desde el fondo miramos a la entrada y se aproxima timidamente una silueta,
salimos de inmediato y la silueta también, aunque disimula un poco para no quedar en
evidencia tras nuestro sutil rechazo.

(Notas de mi diario de campo: 23 de marzo de 2018)

Pese a tener una arquitectura basica, la estructura que se genera es bastante compleja. Me
refiero a que este es el dark room més oscuro de los tres, la poca luz que entra ademas de los
paneles mal pegados, es producida por los usuarios con encendedores, linternas de celulares y
cigarrillos. “(...) habia gente que encendia o el movil o un mechero y me daba mds miedo esto
que la oscuridad en si, porque pensaba “como alguien me encienda un mechero justo al lado del

puto pelo, ya verd” jsabes? Esto me daba mal rollo...” (Extraido de las entrevistas).

La oscuridad que estructura este espacio en particular permite que la imaginacion tenga mas
cabida. Los 0jos se empiezan a acostumbrar, pero no se puede distinguir mas que una silueta que
esté muy cerca. Generar pequefios momentos de luz pasa por el querer ver quién esta cerca, con
quién se va a interactuar o con quienes se esta ya interactuando. Esto deja en evidencia como los
hombres en el dark room no solo se acoplan a lo que permite, moldea y prescribe la oscuridad,

sino que ademas buscan subvertirla. El uso de mecheros y celulares para aislar la oscuridad se
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sobrepone al proceso de imaginacion al revelar los cuerpos imbricados. Entre mas al fondo estas

del Dark place, méas dark se vuelve.

Afuera del dark room hay una pantalla cuya programacion depende del transcurrir de la
noche, empieza con videos eroticos, luego un porno muy tradicional de pareja y mas tarde ya se
puede ver BSDM, orgias, bukkakes, entre otros. En la entrada, en el primer compartimento estan
las y los curiosos. Hay hombres y mujeres riendo, fumando y esperando a que algo morboso o
gracioso ocurra, por lo general aqui no pasa mucho, solo es gente haciendo de turistas. De hecho,
en esta primera seccion, la ausencia de oscuridad, por la proximidad con la discoteca, ayuda un
poco a distinguir a algunos rostros, quiza por esto no ocurre mucho: la falta de oscuridad
restringe comportamientos y mantiene al margen a quienes no entran con la intencion de tener

Sexo0.

Sin embargo, la falta de oscuridad que hay en la frontera entre la discoteca y el dark room, es
usado por los hombres que si tienen intenciones sexuales como estrategia para repeler la
oscuridad. Deciden pararse fuera de la puerta del dark room, donde la luz de la discoteca ain
permite ver con claridad a los nuevos usuarios. Una vez ven a alguien que les gusta entrando,

van tras él.

En el compartimento del medio, si es que se le puede llamar asi, empieza a haber mas
actividad sexual. Hay menos cigarros y cuando los 0jos se acostumbran a la oscuridad se pueden
distinguir ligeramente figuras de cuerpos y se sienten los zapatos que vas pisando conforme te
vas adentrando. Este es un lugar bastante pequefio, lo que lo vuelve incbmodo de transitar, a
menos de que ya se haya apartado un rincon. Quienes hacen de turistas y se arriesgan un poco,

Ilegan hasta aqui para tratar de ver mas accion, aunque no duran mucho.
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Entonces ademas de pequefio, este compartimento esta lleno de gente que busca un rincén
para tener sexo y también de gente que se cree en un museo. El problema aqui es que no se
puede distinguir a los hombres que entran con intenciones sexuales de quienes van solo por

turistear, por lo que la busqueda de compafieros sexuales termina entorpeciéndose.

Al fondo, en la tercera seccion, ya es otro cuento. Aqui los hombres estan recostados contra la
pared apartando un lugar para el sexo. Entrar supone enfrentarse a un pulpo cuyos tentaculos
fijan su atencion entre el pecho y la entrepierna. El ritmo de la musica se entremezcla con las
bocas que chupan vergas, basicamente porque el sexo oral y la masturbacion son las practicas
mas comunes dadas las condiciones del espacio. Y ya que el lugar no facilita la logistica o los
implementos que requieren otra practica como el sexo anal u otros. Sin embargo, si hay quienes
lo llevan a cabo, y cuando esto pasa toda la atencién va para alla. Se tiende a enfocar las linternas

solo en esa pareja, se acercan algunos para trata de unirse y otros en plan voyeur.

Por la oscuridad de este dark room el lenguaje corporal que implica no tocar al otro se vuelve
muy complicado. El querer llamar la atencion de alguien sin necesariamente tocarle es
imposible, pues dificilmente el otro puede distinguir las sefias. Lo mismo ocurre cuando se
quiere apartar a alguien, en estos casos el codigo del silencio se rompe. Cuando se da un rechazo,
como sefialé antes, la mayoria de los usuarios son bastante receptivos y abandonan cualquier
intento de ligar al primer “No, gracias”, pero también estan los que insisten y para quienes el

lenguaje verbal no suele ser muy efectivo, con un ligero empujon para apartales basta.

La oscuridad y el silencio también suelen generar problemas en las negociaciones con los
comparieros sexuales. Cuando se quiere cambiar de posicion o simplemente terminar el acto, no

siempre hay formas claras de comunicarlo:
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Ron hace el amague de subirse el pantalon, pero el chico sigue ahi

Ya esta bueno

Espera...

Ya, fuchi, venga, adeuuuu

El chico se resiste y lo besa mientras se cuelga de su cuello, pero luego le vuelve un poco, o
tal vez muchisimo, la dignidad y grita:

iiNO ME TOQUES, VETE!!

Eso hago...—dice Ron
(Notas de mi diario de campo: 23 de marzo de 2018)

El acto sexual puede también interrumpirse cuando uno de los participantes ya se ha corrido o

simplemente no quiere continuar, muchas veces sin tener en cuenta el grado de excitacion del

otro o los otros compafieros (Langarita, 2015). Y en el contexto del Dark place es ain mas usual,

pues resulta sencillo escabullirse entre la oscuridad.

En estos espacios el sexo no es lo tnico, el nonplay vuelve a operar. Esta vez no solo por la

concentracion de personas, sino ademas por las facilidades que genera la oscuridad como

estructura.

(...) me la empezé a comer €l tio, y que de golpe se fue en plan'® “no me gusta tu polla” y
vo... “;me huele mal o algo?”, que era el tio que le estaba chupando a él después me la
chupa a mi y se va... fue como bueno, ok... fue como mi primer contacto hoy en un dark room

y de golpe se va, po'® un poco ofensivo

18 E1 “tio” no le dijo literalmente eso, mas bien Ron describe lo que sintié cuando el felador se fue.
19 1a palabra es “pues”. Ron tiende a hablar muy réapido. Y mas si esta ebrio.
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(Extraido de las entrevistas).

Sé que la escena puede resultar confusa. Durante esta entrevista Ron estaba borracho, porque
justo la hicimos después del dark room. La presencia de alcohol en el Dark Place es mas usual
que en los dark rooms anteriores, pero no siempre se puede reconocer quiénes estan borrachos de
quiénes no. Y aunque la oscuridad sea su mayor aliada, los méas borrachos suelen gritar o titubear

para poner conversa. Salirse del ritual del cruising los delata.

Luego de la entrevista con Ron nos percatamos de que no tenia su celular. Justo antes de
entrar al dark room, vimos su celular para contabilizar el tiempo que estdbamos dentro, pero
luego no lo revisamos de nuevo para ver la hora de salida. No fue sino hasta cuando estabamos
esperando el bus, después de la entrevista, que notamos que el celular no estaba. Ron tuvo los
pantalones abajo la mayoria del tiempo para que le chuparan la verga. Se acuerda de entre 5y 6
bocas, pero la que no dejaba de recordar era la primera, pues se la chupd por 10 segundos y de

inmediato salio del dark room.

Llegamos a pensar que a Ron se le cayo el celular de los bolsillos mientras tenia el pantalén
abajo, pero no era la primera vez que lo robaban en un espacio asi. Claramente, Ron en lo Gltimo
que estaba pensando era en sus bolsillos, pero ademés queda la inquietud de por qué duré tan
poco tiempo el primero, cuando los 5 siguientes si duraron mas tiempo. El robo al menos le deja

un aliciente a Ron: su verga no olia mal

Entonces si, la gente folla, roba, fuma, se rie, ilumina, turistea, pero aqui, sobre todo, aqui

la gente imagina.
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1.5. Imaginacion y anonimato

Adentro casi que me tiro entre la gente para llegar al centro y veo al tipo de antes, al que
estaba sin camisa en la disco. Bueno en realidad creo verlo, la oscuridad no me ayuda mucho.
¢ Y si trato de ligar con él?, pero ¢y si no es?, en realidad no importa porque yo creo que si
es... 0 jno? Bueno, puedo pensar que es ¢l y ya estd, no hay mucho drama.

(Notas de mi diario de campo: 12 de mayo de 2018).

Jugar con la oscuridad y la imaginacion termina por convertirse en una estrategia para
maximizar el placer que deviene de las interacciones sexuales. Claramente, eso funcionara mas
en lugares como el Dark place o el Halfdark Place donde la oscuridad es lo suficientemente

densa para permitir este tipo de juegos mentales.

Pero imaginar no solo debe reducirse a una estrategia para cumplir la fantasia de follar con el
hombre del cuerpo y la cara ideal. Imaginar implica que “(...) no tienes que enfrentarte a nadie y
a la vez puedes enfrentarte al placer” (Extraido de las entrevistas). La idea de anonimato,
silencio e imaginacion, permite no dar cuenta de uno mismo, no hacer frente a lo que el otro
representa, minimizando asi lo pasos previos para lograr un encuentro sexual. Sobretodo permite
encarnar en el otro una fantasia que, de no ser por la complejidad en las dindmicas espaciales y
sociales, no seria posible de otro modo. Imaginar es el perfecto complemento en el ejercicio del

cruising.

Sin embargo, este ejercicio es complejo dado que no es unidireccional. La imaginacion no
logra invisibilizar al otro por completo, pues ain se interactia con un alguien. Revestido si, pero

que es autobnomo y ocupa un espacio fisico.
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“Exacto, era todo imaginado. Yo me estaba imaginando un pibdn y esto me ponia cachondo,
pero en verdad era todo imaginacién. Pero en un momento cuando me empecé a imaginar al
tio que me la chupaba que me queria besar y fue como abusivo del rollo “te estoy dejando
que me la chupes, no que me beses” y me besaba, y yo como que me dejaba unos segundos
por cortesia y después “ahj qué asco” (...) Empecé a imaginarlo ahi sin un diente, con sus
ojeras, super perverso masturbandose y fue como “aaaaaagggggggg” y me fui y empecé a
decirle a los otros chicos que me tocaban, del rollo “don’t touch me, don’t touch me”, en
plan to’ loco echandolos de mi polla a todos los chicos... y nos fuimos”

(Extraido de las entrevistas)

El cuerpo imaginado est& condicionado entonces por la experiencia que se tenga con el otro
fisico. Mientras mas satisfactoria sea la experiencia, la imagen del cuerpo imaginado va ser

favorable. Sucedera lo contrario si fisicamente no se lleva una experiencia placentera.

Pero ademas entra otra cuestion, ¢qué se imagina? El debate sobre lo que se llega a imaginar

resulta un punto interesante, la poca informacién que se pueda ver del otro, puede influir en el

proceso imaginativo.

“Y entonces tu dices como “vale, imagina”, porque era todo imaginacion. Porque yo me

estaba imaginando un stper rubio, stper pibon, que me estaba liando con él mientras me la

chupaban 4 tios sexys, pero en verdad... bueno en verdad solo me imaginaba sexy con el que

me estaba liando, porque en verdad solo tenia informacion de que tenia pelo rubio, y que era

alto y como delgado.”

(Extraido de las entrevistas)
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Pero claro, la oscuridad y la imaginacion no suelen ser para todos. Estan los que no pueden
Ilevar a cabo interacciones sexuales si no ven. La imaginacion para ellos no es una opcion

posible.

“Claro, si. El morbo... No, pero es que en el cuarto oscuro es diferente, porque en la sauna si
que puedes ver a la gente. En el cuarto oscuro no. Y yo he visto entrar a gente en el cuarto
oscuro y he visto gente que me da asco... con todo respeto, eh. (...) es que en el cuarto oscuro
no ves nada, no ves ni, ni... ni que tiene en la boca esa persona, ni si acaba de... no sé es
como agghh, no sé.”

(Extraido de las entrevistas)

“(...) si me imagino quién me la podria estar chupando me da asco... no... después. En el
momento puedo ir muy cachondo, incluso puedo ir muy empalmado y que me dé asco en el
momento. Pueden darse todas las circunstancias, po'no sé... me trae algo negativo (...)"

(Extraido de las entrevistas)

¢ Qué imaginan los que si gustan de imaginar? Esto supone unos juicios estéticos sobre qué

tipo de hombres se desea
A: ¢Como seria el tipo ideal en tu imaginacién?

X: Arabe, fuerte. Con barba negra, machito y caiion. Ojos azules, seria demasiado ya...

verde, gris, azul, bueno, es indistinguible creo...
(Extraido de las entrevistas)

Lo interesante aqui es analizar las formas en que se activan los imaginarios de lo bello, lo

bueno, lo exotico, lo deseado y lo abyecto. El debate por el gusto, ha sido abordado por diversos
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trabajos, entre el que se puede destacar el propuesto por Whittier y Simons (2001) en “The Fuzzy
Matrix of "My Type' in Intrapsychic Sexual Scripting”. Y aunque no fue el objetivo central desde
donde se plante6 esta investigacion, resulto por hacer emerger una serie de elementos imposibles
de evadir: ;como se imaginan al etndgrafo?, pero, ademas: ¢cémo se imagina a si mismo el

etnografo?
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CAPITULO 2

LOS DIARIOS

“So if I’'m not black enough and if I’'m not white enough and if ’'m not man enough, then

tell me, Tony, what am 1?”” (Vallelonga, Currie & Farrelly, 2018)

Hay un cuerpo gue pese a que es deseado no ha sido imaginado por su ocupante. Un cuerpo
que encarna una serie de complejidades categdricas. Un cuerpo que apenas fue descubierto en la
oscuridad, en el sexo. Se trata de un cuerpo que se invisibiliza en funcién de unos lugares y
momentos, pero que se sobrevisibiliza en funcidn de otros. Un cuerpo in-betweenness

(Curington, Lin & Lundquist, 2015: 767): el cuerpo del etndgrafo.

Si, ya he escuchado sobre la critica alrededor de Green Book (2018) por seguir el complejo
del “salvador blanco” (Gomez, 2019)% que termina reforzando la idea de que las personas non-
white?! no podemos hacer nada a menos de que tengamos ayuda de una persona blanca. También
soy consciente del escandalo de acoso sexual en el que estuvo envuelto el director Peter Farrey y
las acusaciones de islamofobia que se le hacen al escritor Nick Vallelonga (Pulver, 2019)%.
Ademas, es claro que para una pelicula cuyo titulo es Green Book, la cuestion alrededor del libro
verde se abordd muy poco. Sin contar con la presencia casi nula de afrodescendientes en la

direccion, produccion y guion de una pelicula cuyo principal tema es el racismo de Estados

20 Para mayor informacion consulte “Green Book: el complejo del salvador blanco” en el portal de EI Espectador.

2L Con este término también englobo a grupos asiaticos, arabes y demds, que se consideren minorias étnicas.

22 Para mayor informacion, consultar el articulo “Green Book film-makers in line of fire as sexual and religious
controversies emerge” publicado en la plataforma virtual de The Guardian:
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Unidos en los 60°s. Mi intencion con esta cita no es otra mas que rescatar la crisis de identidad
que atravesamos los cuerpos frontera. Y es quiza esta la Unica razén por la que celebré que

ganara el Oscar a Mejor Pelicula.

Los cuerpos frontera son esos cuerpos que se encuentran en la linea que diferencia un grupo
étnico de otro. Surgen y son cuestionados cuando el cruce étnico del que son producto les impide

ser ubicados en una Unica categoria étnico-racial (\Vergara-Figueroa, 2019).

El cuerpo deseado que no ha sido imaginado por su ocupante y que sugiere un moton de
problematicas étnico-raciales es el mio. Me crie en mi familia materna y mestiza de origen
campesino, asi que por parte de ellos soy migrante de tercera generacion, ya que, como muchas
otras personas, mis abuelos tuvieron que huir del campo a la ciudad por cuenta del conflicto
armado en Colombia. De ellos he escuchado sus historias rurales: los mitos, los fantasmas, los

juegos, el dia en que escaparon y también lo que extrafan.

Por motivos familiares, que puedo asegurar a quien lee que no son necesarios especificar, el
contacto con mi familia paterna y afro fue lo suficientemente escaso como para no considerarlos
cercanos a mi vida personal. Fue sin duda esta desconexién la que contribuy6 a que yo no me
identificara ni tomara conciencia de mi condicion de afrodescendiente por muchisimo tiempo. A
continuacion, explicaré como surge esta conciencia, no sin antes ahondar en aspectos

importantes.

2.1. Diario de un blanqueado

Crecer entre personas blanco-mestizas me hizo ignorar por completo mi identidad étnico-

racial. No voy a negar que en algunos momentos muy puntuales logré y lograron hacerme sentir
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diferente con base en mi color de piel, pero esos momentos no fueron motivo de una reflexion
profunda para mi en ese entonces. Es mas, estoy seguro que hubo muchos méas momentos de los
que puedo ahora recordar, en los que el no ser blanco implicé que me trataran de manera
diferente. Pero el no ser consciente de ello hacia que yo adjudicara un rechazo, una mala mirada
0 un comentario, a un aspecto diferente de mi: el ser flaco, mi personalidad, o0 mi masculinidad.
Hasta hace muy poco no pensaba que esos gestos fueran una reaccion contra mi color de piel.
Asi que si, yo me creia blanco, y también estoy seguro, que hay parte de mi identidad que ain

cree que lo soy.

Me tienta mucho decir que haber escuchado toda mi vida denominaciones como: “mi
canelita” o “mi café con leche” y seguir ignorando el significado que se le da a mi color de piel,
fue un mecanismo de autodefensa para obviar unas formas de exclusién y vivir un poco mas
feliz. Tal y como hice durante mis afios escolares en un colegio cristiano con mi orientacion
sexual. Muy en mi sabia que no me atraian las mujeres, pero, al mismo tiempo, sabia que no
debia indagar en eso para entonces. Incluso cuando mis compafieros me convidaban a morbosear
el cuerpo de una mujer, yo les decia que no sabia por qué, pero que no le veia la gracia. Por
mucho tiempo para ellos yo era el nene del grupo, era bastante consentido y el mejor amigo del
bully, por lo que sus relaciones patriarcales conmigo impedian que el poco bullying que me
hacian apelara a que posiblemente no fuera heterosexual, como si pasaba con otros compafieros.
Recuerdo que uno de ellos fue expulsado del colegio al confesarle su amor a otro hombre, ya que
esto atentaba contra la moral de los otros comparfieros varones: la moral de morbosear mujeres,
obvio. Pero como decia una compafiera: “de los colegios religiosos es de donde salimos mas

maricas”, asi que el atentado ya estaba hecho y yo ya lo sabia.
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Con mi identidad étnico-racial no fue asi. Yo ni siquiera me imaginaba los procesos de
exclusion de los que era parte. No era que no me los quisiera pensar, simplemente no eran
evidentes para mi como si lo eran otras dimensiones, también excluidas pero ocultas, de mi
identidad. Por lo que reconocerme como afrodescendiente no pasé en primera instancia por el
rechazo, repito, no porque no lo haya experimentado, sino porque era invisible para mi. Bien
dice Bonilla-Silva que “El momento en que las personas de color apagan sus radares raciales, es

el momento en que la blancura se filtra mas fuerte que nunca.” (2012: 178)

“Me blanquearon”?® es quiza la Ginica expresion colombiana que se refiere a lo blanco como
algo malo, se refiere a que se le ha negado algo a alguien. Y aungue la expresion ya esta en
desuso, los procesos de blanqueamiento son de los mas usados, refinados y estables. Siendo asi,
ademas de mi profunda desconexion con mi identidad afro, como el Dr. Sherley en Green Book,
los procesos de blanqueamiento que atravesé, y sigo atravesando, hacen un esfuerzo por
invisibilizar ain mas dicha dimension étnico-racial en mi identidad. Pues, retomo, mi identidad

pasa por ser biracial al tener un background mestizo y un background afro.

Hablar de mi identidad como biracial implica referirme a una identidad sumamente mdvil, a la
que se le adjudican y se le quitan sistematicamente privilegios blancos, pues se le ubica en un
espacio intersticial (Curington et al, 2015: 768). Los procesos de blanqueamiento que
atravesamos las personas non-white son diversos, aunque tengan el mismo fin: invisibilizar las
identidades étnico raciales que no se adscriben a la identidad que abandera el modelo colonial-
hegeménico. Dicha invisibilizacién procura eliminar historias, estéticas, ideas y demas

expresiones sociales non-white, las cuales, por la l6gica hegemonica, terminan contradiciendo al

23 Esta expresion es un sinsentido, pues surge como oposicion a la expresion “me negrearon”, sin embargo, significan
lo mismo. “Me negrearon” se emplea en un lenguaje coloquial para afirmar que se esta falto de algo que los demas
no, aludiendo a la exclusion. Ejemplo: “Me negrearon, les dieron pastel a todos menos a mi.
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sistema colonial. Ahora bien, la diversidad de los procesos de blanqueamiento va a depender del
contexto social en el que se socializa el individuo y de las maneras en que este es leido segun la

jerarquia racial.

“Vea, hagase masajitos en la nariz para que le angoste un poquito.”, “venga le echo linaza en
el pelo para que se le ponga mas sueltico, menos amontonado”, “venga le pongo un gancho para
hacerle mas pequefias esas olletas?*” Creo que me quieren rescatar. También me quieren
rechazar. Me quieren rescatar rechazando una parte de mi. Y lo lograron. De peque, me hacia
una serie de tratamientos para hacerlo, para transformar fenotipicamente mis rasgos afro, lo cual
termind escalando hasta el imaginario sobre mi mismo sin necesariamente tener resultados

visibles.

Este rechazo a unos rasgos y a una estética afro ocurria, y ocurren, mientras se maximiza el
otro lado de mi identidad, mientras se rescata lo mestizo que pretende ser blanco. Se trata
entonces de un proceso en el que el rechazo y el rescate se vuelven dos elementos indivisibles, en
donde se explica al sujeto en calidad de rescatable sin dejar de recordarle su lugar. Su (mi)
identidad es explicada a partir de negaciones: “el caso es que tu eres negrito, pero no tanto”, “tu

eres como 0scurito, pero no tanto, mas bien claro, pero no tanto. Eres todo lindo”?>.

En este sentido se entiende pues que el blanqueamiento biracial que experimento es el proceso
por el cual se rechaza sistematicamente la identidad afro?®, mientras se rescata una supuesta

blancura. Por lo que no se trata de un rechazo que se conforme solo con excluir, sino que procura

24 “Las olletas” era una denominacién para caricaturizar la forma de mi nariz bastante ancha. En numerosas ocasiones
se me ponia el gancho con el que se cuelga la ropa a manera de burla.

% |as frases que se citan aqui son recopilaciones que realmente he escuchado.

% Me gustaria usar el término Non-white, pero cada grupo étnico tiene distintas experiencias. No es lo mismo el
blanqueamiento y la exclusién que atraviesa una persona hispana que una persona arabe. Asi mismo tampoco el que
puede atravesar una persona asiatica comparado con una persona asiatica/blanca
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una transformacion estética en los rasgos afro para invisibilizarlos mientras se maximiza una
estética blanca. Este proceso se propone entonces generar transformaciones visibles en el cuerpo,
escalando hasta en los discursos para alentar la alienacion racial bajo la idea del “rescate”. El
blanqueamiento biracial es, pues, traer lo blanco como el factor de rescate mientras se referencia
lo afro como el factor que no lo permite, ambos elementos, rechazo y rescate, no se pueden
accionar el uno sin el otro, lo que en muchos casos termina dejando la identidad racial en un

limbo?’

No hay nada que hacer, soy un hombre blanco. Inconscientemente desconfio de lo que hay
negro en mi, es decir, de la totalidad de mi ser.

Soy un negro pero, naturalmente, no lo sé simplemente por serlo. (Fanon, 1967, 148).

Reconocer la dimension afro en mi identidad ha sido un proceso lleno de tropiezos, preguntas,
radicalismo y sobre todo de contradicciones. Me vi como afrodescendiente en un lugar en el que
no se puede ver bien. De hecho, ocurre en un pais donde lo blanco y europeo prima. Ocurre en el

sexo y en el dark room.

2.2. Diario de un exético

Llegué a Barcelona en el 2017 y desde entonces el espacio publico se volvié un lugar de
incognitas. Al principio me ponia paranoico la sobre-atencion que recibia de la gente mayor. Mis
amigos catalanes y latinos, que ya llevaban tiempo viviendo alli, insistian en que era solo
paranoia mia. Pero luego de innumerables casos en que notaban la situacion, alivianaban el
momento diciendo: “solo estan tratando de adivinar de donde eres”. Como si el querer adivinar

de donde soy, fuera un juego inocente que tiene por objetivo reunir la mayor cantidad de

27 La idea de la identidad dejada al limbo fue enunciada en una reflexion que tuvo lugar durante una discusion en The
Black Forum el 19 de abril de 2019 por Natalia Dominguez, politdloga egresada de la Universidad Icesi.
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nacionalidades vistas y no de demarcar dinamicas de poder a partir de mi lugar de origen; como
si el querer adivinar de donde soy no fuera ademas un ejercicio que pasa por verme diferente a
partir de mi color de piel. Pero hasta ese entonces mis radares raciales (Bonilla-Silva, 2012)

apenas se estaban encendiendo.

Fue sin duda en el metro en donde por primera vez dije “jmarica, no soy blanco!” y suena
tonto, ¢no? 21 afios en este cuerpo y no habia visto su color. Recuerdo muy bien esa vez: fue
solo un instante, linea verde, desde la estacion Passeig de Gracia a Placa de Catalunya, el vidrio
nos reflejé a la multitud, pero yo no me sentia parte de ella. Fue de las primeras veces que esa

diferencia tuvo sentido para mi.

Nikki Lane (2016) va a discutir la investigacion propuesta por Mignon Moore titulada
Invisible Families: Gay ldentities, Relationships, and Motherhood among Black Women. En esta,
la autora explora las formas en que la maternidad se intersecta con identidades raciales, de
género y sexuales. Una de las estrategias que Moore va a usar en el capitulo 3 es hacer preguntas
encaminadas a indagar sobre qué identidad, dirian las entrevistadas, es la mas importante para
ellas. A primera vista, esto puede resultar conflictivo en lo que respecta a la interseccionalidad,
pues lo que se busca es precisamente no desarticular las categorias o evitar pensar unas como
secundarias frente a otras (Gamsonn & Moon, 2004: 52). Sin embargo, lo que Moore se propone
es “entender como y por qué las personas negocian sus identidades en relacion con otras
personas y grupos.” (Lane, 644: 2016). Esto es pertinente para aclarar que, si bien no fue
exclusivamente en el sexo donde empezé a generar ruido mi color de piel, si fue alli donde mas
relevancia tuvo para mi, pues mi identidad como homosexual esta, en muchos aspectos y, como

diria el psicoanalisis, mejor tramitada.
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A pesar de esto no seguia siendo muy claro del todo. La mitad de mi trabajo de campo fue
empezar a preguntarme sobre mi éxito atrayendo hombres en los dark rooms. Algunas veces
siguiendo el patréon de no tener en cuenta mi color de piel: “;Serd porque soy flaco?, ;la forma

en cOmo me expreso?, ;,como camino?”.

Y claro que disfruté toda esa atencién. Incluso después de entender que se trataba de mi color
de piel, mi analisis muchas veces se limitaba a pensar en mis rasgos afro como un atractivo mas
gue no estaba inscrito en unas dindmicas de colonialidad y deseo, ignorando asi situaciones de
tension y desbalance de poder. En general, ligar era mucho mas facil que en Cali. Por supuesto
hay que destacar que por el hecho de estar en una ciudad mucho menos tradicional?®, que es
reconocida internacionalmente como gayfriendly, las formas de homo-socialidad en el espacio
publico tienden a ser menos “discretas”. Pero yo ignoraba mucho y, segun yo, tomaba partido del

residuo, me quedaba una “ventaja residual”.

La ventaja residual, es la ventaja que dejan las relaciones de poder a quienes no lo tienen. Para
este caso vale la pena traer la investigacion que también va a discutir Nikki Lane de Mireille
Miller-Young. A Taste for Brown Sugar: Black Women in Pornography, es un trabajo que
examina el rol de la mujer negra en la pornografia: desde su performance en camara hasta lo que
hay detras de escena en su trabajo. Miller-Young va a introducir el concepto de “erotismo
ilicito”, entendiéndolo como “la practica de mujeres negras que utilizan, manipulan y representan
sus sexualidades con el proposito claro de beneficiarse de su sexualidad.” (Lane, 2012: 645).

Esta préactica ocurre dentro de la industria porno para exagerar e inventar un tipo de

28 Estrictamente hablando, porque la escena gay en Barcelona es bastante heterosexual y colonial. Afirma Guasch en
Garcia: “Despacio, pero sin pausas, y gracias a la politica gay, la homosexualidad deviene profundamente
heterosexual.” (2004: 67).
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representacion sexual, aludiendo a unas diferencias raciales que terminan siendo fetichizadas,

exotizando asi a los cuerpos que la ejecutan (Lane, 2012).

Y de ahi saque ventaja yo. Con los radares medianamente encendidos o, mejor, mal
encendidos, empecé a desarrollar estrategias para aprovecharme de ese “erotismo ilicito”, que,
para este caso era inconsciente acerca de las problematicas que implicaba. Empecé a usar
balsamos labiales para cuidar mucho mas mis labios, ya que recibia halagos frecuentes porque se
les considera gruesos —aunque para mi se trata mas que los de ellos son muy delgados—, y a
menudo exageraba el uso de crema para hidratar en todo mi cuerpo. Esto me ponia a reflexionar
en relacion con una entrevista que le habian hecho a Guasch?® sobre Barcelona y la homofobia.
Una de las preguntas va en clave de las estéticas de los inmigrantes que llegan a la ciudad. El
autor responde citando un ejemplo de unas fotos de un chico que lleg6 a Barcelona desde

Portugal y al cabo de un tiempo de estar en la ciudad su estética era otra:

La primera es la foto de un chico con un bafador cortito, con patillas, peludo. En la segunda
esta rapado, completamente depilado con un bafiador muy pequefio de esos que suben los

testiculos. Mi amigo me dijo: ‘Mira Oscar, qué hace Barcelona’ (Guasch, 2011)3°

Guasch (2011) dice que “Barcelona es un parque tematico mas que una ciudad (...)” y era
esta la lectura que yo hacia, la tipica historia del chico provisionado que llega a la gran ciudad y
se empieza a adaptar a la demanda del mercado sexual. Y hasta cierto punto lo era. El problema
es que estaba ademads usando un “erotismo ilicito” inconsciente, en el que resaltaba unos rasgos

afro y latinos, no con el animo de reivindicar, sino de ligar. Siguiendo la historia de mi

2 Socidlogo de la Universidad de Barcelona especializado en investigar temas alrededor de la Sociologia de la
Sexualidad.

30 Para mayor informacion consulte la entrevista realizada por Elena Ledda: “Oscar Guasch: Ser macho mata ™ en el
portal de Pikara Magazine.
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blanqueamiento, estaba haciendo lo opuesto a lo que hacian para disminuir una estética non-
white. Pero una vez més estaba al servicio de una l6gica hegemdnica-blanca, sacando partido de

lo que esta me dejaba.

2.3. Diario de un exotizado

El ilustrador y activista trans Mars Elliot Wright va a decir en Kindr, una campafa producida
por Grindr en el 2018: “Te estan fetichizando, puede ser un poco deshumanizante. No se trata de
ti como persona, se trata de tu cuerpo trans”. Por supuesto que las personas trans tienen
experiencias de discriminacién muy diferentes a las que yo siquiera me pueda enfrentar, pero
esta frase es lo bastante potente como para englobar otros tipos de exotismos. Qué tal: “Te estan
fetichizando, puede ser un poco deshumanizante. No eres ti como persona, es tu cuerpo

biracial”.

Aquella ventaja residual que yo celebraba me sigue relegando. Jamas va a dejar de ser el
residuo y eso tal vez me convierta en el carrofiero. Me enfrento entonces a un proceso de

objetivacion en un:

(...) contexto socio-sexual, [en donde] las relaciones sexuales entre hombres negros y
blancos®! pueden estar estructuradas por una relacion de poder, en la cual los hombres negros

emergen como objeto de la agencia de los hombres blancos. (Husband et al., 2013: 437).

Y aqui empiezan las molestias: cuando soy el carrofiero.

31 La mayoria de mis encuentros erdtico afectivos sucedieron con hombres blancos.
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El carrofiero entonces va a ser el que logra comer algo, pero nunca va a dejar de ser lo que es.
El carrofiero se puede alimentar, pero el elemento que lo alimenta siempre le va a recordar su
posicion ¢Soy un carrofiero?, ¢voy a serlo siempre?, ;como dejo de serlo?, ;quién soy?, ;soy

negro?, ¢soy blanco?, ;qué veo en el espejo, un carrofiero?

Especificamente, fue la genitalizacion la que detond este malestar. La frase: “Entre mas
oscuritos mas grande lo tienen” en un dark room, fue sin duda significativa para despertarlo. Y es

que el sexo gay se concibe desde aqui desde el pene:

“(...) 0 sea, hay gente que te mete mano y no tienes la polla [dura] y te deja... falocentrismo
mdximo, el sexo es solo un falo duro, no hay otra opcion. (...) trabajo en una productora
[porno] que se considera feminista y se considera super avanzada sexual... que representa

’

sexualidades muy varias y tal... y cuando una polla no esta dura, es un drama.’
(Extraido de las entrevistas).

Desde aqui es de esperarse que la exotizacion de los cuerpos afro racializados empiece desde
los genitales, desde como el color podria reflejar el tamafio de una verga: “En particular, la
"genitalizacion del cuerpo masculino negro" (Walcott 2002, 142) invoca el estereotipo de
hipersexualidad masculina negra, al mismo tiempo que ignora a los hombres homosexuales
negros como personas reales, apelando a los deseos eroticos de ciertos hombres homosexuales

blancos™.

La reflexion empieza en el espejo. El espejo fue el momento en el que yo mismo me percibi
como exotico, como si tercerizara mi propio cuerpo para pensar en como el residuo al que yo me

estaba aferrando seguia siendo un problema para asumirme. Luego, ser consciente de
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comentarios como “Ay es que é1*2 no puede ver un negro porque se vuelve loca, ve con cuidado”
o cuando el mismo Arthur en una entrevista me dijo: “ES que a vos te va bien porque hay poca
oferta pero mucha demanda de tu tipo™. El espejo fue ser consiente de esa cosificacion. ¢De mi
tipo?, ¢del tipo que es afro y por eso debe tener un pene re grande?, ¢ del tipo que por ser afro y
ademas latino debe ser ardiente en la cama?, ¢del tipo que debe bailar absurdamente bien segun
su color de piel? Béasicamente, del tipo que debe entretener. La pregunta no es si soy bueno en la
cama, si bailo bien o si la tengo grande, la pregunta es: ¢Sos capaz de pensarme en otro tipo de
escenarios? Pero, ademas, ahora yo consiente de que soy exotizado ¢soy capaz de pensarme en

otro tipo de escenarios?

Luego de este reclamo vienen los hechos, los datos estadisticos que usa la gente para justificar
sus afirmaciones: “Mira, pero es que esta investigacion de “quién tiene el pene mds grande”
dice que son los negros™. Y asi, segun ellos, validan que no son racistas porque por supuesto que
la ciencia no lo es. Pero aun suponiendo que esos mismos datos les dijeran que el grupo étnico-
racial que tiene el pene mas grande no es el afro, no seria suficiente, basicamente porque “Los
"hechos" importan muy poco (...) Lo que cuenta en ultima instancia en el mundo real tejido por

la raza es la percepcion de los blancos® sobre los negros” (Bonilla-Silva, 2012: 183).

¢ Y en este escenario qué?, otra vez: ;,como dejo de ser un carrofiero?, ;deberia ejercer
resistencia?, ¢cémo lo hago?, ;,cOmo sé que esa resistencia es suficiente?, ;qué hago si solo

quiero sexo?, ;deberia indagar en las percepciones del otro hacia mi antes de acostarme con él?,

32 «“E]” es Arthur, un DJ que trabajaba en la discoteca del Halfdark Place y accedi6 a darme una entrevista. La
entrada alli era la mas cara y no podia pagarlo cada vez. Arthur me hacia entrar gratis.

33 Esta cita se extrae de “The invisible weight of whiteness: the racial grammar of everyday life in contemporary
America” un paper que problematiza las formas en que la supremacia blanca se impone como el estandar normal y
universalizado. Aclaro esto, porque no quiero que se entienda como si Bonilla-Silva expresara una necesidad de ser
aprobado por los blancos per se.
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¢hago un test pre-sex? Estas dudas llegaron como una esquizofrenia en algin momento en el

Lowdark Place:

(...) yo ahora estoy en lo dark, donde ni la luz de la pantalla porno me descubre, solo estoy
viendo. Pero ya es hora de salir, y me pregunto: ¢estd mal sacar ventaja de mi exotismo?,
jcontribuyo a acentuar la discriminacion?, ¢es igual si al final yo también cosifico a estos
hombres?, ;esta “doble cosificacion” esta desequilibrada? Porque soy exotico aqui, soy el
anico biracial y el méas joven de todos. La mayoria de ellos son blancos y menos jovenes,
bastante menos jovenes... ;puedo cosificar la hegemonia?, sé que hay una estructura historica
que establece esta jerarquia y que me pone en una posicion discriminada, pero tengo la
sensacion de que también puedo hacerlo. No sistematicamente, no a gran escala, pero si que
puedo cosificar a quien me cosifica. Creo.

(Notas de mi diario de campo, 6 de abril de 2018).

No voy a responder a estas preguntas, mas que nada porque ain no sé como hacerlo. Aunque
obviamente no puedo cosificar a la hegemonia, si puedo resistir. Pero ¢ Como determino si el tipo
de resistencia que yo construya va a ser suficiente? o ¢si siquiera existe algun tipo de resistencia
que lo sea?, ¢debe ser suficiente para mi y mi tranquilidad? O, ademas, ¢ debe ser también
suficiente para él y mi intento por combatir su racismo? Al respecto Husband et al. (2013)
desarrollaron un andlisis de datos recopilados en Toronto, Canada, para dar cuenta sobre el
comportamiento sexual de hombres negros con otros hombres de distinta descendencia étnico-

racial.

La informacion se obtuvo de un estudio previo que se habia llevado a cabo por los mismos
autores entre 2006 y 2009. Se le llamo The MabWana Blak Men's Study y queria dar cuenta

sobre la vulnerabilidad ante el VIH de hombres gais y bisexuales que se identificaran como
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africanos, caribefios o negros. Se obtuvo informacién de 134 participantes activos sexualmente.
(2013, 437). El estudio logré demostrar “como los participantes de MaBwana variaron su
posicion sexual de acuerdo con el origen étnico-racial de sus parejas sexuales” (435) y en las
entrevistas llevadas a cabo se detalld en “el contexto dentro del cual se producen esas posiciones
cambiantes” (435). Esto constituyd un punto de partida para que Husband et al., indagaran sobre

el célculo de poder que se hace en relaciones sexuales interraciales.

Entre los maltiples escenarios de los que logro dar cuenta este nuevo analisis, logro reportar
qué tan conscientes eran los participantes sobre las relaciones de poder que se generaban en un
contexto interracial con sus compafieros sexuales. A esto se encontrd que los entrevistados
tienden a ser “conscientes de los limites y el potencial de sus relaciones sexuales; no ceden a las
relaciones sexuales interraciales como participantes sin poder o inconscientes y parecen resistirse
a la objetivacion, incluso en las relaciones sexuales con hombres blancos” (Husband et al., 2013:

446).

En este sentido, es dificil generalizar y decir que la mayoria de hombres gais/bisexuales
negros o biraciales somos conscientes de las dinamicas de poder en las que tienden a verse
envueltos en sus relaciones sexuales, yo por ejemplo no lo era. Pero si al menos los de este
estudio son conscientes y se oponen a ser cosificados, es de esperarse que hayan desarrollado

algunos mecanismos de resistencia en este contexto:

La resistencia puede ser pasiva, negandose a tener relaciones intimas con hombres blancos o
ciertos hombres negros, o mantener sus relaciones sexuales con hombres blancos puramente
sexuales. Pero la resistencia también es activa en la medida en que algunos hombres negros
negocian sus relaciones intimas con los hombres blancos y resisten la racializacion incluso

dentro de las relaciones sexuales y también a traves de su insistencia en involucrar y movilizar
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a los hombres negros homosexuales y las comunidades negras en busca de salud, bienestar y

justicia social. (Husband et al., 2013: 446).

Ahora no se trata de resistir solo como marica, tampoco como biracial. Ahora se trata de
resistir como un marica biracial, pues no puedo aprehender las categorias que componen mi
identidad como variables discretas, y asi mismo, tampoco los sistemas de opresion. Es
importante reconocer que los sistemas de opresion terminan intersectandose y fortaleciéndose

entre si.

Pero esta interseccionalidad de la que hablo es mas compleja, pues no se trata tampoco de
asimilarla como la suma de las partes de las categorias que componen mi identidad (Gamson &
Moon, 2004: 54). Sino, ademas, de comprender mi aproximacion a ellas, las formas de las que
me apropio, las inconciencias que aln tengo sobre ellas y las contradicciones que me

presuponen.

Ya en este punto, es claro como el sexo homosexual fue el que me dio acceso a una categoria
étnico—racial en mi identidad. Fue en el sexo donde exploré mi cuerpo y su color, mientras los
demas también lo hacian, fue alli donde tomé “ventaja” de ese color, mientras los demas me
mostraban lo que implicaba aceptar esas ventajas sin mas. Fue en el sexo donde se inscribieron
los estereotipos alrededor de mi cuerpo. Alejarme del exotismo que alguna vez me lleno fue el
comienzo: ser marica fue lo que me hizo biracial. Asi que, en un orden enunciativo, yo no me
encontré con una sexualidad racializada, que es quiza de lo que mas literatura se ha producido,
yo me encontré con una dimension étnico-racial sexualizada. La interseccionalidad desde la que
me represento se complejiza al poner el foco en las formas en las que he negociado mi identidad

y asi, también las maneras en que me he apropiado de luchas y en como he construido
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resistencias alrededor de estas. Y es desde esta interseccion, donde me seguiré construyendo

como el marica biracial que soy.

2.4. Diario de un etndgrafo exotizado

¢ COmo repercute esto en campo? Antes, es necesario esbozar el debate respecto a las
relaciones sexuales en campo con los informantes. Langarita (2017) al abordar este debate,
afirma que hay dos cuestiones que suelen mencionarse como problematicas en este estudio: la
objetividad y la ética. La primera sigue siendo un debate dentro de las Ciencias Sociales, no solo

en lo que respecta al sexo en el campo.

Sin embargo, bien hace Langarita en retomar la frase de Bourdieu donde en vez de cuestionar
la objetividad del sexo del antropdlogo se explica que: “el antropologo deberia ser capaz de
captar la objetividad de la experiencia subjetiva independientemente del evento social que tenga
lugar” (2017: 6). Por esto, el sexo entendido como una actividad social mas no deberia dejarse de
hacer por cuestiones de objetividad. Bien porque esta ya es problematizada desde cualquier
objeto de estudio, bien porque dejar de hacerlo implica asumir una posicion respecto al sexo, que

en gran medida termina por favorecer las versiones moralistas de este.

La discusion por la ética y el sexo del antrop6logo sigue siendo bastante escasa. Al respecto,
Langarita opina: “La ética del trabajo de campo no pasa necesariamente por la abstinencia sexual

como norma, porque el antropélogo no conoce enteramente cOmo se significa el sexo en el grupo
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que estudia ni su funcion en el contexto social si no se integra en este tipo de relaciones. La ética
del trabajo de campo es un abordaje en sobre el objeto de estudio que parte del respeto por el
otro sin invasiones ni jerarquias” (2015: 47-48). Aqui en cambio, deberiamos preguntarnos:

“;cudles son las consecuencias de un trabajo de campo sobre sexo sin sexo?” (48).

El autor de “En tu arbol o en el mio. Una aproximacion etnogréafica a la practica del sexo
anonimo entre hombres” argumenta en que fue su aproximacion sexual en campo lo que le
“permitio dar sentido al placer sexual con extrafios, acercarme a lo que se supone que se limita al
ambito de lo intimo, conocer las practicas sexuales desde la perspectiva de la experiencia,
reconocer cOmo tocar, seducir y excitar. Es una participacion activa que demuestra que un
enfoque que utiliza la actividad sexual en el trabajo de campo puede convertirse en el punto de

partida para generar el analisis de las relaciones sexuales que tienen lugar”. (Langarita, 2017:

11).

En este sentido, fue necesario para mi pensarme cémo me iba a relacionar con mi objeto de
estudio, qué limites iba a poner, como los iba a mantener y qué limites podrian implicar esos
limites. Como individuo, me resultaba complicado tener sexo anénimo. Me refiero a la
corporalidad del otro cuando cara no se ve, pues no era un problema para mi tener sexo con
alguien que habia conocido una noche o durante una primera cita o sin si quiera una cita. Lo que
me cohibia de entrar en relaciones sexuales dentro de los dark rooms era la oscuridad: el
anonimato del cuerpo, no de la identidad. Pero el cruising es mas que sexo y sexo son muchas

COsas.

El sexo en tanto actividad social no se puede limitar solo a la actividad visceral de penetrar,
mamar, ser penetrado, dejarsela mamar o masturbase entre si. De hecho, la Sociologia de la

Sexualidad deberia, en mi opinién también en pablaras de Guasch, “definir qué es sexo y qué no
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lo es, describir qué espacios y tiempos tiene adjudicados, qué actores lo ejecutan y cuales no, de

que modo lo hacen, y las razones y consecuencias sociales de todo ello” (1993: 106).

Mis interacciones en el campo fueron bastante timidas al principio: observar, a menudo ser
tocado, escuchar, interactuar con las miradas, con los gestos y a veces hasta respirar son acciones
que, si bien no se pueden catalogar como sexuales a simple vista, ya me vuelven parte de las
interacciones del cruising dentro del dark room. Pero ademas sentir deseo, miedo, verglienza y
hasta ansiedad se vuelven sensaciones y emociones sexuales “a partir de las cuales yo podria
obtener datos de campo y hacer una interpretacion de la realidad que se presentaba ante mi. (...)
pude interpretar la calidad de una performance sexual a partir de mi propia sensacién corporal de
la misma forma en que las comedias me hacen reir y los dramas, a veces, me hacen llorar” (Diaz-

Benitez, 2013: 19)

Asi que si fui parte el cruising desde el principio y, aunque el sexo en el dark room es
importante, recordemos que aqui tienen lugar otro tipo de interacciones que se distinguen del
sexo por el propdsito con la que son llevadas a cabo: el robo, el entrar sin pretensiones sexuales
solo por curiosidad, por ejemplo. Si bien el argumento de Diaz-Benitez puede usarse en mi
contra dado que mi propdsito era investigar, entender una realidad en particular, aunque para
hacerlo debia involucrarme sexualmente. En este sentido, mi propdsito se volvid sexual pero

ademas también investigativo o se volvid sexual porque era investigativo.

A pesar de las interacciones timidas que describo, si tuve sexo y senti las complejidades del

campo desde mi primera vez ahi:

Teniamos derecho a una cerveza cada uno, pero después de dos sorbos ya estdbamos en

el Dark Room. No voy a mentir, la curiosidad cientifica se fue a la mierda, aunque a
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veces iba y volvia la desgraciada. Entrar fue raro, porque fue un mix, como todo con él.
Era una mezcla de lujuria, desde luego; algo de miedo, tengo que admitirlo, no por él,
por el lugar; y un poquito de intriga, pero solo un poquitito, | mean, iba a ser usuario de
mi objeto de estudio, iba a ser mi propio objeto de estudio.

(Notas de mi diario de campo, 5 de octubre de 2017).

Mi primera vez en campo fue con Lorenzo. Lorenzo fue un summer love muy largo que
conoci durante mis primeras semanas en Barcelona. En campo ocurrié lo que Bailey (2013)
define como una implicacion de la etnografia performativa: la disolucion de la frontera entre

investigado e investigador.

La etnografia performativa la define Bailey en Lane (2016) como “la practica por la cual el
investigador introduce su cuerpo directamente en el proceso por el cual la formacion cultural que
esta siendo estudiada es producida” (638). Bajo esta perspectiva, resulta evidente que mi
implicacion en el campo atraviesa es performatica, no solo por problematizar el estar/ser el
campo, sino ademas por mi interseccionalidad. Si puedo usar los sentimientos y emociones que
suscito en otros, y que yo mismo tengo, para obtener datos que dan cuenta de la realidad en las
que estoy inmerso (Diaz-Benitez, 2013: 19) y ademas soy consciente de los procesos de
cosificacion de los que soy parte como biracial, implica que esa ventaja residual, ese erotismo
ilicito del que hablaba antes, lo puedo usar de manera consciente para recolectar datos que den

cuenta de la realidad que vive un marica biracial en el cruising.

Ahora, el uso del erotismo ilicito consciente era necesario para llevar a cabo una etnografia
performativa, incluso en las entrevistas. EI hecho de que estas no fueran estructuradas permitio

que algunos participantes obviaran mi identidad étnico-racial y se dedicaran a hablar de como se
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sentian con la idea de un dark room, cémo percibian la escena gay en Barcelona, entre otras
cuestiones que igual son necesarias para este proyecto. Pero si hubo algunos participantes con los
que llegué a entablar dialogos acerca de como me percibian, casi siempre desde la pregunta

“¢Cual es tu tipo?”.

Gamson y Moon (2004) retoman trabajos como los de Whittier y Simon (2001) en donde se
examina el criterio de seleccion sexual, es decir, el “tipo” de personas que los individuos
encuentran atractivas y qué factores contribuyen a dicha preferencia sexual. “(...) En su vida
diaria, segun sugiere su estudio, las personas no ven el género, la raza, la etnia y la edad como
categorias discretas de deseo; en cambio, experimentan el deseo a lo largo de las intersecciones”
(54). En este sentido, aunque las preguntas que surgian del didlogo no se planteaban para que los
entrevistados dieran cuenta de una categoria en concreto —pues ademas de marica y biracial,
también soy un hombre joven con cierta contextura fisica y con un tipo de masculinidad no

tradicional—, si terminaban dando cuenta de una en particular: la étnico-racial.

X: [Me gustas] Porque eres moreno, eres lindo y un poquito flaco. Me gustan mucho las
diferencias, no me gustan chicos que se ven como mi®*... no me gusta rubios, no europeos del
norte, no me gusta. Me gustan latinos generalmente, porque te dan mas de... calor, de forma
de ser, de estar juntos. Me dan mas de calor, son mas amables y me gusta la diferencia,
diferencia de como se comportan, pero también la diferencia de como se ven. Un poquito

morenitos... me gustan mezclas...

A:Y ¢por qué te gustan morenos?

34 Aunque el entrevistado habla bien espafiol, tiene algunos errores en su uso. Fue €l quien insisti6 en responder en
ese idioma.
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X: Buen pregunta®. Siempre he estado con morenos, siempre.
A: Pero ¢solo un gusto, un fetiche o qué?
X: Fetiche... es un gusto intenso, casi un fetiche.

(Extraido de las entrevistas)

Asi pues, es claro que, aunque el entrevistado menciona varias categorias que son relevantes
en las maneras en que ¢l me percibe: “moreno”, “flaco” y “latino”, es su énfasis en “la
diferencia” y en su gusto por las “mezclas” lo que resulta mas notable. Como apuntan Whittier y
Simons, no se me ve desde una categoria, sino desde la interseccionalidad. Sin embargo, el
énfasis en una de las categorias da cuentan de las maneras en que él esta negociando mi
identidad, y es probable que la insistencia en ciertas categorias explique el erotismo, producto del
racismo, que le produce que yo sea biracial. Insisto, sin decir que las otras categorias no tuviesen

relevancia, incluso las que él no menciona.

Las formas en las que se gestiona el racismo logran objetivar a un individuo, a pesar de que
no todas las categorias de su interseccionalidad sean potencialmente cosificables. Cabe destacar
que este entrevistado antes habia expresado un gusto hacia mi. Esta fue otra estrategia
aprovechada desde mi performance porque, en general, resultaba dificil concretar entrevistas con
personas que se encontraban en discotecas o en dark rooms. Incluso cuando ya les habia

conocido de antes:

35 Otro error de su espafiol.
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(...) siento otra mano entrando en mi pantaldn, la retiro y le digo qué no, qué gracias —Are
you sure? — Yeap, continua hasta que le retiro la mano una vez mas, ahora un poco mas
brusco, se va 10 segundo y vuelve, esta vez con la linterna del celular encendida.

— I’'m just looking for my t-shirt, sorry.

—Don’t worry... ehm... ehm... jjJUAN JOSE!N

— Oh my god I know you, right?

Conoci a Juan José y a su novio en un brunch hace unos 7 meses por un amigo que daba una
fiesta en su piso. Algo muy tranqui: 11 de la mafiana, huevos revueltos, croissant, jugo de
naranja y una raya de coca en el plato. Juan se crio en un pais latinoamericano, pero por
alguna extrafia razon, que hasta ahora no logro entender, habla mucho mejor inglés, aunque se
le da bien el espafiol. Hablamos un rato y en 2 minutos le conté mis intenciones en el dark
room, €l no me contd tanto las suyas, pero se comprometié a darme una entrevista. Para mi
era suficiente.

(...) Tiempo después Juanjo me pedira que no le hable del tema y no me dar4 la entrevista
porque ya le da ansiedad el solo hecho de hablarme. La ansiedad de no ser anénimo
anymore.”

(Notas de mi diario de campo, 12 de mayo de 2018).

Asi que una de las estrategias consistia en ahondar sobre mi interseccionalidad con gente a la
que yo sabia que le gustaba. Bien porque hubieran tratado de ligar en el dark room conmigo o
algunos que conocia por Grindr. Ya sé que se podria pensar en datos viciados, si consideramos
que el entrevistado operaba en funcion de quedar bien ante mi como objeto de deseo. Pero para

evitar que los entrevistados se cohibieran de dar cuenta, por ejemplo, de mi biracialidad y sus
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prejuicios, mi estrategia era legitimar sus ideas alrededor de mi cuerpo exotizado para tener la
mayor cantidad de informacion posible. De esta manera, incluso las entrevistas se volvieron un

performance para mi, pero ;cuando no lo son?

Aqui cabe reflexionar sobre algo més: ¢existe una paradoja en la jerarquia entrevistado-
entrevistador®® en este escenario en particular? El entrevistado sabe qué esta haciendo, el
propdsito, los temas y demas. La paradoja en la horizontalidad reside en legitimar los prejuicios
del entrevistado hacia mi, pese a que yo no los comparta, mientras recolecto la mayor cantidad
de datos sobre los modos en que el racismo que me cosifica despierta sensaciones eréticas en él.
Es decir, permito esa exotizacion en mi presencia, lo cual indiscutiblemente me ubica por debajo
en una jerarquia racial y sexual, pero ese permiso que doy lo hago para lograr mi cometido como

etndgrafo, en el que no hay horizontalidad con su objeto de estudio.

Suarez-Krabbe (2011) insiste en repensarse las relaciones jerarquicas con el objeto de estudio
en aras de decolonizar la metodologia. Por supuesto la autora se lo esta pensando en otros
escenarios, ella se refiere especificamente a su trabajo doctoral con los mamos, en la Sierra
Nevada de Santa Marta. Es claro que es impensable asimilar este escenario con el explicado
antes, no hay manera de homologar ninguna situacion aqui. Y sin embargo me pregunto ¢existe
una jerarquia en la que yo esté por encima?, ¢es posible dividir el hacer del etnografo con el ser
cosificado? O tal vez la pregunta deberia ser: ¢existe una sola jerarquia en esta investigacion?
Pensar en mas de una jerarquia termina por desarticular las interseccionalidades. Y es que es

precisamente mi posicion como etnografo exotizado la que le da sentido a la investigacion.

3% Ya expliqué la disolucion de la barrera investigado-investigador en campo desde la etnografia performativa que
define Bailey en Lane (2016), por eso uso entrevistado-entrevistador.
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Entonces las preguntas deberian ser ;como pensarnos en relacion con el sujeto que
estudiamos cuando este es el opresor?, ¢deberia también procurar una horizontalidad para
decolonizar la metodologia? Si es asi, ¢por donde empezar? Si no lo es, por qué? Investigar
puede ser el principio para desmotar cualquier jerarquia en este escenario en particular.
Investigar asi puede entenderse como un acto de resistencia, pero la pregunta sigue siendo como

asumirlo.

2.5. Exdtico, pero...

Ya he explicado desde mi experiencia, desde la evidencia empirica y desde algunos y algunas
autoras cOmo se vive y se cimenta el exotismo. Basta agregar una cosa mas. Durante la basqueda
de referentes me topé con autores que al escribir sobre exotismo lo hacian desde diferentes
angulos. Leerles me hizo pensar ademas en las formas en que yo he sido exotizado, en una suerte

de niveles que fueron evidentes en el dark room.

Quiza apelar a la mirada de un de autor europeo blanco para explicar el exotismo resulta
conveniente. Porque si bien, somos los non-white quienes lo vivimos y hasta lo podemos llegar a

ejercer, es el white quién nunca lo vive, pero siempre sera capaz de ejercerlo sobre otros.

Langarita (2015) explica que en el cruising algunos son considerados como indeseables
porque “Su figura esta repleta de segundas intenciones que siempre son cuestionadas y son
objeto de duda. Como si las personas inmigrantes no pudiesen tener una sexualidad madura (...)”
(193). Pero ademas enfatiza en como algunos inmigrantes que son exotizados no son

considerados parejas sexuales potenciales:
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(...) apesar de que los negros estén en muchas representaciones sexuales de la
homosexualidad por sus dotes sexuales (...) La relacion sexual con inmigrantes solo se
establece cuando existe un marco social que garantice que se trata de una relacion marcada
por el paradigma occidental, es decir, cuando se puede comprobar que, a pesar de ser negros o
arabes, disponen de suficientes recursos econémicos y comparten el estilo de vida occidental.
Aunque los hombres negros sean un fetiche, solo se convierten en pareja sexual cuando su
capital econdmico y cultural les permite hacerse visibles en espacios sociales normalizados
para la interaccion homosexual. Lo que permite erotizar determinados cuerpos no son
unicamente valores corporales, sino que también sociales, culturales y econémicos (Green,

2008) (Langarita, 2015: 193-194).

Dado que las interacciones sexuales ocurren en un dark room, ya hay un filtro econémico del
que no es necesario ocuparse, pues los hombres que alli se encuentran han pagado un cover y/o
consumido algo lo que indica acceso a recursos. Ahora, en lo que a mi respecta seria sencillo
afirmar que se me considera lo suficientemente occidentalizado pues al ser biracial se me asigna
un estatus social mas alto respecto a otras minorias étnicas, lo que da luces para pensar una
nueva jerarquia racial (Curington et al., 2015: 767). Mi hipotesis es que mi background mestizo
contribuye a que se me perciba como lo suficientemente occidentalizado, sin embargo, resulta

complicado asumir dicha percepcion.

Pero hay méas. Sabiendo que cumplia el filtro econémico y cuando, para algunos hombres,
cumplia el filtro de occidentalizacion, las interacciones en el dark room conmigo a menudo eran
diferentes a las establecidas con un europeo blanco promedio. Ya he mencionado la norma del
silencio para lograr un objetivo sexual en el cruising y, ademas, cOmo esta norma no es

cumplida, siguiendo a Langarita (2015), por los hombres que por sus atributos estan «fuera del
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mercado», pues seguirla o dejarla de seguir no va cambiar sus posibilidades sexuales. Sin
embargo, algunos hombres con los atributos necesarios para ser considerados atractivos rompian

esta norma conmigo.

“Where are you from?, Brazil, right?”, “Hola, ;te puedo preguntar de donde eres?”. Estas eran
las preguntas mas recurrentes con las que se rompia la norma del silencio. Como dije, no se
trataba de hombres que necesariamente estuvieran «fuera del mercado», su necesidad no pasaba
por improvisar para tener éxito en su objetivo sexual. Pero es dificil apuntar con certeza a una
razon por la que lo hicieran. Mis hipotesis, otra vez, es que con estas preguntas querian verificar
mis valores sociales y culturales, es decir, verificar que yo estaba lo suficientemente
occidentalizado como para iniciar alguna interaccion sexual conmigo o buscaran exotizarme adn
mas con la respuesta que yo pudiera darles, no es igual de exotizable un biracial francés que un
biracial brasilero. Ademas, no es un secreto que los cuerpos de las y los brasileros estan

profundamente sexualizados.

En general yo tenia dos respuestas. Cuando me preguntaban solo de donde era respondia
“Guess” o “Adivina”, con lo que, en casi todos los casos, respondian de vuelta: “Brasil”. Pero
cuando la respuesta venia con una presuncion, es decir, que preguntaban si era de Brasil
directamente, mi respuesta era que no. Ante la negativa, lo siguiente era “jjRepublica
Dominicana!!”. También pasaba que cuando me escuchaban hablar en el bar o en la discoteca se

acercaban a decirme que mi espafiol era muy bueno. Otra vez asumiendo que yo era de Brasil.

Como dije, no es tan claro asumir la intencidn de esta pregunta. Pero ante mis dos hipdtesis se
podria concluir que para algunos hombres no bastaba con ser biracial para considerarme lo
suficientemente occidentalizado. O, ademas de ser biracial, querian llenar un poco mas sus

imaginarios sobre mi, para que el ejercicio de exotizacion fuera ain mas erotico.
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2.6. Lo no explorado

Este trabajo tuvo mucho de improvisacion. Porque “nada es tan secuenciado como lo
pensamos, nada es tan pautado como lo hemos inicialmente imaginado, nada es prolijo y
producto de pasos pre-vistos. Siempre hay una cuota de improvisacion, de andares inciertos, de
lo sorpresivo, de lo imprevisto, y enhorabuena que asi sea, pues es central para que la
investigacion contintie en un andar impaciente, inquieto.” (Borsani, 2014: 158). Si el exotismo y
mi condicion étnico-racial se convirtieron en temas centrales, aunque emergentes, a lo largo de
mi investigacion la cantidad de temas emergentes abyectos que surgieron no pueden ser

condensados aqui. Sin embargo, algunos no se pueden pasar por alto.

Hay una cuestion que no puedo encajar en el relato. No por su falta de relevancia, sino por la
complejidad tedrica y la demanda de reflexion que requieren. Seria irresponsable de mi parte
abordala a la ligera, quiza porque requiere una investigacién aparte. Pero también seria
irresponsable de mi parte no mencionarla, porque fue una preocupacién con preguntas latentes

durante el proceso de escritura y reflexion.

Esta esta experiencia con mi ex. Nos quedamos €l y yo con un par de sus amigos, una pareja
heterosexual, en una casa en Andorra. Era la primera vez que les conocia, bastante agradables
ellos. Después de unos huevos revueltos, tocineta y café empezamos a hablar de su trabajo. En
realidad, ellos empezaron a hablar porque no sé mucho de medicina y la sangre me da mucho
asco. En eso, uno de ellos dice: “No entiendo por qué los gais tienen que hacer un Pride si bla

bla bla”, lo usual. Estaba de buen humor asi que le expliqué.
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Tema superado, todo bien, hasta que ella empieza a hablar de los gais a lo que “se les nota que
son gais.” Sefiala a mi ex y dice que se le nota, empiezan a hablar de qué ademanes lo delatan, su
entonacion y demas. Hasta ahi yo solo veia una romantic homofobia, lo usual. Luego me mira 'y
me dice que a mi se me nota mas que a él pero que no pasa nada porque, y vuelvo a citar la frase

de antes, “tU eres como oscurito, pero no tanto, mas bien claro, pero no tanto. Eres todo lindo”.

No hay ningun problema con que a mi se me note, porque, otra vez, la eterna identidad en
negacion y ademas soy “todo lindo”. No fue la primera vez que me encontré con este tipo de
comportamientos. Aunque no me pasé a menudo, no es la primera vez que se me deja de juzgar
con el mismo rasero con el que se juzga a un white. Pero no me refiero al rasero que pone el foco
en cualquier cosa que yo haga para condenarla, me refiero a cuando se me percibe tan otro que

se me permite casi cualquier cosa. Como a un alien.

¢COmo se va a juzgar a un alien? Si llega un alien voy a estar curioso a su comportamiento,
porque claramente su comportamiento va a ser diferente. Un alien es ese otro del que se espera
cualquier cosa y al que se le permite ser lo que sea porque puede hacer lo que sea. No puedo
tratarlo igual porque estd muy distante de ser como yo. Soy un alien porque se me permite “ser
tan gay” como yo quiera a pesar de que a los otros no se les permita. Soy un alien porque me

exotizan tanto que ni siquiera se me juzga con el mismo sistema de normas de los terricolas.

Esta idea debe abordarse con cuidado, porque si debe existir un sistema de normas desde el
que soy juzgado. Loftsdéttir (2016) hace una reflexion alrededor de los WooDaaBe®' y su
presencia como comerciantes en Bélgica. El autor explica que el nivel de exotismo hacia esta

comunidad es tal, que a eso mismo se debe su éxito como comerciantes. Se afirma: “(...) Los

37 Se trata de una comunidad némada islamica que circula entre Nigeria, el noreste de Camertn y el oeste de la
Republica Centroafricana.
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WoDaaBe, son bienvenidos solo como exéticos "otros" que viajan por el mundo, en lugar de

como trabajadores migrantes que intentan mantenerse a si mismos debido a la pobreza en casa.”

(315).

Loftsdottir contintia explicando que “cuando [los WoDaaBe] son reconocidos como los otros
exoticos, no son vistos como migrantes ni, probablemente, como musulmanes, y como tales no
representan una amenaza. Su identificacion como hombres exoticos parece neutralizar la
amenaza a menudo popularizada sobre el hombre musulman como amenazante y peligrosa.”
(2016: 309). Esta afirmacion es interesante para abordar las formas en las que se negocian las
identidades a proposito de su interseccionalidad. Pero, ademas, resulta complementaria para

pensar en unos niveles de exotismo.

Niveles que se pueden clasificar en clave del otro occidentalizado, el otro alien, el otro no
deseado, el otro deseado pero no occidentalizado, entre otros. En todo caso, exotizar no es un
ejercicio que dependa exclusivamente de los rasgos del oprimido, es claro que dependera
también del contexto en el que en se encuentre. En este sentido, exotizar no pasa Unicamente por
el erotismo, las maneras de exotizar son diversas y cambiantes. De esto dependera, ahora si
hablando desde el exotismo, las interacciones sexuales que se puedan tener. Pese a que no se le
perciba como un sujeto occidentalizado, ¢es el alien deseado? ¢ Cuantas veces fui un alien en el

dark room?, ;como se sortea el racismo que excluye y que exotiza?, ;cémo se excluye deseando?

Antes de continuar al segundo tema es necesario profundizar un poco mas en las ideas de
Loftsdottir. No con el animo de seguir pensando en los niveles de exotismo, sino para sugerir
precauciones al reflexionar sobre su investigacion y asi saberse alejar de la misma cuando se lo

requiera. Mas adelante el autor explica:
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“Como otros exoticos, asistidos por sus amigos belgas "blancos" y en su mayor parte
sin conexidn con instituciones formales, los miembros de la comunidad WoDaaBe no
necesariamente se encuentran con puntos de vista racistas o anti-musulmanes. (...) su
experiencia en Bélgica a menudo difiere de la experiencia de otros migrantes a largo
plazo que han sido blancos de racismo y que observan el racismo en el discurso publico.
A pesar de no tener experiencia general de confrontacion racista directa en Bélgica, la
racializacion sigue siendo una caracteristica importante de la vida de los WoDaaBe en

Bélgica, tal como lo seria en Niger.” (2016: 311 — 312).

El autor islandés afirma que, pese a que los miembros de esta comunidad islamica son
exotizados, no sufren de racismo. Esta afirmacién es preocupante, porque no solo reduce el
alcance del racismo en las interacciones cotidianas, sino que ademas simplifica el problema
con el exotismo, llevando a mostrarlo como un tema inofensivo. Méas aun al afirmar que su
experiencia como sujetos racializados es similar en Bélgica y en Niger. Y aqui es necesario

citar a Scott Woods:

“El problema es que los blancos ven el racismo como un odio consciente, cuando el
racismo es mas grande que eso. El racismo es un sistema complejo de palancas y poleas
sociales y politicas creadas hace generaciones para continuar trabajando en nombre de
los blancos a costa de otras personas, ya sea que los blancos lo conozcan o no. El
racismo es una enfermedad cultural insidiosa. Es tan insidioso que no te importa si eres
una persona blanca a la que le gustan las personas negras; Todavia encontrard una forma
de infectar la forma en que trata a las personas que no se parecen a usted. Si, el racismo
parece odio, pero el odio es solo una manifestacion. El privilegio es otro. El acceso es

otro. La ignorancia es otra. La apatia es otra. Y asi. Entonces, aunque estoy de acuerdo
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con las personas que dicen que nadie nace racista, este sigue siendo un sistema poderoso
en el que nacemos de inmediato. Es como nacer en el aire: lo tomas tan pronto como
respiras. No es un resfriado que puedas superar. No hay clase de certificacion
antirracista. Es un conjunto de trampas socioeconoémicas y valores culturales que se
activan cada vez que interactuamos con el mundo. Es una cosa que tienes que seguir
sacando del barco de tu vida para evitar ahogarte en ella. Sé que es un trabajo duro, pero

es el precio que pagas por tener todo”. (Scott Woods)

CAPITULO TRES
POR UN AVANCE EN LO INDIGNO

“(...) esta conspiraciéon me une a otros, y no de una forma accidental, sino estructuralmente

operante. Nunca se haré suficiente hincapié en la funcion unificadora del silencio, que ha podido

ser interpretado por los grandes misticos como la forma por excelencia de la comunicacién.”
(Maffesoli, 1987: 1)

3.1. Sobre lo indigno

Los estudios de lo indigno a menudo son leidos como sensacionalistas y, en el mejor de
los casos, se piensa que no van mas alla de ser “estudios cool” sin avances relevantes en la
construccién de conocimiento. Desde luego que el sexo no es el Gnico objeto de estudio que
se considera indigno desde la academia, pero es el que nos concierne aqui. Los estudios de lo
sexualmente indigno pasan por ser mas que eso “cool” que pueda derivar el morbo que
destilan. Un morbo que de hecho me interpel6 a mi. Mas alla de esto, el estudio de lo

indigno, como cualquier otro estudio, sirve para descifrar, descomponer, entender y proponer
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nuevas formas de abordar realidades relegadas. No olvidadas, pero, por su caracter,

condenadas a ser pensadas desde la imaginacion prejuiciosa.

Dejar de estudiar lo indigno desde las Ciencias Sociales es ceder la compresion racional
de la realidad y asi ceder el control intelectual, luego el institucional y luego el politico. Es
perpetuar el adjetivo moral de lo indigno en lo indigno. Nuestro estudio de lo indigno aqui es
sexual, de ahi el morbo que con frecuencia se le adjudica. El mismo morbo que nos aleja de
su compresion y que lo termina controlando. Siempre vale la pena recordar a Guasch cuando

dice que “escribir sobre sexo es escribir sobre control social” (1993: 107).

Pero estudiar lo indigno desde las Ciencias Sociales no es una tarea sencilla. Implica
nuevas metodologias, nuevas categorias, nuevas sensibilidades y nuevos enfoques. Implica
adaptaciones. Aungue, ¢no es acaso esto lo que nos demanda el estudio de lo
contemporaneo? EIl problema es que lo indigno no es contemporaneo y por eso para su

compresion debemos desatrasarnos.

Dejar el estudio de los dark rooms a otras disciplinas —a las ciencias de la salud, por
ejemplo— es dejar de problematizar desde lo social este espacio en particular. La lectura de la
ciencia social nos permite resistir a las versiones higienizadas o moralizantes de los dark
room, deja en evidencia lo politico en lo que aparentemente no lo es. No, los dark rooms no
son espacios que “todo lo permiten”, como lo dicen Cardozo-Cruz y Ramirez-Pereira (2015),
afirmar esto es irresponsable e incendiario. Es olvidar las complejidades del lugar. Es olvidar
todas las variables que interacttan, lo que producen y como son producidas. Es olvidar lo
social, olvidar que desde aqui se desmontan prejuicios mientras se aparta esa imaginacion

prejuiciosa desde la que se concibe el sexo anonimo.
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3.2. ¢, Qué son lo dark rooms?

Las respuestas que se puedan generar desde un estudio como éste, no dejan de ser respuestas
parciales. EI dark room, como el sexo, es multisignificado y resulta imposible condensar todas

sus significaciones en una, basicamente porque muchas se excluyen entre si.

“Depende mucho del contexto, no digo nunca porque una noche me puede traer a un dark
room, po en general, creo que tengo un poco de prejuicio. Qué me parece un poco de
pringado ir a un dark room. (...) es como un poco de loser, como de: joder, qué necesitado

que estds, ;sabes? No sé, como qué triste tu vida que tienes que ir a un dark room para...

’

para... para comerte una polla.’
(Extraido de las entrevistas)

“Pues realmente, ehm... la sensacion fue ehm... no sé, la gente estaba muy dispuesta (...) era
como que te sentias respetado y ... no discriminado en ningun momento por nada, ;jno? y la
situacion en concreto fue que... pues habia un chico que nos empezamos a... le empecé a...

a... comer la polla y de alli salio si...”
(Extraido de las entrevistas)

(...) no me gusta, me parece un poco... mucha gente... me agobia un poco, con mucha gente

(ue No CONOZzCo que No me gusta, que me esté tocando agarrando.
(Extraido de las entrevistas)

“Pues tendria que pensarlo... A mi me parece divertido (...)"
(Extraido de las entrevistas)

(...) fue muy mutuo realmente. Fue muy guay, fue el placer de los dos en todo momento...
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(Extraido de las entrevistas)
Verglenza, seguridad, respeto, agobio, diversion, placer, pudor e incluso amor:

“(...) La lujuria nos vuelve, pero ya son las 3:30 a.m., tenia media hora para volver al hotel y

después al aeropuerto, tuvimos que parar.

—Best 6 euros spent in my life, me dijo al salir del antro. Me acompafié hasta mi casa que
estaba camino a su hotel (...) la misma idea de “estoy en Roma por una noche, no me
romperas el corazén” en Mad Men®®. Quedé en contacto con él por si alguna vez regresa a
Barcelona o yo llego a ir adonde él vive. El no sabe. Yo tampoco. Fue Roma por una noche.

¢Yaves?, todo muy italiano. Ciao Lorenzo®®.”
(Nota de mi diario de campo: 5 de octubre del 2017 en el Dark Place).
O ansiedad.

(...) ya me he puesto un deadline, en 5 minutos voy al bafio y sigo para el dark room, pero ;en
donde me voy a hacer?, ¢cruzo los brazos o los dejo a lo largo de mi cuerpo?, ;pongo cara
seria, enojada, o pokerface?, ;a quién miro sin que piense que quiero ligar con é1?, hoy

precisamente mi libido esté& por el piso y mi paranoia por las nubes.
(Nota de mi diario de campo: 6 de abril del 2018 en el Lowdark Place).

O incomodidad.

38 Serie producida por Weiner Bros, Silvercup Studios y Lionsgate; emitida desde el 2007.
3 Tiempo después Lorenzo me dird: —Maybe it wasn’t completely ephemeral, as you say. Y en efecto, no lo fue.
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(...) él intenta liarse conmigo, pero en sus besos noto una incomodidad stper fuerte, lo
paro y me dice —Lo siento, este lugar me perturba mucho, le digo que nos limitemos solo a

mirar y ya est. De repente alguien le toca el culo, se altera, pero se incorpora en un segundo.
(Nota de mi diario de campo: 20 de abril del 2018 en el Lowdark Place).
O nostalgia.

Este dark room hace que se me vengan los sentimientos por la nariz, apenas llegué, recorri el
rincon donde estuve con Lorenzo, pero me volvi rapido. Este dark room, tiene en el fondo del

pasillo un dibujo (...)
(Nota de mi diario de campo: 23 de marzo del 2018 en el Dark Place).
O desesperacion

Un nodulo se empieza a reacomodar, aprovecho y me escabullo un poco, salgo y me agarran
con fuerza del brazo, es el puto Moisés — “; A quién buscas?, jjDIME TU NOMBRE!!”, me
grita para aseverar en su insistencia y por el volumen de la musica. Lo empujo, encuentro a

Marcel y me doy el tiempo de respirar.
(Nota de mi diario de campo: 12 de mayo del 2018 en el Halfdark Place).

El dark room no es un no lugar (Augé, 2008) como llegué a pensar antes de siquiera ir a
campo. El dark room es en definitiva un lugar. Augé (2008) explica que hablamos de un
lugar si este es relacional, historico y de identidad (83). Y sin duda el dark room cumple con
estos criterios: en él se configuran todo tipo de relaciones, no solo sexuales; por lo descrito
antes, es claro que se trata de un lugar que genera historias; y sobre la identidad, ya hemos

visto que la cuestion es mas compleja. Las categorias existentes, como HSH, homosexuales,
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entre otras, bien contienen una carga moralizante innecesaria por las esferas de
conocimientos desde las que son pensadas o bien son limitadas para dar cuenta de los
hombres que aqui se retnen. Sin embargo, espero proponer una alternativa para esto en las

lineas que siguen.

Para ello propongo un ejercicio: entender qué no es, para empezar a saber qué es. Vamos
a lo basico. Un dark room es un establecimiento. Entendamos establecimiento como “todo
lugar rodeado de barreras establecidas para la percepcion, en el cual se desarrolla un tipo

determinado de actividad.” (Goffman citado por Guasch 1991: 119)”.

De momento tenemos entonces que un dark room es un lugar y un establecimiento.
Ademas, por lo abordado en este trabajo, se puede decir que esos limites que se enuncian,
segun lo que es un establecimiento, permiten la “espacializacion y temporalizacion del deseo
homosexual (...) un espejo de Alicia que posibilita el ingresar a una dimension donde son
posibles los contactos y relaciones homosexuales (...) [una] dualidad “dentro” y “fuera™”

(Sevillay Salazar, 1997: 42).

Con lo anterior en mente, deberiamos ahora entender qué pasa en este establecimiento.

Maffesoli (1987) alude a la mafia como metafora de la socialidad y afirma que:

“[La mafia] No se trataba solo de un simple private joke dirigido a unos pocos. En
particular, al insistir, por una parte, sobre el mecanismo de proteccién ante el exterior, es
decir, ante las formas dominantes de poder, y al destacar, por otra, cdmo el secreto que esto

inducia era una forma de unir al grupo y hacerlo mas fuerte” (1).

Asi, es posible entonces aproximarnos aun mas a una definicion del dark room. Ya no es

solo un lugar multisignificado. Podemos ahora decir que es un lugar y un establecimiento

81



donde se permite la socialidad. Esta Gltima entendida como una colective privacy, una forma
de protegerse de la imposicion mondgama y heterosexual,* desde el secreto, fortaleciendo
una solidaridad de base (Maffesoli, 1987: 1). Es esto lo que Maffesoli denomina socialidad

subterranea.
La socialidad subterranea puede entenderse como:

(...) una especie de actitud de solidaridad ante lo prohibido para transgredir el orden social
que rechaza contundentemente las relaciones afectivas o sexuales entre hombres. De los
cuales se puede inferir la fuerza de la unién de los hombres que se apasionan sexual o
afectivamente por otros, y al mismo tiempo, las luchas que se debaten en una sociedad

machista y heterosexista que excluye las practicas contrarias. (Garcia, 2004: 58)

Antes de terminar, cabe aclarar que hemos hablado de la espacializacion, pero no de la

temporizacién. Aunque quiza esto nos vuelva a lo primero:

“— 1 like the night. It’s more than a period of time, it’s another place. It’s different from where

we are during the day.

— We are different from who we are during the day. Little more hidden a little less seen. When

life is most like a dream.”*!

La noche es quiza la madre de la oscuridad. Ya he ahondado en la oscuridad como
estructura dentro del dark room, ¢es la noche la estructura subterranea en este caso?: “La

noche permite que los espacios y el territorio gay*? sean vividos con mayor intensidad. La

40 En breve volveremos sobre esto porque es necesario problematizarlo.
4l Tomado de la serie Hannibal (2013). Para mas informacion consultar la Bibliografia.

42 Para este caso, en vez de “territorio gay” o “complice gay”, seria mejor usar “territorio para la homosocialidad” y

complice de la homosocialidad” respectivamente.
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noche o sus sustitutos se convierten en complice gay. Son aprovechados para reforzar el

anonimato (...)” (Sevillay Salazar, 1997: 42).

3.3. Sobre la socialidad

Ya tenemos una definicion que se aproxima a lo que es un dark room desde la socialidad
subterranea. Donde “el secreto instituye lazos sociales especificos entre los que comparten y
respecto de aquellos que no, pero que pueden intuirlo o alguna vez conocerlo. El secreto da
lugar asi a un tipo particular de interaccion y de conflicto” (Garcia, 2004: 29) en el
intersticio, donde todos estan, pero no todos se entienden, en una privacidad publica o un
espacio publico que se privatiza. Pero, ¢qué caracteriza dicha socialidad? Volvamos a lo

basico, siempre ahi.

Son los hombres quienes estan en el dark room, ;no? Son ellos quienes interactdan, sea
cual sea la forma en que lo hagan. Son hombres. Son los hombres quienes se permiten este
espacio sin mujeres. Solo con hombres. Son hombres. Son ellos quienes buscan refugio de
un mundo heterosexual. Los hombres. Solo entre hombres. Ellos son los que conviven en la
socialidad subterranea, y si solo es ente ellos, deberiamos referirnos a la homosocialidad

subterranea:

(...) lo propio de esa actitud es el favorecer la conservacion de uno mismo, un egoismo de
grupo que hace que este pueda desarrollarse de una forma casi autdbnoma en el seno de la
entidad més vasta. Esta autonomia, a diferencia de la I6gica politica, no se hace pro o contra,

se sitUa deliberadamente al margen (Maffesoli, 1987: 1).
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Esta solidaridad que demanda la homosocialidad para su conservacién, egoista de base, y
que es abyecta a la regla general, deberia inspirar confianza entre sus implicados. Hablamos
de unas formas de estar, interactuar, reconocerse y afectarse que no se contraponen ni se
integran al sistema dominante, méas bien se ponen al margen de este. ; Como lograr esta

solidaridad entre los hombres?

Maffesoli explica que debe haber unas formas de reconocimiento para, en este caso, los
homosociales. Ya lo hemos dicho en Bourdieu: el deseo de ser reconocible por sus similares
pero irreconocible por los que no lo son (2000: 143-144), es decir, por aquellos con quienes
se tiene en comun unas experiencias y exclusiones, y asi una empatia y una complicidad.
Maffesoli ademas afirma que, para reconocerse y compartir en la homosocialidad, son
necesarios los rituales, ya que permiten “fortalecer el pequefio grupo frente al gran grupo”

(1987: 2): el cruising.

Como se ha afirmado a lo largo de todo el trabajo, el cruising es literalmente un ritual de
interaccion que permite reconocerse, comunicarse, encontrarse y tener sexo. O no hacerlo. El
cruising es ese ritual que, no solo proporciona un lenguaje para la homosocialidad, sino que
permite la configuracion de esta al margen de la regla, lo que la hace subterranea. Este ritual
logra que la homosocialidad emerja desde la astucia y no desde el ataque, visible pero

invisible.

Pero volvamos al dark room. El cruising que aqui se da no ocurre en un parque, en una
playa o en un bafio. Ocurre precisamente en un lugar disefiado para el encuentro. Un lugar
seguro para esto. Y aunque ahora es claro que no deja de ser un lugar abyecto, hay una

tension que no se puede desconocer.



La socializacion de nosotros, los hombres, es heterosexual y masculinizada. No existe
una socializacion primaria (Berger y Luckmann, 1998) homosexual. No se nos educd para
amar roméanticamente a los hombres y asi mismo se configuraron nuestras masculinidades.
No se nos educd para ser cuidadores o para validar otras maneras de expresion de género que
no fueran las tradicionales, bruscas, dominantes y opuestas a lo femenino. ¢ Por qué esperar
entonces que los hombres que homosocializan en dark rooms no tengan comportamientos

heteronormados a pesar de que estan un lugar al margen de la norma?

No pretendo ser simplista y afirmar que las sexualidades y masculinidades de los hombres
son iguales. Tampoco desconozco los procesos que se dan en la socializacion secundaria una
vez son asumidas orientaciones sexuales no-hetero. Y es que precisamente entender las

masculinidades es:

“comprender los significados y el modo en que nuestra sociedad gestiona el orden social. La

masculinidad incluye lo que nuestra sociedad define como normativo, bueno, ordenado, y

recomendable para los varones; pero también engloba lo que en ellos se considera inadecuado,

desordenado o abominable. Esta es una definicidon normativa: las sociedades definen como

deben ser los varones.” (Guasch, 2008: 33).

Mediante transcurre la socializacion secundaria, estas normas no se diluyen en todos. Y
en quienes lo hacen, tampoco desaparecen por completo. Estar en un lugar abyecto no nos
hace abyectos. En este caso, hace que en gran medida el modelo del que el dark room
supuestamente se aleja se reproduzca ahi mismo. Cabe aclara que no estoy entendiendo “la
heterosexualidad y la homosexualidad como realidades opuestas, porque forman parte del
mismo modelo de sexualidad” (Guasch citado en Garcia, 2004; 67). La tension que expongo

reside entre lo abyecto y lo normado.



El dark room es, pues, un lugar de tension. Un lugar que permite la homosocialidad
subterranea, pero que reproduce el modelo del que escapa. Un lugar abyecto a la norma que
no logra desprenderse totalmente de ella. Un lugar que posibilita unas précticas que dentro

de la norma no son posibles, pero que en sus formas siguen cifiéndose a ella.

El deseo esta normado y no basta con entrar y salir de lo abyecto para deconstruirlo. Se
sigue deseando a un hombre varonil: —~A mi me encanta el sexo, eso si entre machos, nada de
plumas ni mufiequitas®. Se siguen reproduciendo formas de racismo: —Me gustan mucho las
diferencias, (...) morenitos... me gustan mezclas (...) es un gusto intenso, casi un fetiche.**
Y, a menudo, se sigue olvidando el cuidado por el otro: — (...) del rollo “te estoy dejando
que me la chupes, no que me beses” y me besaba (...). La solidaridad egoista que les une
entre si, es eso, egoista. Existe porque en otras circunstancias, esas formas de estar no serian

tan posibles.

3.4. La categoria

Durante todo el trabajo me referi a los hombres que frecuentan dark rooms, como eso,
como hombres. Ya he insistido bastante en el problema de las categorias que se usan al
escribir e investigar sobre sexo. Quiza desde lo anterior sea posible enunciar una categoria
mas precisa que englobe a los individuos inmersos en las practicas, tensiones, rituales y

espacios que implican el cruising. Pero vamos descartando.

La categoria hombres no es una categoria exacta. Por obvias razones es una categoria que

no se enuncia necesariamente desde la sociologia de la sexualidad, y es bastante amplia para

43 Este fragmento de un dialogo se enuncia en el capitulo 1, se escucha en el Lowdark Place.
“4Este fragmento es de una entrevista que se enuncia en el capitulo 2.
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hablar sobre los hombres que nos interesan aqui. No todos los hombres llevan a cabo
practicas homosexuales. Y si, admito que referirme a los hombres que frecuentan dark rooms
como hombres fue un truco enunciativo en los capitulos anteriores para permitirme este

debate en este ultimo.

No todos los hombres tienen practicas homosexuales, pero incluso quienes si las tienen,
no se identifican directamente como homosexuales. Usar esta categoria también es complejo,
porque implica una serie de valores, ideas y estilos de vida que no son aplicables a todos los
hombres que frecuentan dark rooms. Hay bisexuales que van a dark rooms, hay incluso
hombres que se identifican como heterosexuales y tienen sexo con otros hombres. EI mismo
“termino “homosexualidad” esta encontrando cada vez mas rechazo, al considerarlo
demasiado limitado en lo que se refiere a su significacion e implicaciones” (Gutmann, 1998:

11)

Por otro lado, creo que ya he arremetido bastante contra la categoria HSH u Hombres que
tienen sexo con hombres®. Y quiza nunca sea suficiente. Por ahora retomaré en que esta
categoria se construye desde la epidemiologia para estudiar Unicamente la propagacion del
VIH entre los hombres gque tienen sexo con otros hombres. Pensé en algin momento en usar
esta categoria a manera de reivindicacion politica, porque, a primera vista y alejandonos del
discurso de salud publica, funcionaria. Pero la categoria tampoco logra dar cuenta de los
hombres que aqui nos interesan. No todos los hombres que tiene sexo con otros hombres lo

hacen de forma andénima o en lugares de cruising o en dark rooms. Esta también el sexo

4 Para mas informacion revisar la primera parte del Capitulo 1.
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romantico, el sexo pagado o el sexo por placer que tienen una serie de rituales si, pero que no

son los mismos a los que nos referimos aqui.

Usuarios es una categoria que tienden a usar diversos autores en este tipo de
investigaciones. Pero quiza esta no termina siendo tan precisa para referirse a los hombres
que llevan a cabo el tipo de préacticas en cuestion. Es decir, la categoria no problematiza en

los elementos sociales que interpelan a los individuos que estudia.

Ahora bien, sé que el nombre de esta categoria puede resultar poco atractivo, pero me
parece conveniente acufiar el concepto de Maffesoli. No solo por el uso del recurso
etnografico, sino ademas porque ya he explicado como se configuran unas formas de
interaccion, unas practicas, unas tensiones y unos lugares alrededor del cruising. Estaria bien

llamarles homosociales subterraneos.

Por homosociales subterraneos se entenderan a los hombres que comparten una serie de
cadigos, intereses, experiencias y comportamientos que, no solo les permite reconocerse
entre si, sino que ademas les permite llevar a cabo determinadas préacticas ritualisticas que no
son permitidas dentro de las reglas generales que rigen el encuentro pablico y privado entre
hombres. De esta manera, estos hombres no tienen necesariamente un fin politico de
transgredir el modelo heterosexual y mondgamo, sino el de ubicarse al margen de este para
permitirse estar en secreto. Para permitir que sus maneras de relacion logren mantenerse en
el intersticio, ni en lo publico ni en lo privado. Pero en lo publico y lo privado al mismo

tiempo (Maffesoli, 1987).

Esta categoria no solo es aplicable para los hombres en el contexto del dark room, sino

para los hombres que, en general, practican el cruising.
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3.5. Mas alla —o mas aca- de la homosocialidad subterranea

Quiero pensar que he sido bastante preciso al definir que es un dark room y también
quienes son los hombres que lo frecuentan. O al menos me he aproximado a una precision.
Mi intencidn con esto no es otra mas que intentar un avance en el debate en la sociologia de
la sexualidad y lo indigno para, en algin momento, ponernos a la par con la cantidad de
debates que se formulan desde la salud publica y la epidemiologia en lo que concierne a los

homosociales subterraneos.

Se me hace necesario precisar aqui sobre un elemento mas que siempre se aborda en los
estudios sobre sexo homosexual: el cuidado. Desde luego no se le llama asi y su foco se
centra en la trasmision del VIH. En concreto me referiré al cuidado del dark room y a mi

cuidado como etnografo.

Para el primero, es necesario retomar a Reece y Dodge (2004). Los autores llevan a cabo
una investigacion que da cuenta de los efectos positivos y negativos del cruising en un
college campus. Estas formas de cruising tienen lugar en espacios que, contrario a los dark
rooms, no estan disefiados para ello. Sin embargo, algunas perspectivas de analisis
enunciadas en su investigacion seran retomadas para examinar el impacto de los dark rooms

en la salud de los homosociales subterraneos

Exploring the Physical, Mental and Social Well- Being of Gay and Bisexual Men who
Cruise for Sex on a College Campus (Reece y Dodge, 2004) es un trabajo que hace un
esfuerzo por avanzar en la “gran necesidad en el campo de la salud pablica para ver la
"salud" como un concepto mucho més multidimensional y, en relacion con los

comportamientos sexuales, uno que abarca mucho mas que el riesgo del VIH / ITS.” (Reece

89



y Dodge, 2004: 126). Es por esto que los autores no analizan solo la dimension fisica de la

salud, sino que introducen dos dimensiones mas: la salud mental y el bienestar social.

Desde la salud mental podemos afirmar que el dark room logra satisfacer sexualmente a
quienes lo frecuentan. Por la logica del espacio y la oscuridad, el dark room logra, en la
mayoria de los homosociales subterraneos, suplir necesidades que no son faciles de llevar a
cabo fuera de él. Es mas facil el cruising en el dark room que en una plaza. EI dark room
permite “convertirse en disoluto sin ser juzgado. [Son] Espacios para disfrutar del sexo con
desconocidos (...) Donde la hegemonia heterosexual parecia aplastante e invencible, pero
deviene endeble” (Langarita, 2015: 112). Existen diversos estudios que analizan la relacion
entre la satisfaccion sexual con la salud mental y el bienestar de los individuos, por lo que es

innegable la importancia de la dimension sexual en el desarrollo psicosocial.

Sin embargo, Reece y Dodge encuentran que muchos de los usuarios entrevistados ““se
describieron a si mismos con una historia de problemas de imagen corporal, en su mayoria
sintiendo que su cuerpo no cumplia con los ideales culturales de la belleza fisica, en
particular los de la comunidad gay” (2004: 125). Para el caso de los dark room, esto no es la
excepcion. Segun la evidencia etnografica, se puede afirmar que particularmente los hombres
viejos, no tienen de otra que hacer de voyeurs. No es que ser voyeur sea un rol irrelevante,
sino que estos hombres no tienen necesariamente eleccidn. Las interacciones sexuales
directas con ellos no son frecuentes al no reunir uno de los atributos més valorados en el

mundo gay: la juventud.

Mientras algunos somos validados otros son invalidados. Esta polaridad puede causar

serios problemas de autoestima y salud mental hacia las personas que son relegadas. En el
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dark room se logra satisfacer las necesidades sexuales de muchos, mientras se excluye a

otros. Los relegados entre los relegados.

Pero hay que matizar un poco. Vale la pena preguntarse en general sobre los cuerpos
diversos. Por poner un ejemplo el mio. Si que estaba siendo validado por la atencion que
recibia y el acceso a interacciones sexuales directas no era un problema. Pero después de
comprender que en gran parte esto se debia a la racializacion de mi cuerpo, surgian
preguntas como ¢soy atractivo o solo exotizado? Y desde luego que esto no ocurria solo en
los dark room. En general, ocurre en la vida cotidiana, pero en los dark room esta

preocupacion se acentuaba en el plano sexual tomando la forma de cosificacion.

Pasando a la dimension del bienestar social, los autores explican el apoyo que pueden
recibir algunos hombres para aceptar identidades y orientaciones sexuales que no se ajustan
a la norma. Como hemos sefialado, el dark room es un lugar que contiene tensiones, pese a
estar abyecto a una norma heterosexual llega a reproducir mucho de ella. Pero también el
mundo gay. Asi que no hay razén para negar que la libertad sexual que pueden proporcionar
estos lugares para experimentar con personas de su mismo sexo no constituya un punto
importante en el desarrollo sexual (Reece y Dodge, 2004: 127), a pesar de que esa libertad

no deje de adscribirse a una logica heterosexual

Por otro lado, si que deberia examinarse la incompatibilidad de los dark rooms con las
relaciones de amor romantico monogamo en tanto regla. Reece y Dodge encuentran que esto
es un problema para algunos entrevistados. Sin embargo, nada de esto constituyé una

preocupacion entre los entrevistados, por lo que no se puede hablar mucho de esto
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Finalmente, en la ultima dimensién, la salud fisica, es quiza donde mas énfasis haré. Pero
cuidado, no pretendo con esto perpetuar la estigmatizacion que se genera hacia nosotros los
maricas. El énfasis se hace precisamente para aclarar con mas impetu los imaginarios
alrededor de las enfermedades de transmision sexual: “No es lo mismo lo que el poder
entiende por el culo de un marica, que lo que un marica entiende por su culo” (Vidarte en

Séez y Carrascosa, 2014: 146).

Desde la espacialidad, los autores encontraron que “el espacio fisico del campus influyo
en la naturaleza de los comportamientos sexuales que podrian realizarse” (Reece y Dodge,
2004: 121), reduciendo asi, las penetracion anal sin proteccion®®. Esto es homologable para
lo dark rooms pues, segun lo encontrado en la etnografia, se pudo determinar una relacion
entre la complejidad arquitectonica del espacio y el tipo de précticas que se llevaban a cabo.
Asi, si el dark room tiene espacios mas especializados, como cabinas y demas, se pueden
Ilevar a cabo practicas que requieren mas logistica, comparado con los dark rooms que

cuentan con una arquitectura menos compleja.

Pero la complejidad arquitectdnica no es el Unico el elemento que influye en los dark
rooms. Se ha hecho suficiente énfasis al explicar la cualidad estructural que tiene la
oscuridad, lo que esta permite, no permite, dispone y también las formas en que es
trasgredida. El problema de la oscuridad dentro los dark rooms, hablando en términos
sexuales, reside en que no es posible identificar con claridad lesiones que puedan advertir

sobre algun tipo de enfermedad sexual que tenga el sujeto con el que se va a interactuar.

46 |_a penetracion anal se considera como una de las practica con mas riesgo de contagio.
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El sexo oral es la practica sexual mas generalizada en los dark rooms, la logistica que este
demanda no es muy compleja. Asi mismo, se tiende a pensar que es de las précticas sexuales
que involucran los gentiles que menos riesgo tienen. Y si, tiene menos riesgo para contraer el
VIH, por ejemplo. Pero no se pueden obviar otras enfermedades, agentes virales o

bacterianos.

Durante mi trabajo de campo, uno de las medidas de control que tomaba, era hacerme el
examen de deteccion de ITS cada tres meses en el programa Drassanes Expres. Se trata de
un programa coordinado por el Servicio de Enfermedades Infecciosas y el Servicio de
Microbiologia de Vall d’Hebron, que permite saber en tres horas, tras el examen, si se ha
contraido algun tipo de infeccién. Este programa, ademas, contiene informacion en tiempo

real sobre el estado de la poblacién en términos de ITS* .

Para el 2 de enero de 2018 me hice un examen. Mientras me sacaban sangre y demas se
me informé que habia un brote significativo de sifilis en Barcelona®, me explicaron qué
medidas tomar para identificarlo. Por los mismos meses, sale un articulo sobre la
supergonorrea, una cepa de la gonorrea que resiste a los antibidticos con que se trata

usualmente?®.

Mi punto con estos datos no es presentar un analisis epidemioldgico, sino alertar sobre la

responsabilidad. Pero no me referiré a la responsabilidad de los homosociales subterraneos,

47 para mayor informacion consultar en http://catalunyaplural.cat: Pruebas expres: saber en tres horas si tienes una
Infeccidn de Transmision Sexual y entrar en tratamiento en menos de 72

48 para mayor informacion consultar en https://www.lavanguardia.com: Aumentan los casos de sifilis y gonorrea en
Barcelona

49 Para mayor informacion consultar en https://www.elespectador.com: Reportan dos nuevos casos de ""supergonorrea”
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porque “La historia social del sida [y de las demas ITS] ha sido, en buena parte, la historia de

la culpabilizacion de las victimas” (Sdez y Carrascosa, 2014: 139).

Helquist y Osmon (2013) examinan la responsabilidad que tienen los sex businesses en la
salud de los hombres que los frecuentan. Se tienen en cuenta condiciones sanitarias del lugar,

advertencias frente a practicas de riesgo y el acceso a proteccion y lubricante.

El Lowdark Place contaba con acceso a condones gratis y en la entrada del dark room
tenia un cartel que sugeria su uso. Habia un bafio dentro del dark room y otro fuera de este.
Cada hora aproximadamente se hacia aseo y se contaba con dispensadores de papel
higiénico. El Halfdark Place no tenia acceso a proteccion ni advertia de su uso, no tenia
control de higiene y aunque el bafio de los hombres estaba muy cerca al dark room, habia
que salir para acceder a él. Por otro lado, el Dark Place no tiene acceso a condones, no
advertia sobre su uso, no tenia un control higiénico y el bafio de hombres esta bastante lejos
“(...) salimos de lo dark a lo no tan dark, Lorenzo me mira, se rie, me toma de la mano y me
lleva de prisa al bafio. Yo ya me imagino que pasa (...)” (Nota de mi diario de campo: 5

octubre del 2017).

No hay una politica de cuidado agenciada por los duefios de los dark rooms. El dark room
no nos cuida. Ni como homosociales ni como clientes. No se trata de desalentar el acceso a
estos espacios, porque como se ha visto, resultan supremamente importantes para los
hombres que se los pueden permitir. Se trata de brindar los elementos y advertencias
pertinentes para desalentar y reducir el riesgo de los homosociales subterraneos que aqui
follan. Riesgo a sentirse discriminados, excluidos e infectados. Se trata de volver estos

espacios de seguridad, espacios aln mas seguros entre y para nosotros.
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Ahora bien, sobre mi cuidado y mis limites como etndgrafo cabe precisar una Gltima cosa.
Los limites que decidi ponerme en relacion a las practicas sexuales con mi objeto de estudio
se debieron, en primer lugar, a mis propios estandares de proteccion. Pese a que soy
consciente de que gran parte del estigma de infeccion en torno al sexo homosexual es
producto de la mediatizacion que nos sigue mostrando como los enfermos, no podia

desconocer que existe un riesgo y que soy vulnerable a cualquier tipo de contagio.

Por otro lado, al ser un homosocial subterraneo dentro del dark room, sentia la
responsabilidad de cuidarme para cuidar también a los demas homosociales subterraneos con
los que yo interactuaba. La ética investigativa en campos de estudios sexuales también debe
preocuparse por el riesgo que asumo yo y que los otros asumen al interactuar conmigo. El

etndgrafo debe adoptar una politica de cuidado consigo mismo para cuidar a los demas.
CONCLUSIONES

Este trabajo sin duda dejé méas preguntas que respuestas. No solo para la sociologia, sino
también para mi y enhorabuena. La etnografia como tal tuvo mucho de improvisacion. Desde el
comienzo supe que seria asi, pero no tanto. Tuve que improvisar hasta conmigo mismo. Para ser
sincero, las preguntas sin respuesta y la improvisacion, que se not6 pero que se supo direccionar
—0 al menos eso quiero pensar—, me dejan un gran aliciente como investigador. Entré con la
sensacion de tener que responderlo todo. Y quiza me pude responder mucho con nuevas

incognitas.

A los dark rooms a los que le tuve miedo y me generaron morbo al principio, les cogi carifio.
Mucho. De hecho, me fui a despedir. Una semana antes de irme de Barcelona tuve que volver a

decirles adi6s. También a decirles gracias. Aunque también que espero que cambien.
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Ya habia escuchado sobre el cruising antes. Nunca lo habia practicado. EIl dark room me
mostrd que existen muchas formas de hacer cruising, este no varia solo por el lugar per se. Es
diferente hacerlo en el parque o en el muelle, si; pero también difiere de dark room a dark room.
Por ejemplo, a lo largo del estudio encontré una relacion inversamente proporcional entre la
oscuridad y la complejidad arquitecténica: a mayor oscuridad, menor complejidad. Esto fue
crucial para entender como se estan disefiando estos lugares y, a partir de esto, como los
homosociales subterraneos interacttian, qué estrategias usan, como las usan, por qué las usan,

queé elementos manipulan a su favor y qué elementos procuran subvertir.

Se encontraron también relaciones directas entre complejidad arquitectonica y tipo de
practicas. Ante mayor complejidad arquitectdnica, mayor era la diversidad de practicas llevadas
a cabo, es decir, mas préacticas de riesgo eran posibles debido a la especializacion espacial. Asi
mismo con la oscuridad: si habia una cantidad de oscuridad considerable, los comportamientos

se desinhiban con mas facilidad que si la oscuridad llegara a faltar.

Pero la negociacién con la arquitectura y el espacio no se da solo para tener sexo. Aqui
también se negocian identidades, imaginarios, cuidados, anonimatos y experiencias. Esto es,
socialidad. Una socialidad tan compleja que, ademas de configurarse desde el deseo homosexual
que aln se tiene que esconder, es Util y entretiene. Permite esa emocion de no saber con quién se
folla o de quién es esa polla o ese culo 0 esa boca 0 esos dedos o esos labios. Una socialidad que
ademas se configura tanto como la oscuridad lo permita, tanto como el espacio asi lo valide.
Entre todas estas ambivalencias es que se tienen que mover y sortear los hombres que asisten a

dark rooms.

Pero no dejan de quedar algunos por fuera, ¢cuantos llegan a la oscuridad del dark room

huyendo de la homofobia y de los estandares de belleza homosexual, para luego darse cuenta de
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que las cosas no difieren mucho alli? ;Cuantos llegan a la arquitectura del dark room buscando
un lugar seguro, para luego encontrarse con que este no necesariamente les cuida? ¢ Cuantos ni
siquiera alcanzan a entrar? EI dark room, pese a ser un lugar seguro y abyecto, le falta mucho

para incluirnos.

El 19 de Enero del afio en curso se inauguro el Centro LGBTI de Barcelona, un
“equipamiento municipal de referencia en el ambito de la diversidad sexual y de género dirigido
a la ciudadania”®. Este es sin duda uno de los avances mas significativos para la ciudad en
materia de diversidad. En general, en los Ultimos afios se han adelantado gestiones importantes
en términos de visibilizacion sexual. El dark room, el Sex Businesses®?, deberia trabajar de la
mano con este tipo de instituciones y proyectos. No solo en aras de proteger a sus clientes sino,
ademas, para ir en pro de una l6gica que nos permita salir de ese subterraneo. O al menos en

donde se avance para que no se nos condene por esto

No se trata de desalentar la asistencia a los espacios socio-sexuales que describimos aqui.
Insisto, se trata de hacer esfuerzos para hacerlos lugares aln mas seguros para nosotros. Espacios
donde la homosocialidad sea ain mas inclusiva. Desde luego hay que criticarles cada vez que se
deba, “No por cuestionar las dinamicas homosexuales contemporaneas se contribuye a la
homofobia estructural, sino que, por el contrario, puede resultar ser una contribucion necesaria

para promover la aceptacion social de un mayor niimero de personas.” (Langarita, 2015: 232)

Y esto deja aun més en evidencia. ¢(Qué pasa con los hombres que no tienen un capital

economico solido o una red social que les permita vivir su sexualidad con libertad? “El

%0 Tomado la pagina web oficial del Ayuntamiento de Barcelona. Para mayor informacién consulte Centro LGBTI
de Barcelona en el portal Ajuntament de Barcelona.
51 Helquis y Osmon 2003
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movimiento gay nace para combatir la homofobia, y al final cierta parte del movimiento dice
exactamente como tienen que ser las personas homosexuales. Si eres pobre, viejo y homosexual
no tienes visibilidad social.” (Guasch, 2011). Ya hemos visto los efectos positivos en términos
mentales, fisicos y de bienestar social que pueden ofrecer el cruising y los dark rooms. Pero

valdria la pena ademas minimizar o anular los efectos negativos que también generan.

Quizé estoy pidiendo mucho. Quiza esta discusion deba abordarse desde los estudios queer.

Si, quiza estoy pidiendo mucho.

Mi estancia en el dark room removié mucho de mi subjetividad. Uno de los hallazgos mas
importantes fue evidenciar el poco avance desde las ciencias sociales en materia de identidades
raciales hibridas. Existe una cantidad importantisima de estudios étnico-raciales que evaltian los
desbalances de poder, el racismo y demas en relaciones interraciales, pero es preocupante la

literatura tan limitada que existe para dar cuenta sobre los cuerpos frontera.

Contar mi historia, no solo como etnégrafo, sino también como individuo contribuye al
avance de dicho vacio en la literatura. Porque si no hablo yo, van a hablar por mi. Trabajos como
los de Allen (2011), Bailey (2013), Moore (2011) y Miller-Young (2014) segln Lane (2014)

hacen una gran contribucién porque:

Primero, agregan informacién sobre las experiencias vividas de la subjetividad sexual negra al
registro etnografico. Al agregar estas experiencias al registro, se convierten en parte del
limitado pero creciente cuerpo de conocimiento disponible sobre las experiencias cotidianas
de los negros dentro de la diaspora africana. En segundo lugar, ponen la teoria feminista negra
y la teoria queer negra para uso “en el campo”. Al hacerlo, ponen a prueba las intervenciones,

los conceptos y los enfoques que se han desarrollado utilizando estas lentes criticas, lo que
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nos permite ver que sucede cuando los cuerpos tedricos se encuentran con cuerpos reales.

(634)

Pero aqui ademas se da cuenta de como el campo me afect6. Como etndgrafo y como
investigador. Fuera del campo se disolvia una vez més otra frontera, la que divide al etnégrafo
del individuo. Gracias a este mis radares raciales (Bonilla-Silva, 2012) se encendieron; y es que
me sigo preguntando, si no hubiera hecho un trabajo como este ;cuando habria estallado

semejante crisis? o ¢siquiera habria estallado?

El campo, ademas de mostrarme mi identidad étnico-racial, me propuso todas las preguntas
que devienen de esta. Sin duda la que me costdé mas sacar de mi cabeza fue: ;soy atractivo o
exotizado? Esto me puso a considerar que es quiza la salud mental de los afrodescendientes de
las mas vulnerables y también de las mas resilientes. No por esta pregunta, porque quiza muchas
de mis preguntas se formulan desde el privilegio, el racismo estructural no me abofete6 tan fuerte

a mi. Me refiero a preguntas que yo tal vez ni siquiera me tenga que hacer.

Segun la evidencia etnografica recogida en las sesiones del Semillero de Estudios
Afrodiasporico®, los y las psicdlogas afro son de las profesionales con menores tasas de
empleabilidad en Cali. Es decir, que los afrodescendientes somos ciudadanos con una salud
mental vulnerable por las l6gicas racistas a las que se nos expone a diario y, ademas, son los
afrodescendientes profesionales en psicologia los que menos trabajo tienen en la capital del
Valle. Esos mismos profesionales, son quienes quiza tienen una sensibilidad racial méas
desarrollada por su propia experiencia. Aunque, de nuevo, esto no deberia extrafiar, finalmente

¢cuénta atencion se le presta a la salud metal de los afrodescendientes?

52 Es un semillero de investigacion liderado por el Centro de Estudios Afrodiaspdrico (CEAF) de la Universidad
Icesi.
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Otra inquietud que nunca dej6 de retumbar fue ¢por qué apenas ahora me entero de que no
soy blanco? No voy a culpar Unicamente a la academia, y ademas ya hay todo un capitulo que
explica como se da la reciente emergencia de esta conciencia. Pero si hay ser criticos con la
academia. ¢Por qué yo nunca habia considerado que mi condicién étnico-racial iba a mediar en
mis trabajos de campo?, ¢por qué no sabia de trabajos en donde esto se tomara en cuenta? Es

igual que en mi crianza: se me educé como un etnégrafo blanco.

Si que se traia a colacién, cada vez que se requeria, caracteristicas propias de cada autor o
autora: lugar de origen, coyunturas a lo largo de su vida y demas, pero fueron muy pocas las
veces en que se reflexionaba sobre ella o €l como sujeto racializado. No recuerdo haber leido una

reflexion que girara en torno al color de piel de un etnégrafo no blanco.

Tuve que improvisar. Desde el racismo tuve que improvisar. Tuve que embadurnarme de ese
racismo, aventajarme de él y luego alejarme del mismo. Tuve que usar el racismo como
herramienta metodoldgica. Para: conseguir entrevistas, entrar a dark rooms cuando no podia
pagarlos y recoger informacion mia que yo mismo no podia enunciar, que solo la podia explicar
el otro. Ahora el otro blanco. En la metodologia, encontré una manera de aprovechar de verdad

ese racismo para, tal vez, pensar en como desmotarlo.

Quedaron muchas investigaciones latentes de las que ni los datos ni el tiempo me dejaron dar

cuenta.

Curington et al. (2015) sugieren como puede estar emergiendo una nueva jerarquia racial que
clasifique a los cuerpos frontera. Su investigacion precisa en esto desde el contexto de citas
online, teniendo en cuenta cuatro teorias: white equivalence, hypodescent, multirracial in-

betweenness y lo que ellas Ilaman multirracial divided effect (764). La primera se refiere al
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acceso al “Whiteness” que pueden tener algunos individuos, teniendo en cuenta como
construyen sus identidad y las formas en que les validan; la segunda es un tipo de categorizacion
racial en la que se le asigna un estatus inferior al individuo; multirracial in-betweenness es el
intersticio, se trata de quitar y poner sistematicamente privilegios sobre los individuos; y,
finalmente, multirracial divided effect se refiere a la preferencia de un cuerpo frontera por
encima de los demas. Desde estas teorias, podria examinarse como se estan racializando a los
individuos y asi entender las formas en que se esta gestionando el racismo en la

contemporaneidad.

Con este precedente, también valdria la pena proponer estudios que exploren las maneras en
que los individuos negocian sus interseccionalidades, especialmente cuando su categoria étnico-

racial se ubica en ese intersticio que mencioné antes.

Finalmente, es ademas importante investigar sobre las formas de migracion no tradicionales.
En concreto la migracion LGBT. La que va desde el privilegio, quienes pueden permitirse
cambiar de pais de residencia para vivir con libertad su sexualidad, hasta la que se pregunte
sobre los refugiados por discriminacion sexual. Este tipo de investigaciones, ademas de matizar
en las razones para migrar o refugiarse, deberian ahondar en las formas en que se asumen los
individuos post-migracion. Es decir, qué actividades hacen y dejan de hacer, qué ademanes
abandonan y cuales son adquiridos, y hasta sus cambios en la estética. Esto podria dar cuenta de
la oferta que les da su nuevo pais de residencia, pero ademas de la opresion en la que pudieran

estar sumidos en sus paises de origen.

Para terminar, es necesario ser critico conmigo mismo. Narrarme siempre puso en tension las
formas en las que yo estaba reflejando mi identidad y desde donde la estaba narrando. Aunque

escribir sobre mi fue un ejercicio indispensable en esta investigacion, resulta también necesario
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puntualizar en Butler. La autora en Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad
(2009), teoriza alrededor de una serie de reflexiones sobre la subjetividad. No es mi intencién
aqui introducir sus reflexiones dentro de las mias, pero tampoco puedo obviarlas. Por esto traer a

la autora es necesario para sugerir una vision critica frente al «yo» que narro.

Es especialmente el capitulo El «yo» y el «tl», en la obra mencionada antes, donde Butler
(2009) explica la imposibilidad de no actuar performéaticamente cuando se cuenta la historia del
«yo». Es decir, que existe una ruptura en el ejercicio de narrarse a si mismo porque “La Unica
historia que el «yo» no puede contar es la de su propio surgimiento como «yo» gue no solo
habla, sino que llega a dar cuenta de si mismo” se trata de lo “no narratizable en medio del

relato” (Butler, 2009: 95).

¢ Qué tanto no pude narrar entonces? Deben existir ciertos limites en mi escritura, en la forma
en que doy cuenta de la configuracion de mi identidad. Butler dice que el «yo» no se puede
contar a si mismo y entre mas se cuente mas irresponsable se es. Pero ¢acaso no fue lo que
intenté hacer?, ;que tantos limites me salté?, ;qué tan irresponsable fui mientras reflexionaba y
escribia sobre mi? Pero, ademas ¢qué tan performatico estoy siendo en la historia sobre mi como

sujeto biracial, marica, etndgrafo y etnografiado?

Instigo a retomar mi narracion desde una postura aun mas critica. Y me refiero a “alin mas
critica” a propdsito de lo que ya requiere los temas discutidos. Como dije, no pretendo ahondar
con las reflexiones de Butler en el relato ya construido sobre mi, porque sin duda requeririan un
capitulo o quiza una investigacion diferente para pensar la narracion de la interseccionalidad
desde el «yo», pero es una preocupacion y una advertencia latente que no puedo pasar por
desapercibida. Nunca dejé de pensar ¢qué tan blanqueado sigue siendo el «yo» que narra?, ¢qué

parte del «yo» que se narra se sigue exotizando?
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