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Introduccion:

1. Sumergirse en lo cotidiano:

Cuando llegué a la electiva “La aguja subversiva” por primera vez en el 2018, todo parecia
inadvertido: tejido y bordado durante la clase, literatura sobre el quehacer textil y la
construccion de la feminidad. En medio de las discusiones que se generaban, y lo que yo
vivia junto con mis compafieros y compafieras, me vi a mi misma llena de preguntas, con
mucho mas apetito sobre este tema. De verdad no entendia cémo podia sentirme tan cercana
a todo este mundo cuando jaméas en mi vida habia cogido una aguja y un hilo. ;Cémo asi que
yo podia entender el lenguaje de los implementos usados para este quehacer? ;Como podia
entender el nombre de las puntadas que Margarita, la profesora, nombraba? Senti que estaba
escuchando cualquier conversacion de la casa donde me crie, la casa de mi abuela materna.
No entendia coémo lo que me estaba llenando de curiosidad estuviera presente en aquella casa,
siempre ante mis 0jos.

No sabia cdmo hacer etnografia en mi casa y sabia que seria un gran reto. Empecé por
sentarme al lado de mi abuela mientras ella hacia sonar la maquina de coser con el pedal. Le
pregunté como habia llegado a eso, como habia sido su historia. Se quité el metro de
alrededor del cuello y lo puso sobre la mesa. Me miré y sonriendo me dijo que sabia que
algun dia alguno de sus cinco nietos se lo preguntaria. Escuchar sobre el pasado reciente que
se oculta en una mirada aguada, unas manos inquietas, muchas arrugas y en algunos cajones
llenos de fotos ha sido lo que ha tenido que ser: una experiencia ineludible. VVolver al pasado
para contarse ha sido el ejercicio retardado de una recopilacion de historias y experiencias
que habian estado esperando unos oidos para ser escuchadas. Empez6 a contarme que, desde
muy pequefia, su prima le habia ensefiado a coser y a bordar y que desde ese entonces habia
estado sumergida de diferentes maneras en estos oficios.

Se abrieron caminos hacia la busqueda de una historia cercana que habia parecido ajena: Mi
abuela ya me contaba algunas de sus historias desde hacia tiempo y yo sabia medianamente
algo de su pasado. El estudio de estos procesos significd intentar mirar con otros ojos aquello
gue me parecia cotidiano, de hecho, entre mas cotidiano mas lo cuestionaba. Asi, poco a
poco, se fue construyendo la idea de hacer este proyecto con mi abuela, de su quehacer textil
a traves de los afios, de la busqueda de su identidad como mujer y construccién de la
feminidad a través de la costura estando inmersa en un contexto domeéstico.

Por otro lado, también quise hacer un recuento de la etapa en la que se desempefi6 como
obrera de Fabricato. Mientras la escuchaba y observaba, fui percibiendo que su trabajo, sus
oficios, su quehacer, el relato sobre si misma, sus recuerdos, sus emociones, sus suefios y la
manera en que las narraba, eran de alguna manera, propias de una mujer que habia saboreado
la independencia. Una mujer campesina con necesidades econdmicas, que aprendi6 a valerse



por si misma desde muy joven. Una mujer que sofiaba con ser “mujer de ciudad” y encontrar
un lugar en el mundo donde pudiera hacer su hogar y dedicarse a la costura.

Esta investigacion relaciona mi propia socializacion y las formas en las que he aprendido a
convivir teniendo como referente a mi abuela con su quehacer textil. Mi propio lugar de
enunciacion aparece de forma generalizada, cuestionando mi ejercicio etnografico y mis
propias lecturas, percepciones, ideas y preguntas. El ejercicio me plantea un gran reto ya que
debo desnaturalizar un espacio en el que he estado inmersa toda mi vida. Un espacio donde
todo lo que ocurre es debido a que existe una estrecha relacion con el pasado y una memoria
que sigue latente a través del tiempo en medio de un quehacer textil recreativo que se liga a
otras aspiraciones de la feminidad (Choconté Piraquive, 2018).

Haciendo uso del concepto de sujeto posicionado de Renato Ronaldo (2010: 28), realicé una
continua reflexién acerca de mi propia experiencia como estudiante de sociologia, pero
también como nieta. En esta clase, pretendi construir un texto que hiciera justicia a esa
experiencia de investigar en un contexto cercano al mio, siendo elocuente con mi propio tacto
y el objetivo mismo de producir un texto tranquilo, cercano, que emocionalmente dijera algo
también.

El proceso etnografico que he realizado comprende varios aspectos de la vida de mi abuela.
Por una parte, quise nombrar su etapa dentro de Fabricato, ya que considero que la marco
como mujer y como trabajadora. De otro lado, quise explorar su vida una vez llega a Palmira
y conforma un hogar, que la sumerge en un contexto doméstico donde el quehacer textil
cumple un papel liberador. Por esto mi propuesta metodoldgica principal se basa en la
observacion, la descripcion y el analisis de la narracion de su quehacer cotidiano. Durante mi
investigacion observé los movimientos de la casa de mi abuela, los espacios de aquella casa
en los que las labores domésticas y de cuidado son protagonistas, pero también lo son los
espacios en donde suele realizar constantemente sus quehaceres textiles. Vivi también
momentos en donde mi mama y mi tio se sentaban con nosotras a recordar experiencias de
coémo era la cotidianidad de mi abuela cuando ellos eran pequefios, como era su relacién con
la costura y su papel de madre, esposa y cuidadora de la casa.

Durante varios fines de semana viajé a Palmira y acompafié a mi abuela a hacer sus toallas
bordadas en cinta que es a lo que se dedica actualmente, la acompafié a cocinar y también a
lavar ropa. He de confesar que: en varios momentos mientras la acompafaba en estas labores,
senti una sensacion extrafia en mi cuerpo, como si este tipo de acciones de alguna manera
fueran ajenas a mi, aun sabiendo que habia crecido viendo a mi abuela hacerlas a diario.
Aunque en mi crianza nunca me exigieron realizar estas labores empecé a hacerlas en
compariia de ella durante el tiempo que estabamos juntas, puesto que hacian parte de mi
trabajo etnografico y me ayudarian a entender muchas cosas de su relato y de su experiencia,
como el hecho de preguntarme por qué a ella le habian exigido aprender a realizar labores
gue a mi no.

Asi mismo me propuse realizarle entrevistas en momentos en que ella me ensefiaba algunas
puntadas y me iniciaba en el mundo del bordado. En este espacio me pude conectar mucho
mas a profundidad con el quehacer textil y con mi abuela, ya que mientras ella bordaba sus



toallas o remendaba alguna prenda rota de la casa, yo observaba con cuidado su corporalidad
mientras escuchaba su historia. Mientras esto pasaba, indagué por su trayectoria: sus
primeros recuerdos, su infancia, la historia de su familia en Bello, su vida en el pueblo, su
ocio, sus oficios, sus trabajo en Fabricato, su gustos, el momento de viajar a Palmira, la vida
después de que llegd, los nuevos quehaceres, la experiencia con la nueva gente, la nueva
cultura, el barrio donde se radico, la conformacion de otro hogar, los hijos, el marido, los
cambios y su ideal de si misma, su futuro, sus suefios y sus sentimientos sobre el presente.

La estructura definida para contemplar los resultados de la investigacion se constituye a partir
de dos partes. En la primera de ellas hago una exploracion de la historia familiar de mi abuela,
su proveniencia, su infancia y adolescencia en el campo, al igual que su experiencia dentro
de Fabricato. El objetivo de esta parte es conocer como influyd su crianza y su paso por
Fabricato en su relacion con lo textil, lo doméstico y construccién como mujer.

La segunda y Ultima parte, retoma las experiencias después de dejar la fabrica, su llegada a
Palmira y el recuento sobre su vida doméstica y su nueva relacion con los oficios textiles. Se
explora una cotidianidad méas cercana al presente como su vida en la casa, la privacidad en
la que ha desarrollado sus oficios a lo largo de los afos, al igual que se analiza como el
quehacer textil ha sido una herramienta liberadora dentro de este proceso de construccion de
su identidad y de su feminidad.

Del campo a la fabrica:

Siempre me gusto escuchar las historias de mi abuela sobre su nifiez y adolescencia en el
campo. Solia imaginarme todo lo que estaba escuchando en blanco y negro, como si se tratara
de una pelicula antigua, como si pudiera verlo todo desde lejos pero con mucho detalle. Los
caballos o “las bestias”, como ella suele decirles, siempre hacen parte de su relato porque se
crio en medio de animales y potreros que describe como extensos y verdes, donde muy pocas
veces podia jugar porque como mujer debia quedarse en la casa con su hermana ayudando al
quehacer doméstico.

Una de esas tardes en las que estdbamos solas, mientras me disponia a escucharla con una
libreta en las manos donde apuntaba datos que me llamaban la atencién, tomamos café con
ese pan Royal de la panaderia del frente que tanto le gusta a ella y que no puede faltar en la
tarde en su casa. Nos sentamos en el cuarto donde tiene su maquina de coser (su lugar
favorito), y empez6 a contarme una historia que yo ya habia escuchado en algin momento
atras, solo que esta vez la narr6 con mucho méas detalle y emocion porque sabia que me
importaba, porque sabia que en ese momento ella era la protagonista.

Naci el 13 de noviembre de 1929, en el propio pueblo de Yolombd, en Antioquia. Mi papd murio
cuando yo era muy pequefia pero mientras vivio trabajo en una finca de las de por ahi a la salida del



pueblo. Eramos tres, yo soy la sequnda de dos mujeres y un hombre, el menor. Mi hermano trabajé
toda la adolescencia en la finca en la que trabajo mi papd, luego de su muerte. Mi hermana Carola
y yo nos queddbamos en la casa ayudando a mi mamd y aprendiendo a coser y a bordar con una
prima mayor que iba y nos ensefiaba. Me acuerdo que la primera cosita que hice sola fue como a los
ocho afios porque solo fuimos a la escuela un afo. En ese tiempo la plata no alcanzaba para todo,
con lo que ganaba Alfonso en la finca y con lo que lavaba ajeno mi mamd, nos levantamos todos.
(Margarita Valencia, 2019).

Mi abuela crecié en una familia que prioriz6 el trabajo y la subsistencia del hogar, antes que
nada. No recuerda cuéntos afios tenia cuando realiz6 sus primeras labores desde la casa, a
través de la costura y el remiendo. Es una mujer que desde la infancia y debido a su crianza,
supo cuél era su rol como mujer, el que por la época era claramente delimitado por la
sociedad, por ello, era usual que le dijeran qué era lo que una sefiorita de bien debia o0 no
hacer. Sin embargo, mi abuela, sofiaba con algo mas, y por eso nunca tuvo limitantes para
cambiar su contexto, pese a lo que mi bisabuela pensara al respecto: “mi mama nos decia a
Carola y a mi que nos esmeraramos en aprender a coser para que el dia de mafana le
cosiéramos al esposo, a los hijos y hasta a ajenos para ganarnos unos pesitos” (Margarita
Valencia, 2019).

Su vida laboral empez6 en la intimidad de su hogar y a muy temprana edad, ya que desde
muy pequefia le asignaron responsabilidades: “mi mama nos ensefid fue a trabajar y no a
estudiar”. Por ejemplo, narra que le ayudaba a lavar ropa ajena, a planchar, tejia con su
hermana Carola carpeticas para venderlas y a veces remendaban ropa de las casas vecinas,
para asi obtener algunos ingresos para contribuir con el sostenimiento de la casa.

Y es que por aquella época de la historia del pais, 1930-1957, las mujeres tuvieron un gran
protagonismo, por tanto, temas tales como, la unidad de reproduccion doméstica, el impacto
del capitalismo en el agro, la forma como afecto al trabajo femenino y su papel en la familia,
asi como la incorporacion de la mujer a la industria y su posicién subordinada en la
jerarquizacion laboral, tuvieron un avance acelerado, lo que ha sido destacado por diversos
autores (Luna, 1985).

Uno de los primeros aprendizajes que recuerda mi abuela, es justamente el de la costura, pues
al trasladarse a vivir con su madrina de bautizo a Yali, un pueblo cercano a Yolombo, tuvo
la oportunidad de aprender con la hija de aquella, la forma de hacer algunos bordados a mano.

De toda esta secuencia de experiencias, puede destacarse una forma especial de artesanar la
propia intimidad de mi abuela como mujer, en tanto que en aquella época las mujeres como
ella, realizaban acciones al interior de su hogar, las que no se diferenciaban unas de otras, es
decir, podian en su cotidianidad encargarse de labores de tejido o de bordado, y al mismo
tiempo, quehaceres hogarefios como el lavado, y a partir de ahi el desarrollo de la produccién
de su propia vida. Aprendi6 desde muy pequefia que debia laborar para conseguir su sustento
y el de su familia, pues su madre les asignoé responsabilidades tanto del hogar como para la



consecucion de los recursos econémicos necesarios para el sostenimiento familiar. En aquella
época la nifiez era considerada una mini-adultez (Rodriguez, 2004), en virtud, precisamente
de la delegacion de responsabilidades econdmicas desde muy temprana edad.

Aungue a mi abuela nunca le gust6 la vida del campo, cuenta que todo era mucho mas sencillo
que la vida en la ciudad ya que el campo en aquella época, para bien o para mal, era un
escenario que garantizaba algunas seguridades: tener hijos, aseguraba mano de obra, division
del trabajo y también posibilidades de vinculacion con otras familias; asi mismo no tener la
alimentacion asegurada no era una amenaza tajante. Este sentimiento era propio de la época,
pues si bien la suerte de la precariedad acompafié a gran parte de las familias colombianas,
las relaciones vecinales dentro de la ruralidad aseguraban gran parte del sustento diario
(Rodriguez, 2004).

A los 18 afios, después de que su hermana mayor se casara y toda la responsabilidad del
hogar recayera sobre ella, mi abuela decide buscar nuevas alternativas para mejorar su
economia. Asi pues, se muda a vivir a Bello, cerca de Medellin, ciudad capital de Antioquia,
en donde empieza a buscar trabajo.

En aquel entonces, Fabricato, una pujante empresa textilera, estaba reclutando mujeres para
la seccion de telares, donde mi abuela no solo vio una gran oportunidad laboral, sino que
ademas sentia que era un gran honor hacer parte de ese grupo selecto de mujeres que se
atrevian a realizar otras labores fuera del hogar.

Fabricato, fue creada en febrero de 1920 por tres familias representantes de la burguesia de
la industria colombiana en el siglo XX, que llamaron Fabrica de Hilados y Tejidos del Hato,
con el objetivo de producir telas tefiidas, satinadas y de algodon, empezando a funcionar en
agosto de 1923; en febrero de este afio, cumplié 100 afios de funcionamiento. (El Espectador-
22 febrero de 2020). La compafiia construyo su planta de produccién en el Barrio Manchester
en el Municipio de Bello.

Dicha empresa, reunia los elementos mas caracteristicos de la industria textilera antioquefia,
pasando por varias etapas a través del tiempo con sus trabajadoras donde elaboraba diferentes
estrategias dirigidas al personal femenino que contemplan no solo su papel dentro de la
empresa sino también su vida personal y familiar (Arango, 1991). Muchas de estas mujeres,
desde muy jovenes, pasaron de la vida domeéstica en sus nlcleos familiares tradicionales, a
ser obreras de esta industria, una de las mas prosperas del sector textil en Colombia. A su
vez, varias investigaciones también sefialan como estas mujeres eran formadas en valores
catdlicos y de disciplina, y también como se alejan por primera vez de la dependencia
econdmica de sus familias para convertirse en sus proveedoras.

En el caso de mi abuela, cuando apenas contaba con 18 afios de edad, fue entrevistada y
seleccionada en dicha fabrica con facilidad, debido a que no se requeria de experiencia
previa. Sin embargo, en aquella época, la mayoria de edad que se alcanzaba con 21 afios, era
requisito para ingresar a trabajar, por lo que debi6 contar con una autorizacion especial de la



Oficina seccional del Trabajo. Una vez se convirtié en obrera de Fabricato, empezo a ser la
principal proveedora de su hogar, y aunque el salario que recibia no era abundante, era
destinado casi en su totalidad para pagar los gastos y deudas de la familia.

Esta transicion de la mujer, del hogar a la industria, se dio en parte, debido a la necesidad y
carencia de un hombre que fuera el principal proveedor del hogar (Scott, 1993), siendo el
area textil, la que permite su desempefio laboral, en actividades diferentes a las de ama de
casa.

La fabrica era grande, tenia varias divisiones, telares (donde trabajaba), tintoreria y la parte de los
hilares. Los turnos eran larguisimos y yo terminaba muy cansada porque las mdquinas trabajaban
con el movimiento de los brazos de uno. La verdad es que nos pagaban muy poco para tener que
trabajar tanto, pero yo me conformaba porque dénde mds iba a conseguir trabajo en lo que mds o
menos sé hacer (Margarita Valencia, 2019).

Muchas de estas mujeres, desde muy jovenes, pasaron de la vida doméstica en sus nucleos
familiares tradicionales, a ser obreras de esta industria, una de las mas prosperas del sector
textil en Colombia. A su vez, Arango (1991) también sefiala como estas mujeres son
formadas con valores catolicos y de disciplina, pero al mismo tiempo destaca que ellas se
alejan por primera vez de la dependencia econdmica de sus familias para convertirse en sus
proveedoras.

Como lo manifiesta mi abuela, su vida en aquel entonces giraba en torno a la fabrica, pues
debia cumplir con extensas jornadas, lo que implicaba la privacion del desarrollo de otras
actividades sociales o ludicas, al punto, segun ella, de que no tenia tiempo para tener una
pareja o hacer amigos por fuera de la empresa.

Sobre este punto, Arango (1991) manifiesta que la mayoria de estas obreras solian renunciar
a cualquier alternativa independiente, incluso muchas rechazan pretendientes y propuestas
matrimoniales pues su prioridad en aquel entonces eran sus hogares. No obstante, aunque
ellas mismas expresaban su condicion de ser “los hombres de la casa” puesto que
desempefiaban un papel de proveedoras que es principalmente asignado al hombre, no
adquieren por lo tanto la autoridad que este rol confiere a los hombres y mucho menos una
independencia total, pero si un grado de independencia que no tenian las mujeres que estaban
inmersas en la domesticidad del hogar.

Con ese sueldito también me daba mis gustos. A veces me iba a tomar algo en el pueblo y a comprar
telas para mandarme a hacer modas que ya tenia vistas, incluso el primer afio trabajando alld me
compré una mdquina de bordar de pedales de marca Singer para trabajar también en la casa y asi
poco a poco me iba comprando cositas a medida que me iba antojando (Margarita Valencia, 2019).

El tiempo paso vy las aspiraciones de mi abuela, fueron otras. Y es que, en aquel entonces a
partir de determinada edad era importante empezar a “realizarse como mujer”, actividades



tales, como casarse, tener hijos y dedicarse por completo al cuidado del hogar, debian hacerse
a temprana edad, y en el caso de ella, de acuerdo con la creencia de la sociedad, ya era tarde
para realizarlas. Por ello, después de laborar por espacio de cinco afios dentro de la fabrica,
debié cambiar por completo sus prioridades, las que, ya no eran su hogar de iniciacién, sino
su realizacion como mujer, de acuerdo con el concepto que, como tal, se tenia por aquel
entonces.

Le pregunté a mi abuela qué habia cambiado especificamente durante ese tiempo de labor en
Fabricato y ella con los ojos brillosos me respondi6: “la fabrica me dio libertad”. La etapa
que Vivio la destacd en su narracién: “queria cosas nuevas a las que ya estaba acostumbrada,
sofiaba con irme lejos algun dia, lejos de Antioquia, casarme, tener hijos, coser en una casa
propia donde pudiera estar tranquila todos los dias, ya no ese agite de la fabrica, ya no esa
vida del campo, sofiaba con ser una “mujer de ciudad” (Margarita Valencia, 2019).

A finales de 1952 mi abuela renuncio a Fabricato después de cinco afios de servicio, se dedico
por un tiempo a coser prendas de vestir para amigas residentes en Bello, luego de tomar un
curso de modisteria en Medellin, pero luego de un tiempo, y despues de una decepcion
amorosa, quiso de una vez por todas cambiar de sitio. Decidio aceptar la propuesta de Maruja,
una prima mayor, quien le ofrecid que se fuera a vivir con ella por un tiempo a Palmira
(\Valle del Cauca) para encontrar esos nuevos aires y oportunidades que estaba buscando.

Al principio a mi me daba miedo, y mds que mi mamd, Carola y Alfonso no querian que yo me viniera
para acd. Yo me acuerdo empacando las cosas que iba a traer. Ellos me decian que no llevara tanto
por si me aburria acd y me devolvia, pero yo sabia que alld no volvia por nada. Llegué acd a Palmira
y al tiempito me mandaron la mdquina Singer de alld y me puse a coser y a bordar en la casa de
Maruja y con eso me mantenia y ayudaba porque ella ahi ya se habia casado y estaba embarazada
de su primer hijo. Ya al tiempito fue que conoci a su abuelo y me traje a mi mamd, a mi hermano, y
a algunas sobrinas, quienes querian seguir viviendo en Bello y la cosa estaba buena aqui (Margarita
Valencia, 2019).

Fue asi como mi abuela dejo Antioquia, su familia y la fabrica atras, para buscar un nuevo
rumbo en el Valle, donde esperaba dar inicio a una nueva etapa de su vida, una etapa que tal
vez no seria transitoria como las que habia vivido anteriormente sino que seria permanente y
en la que desempefiaria su rol como mujer, madre, esposa, pero ademas como costurera,
bordadora y tejedora, pero ya no con la preocupacion de conseguir el sustento diario para su
familia, sino que lo haria por gusto y placer, continuando asi con la busqueda de esa
feminidad tan anhelada y la construccion de su identidad.



Hacerse mujer desde la costura:

Me emocionaba la idea de que fuera sabado, un fin de semana mas en la casa de mi abuela,
en la casa donde creci. Siento como si me hubiera faltado tiempo para tomar café con pan
Royal, como si me hubiera tardado en pedirle que desempolvaramos cajones juntas para ver
antiguas fotografias y sus viejos libros de bordado que tanto cuida al abrir, como si me
hubiera tardado en pedirle que me ensefiara a usar su vieja maquina de coser. Lo que si es
cierto es que me demoré en comprender que durante todo su relato (uno que escuché durante
tantas veces), mi abuela narra la constante busqueda de su identidad a través de la costura y
el bordado, a través del quehacer textil, donde el hogar y su relacion con el espacio doméstico
juegan un papel protagoénico en la construccién de su feminidad.

En esta fase, en la de su quehacer, en la de su cotidianidad, me volvi a encontrar con otra
narracion cercana, con un relato que ante mis ojos y mis oidos era familiar ya que habia
estado presente durante toda mi vida. A medida que el relato avanzaba, empecé a cuestionar
la manera tan diferente en la que ella me habia criado con relacion a la crianza que tuve por
parte de mi mama. Mi abuela habia impactado en mi de muchas maneras y a ella le debia
muchos pensamientos y comportamientos que ya estan naturalizados y que con el pasar del
tiempo apenas habia podido comprender.

Fue justo en el momento que dimensioné lo que mi abuela hace y a lo que se ha dedicado
durante toda su vida en aquella casa, lo que habia hecho de esta y la relacion que ha
construido con cada uno de los espacios en los que habita a diario. La casa del recogimiento,
asi le empecé a llamar porque senti que rebobinaba constantemente una cinta para observar
detalles que habia dejado de lado durante mucho tiempo. Ahora puedo reconocer la
intensidad de sus movimientos cuando se para a la cocina y llena la olla con café, cuando el
sonido de la maquina inunda cada uno de los espacios de la casa durante horas, como si sus
pies no se cansaran de presionar los pedales con un ritmo constante. Estas dindmicas se han
convertido en un habito para mi abuela — desde que formo su propio hogar, desde la crianza
de sus hijos y desde su papel de mujer dentro de la casa—, que actualmente reflejan la imagen
de una vieja costurera que dejé de moverse al mismo ritmo de hace varios afos, que siente la
tullidez de su vida y de sus piernas, que siente un bulto de quietud que se ha acumulado como
joroba en su espalda y que necesita estar cortando hilos, haciendo ojales y remiendos. Son
estos algunos de los habitos, que, a pesar de ser habitos, le han permitido sentirse una mujer
diferente, pero al mismo tiempo son los que han posibilitado que siga siendo esa mujer que
me mira a los 0jos y me dice “estoy cansada de no estar cansada”.

Como mujer uno nunca para, la casa funciona es con uno en ella, sino todo deja de funcionar. Aqui
crie a mis hijos sola porque su abuelo nunca estaba, porque mantenia en el almacén todo el dia. Yo
me encargaba de los tres nifios, de las tareas de ellos, de la cocina, del aseo de la casa y de todo lo
que se necesitara comprar en el mercado. Su abuelo me dejaba plata a veces y yo la administraba y



la hacia rendir lo mds que pudiera, porque en ese tiempo éramos muy pobres, pero eso hace uno de
mujer, hacer todo lo que hay que hacer con lo que hay, y siempre ayuddndole a economizar al marido
y teniéndole la casa y los hijos bien (Margarita valencia, 2019).

Como lo plantea Federici (2013), la construccion del sujeto femenino es resultado de un
proceso historico, social y cultural asociado con la domesticacion, el cual ha generado un
modelo ideal de ser mujer que determina formas de existir en el mundo y que conlleva una
serie de cargas, obligaciones y sacrificios que no todas las mujeres asumimos como propios.
En ese momento empecé a recordar la manera en la que mi abuela me hablaba cuando era yo
aun muy pequefia, de cdémo ser una buena mujer en un futuro, cuando me casara, tuviera mis
propios hijos y mi propia casa, y cdmo constantemente le solia reprochar a mi mama, el
hecho de mantenernos alejadas a mi hermana y a mi de labores y oficios que ella consideraba
eran importantes en nuestra formacién como mujeres.

En medio de su relato fuerte y convincente, pude descifrar un tipo de inconformidad en sus
palabras, como si estuviera muy segura de lo que decia pero a la vez le generaba desacuerdo
y molestia. Como si ese femenino que le habian inculcado y habia construido a través de los
afios, la hiciera sentir conforme con el papel que habia estado desempefiando como mujer,
pero como si al mismo tiempo le causara un tipo de ahogo, como un vestido que aprieta y
causa incomodidad, pero que se debe usar por la ocasion. Me cont6 que recién se habia
casado con mi abuelo y estaban empezando a formar su hogar, ella planteé la idea de que los
dos ayudaran economicamente en la casa, ya que queria ofrecer sus servicios como modista
pero él nunca se lo permitié. Mi abuela se habia sumergido en su discurso y habia actuado
durante toda su vida al pie de la letra, siguiendo cada paso de como ser una buena y verdadera
mujer, lo cual abarca el ser una buena esposa, una buena madre y una buena administradora
del hogar.

En ese sentido, el quehacer textil habia cumplié un papel fundamental en la vida de mi abuela,
se habia encargado de liberarla de un tipo de “cautiverio doméstico”, al que su crianza y la
misma sociedad de aquella época la habian sometido por ser mujer. Como lo manifiesta
Rozsika Parker (1984), el hacer textil esta constituido por una profunda contradiccién. Si, en
él se guardan muchas formas de opresion, pero este también es una herramienta de resistencia
que ha sido utilizada a través del tiempo principalmente por las mujeres. Asi pues, el ideal
de lo femenino, anclado a una norma de género en particular, se fractura y ello permite hacer
visible una mirada multiple de los sujetos femeninos, de los haceres textiles y de los espacios
domésticos que ambos habitan, al igual que las diferentes formas de “hacerse mujer desde la
costura” (Pérez-Bustos; Choconta-Piraquive; Rincon-Rincon & Sanchez-Aldana, 2019).

Estos testimonios de la intimidad de mi abuela aparecen siempre tejidos unos con otros: su
cotidianidad sumergida en la domesticidad y el quehacer textil en el cual se desempefio6 sin
que le representara remuneracion econdmica. Asi, identificarse con ciertas feminidades es un



proceso que nunca llega a acabarse, es un performance cotidiano constante (Butler, 2001)
que puede reproducir, como ya lo dije anteriormente, tanto en un deber ser de lo femenino,
como un acto subversivo frente al mismo (Parker, 1984). Esta concepcion del quehacer textil
puede reflejarse en resistencias, procesos colectivos de sanacion o arquetipos femeninos
maternales que se reproducen de acuerdo al contexto y la experiencia (Groenevlet, 2010).

A pesar del tiempo y de los afios, mi abuela ha conservado recuerdos que se han materializado
en sus primeras creaciones cuando aun vivia en Bello, al igual que en piezas textiles que
recibié hace mucho tiempo por parte de sus amigas y una que otra de su madre, las cuales
son sus favoritas y guardan un valor sentimental que parece ser bastante alto seglin la manera
como lo expresa. Durante este tiempo, no solo tuve la oportunidad junto a ella de
desempolvar cajones con fotografias, sino que también tuve la oportunidad de desempolvar
cajas que han permanecido durante afos selladas y guardadas en el closet de su cuarto de
costura. Me indicd en qué parte del closet estaban sin que le fallara la memoria, aun sabiendo
que hace més de 20 afios (segun ella), no las abria. Me mostré un cubre lecho bordado por su
mama cuando ella ain era adolescente que se habia traido tiempo después de casarse, cuando
estaba acomodando y equipando la primera casa en la que vivié con mi abuelo. Entre el
amarillo que refleja los afios en la tela y el polvo que la cubria, mi abuela lo acariciaba y
contemplaba con admiracion: “Esto es tan hermoso, en ese tiempo yo pensaba que nunca iba
a ser capaz de hacer uno de estos, pero a todos mis nietos les hice muchos cubre lechos en
crochet y colchas de retazos”. La admiracion y amor que siente mi abuela hacia esa colcha
se ve representada en su figura materna que se idealiza y reproduce desde que ella es una
nifia. Aunque su madre no fue la que precisamente la acercd a la costura y el bordado, mi
abuela la recuerda sentada en la sala de su casa en Bello bordando carpetas y cubre lechos en
su tiempo libre, después de acabar los oficios domésticos en el hogar, lo cual supone aprender
los conocimientos incorporados desde la repeticion que ese hacer textil supone
(Pajaczkowska, 2016).

En medio de su relato, cuando desempolvabamos estas viejas piezas textiles, mi abuela
repitié e intentd dejar claro que para ella “iniciar fue dificil”. Con esta frase mi abuela se
refiere no sélo a la dificultad misma de aprender por primera vez a tejer y a hacer piezas
textiles que tenian un alto grado de dificultad, sino también a la dificultad de aprender las
responsabilidades de mujer adulta que debié asumir desde temprana edad (Arango Gaviria,
1992). Asi, ese “iniciar fue dificil” habla de la resistencia que ella ejerce en su infancia,
cuando solo queria jugar a ser mujer desde el tejido (Pérez- Bustos & Choconta priraquive,
2018), y cdmo esto al pasar de los afios se transforma al llegar a generarle placer y felicidad,
asi como también este gesto textil llega a encontrarse en concordancia con la feminidad que
ella admira y con la cual ha llegado a vivir durante todo este tiempo

Esa resistencia que se fortalece y que con el tiempo se transforma, redimensiona y permite
asumir lo femenino desde otros modos, se asume distinto cuando se llega a ser mujer desde



el tejido de una manera colectiva. En el caso de mi abuela, una mujer que como ya he
mencionado anteriormente, aprendio a tejer por obligacion y no de manera recreativa y
colectiva en sus inicios, puede ver en la actualidad y desde hace ya varios afios atras, como
teje una feminidad colectiva basada en el aprendizaje, la compafiia y el fortalecimiento de
los lazos afectivos femeninos (Pérez- Bustos & Choconta priraquive, 2018) dentro de un
espacio que ha estado conformado por mucho tiempo por ella y sus amigas de infancia, un
espacio que yo nombré “costurero” en el cual, durante mi investigacién tuve la oportunidad
de habitar. Aunque no soy muy habil con lo textil, este espacio fue esencial para conectarme
con el quehacer de mi abuela; un espacio en donde siempre tejimos en colectivo y
conversamos alrededor del mismo, escuchando las viejas historias que ellas tenian para
contarme, sus anecdotas juntas y su vida cotidiana cuando vivian en Antioquia y en la
actualidad.

Para mi abuela, esa presencia de sus amigas en su espacio cotidiano sosteniendo el quehacer
textil recreativo, al que ahora se dedica, se convierte para ella en una fuerza que actualmente
la acompafia cuando teje en momentos de soledad — que ocurren la mayoria del tiempo-,
donde el tejido ha cumplido una funcion de sanacion y de tranquilidad en momentos que lo
ha necesitado. De alli que afirme “lo que yo soy con la costura y el tejido no lo soy con otra
cosa”. Mi abuela expresa que aun en momentos de soledad, el tejer la ha reconfortado y ha
logrado transportarla a esos momentos de colectividad que suele vivir con sus amigas en
constantes ocasiones donde han podido realizar varias piezas textiles, que en su proceso se
realizan de manera individual para al final ser unidas, como colchas de retazos, manteles con
recortes en crochet o las famosas toallas bordadas en cinta de mi abuela. Todos estos
quehaceres que desempefian juntas, estan centrados en la construccion de redes de efecto
femenino genealdgico y de sororidad (Lagarde y de los Rios, 2006). Unas redes que se
manifiestan cada vez que toma la aguja y el hilo. Asi pues, para mi abuela, hacerse mujer
desde el tejido ha implicado también, hacerse con otras, con sus amigas, con las de siempre,
pues como lo afirma Pajackwoska (2016), el tejer siempre es un acto plural, incluso cuando
se hace en solitario.

Esa feminidad colectiva, encarnada en estas piezas textiles, pasan por la manera misma en
las que han sido confeccionadas. Las piezas por la que se compone fueron hechas por mujeres
distintas y es por esto que “siempre sobran las puntadas”, ello no significa un desperfecto
para mi abuela, sino una invitacion a seguir afiadiendo las piezas de sus amigas, en tanto alli
“cabemos todas”; una invitacion a incorporar y celebrar su unidad. Esta misma unidad refleja
diferentes formas de hacerse y devenir mujer que no corresponden a la imagen hegemaonica
de feminidad individualizada y sumisa, que histéricamente se ha asociado con los oficios
textiles, sino que permite cobijar y visibilizar a otras mujeres que se hacen desde lo textil.

Feminidad, dedicacion, sacrificio, debilidad y necesidad de proteccion, son algunos de los
nombres que han encubierto la subordinacion historica de las mujeres (Basaglia, 1987), y que



han tenido de forma decisiva a la construccién del sujeto femenino, de ese modo ideal en el
que se ha pretendido encerrar a todas las mujeres. Encerrandolas a su vez en el mundo
privado, domesticandolas y de alguna manera manteniéndolas cautivas. Ese cautiverio
(Lagarde y de los Rios, 2006) se concentra en las relaciones especificas de las mujeres con
el poder y se caracteriza por la opresion y por la privacion de la libertad, de la autonomia y
de la independencia para vivir y decidir sobre si mismas.

“Yo a veces me aburro mucho aqui en la casa haciendo las mismas cosas todos los dias,
disfruto mucho esos momentos en los que puedo estar cosiendo en el cuarto de atrés,
distraerme y meterme en mi propio mundo”, me lo dice mientras acaricia una colcha de
retazos hecha por ella y sus amigas mientras manifiesta la dedicacion con la que la hizo. La
imponente colcha de retazos suele estar exhibida en alguna de las camas de las habitaciones
de su casa. Es una colcha que transmite los aprendizajes personales y colectivos, de
transformaciones, de blasquedas, pero también de cautiverios. Al igual que esta colcha, surge
del hacer con otras manos, como gesto textil colectivo, sigue en la misma linea con la
definicion tradicional de dicho oficio como femenino, doméstico, pulcro y delicado (Pérez-
Bustos & Marquez- Gutiérrez, 2015).

De esta forma, mi abuela no solo se vale del quehacer textil como préctica terapéutica
(Carocci, 2010), sino que, a través de este, puede acercarse a sus amigas, reconocer sus
espacios y realidades. Asi, la ensefianza del bordado la lleva a sentirse parte de la otra, a
hacerse otra liberandose de si misma. Hacerse otra a traves de la ensefianza/ aprendizaje,
como gesto textil colectivo, implica un conocimiento y un reconocimiento de la alteridad a
partir de la diferencia. Esta tiene lugar en la aceptacion y en la visualizacion de las
limitaciones y fortalezas de la persona a quien se ensefia 0 con la que se comparten estos
espacios. Ese reconocimiento del otro puede implicar sacrificios que van mas alla de la
propension naturalizada que nos ha sido conferida a las mujeres como tarea resignada y
sumisa, es decir, sacrificios que expresan un modo de ser femenino que de alguna manera
expresan libertad y autonomia.

Durante todo este proceso, pude entender que la ensefianza del quehacer textil genera
relaciones y permite intercambios que se traducen en formas particulares de cuidado. Entendi
que el quehacer textil posibilita el cuidado, es una forma de cuidado y autocuidado, y como
tal implica cierto tipo de cargas. Las cargas femeninas asociadas al cuidado de otros, son
fruto de un proceso histérico que conforman a las mujeres como madres y esposas,
estableciendo estas categorias de forma hegemdnica como sistemas de organizacion de los
modos de vida femeninos (Lagarde y de los Rios, 2001).

De este modo pareciera entonces, que las mujeres son sujetos pasivos, que asumen esos roles
con resignacion, de forma casi autonoma. Sin embargo, dicha construccion histérica y social
desconoce el poder de decision y agencia de las mujeres cuando cuidan, desconoce que en el



cuidar, nos acomodamos a la hegemonia y encontramos en ella, formas Gtiles a nuestras
propias necesidades (Bianchi, 1992). Tal como ocurre en el caso de mi abuela, quien a pesar
de cuidar del hogar durante toda su vida y entregarse al quehacer textil, al punto de hacerse
otra, ese quehacer la hace libre, de alguna manera la ha empoderado y le ha dado fortaleza.
Sin embargo, los sacrificios, la entrega, el esmero que muchas mujeres ponen en el cuidado,
no siempre son valorados o reconocidos, produciéndose entonces una invisibilidad de quien
cuida (Arango Gaviria, 2011). Lo mismo ocurre con el quehacer textil, cuya desvalorizacion
esta asociada no solo con la feminizacion del oficio, sino que ademas tiene que ver con la
falta de vinculo que socialmente existe hacia este hacer. Es decir, quien no realiza y vivencia
el quehacer textil no sabe el valor del mismo, lo que implica, el tiempo que requiere y la
sensacion que produce (Pérez- Bustos 2016). En estas maneras de expresion de lo femenino
a través del quehacer textil, hay quien no siente interés por este, hay quien no se siente capaz
de realizarlo, hay quien lo rechaza por el hecho de ser una labor feminizada, hay quien no
cuenta con alguien que sepa del quehacer, como mi abuela, dispuesta a poner su cuerpo en
esa ensefianza y en crear vinculos a partir de este quehacer.

Mi abuela es una clara muestra de la diferencia femenina que se evidencia en alguno de los
diversos sujetos que encarnamos las mujeres y las distintas maneras de responder a las
condiciones, normas Yy experiencias sociales en relacion al género. En el transcurso de la
investigacion pude reflexionar que todas como mujeres somos muy diferentes, cada una es
capaz de asumir una postura, y de expresar un gesto frente a la vida. Asi, abandonar el
cautiverio, apropiarse de las cargas del cuidado o tomar distancia de lo femenino, son
maneras de vivir como mujer, al igual que tejer y bordar en colectivo son algunas de las
formas de expresion socialmente leidas como femeninas a través del quehacer textil, y que
representan distintas maneras de ser Yy hacerse, liberando a lo femenino del cautiverio.

La mayoria de veces que hablaba con mi abuela, casi siempre tenia en las manos alguna pieza
textil que acariciaba y la enorgullecia: “Siempre he tenido tiempo para esto, el resto del
tiempo no es mio, este si lo es”. Cada pedazo de tela esconde un sentimiento y una
experiencia vivida por ella, un cubre lecho, un mantel, una cortina, todas estas tienen vida
propia y al ella decirlo es como si dijera “Soy esa tela”. En estas piezas esta representado lo
que siempre quiso hacer e hizo, al igual que sus frustraciones por lo que hizo y de alguna
manera no queria hacer, en ellas guarda sus posibilidades ocultas.

Un referente recurrente de la construccion subjetiva de lo femenino es la negacion (Braidotti,
2000), que en este caso se materializa en el gesto de mi abuela de transmitir y esconder a su
vez todo lo que es ella. Esta también es una forma de cautiverio como lo mencionaba
anteriormente, esta también presente en otros oficios textiles que se han descrito como
feminizados, como es el caso del bordado y el remiendo (Parker, 1984; Konig, 2013). En
tanto que trabajos cuidadosos, el arte de estos estad en que no se note su manufactura, lo que



conlleva a que se hagan invisibles también los saberes materiales que alli emergen y los
cuerpos que los encarnan.

Este quehacer textil envolvente, es realizado por cuerpos femeninos como el de mi abuela
que se recogen en torno a las materialidades con las que trabajan. Incluso mi abuela llega a
anunciar esta dedicacion al quehacer textil como encierros necesarios y contemplativos, en
los que logra proyectarse y procesar lo que le pasa, entenderse. Es un pensarse en el quehacer,
un quehacer- se en el textil, involucrarse corporalmente en el trabajo de la proximidad. Una
proximidad intima en el sentido de la cercania corporal que supone ese “quehacer lento,
suave... con cuidado” en el que “una se demora lo que se demora’ como me cuenta mi abuela.

Conclusiones:

Este proyecto nacio cuando me propuse a entender e investigar el papel que han cumplido
las labores textiles en la vida de mi abuela dentro de la busqueda de su identidad como mujer
campesina y como modista en el contexto doméstico en el que ha sido sumergida su vida a
través de los afios. Para ella “la salvaron”. Con esto pretendi comunicar percepciones y
conjuntos de detalles que dieran cuenta de una experiencia ajena y ahora propia, que pudieran
mezclarse y producir reflexiones sobre la actualidad de mi abuela y sobre los recursos del
pasado que se transforman dia a dia y que parecen pasar desapercibidos pero que aun hacen
parte de su cotidianidad. El quehacer textil de mi abuela ha sido una manera de entender que
esta practica ha sido invisibilizada por el mismo hecho de ser atribuido a un oficio propio de
nosotras las mujeres.

Por otro lado esta vivencia estuvo constantemente atravesada por la funcién terapéutica que
han cumplido estos quehaceres realizados de manera individual y de manera colectiva donde
la relacion que se ha tejido a través de los afios que han desempefiado juntas se han
convertido en redes de afecto y de sororidad que se han manifestado cada vez mas con la
constancia de tomar la aguja y el hilo juntas. Esto, partiendo de una basqueda reflexiva por
entender la construccion del sujeto femenino y su relacion a través del tiempo con el ambito
domestico.
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