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El libro Salud mental comunitaria: apuntes para la 

construcción de una hegemonía necesaria surge de 

diversas necesidades, expectativas y encuentros. Reúne 

voces provenientes de diferentes formaciones, experiencias 

y países. En relación con esto último, el texto incluye 

autores/as de España, Italia, Colombia, Argentina, Brasil, 

Mozambique y Palestina. Las entrevistas fueron realizadas 

a partir de un esquema común de preguntas, que incluyó 

también aspectos singulares de cada experiencia y contexto, 

y fueron llevadas a cabo por estudiantes y graduados/as 

de la carrera de Psicología y de la Maestría en Intervención 

Psicosocial de la Universidad lcesi. De esta manera, y 

desde esta polifonía, no se pretende agotar la discusión 

ni ofrecer una especie de manual u hoja de ruta para estas 

construcciones consideradas aquí necesarias: las de una 

política pública en salud mental con las características 

mencionadas y, junto a esto, la creación y fortalecimiento 

de espacios de formación interdisciplinarios que le den 

sustento técnico y político a ese propósito. 
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/ Prefacio / 

Comienzo diciendo que es un honor para mí haber sido invitado a escribir 
el prefacio de este importante libro sobre salud mental comunitaria, que 
presenta análisis de procesos nacionales de políticas públicas en diversos 
países del mundo, con especial atención a América Latina.

En mis clases, conferencias, artículos y libros, he destacado el hecho de 
que el proceso brasileño, que denominamos reforma psiquiátrica, logró 
el cierre de 70 mil plazas en instituciones manicomiales. Hablamos de 
“plazas” porque en una parte significativa de esas instituciones ni siquiera 
había camas suficientes para el número de personas internadas; muchas 
de ellas dormían en el suelo, en los patios o en los pasillos.

Destaco que conseguimos retirar a miles de personas de esas instituciones 
insalubres —lugares de violencia y de irrespeto a la dignidad humana—, al 
mismo tiempo que impedimos que otras miles ingresaran a instituciones 
de ese tipo y comenzaran lo que Erving Goffman denominó la “carrera 
moral del enfermo mental”.

Esto fue posible porque la reforma psiquiátrica no realizó una desinstitucio-
nalización entendida como sinónimo de deshospitalización o desasistencia, 
como ocurrió, por ejemplo, en políticas en las que el Estado se desrespon-
sabilizó del cuidado. En Brasil se crearon más de 3.000 Centros de Atención 
Psicosocial (CAPS), como se podrá verificar en las páginas que siguen, 
además de una serie de otros dispositivos y estrategias de desinstitucio-
nalización concebidos como desconstrucción del paradigma psiquiátrico y 
como implantación de una política de cuidado en libertad. Esta política va 
más allá de la atención psicosocial: se configura como una política pública 
de ciudadanía, derechos humanos y construcción democrática.

“Salud mental comunitaria: notas para la construcción de una hegemonía 
necesaria” nos presenta una amplia gama de posibilidades existentes en 
el campo de la salud mental como políticas públicas de diversos países, 
construidas y reflexionadas a partir de múltiples miradas de actores que 
comprenden la reforma psiquiátrica como un proceso social complejo, 
no restringido a las propuestas asistenciales, a la introducción de nuevas 
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tecnologías o a la legislación, sino como un proceso de crítica epistemo-
lógica, además de una toma de posición en defensa y promoción de la 
vida, y no en inocuas soluciones preventivistas de los trastornos mentales.

Especialmente a partir de la situación de Palestina, es oportuno tejer algu-
nas consideraciones sobre la importancia de la dimensión epistemológica 
de la reforma psiquiátrica, dimensión que generalmente se mantiene al 
margen de las reflexiones críticas. En todo el mundo se habla del impre-
sionante aumento del número de personas con “trastornos mentales”, sin 
siquiera revisar este concepto, aceptado de manera acrítica incluso por 
autores y sectores progresistas.

El texto introductorio al capítulo referente a la clasificación de los tras-
tornos mentales advierte que este término se utiliza solo en esa sección, 
en sustitución del término “enfermedad”, que es el utilizado en el resto 
de la clasificación, llamada Clasificación Internacional de Enfermedades 
(CIE). Curiosamente, el texto señala que:

“El término ‘trastorno’ se utiliza a lo largo de la clasificación con el fin 
de evitar problemas aún mayores inherentes al uso de términos como 
‘enfermedad’ o ‘dolencia’. ‘Trastorno’ no es un término exacto, pero se 
utiliza aquí para indicar la existencia de un conjunto de síntomas o 
comportamientos clínicamente reconocibles, asociados, en la mayoría 
de los casos, con angustia e interferencia en las funciones personales”. 
(Clasificación CIE-10 de los Trastornos Mentales y del Comportamiento, 
OMS, Medical Arts: Porto Alegre, 1993, p. 05)

De esta manera, se observa una aceptación casi silenciosa y acrítica del 
asombroso aumento de los “trastornos mentales”, sin que se discuta que 
esto constituye un proceso de medicalización de la vida social, o más 
precisamente, de patologización. Si los actores y autores de las políticas 
públicas no denuncian ni cuestionan este proceso, no habrá límite para el 
crecimiento de una demanda especializada de tratamientos, lo que solo 
favorece al establishment psiquiátrico y su alianza mercantilista con la 
industria farmacéutica.
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El caso del aumento generalizado del sufrimiento en Gaza —y en parti-
cular de los suicidios relatados en este libro—, como tantos otros, son 
interpretados como “trastornos mentales” por las clasificaciones psiquiá-
tricas, enmascarando la verdadera condición de una violencia histórica 
estructural, genocida, que ocurre en esa sociedad bajo el silencio, la 
connivencia y la omisión —prácticamente universales— de Estados y 
entidades internacionales.

La situación de Gaza nos permite reflexionar, en general, sobre cómo el 
proceso de medicalización/patologización oculta estrategias y prácticas 
de opresión, de pérdida de derechos y de ciudadanía, en una sociedad 
cada vez más víctima de un capitalismo salvaje y brutal, donde, como se 
puede percibir, el neoliberalismo no se reduce a una política económica, 
sino que es una ideología de dominación y explotación humana a través 
de la individualización de las cuestiones sociales como si fueran proble-
mas patológicos.

Las reflexiones de los entrevistados de Argentina, Brasil, España, Italia, 
Mozambique y Palestina contribuirán enormemente al proceso colom-
biano, que aún se encuentra en una etapa incipiente y que, por eso mismo, 
se beneficiará ampliamente de las contribuciones presentes en este libro.

Este es un libro-herramienta para la reflexión, la consulta y la crítica. 
¡Deseo a los lectores un excelente provecho!

PAULO AMARANTE
Investigador y Profesor Senior del Laboratorio de Estudios e Investigaciones en Salud Mental 
y Atención Psicosocial de la Escuela Nacional de Salud Pública (ENSP) y del Centro de Estudios 
Estratégicos (CEE), ambos de la Fundación Oswaldo Cruz, en Río de Janeiro, Brasil. Presidente 
de Honor de la Asociación Brasileña de Salud Mental (ABRASME). Doctor Honoris Causa por la 
Universidad Popular de Madres de Plaza de Mayo y profesor de los programas de Doctorado, 
Maestría y Especialización en Salud Mental Comunitaria de la Universidad Nacional de Lanús, 
del Programa de Maestría y Especialización en Salud Mental Comunitaria de la Universidad Na-
cional de Córdoba, e investigador colaborador de la Universidad Nacional de Villa María y de la 
Universidad de la República del Uruguay (UDELAR). Autor de Locos por la vida (Ediciones Madres), 
Superar el manicomio (Topia Editorial) y Locura y transformación social (Ed. UNLA y Ed. UDELAR).
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/ Introducción / 

Este libro que aquí se presenta, titulado Salud mental comunitaria: apun-
tes para la construcción de una hegemonía necesaria, surge de diversas 
necesidades, expectativas y encuentros.

En cuanto a las necesidades, se debe destacar en primer lugar una local, 
propia del contexto colombiano: la de construir y llevar adelante una 
política de salud mental inclusiva, amplia, que se apoye y le dé voz a las 
demandas de la población que requiere atención en este campo. Política 
ésta que debe basarse en la escucha y en el reconocimiento de que el 
sufrimiento psíquico está atravesado por diversos aspectos, económicos, 
culturales, de género, raza e institucionales, que se expresan en cada 
persona de manera diferenciada y que no pueden reducirse al mero diag-
nóstico y administración de medicación. Al mismo tiempo, debe apoyarse 
en equipos interdisciplinarios, próximos a la comunidad y con la debida 
capacitación que este campo y estas problemáticas requieren. Con esto 
último, se toma debida distancia de la ligereza teórica, éticamente cues-
tionable y terapéuticamente insulsa, que las terapias new age (por mal 
denominarlas de manera genérica) proponen.

Las últimas propuestas elaboradas por el actual gobierno a este respecto 
se intentan aproximar a este paradigma. No obstante, para tonarse política 
efectiva, requerirá de apoyo político y capacidad institucional de gestión 
del nuevo modelo, así como de la capacitación de los/as profesionales 
que harán parte del mismo.

Esas necesidades mencionadas tienen también un carácter más amplio. 
El campo de la salud mental enfrenta nuevos desafíos y resistencias, 
pudiéndose mencionar aquí el avance del paradigma biologicista, de la 
mano de una absurda ampliación de las categorías diagnósticas y, en 
asociación natural con esto último, de la medicalización de conductas 
de diferente orden. Así mismo, los gobiernos conservadores de diversos 
países han atentado contra estas políticas y la salud pública en general, 
reduciendo presupuestos, personal y priorizando modelos de atención 
reduccionistas e individualizantes, lo que obliga a actualizar los principios 
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y metas que alguna vez guiaron al movimiento antimanicomial, para 
ajustarlas a estos nuevos desafíos. 

Por lo dicho, las expectativas que también motivaron este libro: una parti-
cular, contribuir a esa construcción de una política de salud mental en 
Colombia, cuyos principios y posibilidades apenas se esbozan actualmente, 
y ofrecer elementos para la formación en este campo, en las diversas 
disciplinas que lo integran; una expectativa más general: que su lectura 
pueda inscribirse en la lucha por la construcción de una hegemonía 
política y discursiva que permita esos cambios necesarios.

Por último, en relación a los encuentros que posibilitaron este texto, cabe 
mencionar varios, de diverso orden: la maestría en Intervención psicoso-
cial de la universidad Icesi, de Cali, Colombia, como espacio articulador 
que posibilitó la visita a esa universidad de varios/as de los/as autores 
de estos capítulos; los escritos conjuntos, buena parte de ellos editados 
por la editorial de esa universidad y posibilitados por la generosidad y 
disposición de su editor, Adolfo Abadía; los diversos proyectos que reunie-
ron algunos de los/as autores/as en diversos momentos y con objetivos 
diferentes y, sobre todo, una concepción política general del rol del Estado 
y la función, forma y objetivos de la política pública

Por todo esto, es pertinente ofrecer espacios de reflexión y debate como 
el que este libro propone, desde una polifonía que reúne voces surgidas 
de diferentes formaciones, experiencias y países. En relación a esto último, 
este texto incluye autores/as de España, Italia, Colombia, Argentina, Brasil, 
Mozambique y Palestina, en torno a los ejes comunes mencionados.

La estructura de este libro es particular por varios motivos. En primer 
lugar, está basado en entrevistas hechas a partir de un esquema común 
de preguntas que incluyeron también aspectos singulares de cada expe-
riencia y contexto. En segundo lugar, estas entrevistas fueron hechas por 
estudiantes y graduados/as de la carrera de psicología y de la maestría 
en Intervención psicosocial de la universidad Icesi, que de un modo u otro 
habían mostrado interés en este campo, siendo por tanto esta participa-
ción registrada en el texto, con la anuencia de las personas entrevistadas, 
como co-autorías.



13

El proyecto original incluía siete entrevistas, pero en el propio proceso 
fueron apareciendo otras posibilidades de diálogo que vinieron a ampliarlo, 
para llegar a un total de catorce entrevistas realizadas. Entrando así en 
la estructura del libro, se detallan las mismas: el primer capítulo se basa 
en la entrevista realizada a Manuel Desviat, psiquiatra español con una 
extensa trayectoria en el campo de la salud mental y una sólida produc-
ción intelectual relacionada. En el capítulo siguiente, el psicólogo español 
Miguel Castejón refiere, desde sus  en este campo, a los temas que este 
texto propone, ya mencionados, con inusual lucidez y rigor teórico.

La entrevista a Simona Taliani y Roberto Beneduce, siempre desde las 
mismas coordenadas dialógicas, expresan opiniones que reúnen su forma-
ción disciplinaria amplia (psiquiatría, psicología, antropología) y la rica 
trayectoria de trabajo relacionada basada sobre todo en los espacios de 
atención y escucha de los centros Franz Fanon, de Turín y Nápoles, Italia.

En lo que hace a las entrevistas realizadas a colegas de Brasil, participaron 
aquí los/as psicólogos/as Eduardo Vasconcelos, Daniel Goulart y Magda 
Dimenstein y la médica Rosana Onocko. Estos cuatro textos permiten 
entender en profundidad la historia, características y desafíos actuales de 
la salud mental brasileña, fuertemente vinculada a un modelo de salud, 
como el Sistema único de salud (SUS), que opera como una referencia en 
lo que hace a políticas públicas abarcativas, incluyentes y democráticas.

En el capítulo siguiente, Marcelo Marcucci, psicoanalista argentino, recorre 
también los diversos aspectos de la relación entre salud pública y salud 
mental, mostrando alternativas para una mejor y efectiva articulación 
entre estos campos, desde su experiencia de trabajo en la salud pública 
de la ciudad de Rosario. 

En lo que refiere al contexto colombiano, se entrevistó a las/os psiquia-
tras María Adelaida Arboleda, Sandra Ríos y Luis Muñoz y a Elvis Alzate, 
terapeuta ocupacional. Es posible entender aquí los límites y las enormes 
precariedades del sistema de salud colombiano y de la salud mental en 
particular, así como las posibilidades y caminos para su transformación. 
Cabe destacar también aquí la manera recursiva, creativa, en que los 
entrevistados/as consiguen sostener una práctica profesional compro-
metida a pesar de las limitaciones del sistema.

/ presentación / 
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Los dos textos finales reúnen la entrevista realizada a Boia Efraime Jr, 
psicólogo mozambicano, y la transcripción de la conferencia de Samah 
Jabr, psiquiatra palestina, realizada de forma virtual en octubre del año 
2023, donde se muestra con crudeza la relación entre violencia y salud 
mental, en un contexto de marcada precariedad de las políticas públicas; 
en el caso de Palestina en particular y atendiendo a las circunstancias 
actuales, los efectos del genocidio en curso contra el pueblo palestino 
en los territorios ocupados.

Todo este material se organizó en cuatro partes: las entrevistas a los/as 
colegas de España e Italia hacen parte de la primera, entendiendo que 
en ellas se tratan problemas comunes y particulares desafíos actuales; 
en la segunda parte se incluyen las cuatro entrevistas a los/as colegas de 
Brasil y Argentina, que de una manera u otra refieren a políticas públicas 
de salud y salud mental integrales y equitativas, pero aún con problemas 
y necesidades de diverso orden. La parte reservada a las entrevistas a 
profesionales de Colombia agrupa las opiniones acerca de la necesidad 
de cambios a la política de salud mental, discusión este relevante en el 
contexto político actual del país. La última parte incluye los textos del 
colega mozambicano y de la colega palestina que, como ya fue mencio-
nado, indican las posibles formas de intervenir desde el paradigma de 
la salud mental comunitaria, aún frente a la ausencia del estado y las 
violencias de diverso orden, desde una notable recursividad y compromiso.

De esta manera, desde esta polifonía, no se pretende agotar la discusión 
relacionada ni ofrecer una especie de manual u hoja de ruta para estas 
construcciones consideradas aquí necesarias: las de una política pública 
en salud mental con las características mencionadas y, junto a esto, la 
creación y fortalecimiento de espacios de formación interdisciplinarios 
que le den sustento técnico y político a ese propósito.

Las co-autorías no se detallan aquí por razones de espacio, pero se indican 
en cada capítulo y al final del mismo. Cabe aprovechar esta aclaración 
para agradecer el compromiso y el entusiasmo de los/as participantes, 
con la esperanza de que este encuentro de saberes y expectativas aporte 
a los objetivos mencionados. 
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Las experiencias de 

España e Italia: entre 
conquistas, retrocesos 

y nuevos desafíos





/ 01 /

Entrevista a Manuel 
Desviat *MD

(España)

Entrevistadoras​: 

MR	 Mónica Alexandra Ramírez Guevara 
JM	 Janeiry Estefanía Robles Mendoza

MR|JM	 Para comenzar, cuéntanos un poco sobre ti: ¿cuál es tu forma-
ción académica en pregrado y posgrado? ¿Cuáles son tus 
principales temas de investigación? 

MD	 Empecé hace más de 50 años en este oficio, y sigo activo. Bueno, 
estoy jubilado en la empresa pública donde trabajé toda mi 
vida, salvo un periodo muy corto en los años setenta en que 
fui suspendido de empleo y sueldo durante 18 meses -estába-
mos en la dictadura- por denunciar la situación del hospital 
psiquiátrico en el que trabajaba. ¿Y cuál es mi formación? Pues 
mi formación es un poco agitada. Me formé en los años sesenta, 
en una universidad en lucha política antifranquista en la que 
milité, estuve detenido, juzgado dos veces, condenado, expe-
dientado, 15 meses en servicio militar disciplinario…Me licencié 
como médico con antecedentes penales, lo que me obligó a 
hacer la especialidad de psiquiatría como asistente voluntario, 
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en el Hospital Provincial de Madrid Francisco Franco. De todas 
formas, era la manera más habitual de hacer la especialidad; aún 
estaba poco implantado el programa Médicos Internos Residen-
tes. Había un buen equipo de gente, involucrada en la reforma 
de la asistencia psiquiátrica. Era una clínica psiquiátrica en el 
hospital general, con 140 camas, casi un hospital psiquiátrico 
dentro de uno general. En los años setenta, una vez cancelados 
los antecedentes penales, empecé a trabajar como psiquiatra 
en el hospital Conde de Romanones, conocido como Alcohete, 
del Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica (PANAP), a 60 
kilómetros de Madrid. 

Como muchos médicos de mi generación, mi actividad profesio-
nal se acompañó de actividades político - reivindicativas en pro 
de la reforma de la sanidad, en la idea de un Servicio Nacional 
de Salud, público, universal, y en el campo de la psiquiatría por 
una reforma antimanicomial y comunitaria, formando parte 
de plataformas sanitarias clandestinas y de la Coordinadora 
Psiquiátrica, al tiempo que militaba en un grupo antifranquista 
de orientación consejista. Muerto Franco, recuperé el pasaporte 
que me había sido retirado en 1966. Mi formación se centró en 
la salud pública, epidemiología, planificación sanitaria, dirección 
hospitalaria, con diplomas y cursos (que hoy serían másters) 
en la escuela Nacional de Sanidad, y en la clínica psiquiátrica 
y la acción comunitaria. Respecto a la investigación, he sido 
investigador principal en varias pesquisas, entre otras una Beca 
de 4 años del Fondo de Investigación de la Seguridad Social 
(FISS), un estudio epidemiológico de doble fase sobre trastor-
nos mentales en dos poblaciones del sur de Madrid (Leganés 
y Pinto), y participado en estudios cualitativos sobre demanda, 
ética y práctica psiquiátrica en procesos de reforma y evaluación, 
tanto en España como internacionales con OMS/OPS y la Univer-
sidad de Brown o en Brasil sobre evaluación y seguimiento de 
la Reforma, entre otras investigaciones. Del panel de expertos 
de la OMS y, durante más de 15 años, consultor temporal de la 
OPS/OMS, colaborando en los procesos de reforma psiquiátrica 
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de varios países de América Latina, lo que continúo haciendo en 
la actualidad, especialmente en Brasil, donde llevó más de tres 
décadas colaborando con la Dirección Federal de Salud Mental 
y las Coordinaciones estatales. Formo parte del profesorado de 
varios cursos de especialización y másters y he sido invitado en 
universidades de España y fuera, en especial en América Latina. 
Entre otras, ICESI, Cali, vuestra universidad, donde como sabéis 
he formado parte del profesorado del magister de Intervención 
Psicosocial. México fue el primer país americano al que empecé 
a ir, a la Universidad Autónoma Metropolitana de México, en 
Xochimilco. Después del Alcohete del que ya he hablado, entré 
a trabajar en el Hospital Psiquiátrico Nacional de Leganés como 
jefe clínico, a los pocos meses de la muerte de Franco. Salvo un 
par de años, que pasé a trabajar en el Instituto de Salud Mental 
de Madrid, creado en los primeros años de la transición demo-
crática, mi vida laboral ha pasado hasta 2008 en este primer 
hospital psiquiátrico y luego red de servicios de salud mental, 
del que fui director durante 23 años. Volviendo a la docencia, 
fui miembro de la Comisión Nacional de la Especialidad de 
Psiquiatría (1988-1994), en tiempos de su constitución de sus 
programas docentes e implantación nacional. En los servicios 
donde trabajaba, las formaciones en psiquiatría, psicología y 
enfermería eran prácticamente conjuntas. Me interesó también 
editar y publicar. Inicié una colección de libros, clásicos de la 
Psiquiatría (Pinel, Esquirol Kraepelin, Clerambáult, Charcot) y de 
Básicos de la Psiquiatría (Golberdg y Huxley, Davanloo, Colina, 
JM. Álvarez, entre otros). Posteriormente, las colecciones Salud 
mental colectiva (Grupo 5) y Líneas de Fuga (Enclave). He fundado 
y dirigido las revistas Asoc. Española de neuropsiquiatría (1981) y 
Psiquiatría Pública (1988-2001) Atopos, salud mental, comunidad 
y cultura (2003). He sido presidente de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría (1993-1997).



MR|JM	 Ahora nos estabas contando un poco sobre tu trayectoria 
profesional, los países en los que trabajaste y las reformas en 
las que participaste, queríamos preguntarte: ¿con qué público 
trabajaste allí? ¿Cuáles fueron los resultados de esos proyec-
tos en los diferentes países? ¿Y cuáles fueron las mayores 
dificultades? Ya nos has venido contando algunas dificultades 
de orden político e incluso económico, pero ¿qué otras dificul-
tades encontraste al trabajar con estos equipos?

MD	 En los años sesenta y setenta, había todo un movimiento crítico 
en Europa y América. En América, por ejemplo, a principios de 
los años setenta, en la época de Allende en Chile, se realizó 
una reforma sanitaria, incluyendo la salud mental. Allí, algunas 
personas ya trabajaban con conceptos como la delegación de 
poderes, conceptos propios de la salud colectiva. Algo similar 
ocurrió en España. En la época de la República, en Cataluña, se 
empezó a desarrollar una psiquiatría más avanzada, se llamaba 
“psiquiatría extensiva”, por todos los lugares, por todos lados. 
Todo eso, de alguna manera, estaba presente. Estaba presente 
también en la lectura —precipitada y probablemente poco 
profunda— de Freud y de otros autores significativos. Además, 
me interesaba mucho la salud pública. ¿Por qué me interesaban 
tanto la salud pública y la gestión sanitaria? Porque la sanidad 
era tremendamente deshumanizada. Tú entrabas a un hospital 
como paciente, te ponían un pijama y dejabas de ser persona; 
estabas completamente cosificado. 

Todo eso hizo que, en aquel momento, hubiera un grupo de 
personas que, además de enfrentarse a la dictadura franquista, 
quería transformar la salud, quería cambiar la sanidad. Había un 
movimiento sanitario general conformado por médicos jóvenes, 
psiquiatras, psicólogos y otros trabajadores de salud mental, 
quienes se involucraban activamente en esta causa. Y ¿cuál 
era la situación? En España y en los países latinoamericanos 
que visitaba como consultor de la OPS/OMS predominaba una 
psiquiatría manicomial. Para la mayoría de la población, no 
existía ninguna garantía de respeto a la dignidad de la persona, 
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ni siquiera garantías médicas para ser atendido. Un médico 
podía tardar una semana en ver a los pacientes. Había gente 
desnuda en los hospitales. Existen libros que documentan el 
escándalo que representaba todo esto en distintos lugares. 
Entonces, ¿cuál era la resistencia? La resistencia era política 
y, en muchos casos, social. Dando un salto —porque creo que 
es importante, si no, nos vamos a perder en la historia—, por 
ejemplo, hoy en España ya no te planteas el problema de los 
hospitales psiquiátricos. Aún existen algunos, pero ese no es el 
verdadero problema. El problema que te encuentras ahora es 
la medicalización de la gente. 

O sea, la gente está medicalizada y quiere resolver sus proble-
mas de una manera que no le hurguen demasiado. Bueno, es la 
ideología de la época. Entonces, ¿qué existe ahora? El enfrenta-
miento que hay es fundamentalmente político. Es político porque 
hay un determinismo social que subsume todos los distintos 
determinantes de salud. Hay determinantes biológicos, de estilo 
de vida, determinantes económicos, pero al final están todos 
subsumidos por la forma en que vive la gente, por sus condi-
ciones de vida. Y entonces, claro, es absurdo que a la gente le 
pidas que tenga un estilo de vida saludable cuando realmente 
vive en condiciones insalubres y no puede hacer otra cosa más 
que trabajar en condiciones precarias. 

Entonces, la situación primero es política, pero también es 
técnica. Es decir, el problema no se resuelve solamente a nivel 
político. Ha habido intentos de cambio, muchas veces casi forza-
dos políticamente y desde el voluntarismo, pero sin capacidad 
real de ejecución, y eso ha llevado al fracaso. Como es un fracaso 
no convencer a una parte de la población de que hay que hacer 
procesos de reforma. Entonces, ahí está el desafío: el desafío 
es político y técnico. Ese desafío te lo encontrabas en todos los 
países a los que fueras, y te lo sigues encontrando. Esto no quiere 
decir que no hayan evolucionado las cosas. Sí, probablemente 
ahora nadie defiende el hospital psiquiátrico, pero lo mantienen. 
He ido a Cali, al hospital psiquiátrico. He entrado, me han dejado 
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decir lo que quería decir —que el hospital psiquiátrico hay que 
cerrarlo—, pero luego han seguido trabajando tranquilamente.

Entonces, el problema es que probablemente el cambio en 
psiquiatría implica una serie de connotaciones que no son 
solamente técnicas, sino también sociales. Entre otras cosas, 
porque la respuesta a la salud mental es psicosocial. Es decir, la 
sanidad debe ser de tipo sociosanitario en un sentido global y, 
además, debe entender la subjetividad. Porque el otro problema 
es que a la gente no se la escucha como sujeto. ¿Por qué? 
Porque, dentro de un planteamiento biológico, no tiene sentido. 
Si el problema es biológico, ¿para qué voy a hablar con la 
gente? Salvo para preguntarle cómo se llama y poco más. 
Entonces, ¿qué problemas me he encontrado? ¿Qué diferencias? 
En los países, digamos, más avanzados, pero tremendamente 
desiguales, como puede ser Chile, ha habido recientemente 
un movimiento de reforma importante. Han intentado ganar 
espacios al neocapitalismo, dentro de sistemas sanitarios que 
priorizan el modelo privado. Ese es el otro gran problema. Es 
como en Colombia. En Colombia desde las EPS no se puede 
hacer psiquiatría comunitaria. Quiero decir, se puede hacer a 
nivel teórico, tú puedes contar lo que quieras, pero, desde ese 
sistema no se puede hacer salud mental comunitaria. Estás 
realmente hipotecado por el sistema. Lo primero que tienes que 
hacer es cambiar el sistema. Hay países que, de todas formas, 
han intentado crear centros comunitarios en regímenes socioe-
conómicos adversos. Perú, por ejemplo, ha implantado unos 
centros comunitarios, participativos, colectivos, en un proyecto 
promovido desde el Ministerio de Salud, pero al tiempo que 
se mantenían los hospitales psiquiátricos y que los recientes 
cambios de gobierno han detenido.

El país que más ha avanzado en la Reforma psiquiátrica es Brasil. 
Se ha convertido en un referente, con sus redes de centros psico-
sociales y la participación ciudadana. La lucha antimanicomial y 
el compromiso de los profesionales ha creado una masa crítica, 
y han sabido introducirse en la agenda política. La salud mental 
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tiene una comisión en el Parlamento Federal y en los estadua-
les. Han legislado leyes de salud mental en los estados y en la 
nación, debatiendo durante décadas, lo que ha permeado la 
cuestión del sufrimiento mental en la sociedad toda. Esto es lo 
que Brasil nos puede enseñar. Que hay que formar una masa 
crítica entre los profesionales y la población. Una masa crítica 
y asociaciones que, aliadas con otros movimientos —feministas, 
cívicos u otros—, forjen un movimiento capaz de ir transformando 
el imaginario social y las condiciones de vida de las personas con 
problemas de salud mental. Al mismo tiempo, se deben empezar 
a construir, con la ayuda de experiencias de otros países, estra-
tegias sobre cómo se puede transformar la asistencia, buscando 
respuestas propias, adecuadas a sus peculiaridades. Hay que 
trabajar en la calle, hay que trabajar en la academia y hay que 
trabajar en la universidad para intentar cambiar la situación de 
la docencia, de la asistencia. Un trabajo que no puedes hacer 
solo. Necesitas contar con la población.

MR|JM	 De acuerdo. Ya nos ha venido dando pistas de cómo entende-
mos la salud mental, desde una clínica mucho más amplia, que 
involucra a muchos más actores. Pero nos gustaría pregun-
tarte: ¿cómo la definirías tú desde tu experiencia de trabajo?

MD	 Yo, ahora mismo, le he puesto una etiqueta. Me atreví, me he 
atrevido a llamarla salud mental participada. La clínica ampliada, 
que surge en Brasil con Campos y una serie de salubristas, es 
una clínica del sujeto vinculada con la historia social y polí-
tica. Yo le añado la necesidad de la participación del propio 
psiquiatrizado, el propio usuario, la propia persona en primera 
persona, para que se pueda contar con su experiencia. Que 
en los servicios haya expertos con experiencia y que en todo 
el proceso individual participen los propios sufridores psíqui-
cos. Y que, cuando se trata de acción comunitaria, participen 
las personas del territorio que están siendo afectadas, sea en 
episodios traumáticos o en la asistencia de la salud mental 
de una población determinada. Es decir, hay que devolverle el 
protagonismo a quien realmente lo tiene: la persona que sufre 
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o la colectividad que sufre. Y establecer un diálogo, un diálogo 
al estilo dialógico de Paulo Freire.

MR|JM	 Ahorita nos mencionaste algunas dificultades que viviste en 
este proceso, acompañando lo que estaba pasando en refor-
mas y demás en diferentes países. Actualmente, ¿cómo ves 
esas condiciones para poder desarrollar justamente un trabajo 
desde esta perspectiva de salud mental participada? 

MD	 Lo veo como si hubiera dos caras. Quiero decir, por una parte, 
el mundo, la sociedad, es cada vez más adversa. Últimamente, 
quizá sea mejor no ver la televisión o no leer el periódico por 
salud mental. Pero, evidentemente, creo que hay situaciones 
que no se pueden ignorar. Es decir, hace unos meses escribí 
un artículo que trata de la salud mental después de Gaza, las 
repercusiones en la salud tanto en Palestina como en el mundo 
occidental que está permitiendo este genocidio. El futuro de la 
gente que está siendo masacrada y de los supervivientes y de sus 
hijos y de los hijos de quienes vivimos en Europa que estamos 
permitiendo cuanto sucede. He puesto un caso extremo, pero 
un caso extremo que nos lleva a preguntarnos: ¿de qué manera 
se puede hacer salud mental en condiciones de vida que, para 
muchos, son prácticamente invisibles? 

Es evidente que siempre habrá conflictos. Incluso en la socie-
dad más idílica, en una utopía, habría conflictos, porque el ser 
humano vive con el otro y, si no vive con el otro, no puede vivir. 
Y ahí surgen conflictos. Pero una cosa es eso y otra muy distinta 
son los conflictos que derivan de la situación social y política que 
vivimos hoy en el mundo. Yo soy de Médicos del Mundo y fui a 
Bosnia. Estuve muy poco tiempo, fui a sustituir a un amigo que 
estaba de cooperante allí y que recibió un tiro. En ese frente, ¿qué 
puedes hacer por la salud mental? ¿Coges un fusil o te haces 
cirujano? Eso no quiere decir que no se pueda hacer nada, sino 
que allí no era la prioridad mi trabajo como psiquiatra. 
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MR|JM	 Esto también nos lo has ido mencionando a lo largo de la 
conversación, pero ¿consideras que las personas que trabajan 
en el ámbito de la salud, en su contexto, tienen la formación y 
la disposición necesaria para hacerlo? ¿Existe la capacidad?

MD	 Una de las dificultades tremendas, sobre todo al principio de 
la reforma, era que la gente no tenía ni idea, porque se había 
formado en una clínica diferente. No en una clínica comunitaria, 
sino en una clínica individualizada, en una clínica biológica, 
cosificada. .Es uno de los grandes problemas. Entonces y hoy. 
Entonces, por razones de formación y porque era algo nuevo. Y 
hoy porque la industria farmacéutica ha colonizado la formación, 
los gobiernos han delegado en las empresas farmacéuticas. 
Ahora estamos viviendo una formación que, en muchos sitios es 
de analfabetos. Es decir, no saben nada de salud. No han leído un 
solo libro de psicopatología porque solo leen el manual que les 
da el laboratorio, el DSM o estos glosarios diseñados únicamente 
para poder dar fármacos. Y es una de las grandes tragedias y, a 
su vez, una de las primeras necesidades: la formación. Formación 
en salud que tiene que empezar en el grado y que, casi debería 
iniciarse desde el bachillerato, o en la escuela primaria. Pero, 
además, sobre todo, las carreras generalmente no te enseñan 
realmente a hacer tu oficio. En muchos lugares, tienes que salir 
a buscarte la vida como un auténtico ignorante. Y en salud 
mental, en psicología, donde cada vez está más dominada por 
el cognitivismo conductual más duro en departamentos teóricos, 
pues mucho más. 

MR|JM	 Considerando esta respuesta, quisiéramos saber ¿cómo consi-
dera usted que debe ser la formación en este campo?

MD	 Creo que la formación tiene que empezar en la etapa de grado, 
y tiene que ser una formación plural. La salud mental es inclu-
siva. Luego, que cada quien escoja la técnica que quiera. Pero 
primero debes haber recibido una formación amplia, en la que 
se enseñen desde las técnicas cognitivas hasta las distintas 
formas de entender el psicoanálisis o la fenomenología clásica. 
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Tienes que aprender la historia de las distintas orientaciones 
terapéuticas. Cuando yo decía “analfabeto”, es que la gente no 
conoce la historia de la psicología ni de la psiquiatría. Además, 
hay que hacer una formación, como decía antes, dialógica, en el 
sentido de que no se trate simplemente de que llegue un señor y 
te cuente un rollo cada dos por tres o que un laboratorio te diga 
cómo hay que medicar a los pacientes. Es un proceso interactivo. 
Es un proceso en el que realmente la formación qué se da, el 
modelo que comenzó en Estados Unidos con las residencias 
médicas, desde la práctica en los centros sanitarios, está bien, 
pero, claro, luego depende en qué lugar te encuentres durante 
la residencia. Si te encuentras en una unidad docente donde te 
meten en un hospital y de ahí no sales, pues entonces te han 
liado. Nosotros, cuando hicimos el plan de formación en los 
años ochenta, desde la Comisión Nacional de la Especialidad, 
establecimos que era obligatorio que los residentes rotaran por 
todos los sitios que había: hospitales psiquiátricos, unidades 
especializadas y, fundamentalmente, centros de salud mental. Es 
decir, que tenían que rotar durante los cuatro años de formación 
por todos los dispositivos. Al mismo tiempo, un día a la semana 
-eso se consiguió en pocos centros, en Madrid por ejemplo- se 
estableció que no tuvieran clínica, que se dedicara exclusiva-
mente a recibir formación en psicopatología y en las distintas 
orientaciones: psicoanálisis, terapia de familia… Esa formación 
debía ser impartida por los propios centros y no depender de 
la formación de escuelas o seminarios privados.

MR|JM	 ¿Qué teorías y disciplinas deberían hacer parte de esta 
formación?

MD	 Además de la teoría y la clínica psiquiátrica y psicológica, es 
necesario algún conocimiento de antropología, sociología y 
otras disciplinas cercanas. Es necesario tener un conocimiento 
cultural, humanístico. Estaba leyendo hoy una historia que 
vamos a publicar dedicada al cine. Un capítulo que te contaba 
más sobre el suicidio que muchos tratados de psiquiatría. Hay 
una película que quizás habéis visto, mexicana. Se llama “María 
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de mi corazón”. Es de una mujer que cae en un manicomio por 
error. En ella se puede ver descrita la carrera manicomial que 
describe Goffman, en su conocido libro. Debería completar la 
enseñanza de Internados en la formación reglada. 

MR|JM	 También nos gustaría profundizar un poco en lo que has venido 
comentando, en cómo, finalmente, no son solamente los aspec-
tos sociales ni únicamente los aspectos biológicos los que 
intervienen en la salud mental. Entonces, ¿cómo operan esos 
aspectos económicos, políticos y culturales en la salud mental 
de una población? ¿Tú cómo ves esas intersecciones allí?

MD	 Hay que referirse a los determinantes de salud. Los determinan-
tes de salud empezaron a ser estudiados por los años setenta, 
en un informe canadiense, el informe que dio lugar a lo que se 
llamó la nueva salud pública, la salud pública de orientación 
preventiva. El trabajo, las condiciones de vida… La salud está 
condicionada por factores externos, estilo de vida, condiciones 
de vida, y no solo por la eficacia del sistema sanitario. Hay facto-
res protectores y otros que rompen el equilibrio psíquico con 
que cuenta la persona o la comunidad afectada. Puede ser por 
una catástrofe, por una pérdida… Se inicia una crisis que hace 
necesario proveerse de nuevas herramientas, a veces capacida-
des existentes en uno no conocidas hasta entonces, a veces se 
precisa ayuda para salir de la crisis, ya sea del entorno, ya sea de 
profesionales de salud mental. Hay crisis por conflictos íntimos, 
personales. Otras por una acumulación de cuestiones sociales, 
o un acontecimiento: un terremoto, o una crisis económica. Por 
ejemplo, en las crisis financieras de 2008, cuando se quebró el 
sistema por la burbuja inmobiliaria, aumentaron determinados 
padeceres psíquicos que no se estaban dando antes en las clases 
medias de la Unión Europea. Empezaron a llegar a consultas de 
salud mental ejecutivos que habían perdido el trabajo, o con la 
sospecha de perderlo, y que no veían posibilidad de encontrar 
otro, por edad y por su formación. Recuerdo a un directivo de un 
banco que me dijo que había llegado a pedir trabajo de portero 
de un edificio, pero se encontró con que tuvo que falsear su 
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experiencia, y hasta su aspecto. Y tampoco le admitieron. Todo 
un grupo social hasta ahora resguardado en las anteriores crisis 
económicas, pues antes habían afectado a trabajadores más 
precarios, entró en crisis. ¿Qué solución encontraban? ¿Qué 
atajo tomaban? El atajo era la depresión. Llega un momento 
en que la situación se rompe de dos maneras: o se rompe por 
el cuerpo y aparece una patología psicosomática, o se rompe 
por la mente. Es decir, se rompe a nivel emocional, psicológico. 
Por eso, los factores económicos, sociales y políticos son funda-
mentales. Me acuerdo que cuando yo era pequeño, en la época 
del franquismo, en épocas que había mucha gente que vivía en 
la pobreza, iban al médico a pedir vitaminas como una manera 
de compensar la falta de una dieta adecuada. La respuesta es 
muy sencilla, hay unos determinantes de salud, y el principal de 
todos, porque los engloba a todos, es el social. Y si me apuras 
más, el principal determinante es el político, porque la política 
y la economía condicionan lo social. 

MR|JM	 Respecto a ese punto que mencionas de lo político, hoy en día, 
con las políticas neoliberales y su defensa de ideas como el 
individualismo y el éxito basado en “tú lo puedes si lo quie-
res”… la meritocracia. ¿Cómo crees que esto está afectando la 
salud mental?

MD	 Yo creo que el sistema económico neocapitalista no es tonto, 
y como no es tonto, lo que hacen realmente es intentar dopar 
y construir un sujeto neocapitalista. Ese sujeto neocapitalista 
está atrapado por la meritocracia, por la competencia, por el 
sueño americano, creyendo que puede alcanzarlo. Es decir, vive 
engañado por la idea de “usted puede”, por esa psicología posi-
tiva nefasta de “todo se puede, si uno quiere”. Entonces, lo que 
ocurre con ese tipo de sujeto es que, cuando se encuentra en 
una situación en la que no puede alcanzar los objetivos que se 
había propuesto, se quiebra, se hunde y se culpabiliza. Porque el 
gran problema del sujeto neoliberal es que se considera culpa-
ble de no haber sido capaz. Es como el enfermo que se siente 
culpable por estar enfermo o por no ser un buen paciente. Ese 
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es el problema. Esta sociedad es estresante, tremendamente 
competitiva. El consumo es una trampa, porque nadie puede 
llegar a consumir lo que desea. El consumo siempre será insa-
tisfactorio. Y bueno, esto lo demuestra el hecho de que los 
multimillonarios, que tienen miles y miles de millones, sigan 
necesitando más. Es una historia de más y más. Claro, llega un 
momento en que esa historia no tiene sentido por sí misma; 
un sistema que, además, si termina gobernado por el neoca-
pitalismo y personajes como Elon Musk y todos esos idiotas 
morales, el problema será mucho peor. El problema es que, 
como la gente está cada vez más alienada, más metida en un 
mundo que no es su mundo, su respuesta es golpear el sistema. 
Pero si golpeas lo más garantista del sistema, también golpeas 
aquello que puede protegerte: una buena salud pública, una 
buena sanidad, unas buenas pensiones. Si destruyes eso, como 
está pasando en Estados Unidos y cada vez más en Europa, 
entonces te encuentras con menos apoyo social. Y si, además, 
se golpea la cohesión social, si las ciudades son cada vez menos 
solidarias, si las personas pierden esos lazos de apoyo mutuo 
que han sido clave para la supervivencia de la humanidad, el 
panorama es terrible. ¿Qué pasa entonces? En situaciones de 
grandes crisis hay incertidumbre. Pero también pueden surgir 
oportunidades. Como toda crisis, puede dar lugar a un proyecto 
de vida o acabar en la ruina total. No sé si el mundo va hacia 
una ucronía, una utopía o una distopía. No lo sabe nadie.

MR|JM	 Todos estos aspectos éticos y políticos que has venido mencio-
nando, ¿crees que pueden ser enseñados o forman parte de 
una característica previa de cada persona?

MD	 Bueno, creo que hay que trabajar en equipo, cada persona tiene 
capacidades y habilidades que otros no tienen, y eso enriquece 
al equipo. Quiero decir que los compartimentos cerrados, como 
si fueran un mueble con distintos cajones, no funcionan. Los 
equipos tienen que ser creativos para no estancarse; hacer 
proyectos, trabajar en algo que no sea simple rutina. 
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MR|JM	 ¿Qué tan importante llega a ser esta creatividad dentro de las 
prácticas de intervención?

MD	 Yo creo que, primero, el trabajo tiene que ser una praxis, en el 
sentido que tiene en el marxismo: la unión de teoría y práctica. 
O sea, la teoría la aprendes en la práctica. Haber leído cinco 
libros de psicopatología no significa nada; si no tienes una 
práctica clínica no entiendes nada. El problema es que muchas 
veces la gente no teoriza ni investiga, pero no es su culpa. 
Muchas veces no tienen tiempo. Por ejemplo, en Brasil, en las 
universidades, se premia a quienes tienen doctorado. En España, 
para quienes trabajan en la clínica no hay ninguna posibilidad. 
No les dan tiempo para investigar. Si lo hacen, tiene que ser 
después del trabajo. Tampoco te van a dar un año para hacer 
una tesis doctoral ni para hacer un posdoctorado en otro país. 
Por ejemplo, cuando yo dirigía unos servicios, intentaba que los 
residentes salieran fuera de España. De hecho, era prácticamente 
obligatorio. Siempre buscábamos apoyos para facilitarlo, pero 
eran escasos o nulos. Un profesional puede entrar al sistema 
público con veintitantos años como médico adjunto interino, 
luego pasar a ser médico adjunto fijo y, al final, terminar su 
carrera profesional a los 65 o 70 años sin haber podido hacer 
nada más que cumplir con su trabajo de ver pacientes, sin que 
le hayan concedido un permiso para estudiar o investigar.

MR|JM	 Para cerrar este espacio sobre la formación y las dificultades, 
fuera de esos aspectos que nos has venido mencionando, 
¿crees que hay otro desafío que esté enfrentando actualmente 
la salud mental? Y, si es así, ¿cuál sería una respuesta posible 
frente a este?

MD	 No, no creo que haya más desafíos aparte de la colonización 
farmacéutica y la falsedad de los presupuestos biológicos, que 
se basan exclusivamente en cuestiones no demostradas de 
genéticas, farmacológicas, biológicas. Creo que el debate prin-
cipal está en dos frentes: la medicalización y la colonización del 
neoliberalismo.
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MR|JM	 Anteriormente nos habías mencionado que habías trabajado 
y participado en la construcción de políticas en salud mental. 
Desde estas experiencias, ¿cómo se construye y se torna hege-
mónica una política en salud mental?

MD	 Bueno, si hablas desde una perspectiva científica, sabes que 
hay un filósofo, Kuhn, que hablaba de paradigmas. Él decía 
que un paradigma se volvía hegemónico cuando sustituía a los 
otros paradigmas, que en un momento determinado, entraban 
en crisis. Había un tiempo en el que ya no daban respuesta 
a la demanda científica y social. Entonces, en ese momento, 
existía un periodo de transición en el que todavía no había un 
nuevo paradigma. Una etapa de crisis. Probablemente, esto es 
lo que está pasando ahora en la salud mental. Es por lo que hay 
trabajar a nivel epistemológico, en el desarrollo de programas 
conceptuales y herramientas técnicas, desde una perspectiva 
de salud colectiva que pueda dar respuesta a las necesidades 
reales de la gente, no a las de la clase dirigente. Una respuesta 
que se haga con los profesionales, la academia y sobre todo la 
calle. Y aquí la psicopatología clásica no debe ser ignorada, pero 
sí resignificada. Hay que darle un sentido más amplio, ya que 
está prácticamente basada en el encierro manicomial o en el 
hospital general. Lo que se necesita es una psicopatología que 
tenga en cuenta la calle, la comunidad y, además, resignificar el 
concepto mismo de comunidad, que muchas veces se plantea 
desde una perspectiva limitada. Hoy en día, la salud comunitaria 
está siendo desbordada porque se ha planteado principalmente 
desde la salud preventiva y el concepto de riesgo: prevención 
primaria, secundaria y terciaria, que es la salud pública clásica. 
En estos momentos, el salto que hay que dar es considerar no 
solo la prevención de los grupos vulnerables, sino también el 
proceso de vulnerabilización. Es decir, comprender las causas 
de esa vulnerabilidad y tenerlas presentes en los procesos de 
intervención. Hay otra cuestión que creo que es importante. 
Por ejemplo, en la clínica, hay un psiquiatra francés de los años 
treinta que estudiaba fundamentalmente la alienación desde 
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un punto de vista sociológico, él decía que una persona deja 
de estar alienada cuando se da cuenta de su falsa conciencia, 
cuando reconoce la trampa en la que ha caído. Yo traslado esa 
idea a la clínica. Diría que el problema es que la persona, el 
paciente -en términos convencionales- o el sujeto que sufre 
psíquicamente, debe ser acompañado en un proceso donde 
pueda darse cuenta de su situación. Para que la asuma, es decir, 
no que tenga conciencia de enfermedad, que eso es una trampa 
también, sino que sea consciente de por qué ha llegado a su 
dolencia, cuál es su responsabilidad, por omisión o por acción 
y cuál es su responsabilidad en salir de ese estado. 

MR|JM	 En relación con los procesos de reforma, ¿hay alguna diferencia 
de este proceso en Brasil?

MD	 En Brasil, la primera diferencia respecto al resto del mundo es 
que su clínica, su proyecto de reforma y su manera de entender 
la salud mental han sido muy participativos. Socialmente parti-
cipados. Ha habido un movimiento social muy importante que 
comenzó a finales de los años 70 con la lucha antimanicomial. 
En ese movimiento, los trabajadores planteaban que no se 
trataba solo de cerrar los manicomios, sino de luchar contra la 
desalienación, por el trabajo y por otros derechos y han logrado 
introducir esta agenda en el ámbito social y político con una 
enorme participación. Obviamente, hay zonas donde esto no 
ocurre. Brasil es inmenso, el norte y el sur son muy distintos, 
pero en general existe una lucha antimanicomial activa con 
comisiones organizadas. Esta participación siempre ha sido 
reconocida por la Organización Mundial de la Salud y por cual-
quier organismo internacional como uno de sus grandes logros. 
La otra cuestión para mí, que la diferencia respecto a España 
y otros lugares, es que en la época en que empieza la reforma 
muchos de sus líderes se introdujeron en las universidades 
públicas. Esto ha supuesto dotar a buena parte de las universi-
dades públicas de un pensamiento crítico, no han quedado en 
manos de la psiquiatría más conservadora, mientras que en la 
mayoría de los lugares de los que hemos hablado antes, inclu-
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yendo España, la universidad está en manos de la psiquiatría 
más conservadora. ¿Por qué? Porque probablemente nosotros 
cometimos un error y es que nos volcamos todos en la reforma 
de la desastrosa situación de la red pública sanitaria, en ser 
agentes del cambio asistencial, dejando de lado la universidad. 
Una universidad enrocada en su estructura tradicional, donde 
la psiquiatría más tradicional ha ido recuperando la hegemonía 
que tenía durante la dictadura.

MR|JM	 Para finalizar, ¿crees que es posible sostener estas iniciativas 
en un contexto institucional o político contrario al mismo?

MD	 Mira, yo creo que hay cosas que se pueden hacer. Por ejemplo, 
cerrar los hospitales psiquiátricos es posible, porque, de hecho, 
en muchos casos los cierres han funcionado y han sido benefi-
ciosos. Otra cosa es que luego se los apropien como residencias 
de larga estancia o se creen una red de pequeños manicomios, 
pero en cualquier caso es preferible su cierre, ingresos en hospi-
tales generales y las redes en el territorio, por mucho que se 
intente que su actividad cada vez se aleje más de actividades 
comunitarias. Entonces, determinadas acciones puntuales sí son 
posibles. Se puede convencer a la gente, se puede convencer o 
forzar a los gestores políticos de que cierto tipo de asistencia es 
preferible. Hay cuestiones que pueden implementarse porque 
no atentan directamente contra el sistema. Al contrario, incluso 
pueden ser aprovechadas o resultar beneficiosas para quienes 
están en el poder. Por ejemplo, en países en desarrollo se 
llegan a crear centros en comunidades indígenas y en barria-
das pobres. Eso, a menos que el gobierno sea muy torpe, no le 
afecta negativamente. Al contrario, el sistema de acumulación 
de capital funcionará mejor si hay menos tensiones sociales. Y 
ese tipo de medidas no les quita más que unos cuantos dólares, 
euros o pesos, una inversión mínima que incluso puede bene-
ficiarles al mejorar las condiciones generales. El problema que 
está pasando cada vez más, es si eso se privatiza, ahí está la 
gran trampa. 
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Si creas una estructura, pero luego los centros de rehabilitación, 
los hospitales de día y los recursos más cercanos empiezan a 
ser gestionados por empresas privadas, la situación cambia 
drásticamente. Porque el sistema privado no tiene en cuenta el 
bienestar del paciente. Lo único que le importa son los resulta-
dos económicos. Ahora, yo creo que siempre se pueden hacer 
cosas, y esas acciones pueden servir para avanzar hacia un 
cambio que, en algún momento, podría confluir en una trans-
formación social más amplia. Porque, por otra parte, también 
hay movimientos feministas, y otros movimientos que desde la 
marginalidad están empujando hacia una realidad diferente. 
Lo único que no se puede hacer es quedarse en no hacer nada. 
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Entrevistadoras: 

AG	 Angélica María Gómez
KS	 Karen Dahyana Solarte

AG|KS	 Esta entrevista en general va a ser sobre su formación en salud 
mental, lo que usted piensa en diferentes aspectos 

MAC	 Yo, ahora, mientras esperaba, he tomado unas notas al hilo de 
las preguntas para ir quizás más ágiles y bueno, creo que será 
un gusto conversar sobre estos temas. Yo ya hace tres años 
que estoy jubilado. Eso quiere decir que he dejado de trabajar 
profesionalmente en psicología, o salud mental… aunque es 
difícil desconectarse del todo, ¿verdad? Porque toda tu vida, 
casi, muchos años trabajando en esto, cuando llega el momento 
de decir “bueno, ya no trabajo más”... me han resultado difícil 
estos tres años. Quizás podemos empezar por ahí, por el final. Me 
han resultado difícil estos tres años dejar de trabajar, porque el 
trabajo realmente, creo que ha sido un error mío, me ha absor-
bido demasiado. Aunque obviamente tenía otros intereses, todo 
al final, como un embudo, todo al final iba al trabajo. Entonces, 
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Entrevista a Miguel 
Ángel Castejón *MAC

(España)



38 / salud mental comunitaria / 

ahora sin ese trabajo, me he visto un poco perdido de sentido. 
Pero ahora, la buena noticia, es que, no os preocupéis, me estoy 
recuperando (RISAS) Me estoy recuperando felizmente y estoy 
empezando a disfrutar plenamente de otras cosas. Antes, yo 
iba al cine y estaba disfrutando, pero lo relacionaba con mi 
trabajo. Leía un libro y lo relacionaba con mi trabajo. Había ahí 
algo que lo cruzaba todo. Y bueno, cuando eso se acaba me he 
quedado un poco desnudito. Y ahora precisamente, pensando 
cuando decís “trayectoria profesional, por qué trabajas en salud 
mental”. Bueno, no sé si queréis que empiece ya a soltar lo que 
he pensado al respecto o queréis que vamos por orden. 

AG|KS	 Sí, pues si usted quiere comenzar en orden. El objetivo de la 
entrevista es un poco saber, desde su perspectiva, cómo se debe 
formar a personas en salud mental, en salud mental comunita-
ria, los programas de curso, los diferentes métodos que existen, 
su trayectoria profesional, de su vida en general. También, otro 
objetivo de la entrevista es entender cómo generar un consenso 
en políticas de salud mental y cómo se construyen esas políticas 
para hacer un buen trabajo profesional en psicología. Digamos 
que esto es lo más importante de esta entrevista, conocerlo a 
usted, conocer su historia y su perspectiva en estos aspectos. 
Si quiere comenzar por el inicio, ¿qué tipo de formación ha 
recibido? En posgrados o temas de investigación.

MAC	 Pues mira, yo he hecho psicología. Soy psicólogo, luego me he 
formado como psicólogo clínico y luego la administración me 
acreditó como psicólogo clínico, pero, desde siempre, he tenido 
una vocación como muy social o comunitarista. No existe, en 
España al menos, ninguna titulación que te otorgue ese califi-
cativo al título genérico de psicólogo, pero yo me autodefino 
igual como psicólogo clínico y comunitario porque… podría 
aparentemente pensar que es una contradicción, pero, tal como 
entiendo yo la clínica, que está muy ligada al contexto, yo creo 
que… bueno, yo y otros antes que yo ya lo han confirmado, nos 
construimos psicológicamente en contextos sociales. Entonces 
no puedo entender la subjetividad, comprender al sujeto que 
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sufre, sin comprender su contexto, sin comprender la historia 
social de ese sujeto, su biografía, ¿no? Claro, una clínica ajena 
completamente al contexto y a la biografía, es una clínica que no 
tiene nada de comunitaria, pero esa no es mi clínica. Mi clínica 
es atender al sujeto que sufre por más grave que teóricamente 
sea su diagnóstico, es decir, el sufrimiento no surge de la nada y 
me apasiona tratar de comprender la función de esos síntomas, 
el origen de ese sufrimiento, cómo se ha ido transformando y 
expresando en el cuerpo ese sufrimiento, que siempre, yo parto 
de eso, siempre tiene un origen llamémoslo social. 

Siempre se ha dicho que las personas, son personas vulnerables. 
Yo creo que, claro, todos somos vulnerables, por definición, 
desde nuestro nacimiento. Creo que nos podemos fortalecer 
más dependiendo del amor que recibamos y de la seguridad 
psicológica y cómo nos construyamos, o menos. Pero cuando 
alguien sufre y acaba siendo diagnosticado, como que mi teoría, 
la que desde hace ya muchos años me mueve y con la que trato 
de ordenar el mundo, es que esa persona, antes de ser vulne-
rable, podemos decir que ha sido vulnerada. Ha sido vulnerada, 
o en sus derechos, o ha sido amenazada, y ese sentimiento de 
amenaza y de angustia, a través del cuerpo, que es lo que somos, 
ha expresado el sufrimiento y ha acabado con una etiqueta 
psiquiátrica. Pero yo creo que la famosa vulnerabilidad psico-
social o psicobiológica o biopsicosocial, está antes precedida de 
situaciones que pueden empezar en el embarazo o pueden ser 
hace tres años en un suceso vital suficientemente estresante. 
Pero no podemos comprender la expresión sintomatológica de 
alguien sin conocer esa biografía. Entonces ese es un poco mi 
planteamiento, comprender cómo que el contexto es esencial 
para comprender a alguien. Yo creo que se arroja demasiado 
pronto la toalla a la hora de tratar de ayudar a personas con 
diagnósticos psiquiátricos graves, de cualquier forma de psicosis, 
esquizofrenia o trastornos de la personalidad graves, que llaman. 
Yo creo que lo que ocurre es que hay mucha iatrogenia en el 
tratamiento de esos problemas y de ese sufrimiento, y creo que 
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ese mal tratamiento explica, más que el problema originario, la 
situación actual de la persona de cronificación, deterioro, riesgo 
de aislamiento social y todo eso. Entonces soy muy optimista 
con la clínica, porque he visto milagros, si realmente consigues 
librarte de, lo que yo creo que es, un mal tratamiento. Esa es 
un poco mi idea, mi teoría. 

En mi vida he empezado trabajando en contextos con personas 
con diagnósticos psiquiátricos graves, he empezado en el año 
87. En España no hay una ley de reforma psiquiátrica. Hay una 
ley general de sanidad en el año 86, que de alguna forma, en 
uno de sus artículos, sirve de base legal y administrativa para 
externalizar a las personas que viven en los manicomios. Enton-
ces, en Madrid, a partir del año 88, empieza un programa para 
ayudar a atender a estas personas con diagnósticos severos en 
la comunidad. Se ponen en marcha los centros de salud mental 
comunitarios, entonces yo empiezo a trabajar en este contexto 
de rehabilitación: tratar de dar herramientas a personas que, 
hasta ahora, vivían en los hospitales psiquiátricos, para que 
aprendan a vivir en la calle; a coger el autobús, a comer, a ganar 
autonomía, independencia, a controlar sus síntomas, en fin. Lo 
que es programas de rehabilitación e integración social, enton-
ces empiezo en eso. He trabajado unos años de psicólogo, luego 
he empezado a dirigir recursos. He dirigido diferentes tipos de 
recursos; desde centros de rehabilitación en la comunidad, a 
centros de día, equipos de calle, residencias comunitarias abier-
tas, en una fundación privada, pero que trabajaba sin ánimo de 
lucro, que trabaja para la administración. A todos los efectos, 
era un servicio público, porque para las personas con las que 
trabajábamos era gratuito y tenía el respaldo de la comunidad. 
Nuestro contrato era de con la Comunidad Autónoma, con la 
Administración. He tenido el puesto equivalente al de director 
técnico de esa fundación, Fundación Manantial, que era y es una 
fundación muy potente, con casi 400 profesionales, y dirigiendo 
muchos tipos de recursos. Entonces desde ahí he tratado de 
poner en marcha dispositivos que atendieran un poco esta lógica 
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de comprender el sufrimiento de la gente antes que hacer caso 
a ciegas al diagnóstico, es decir, como un poco los equipos que 
diseñábamos, el mandato era olvidarnos del diagnóstico y tratar 
de conocer el caso. Mejor, conocer a la persona y empezar desde 
cero, sin las ideas preconcebidas que ofrece el diagnóstico, a 
comprender la historia de esa persona.

Yo creo que el gran problema que existe para el tratamiento de 
los problemas de salud mental, sobre todo de los severos, es 
que se les considera una enfermedad. Esto era lo que yo trataba 
de contar en un libro que no sé si conocéis, que coordinó Omar 
de Icesi (Aportes teóricos y prácticos para una salud mental 
alternativa. Editor: Omar Alejandro Bravo. Editorial Universal 
ICESI, 2023) también, donde yo hice un capítulo. Un poco la 
tesis es que, considerar el sufrimiento como una enfermedad 
es un gran problema, entre otras cosas, porque te coloca en el 
campo de la órbita médica, que es maravillosa, pero… yo adoro 
la medicina, a todos nos ha salvado de muchos problemas de 
salud muchas veces la medicina y gracias, en buena parte, a la 
medicina vivimos muchos años muy bien, pero en el tema de la 
salud mental, es como operar de cataratas en un ojo con instru-
mental de traumatología, es decir, no liga. La salud mental no 
es una enfermedad y no puede ser tratada con la lógica médica, 
pero el poder o la hegemonía de lo médico es tan grande que, 
si algo quieres que sea atendido por los sistemas nacionales de 
salud, tienes que meterlo como que es una enfermedad, para 
que entre en la cartera de servicios la atención a ese problema. 
Así es una enfermedad, la ludopatía, es una enfermedad… todo 
lo que es un problema humano, se considera una enfermedad. 
Y eso tiene un precio. 

Entonces te atiende el sistema público, pero el precio es que 
te atienden como si en verdad tuvieras una enfermedad, y 
todo el interés del modelo es considerar o hacer pasar el sufri-
miento de las personas por una enfermedad. Y el tratamiento 
del sufrimiento muchas veces no existe. Hay sufrimientos que 
no tienen tratamiento. Pero si es una enfermedad, el sufrimiento 



42 / salud mental comunitaria / 

tiene que ser tratado. Y realmente esto lleva a lógicas absurdas. 
Entonces, una persona que tiene un duelo largo, ya tiene una 
enfermedad y hay que tratarla porque no es normal que esté 
así. La lógica del diagnóstico y el tratamiento médico para el 
sufrimiento psíquico es una lógica muy perversa, que, en este 
caso, no hace un gran favor. Las personas que más se recuperan 
de su sufrimiento son aquellas que, por una razón o por otra, se 
han visto libres de la lógica médica en sus tratamientos. Muchas 
personas huyen, además, de los tratamientos médicos porque 
no se sienten comprendidas, no se sienten atendidas en lo que 
realmente les ocurre. Los síntomas no son reconocidos como 
mensajeros del sufrimiento, como expresiones del sufrimiento, 
sino como elementos, déficits o deterioro de un cuerpo que hay 
que eliminar. Entonces, poner todo el énfasis en eliminar esos 
síntomas también tiene un precio horrible, porque esos síntomas 
se van a quitar con medicación, con maltrato, atentando contra 
los derechos de la persona, y se genera una bola de nieve super 
perversa y super negativa. 

Entonces, yo he tratado de diseñar como recursos y de poner en 
marcha recursos que de alguna forma trataran a las personas de 
una forma humana, pero no con tratamientos médicos. Lo que 
pasa es que vivimos en el mundo que vivimos y es imposible 
librarse completamente de esta lógica médica si quieres que 
tus servicios estén incorporados en la red pública de atención. 
Pero, bueno, nosotros hemos tratado de navegar siempre entre 
esas dos aguas. Eso me parece importante. Esta es una idea de 
un psiquiatra español, Fernando Colina, que es muy interesante 
y es lo de que el sufrimiento no siempre tiene tratamiento, 
pero siempre tiene trato. Es decir, hay una forma de estar y de 
acompañar al que sufre que resulta terapéutica sin que eso 
sea tratamiento para ninguna enfermedad. Entonces, ese juego 
de palabras me parece que esconde una lógica alternativa y 
que da oportunidades a las personas de empezar a hacer lo 
realmente terapéutico, que es hacerte un relato, acabe siendo 
verdadero o no, pero es tu relato, de qué ha pasado para llegar 
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a esa situación: “yo tenía una vida, que tenía un futuro, que 
era como todos. ¿Qué ha pasado en mi vida para ahora verme 
en esta situación? Mano sobre mano, en una residencia, con 
discapacidad, cobrando una prestación, sin trabajo, sin amigos, 
sin familia. ¿Qué ha pasado? ¿Qué me ha pasado en la vida?”. 
Entonces, claro, la respuesta oficial es: “bueno, es que es una 
persona vulnerable”, pero realmente no hay un hecho biológico 
que explique eso, no hay un hecho biológico que permita un 
diagnóstico como en otras enfermedades, que permita moni-
torizar la evolución, no hay. 

Entonces, tener una lógica de “¿qué me ha pasado en la vida?”, 
para mí tiene mucho que ver como… otra pregunta que decís 
en el cuestionario que me habéis enviado de lo que es la salud 
mental. Para mí, tener salud mental tiene mucho que ver con 
el autoconocimiento, con lo identitario, con conocerme, qué me 
ha pasado, cómo soy, qué soy, y por qué me he hecho así. Y eso 
un poco ha sido, cuando trabajaba, como un principio que he 
tratado de poner en marcha. Y en ese marco, para aprender, tuve 
la oportunidad de trabajar con los ministerios de salud tanto 
de Uruguay, como de Perú, como de República Dominicana, y he 
estado varios años en esos países haciendo labores de asesoría 
a los responsables que estaban tratando de poner en marcha 
recursos en la comunidad alternativos a los hospitales psiquiá-
tricos. Y esa ha sido un poco mi vida profesional.

AG|KS	 Volviendo un poco sobre lo que nos ha contado sobre sus 
experiencias, ¿con qué tipo de población ha trabajado?, ¿Qué 
resultados ha obtenido en estos lugares?, ¿Qué dificultades? 
Además de la mirada de enfermedad que obstaculiza mucho 
también muchas cosas. 

MAC	 Mira, la población con la que he trabajado siempre ha sido 
personas con diagnósticos de trastornos mentales grave o 
severo, cualquier forma de esquizofrenia, de psicosis, depre-
siones graves, recurrentes, de estas que llaman endógenas, o 
trastornos de la personalidad severos que impedía una vida 
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más o menos funcional a la gente. Estos siempre han sido los 
perfiles, gente muy medicada… lo que se hace llamar pacientes 
crónicos, pacientes sin ninguna esperanza. Cuando nosotros 
trabajábamos, desarrollábamos unos protocolos para que sus 
psiquiatras, que venían trabajando con ellos, nos comentaran 
qué serían para ellos objetivos de trabajo realistas con sus 
pacientes, y ellos no tenían objetivos. ¿Sabéis la leyenda o el 
estigma de que esos pacientes no tienen una recuperación 
posible? No hay esperanza, entonces. 

Curiosamente esos profesionales luego participan en campa-
ñas contra el estigma, pero esos profesionales son los que, yo 
creo, más contribuyen al estigma porque son los que no tienen 
ninguna confianza en la recuperación de sus pacientes. Los que, 
cuando se alteran o se enfadan, les ingresan en contra de su 
voluntad, quienes les aíslan, quienes incluso les atan, con lo que 
llaman contenciones. Es decir, que ellos con su práctica generan 
más estigma porque están transmitiendo que son personas con 
las que no se puede tratar, no se puede dialogar y son merece-
dores de estar encerrados, incluso aunque no quieran. Entonces 
esas personas no tienen futuro, no tienen ninguna esperanza, 
no se les pregunta cómo podemos ayudarles. Nosotros siem-
pre hemos trabajado con esas personas. Hemos hecho mucha 
formación en hospitales, también he trabajado con personas 
que estaban en salas de hospital, hospitalizados a largo plazo, 
pero sobre todo siempre hemos trabajado con personas con 
esos perfiles, diagnósticos y de funcionamiento que viven en la 
comunidad. Hemos trabajado también mucho con las familias, 
con las familias de esas personas, como elementos fundamen-
tales del contexto. Y eso han sido un poco las personas con las 
que hemos trabajado.

Desde el principio hemos tratado de hacerlo un poco con esa 
lógica de “bueno, si no les pregunta nadie, pues nosotros pregun-
tamos”. Si nadie ha ido a su casa, nosotros siempre íbamos a su 
domicilio, y así descubrimos muchas cosas. Por ejemplo, que 
era un mito lo de que esas personas no tenían adherencia al 
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tratamiento. Lo que no tenían es adherencia a determinado tipo 
de tratamiento, pero no tenían ningún inconveniente en mante-
ner con nosotros un trato humano, cordial, cercano, afectuoso, 
cálido. Entonces, desmontamos eso. Desmontamos lo que era, 
casi que las unidades de hospitalización son necesarias. Además, 
luego en Perú pudimos ponerlo en marcha porque en Perú, al 
principio, no había unidades de hospitalización para las fases 
de empeoramiento, entonces nosotros tuvimos que organizar 
atención domiciliaria, es decir, lo que aquí en España se le 
llama atención domiciliaria en fases agudas, hospitalización 
en domicilio. Lo que permite esto es que las personas pasen 
los peores momentos de re-agudización en su domicilio, eso 
sí, con una atención muy personal, que incluso puede llegar 
a estar 24 horas con un profesional acompañando a la familia 
y a la persona. Pero en otros lugares, se está resolviendo de 
formas muy variadas: hay casas de respiro, donde la persona 
puede ir a descansar tres, cuatro días, y pacientes recuperados 
les ayudan a pasar esos momentos hasta que puedan volver 
a estar en casa. No es necesario el ingreso y no es necesaria 
megadosis de fármacos para reducir los síntomas, porque los 
síntomas no son el problema, el problema es el sufrimiento, 
los síntomas son la expresión. Hay mucha gente que funciona 
muy bien con síntomas, no es el problema. Pero, como hay 
que quitar los síntomas y eso es sinónimo de curación, pues 
entonces hay dosis de medicación que impide que la gente 
pueda tener un insight respecto a lo que le pasa y desarrollar 
estrategias. Es que esto es de pura biología. Si tú te pones un 
neopreno para hacer submarinismo y vas a tomar el sol, pues no 
sabes si está haciendo frío o está haciendo calor, porque estás 
tan aislado del mundo que no tienes sensaciones, no puedes 
generar respuestas.

Entonces, el problema de lo que he hablado antes de “lo médico” 
es ese. Nosotros hemos tratado de ir generando respuestas, 
digamos, alternativas a esto. Por ejemplo, si tú tienes un súper 
problema, ¿dónde puedes ir a contarlo? Pues vas a las salas de 
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urgencia de un hospital que está saturado y que es, por defini-
ción, el lugar más estresante del mundo, donde hay gente con 
infartos, hay gente con cólicos nefríticos del riñón. Ahí no puedes 
contar lo que te pasa porque no hay disposición para escucharte. 
Realmente lo que se te hace es medicarte o darte una palmada 
y decir que vayas mañana a tu médico habitual. Entonces, noso-
tros hemos puesto espacios para escuchar durante 24 horas a la 
persona, porque después de las tres, ya si tienes un problema, 
tienes que ir al hospital. Nosotros no hemos inventado esto. 

En Trieste, que es como la cuna en Italia de la reforma psiquiá-
trica bien hecha, en Trieste de donde es originario Franco Basa-
glia, pues ahí los centros de salud mental están atendiendo 24 
horas. Tienen camitas, digo camitas porque son muy sencillas , 
pero hacen una función maravillosa y es que, si alguien está tan 
nervioso, tan ofuscado, que no puede ir a casa y necesita cierta 
contención, pues ese centro se las da. Primero verbal, porque 
está la gente de su equipo que puede dar un paseo, hablar con 
él, sugerirle alguna estrategia psicosocial y si aun así sigue mal, 
se queda allí en una de esas camas. Por la mañana desayuna, 
“a ver, ¿cómo estás?”. La mayor parte de las veces, con una o 
dos noches las personas se vuelven a su casa, y te evitas un 
ingreso de siete, diez días. El hospital de Trieste prácticamente 
está vacío. Yo he estado ahí, la vez más larga, una semana, y en 
una semana ingresó una persona. Y es una ciudad de 300.000 
habitantes. En Madrid hay 16 ingresos contra la voluntad de 
las personas a diario, en la Comunidad de Madrid. Es decir, el 
sistema de atención es muy importante. No quiero minimizar 
el sufrimiento de las personas, pero cómo respondemos a eso 
hace que se magnifique el problema o realmente se quede 
contenido con posibilidades de recuperación. Y ese ha sido 
un poco el trabajo que he tratado de hacer, de forma que las 
respuestas habituales en los países que llamamos desarrollados 
económicamente, no tienen por qué ser las únicas ni las mejores. 
Para mí, la hospitalización es un gran paso atrás, y siempre que 
se pueda evitar, hay que evitarlo y dar lo que la gente necesita: 
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un acompañamiento humano. El sufrimiento de las personas es 
un problema humano y tiene que ser resuelto entre personas, y 
generalmente en la familia pasan cosas, pues hay que trabajar 
en ese marco de la familia para que la familia pueda acompañar 
o aprender a acompañar a esa persona que está pasando en 
esa época tan mala de su vida. Yo creo que por ahí deberían 
ir las alternativas. Yo he trabajado como 35 años y no hemos 
conseguido apenas nada a nivel institucional. 

Ahora, yo creo que es difícil hacer cambios a nivel institucional, 
pero el paciente que se encuentre con una persona que entiende 
su sufrimiento de esta manera, va a estar mejor que si encuentra 
una persona que solamente le medica y no le escucha. Entonces, 
a nivel micro, se puede hacer un gran trabajo si hay un equipo 
que trabaje bien en un hospital psiquiátrico. Es decir, lo que 
importa son las aptitudes y el tipo de relaciones que estableces 
con las personas, más que la estructura del sistema de atención. 
Es decir que en un hospital se puede hacer un buen trabajo, 
pero en un piso comunitario, por ejemplo, se puede hacer un 
mal trabajo. Yo he visto pisos comunitarios donde los pacientes 
eran tratados como niños o como idiotas, donde se les trataba 
a voces, se les supervisaba hasta el punto que ellos no tenían 
capacidad para decidir nada, si no hacían bien la comida casi 
que se les castigaba, se hacía una economía de fichas, de forma 
que parecían ratoncitos en vez de personas. 

Entonces, a mí eso no me parece, aunque eso ocurra en la comu-
nidad, no me parece un buen trabajo porque estás infantilizando 
y estás repitiéndole a la gente que son inútiles. En cambio, en 
un hospital, si tú tienes un acercamiento a esa persona que se 
levanta como todos los días de su habitación, o de su medio 
celda, y tienes un acercamiento con él, y le tocas y le preguntas 
y le escuchas, y le das un espacio para poder hablar, en realidad, 
sobre lo que él quiera y pueda de su experiencia, de lo que le 
ha pasado y de lo que le pasa, el trato es en sí terapéutico y la 
gente se siente mejor. Que lo ideal sería que estuviera en un 
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piso de la comunidad que en un hospital, sí, pero, si es en el 
hospital, lo importante es trabajar bien, estés donde estés. No 
soy muy optimista en que pueda haber grandes cambios, pero 
creo que, a nivel micro, determinadas formas de trabajar son 
mejores que otras y dan más beneficios a los pacientes unas 
que otras. Así lo entiendo. 

AG|KS	 Creo que se han respondido bastantes preguntas de las que 
estaban predispuestas. Ahí se encuentran las dificultades que 
usted ha encontrado en su trayectoria, en su historia de vida. 
¿Por qué trabaja en el ámbito de la salud mental?

MAC	 Mira, súper importante. Yo creo que trabajo en la salud mental 
porque no he conseguido trabajar en otra cosa. Entonces, he 
empezado casualmente en esto. Bueno, siempre me interesó 
mucho. Me interesó porque de joven he tenido un gran amigo 
que se volvió loco y fue bien duro. Siempre me llamó la aten-
ción la psicología. Cuando yo era joven vivía fuera de Madrid, 
y no había psicología en esa región de España, no se podía 
estudiar psicología. Entonces me fui a Madrid, estuve dos años 
estudiando psicología y me decepcioné mucho porque entonces 
era una psicología que pretendía ser muy científica; claro me 
parece adecuado, pero era muy conductual y todo era estudiar 
aprendizaje, Skinner con las palomas y los programas de condi-
cionamiento, los refuerzos, me decepcionó bastante. Entonces 
lo dejé y, además, esos dos años de experiencia en Madrid me 
desbordaron personal e intelectualmente, y me dediqué a todo 
menos a estudiar más. He intentado vivir de cosas relacionadas 
con el arte, escribiendo, del teatro, he hecho teatro, fotografía, 
he hecho muchísimas cosas, pero sin éxito, de forma que, en ese 
tiempo, en esa región de España donde yo vivía, que no había 
psicología, pusieron y empezaron a impartir psicología. Una 
psicología en una facultad de humanidades, donde había un 
profesor que era un filósofo, Gustavo Bueno, que era un filósofo 
bueno e importante de Madrid, en España, y era una filosofía 
muy humanista, muy materialista, muy ligada al contexto, a las 
condiciones de vida materiales de las personas, y me enganché. 
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Pasé mi expediente, lo que tenía aquí. Prácticamente, no me 
convalidaron ninguna asignatura porque eran modelos muy 
diferentes, pero bueno, volví a estudiar psicología y me encantó. 
Me pareció apasionante, y los profesores que tuve me marcaron 
bastante. Uno de ellos, por ejemplo, se ha hecho recientemente 
famoso porque ha hecho un estudio donde relacionaba las 
crisis económicas y el desmantelamiento industrial de algunas 
zonas en España con los suicidios, es decir, él siempre trataba 
de explicar la psicopatología muy ligada a las experiencias de 
la vida, y a mí me resultó muy convincente. 

Cuando acabé de estudiar, me llamaron para este programa 
en el 86 que se iba a abrir en Madrid, me fui a Madrid y desde 
entonces me he quedado en Madrid. Entonces yo creo que un 
poco de rebote, fue porque no conseguí vivir de otra cosa, y 
entonces me volví a enganchar de la psicología. Cuando llegué 
a Madrid y empecé a trabajar en este programa, me encontré 
lo que yo llamo la gran mentira, que es esto de la dopamina y 
de que las personas con esquizofrenia tienen una disfunción 
dopaminérgica y todo esto. A partir de entonces he dedicado mi 
vida a tratar de desmontar esta mentira que yo creo que impide 
que se haga otro tipo de tratamiento. ¿Por qué he estudiado 
salud mental? Pues, no sé si por mi amigo. ¿Por qué he estudiado 
psicología? No sé si por mi amigo, no sé si porque no conseguí 
vender un cuadro, no sé si porque una profesora que me dio 
clase le caí bien y me llamó para trabajar en este proyecto. Como 
casi todas las cosas, no se explican por una sola cosa, sino por 
un conjunto. Lo que sí es verdad es que lo que me mantuvo un 
poco es este espíritu artístico y creador, que siempre tenía, como 
que traté de ponerlo en marcha luego en mi práctica profesional. 
Y, por enlazarlo con el inicio de la conversación, se me viene a 
la cabeza que, claro, parte de mi desconcierto al jubilarme, al 
perder lo que me sujeta, que es mi trabajo, como que vuelve 
aquel joven Miguel que quiso ser artista y que abandonó eso 
por el trabajo. Y ahora estoy un poco con esa identidad múltiple, 
porque sigue en mí ese artista que ya no es joven, pero tengo, 
digamos, la vida económicamente resuelta. Pero hay mucho de 
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aquel Miguel joven que no cerró una actividad artística en condi-
ciones o de forma satisfactoria y ahora aflora. Estoy pensando 
si volver a comprar pinturas y cosas así para intentar algo así. 
Yo creo que esa es la razón, una mezcla de razones, un poco 
de rabia porque se siga diciendo cosas que no son verdad, y 
yo estoy convencido de que quienes la dicen, los catedráticos, 
los jefes de psiquiatría de los hospitales, estoy convencido de 
que saben que no hay ningún tipo de evidencia, aunque a ellos 
les encanta hablar de evidencia, saben que no hay ninguna de 
evidencia de que no hay una disfunción cerebral que explique 
los problemas de la gente. Sus problemas se explican, insisto, 
por la biografía. Esto es lo que puedo decir sobre por qué he 
estudiado psicología y luego me he dedicado a salud mental.

AG|KS	 ¿Qué condiciones encuentra para desarrollar su trabajo desde 
esa perspectiva y en su contexto? Sí puede puntualizar en las 
dificultades de orden político e institucional a ese respecto.

MAC	 Yo creo que me he encontrado en los compañeros siempre 
muchas ganas de intentarlo, he encontrado muchísima moti-
vación por demostrar que las personas con estos diagnósticos 
no eran violentas, que eran personas que tenían futuro, que 
podían recuperarse. Esta fundación, que es muy potente, gran 
parte de su trabajo es construir puestos de trabajo; entonces 
cuando yo me fui hace tres años, había más de 300 profesionales 
y otros tantos ex pacientes trabajando en puestos de trabajo 
de proyectos de empresa que nosotros hemos construido, pero 
trabajando en todo tipo de puestos. Por ejemplo, todos los 
administrativos de esta fundación eran personas con discapa-
cidad por problemas de salud mental, pero también los técnicos 
de mantenimiento, los conductores, cocineros… porque hay 
un abanico amplio en las empresas. Entonces siempre me he 
encontrado mucha motivación y confianza en los equipos que 
he coordinado para tratar de cambiar las cosas. Y el sistema es 
permisivo. Es permisivo siempre y cuando no atentes contra el 
núcleo central de su trabajo, que es básicamente la medicación 
y el diagnóstico.
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Cuando yo estaba en Perú, nosotros teníamos en Madrid un 
proyecto de un par de grandes casas donde las personas con 
enfermedad mental que están en la cárcel podían salir a disfru-
tar permisos penitenciarios. Porque, claro, las personas con 
enfermedad mental en cárcel tienen el problema de que no 
pueden ni disfrutar los permisos penitenciarios porque no 
hay nadie afuera que les dé soporte. Entonces, nosotros en 
estos departamentos, en estas casas, facilitábamos que las 
personas pudieran salir y luego, cuando recibían el alta, que 
pudieran tener un colchón hasta que encontraran otro lugar 
donde vivir, etc. Y eso lo financiaba un laboratorio farmacéutico. 
Y yo, hablando en Perú… bueno, no era tan radical como estoy 
hablando con vosotras, pero sí comenté que la medicación no 
era la respuesta, que la medicación era una ayuda, una ayuda, 
a veces, inestimable, muchas veces imprescindible, pero que 
no era la respuesta. Que era como una muleta, pero que se 
espera que la persona un día pueda dejar la muleta y que no 
era la solución porque no estaba curando un déficit biológico. 
Entonces, por estas cosas que pasan y que el mundo es un 
pañuelo, alguien del laboratorio farmacéutico escuchó eso, y 
en Madrid se me hizo ver que podrían quitarnos la financiación 
para ese proyecto de permisos penitenciarios para personas en 
cárcel con enfermedad mental. Es decir, tú no puedes atentar 
contra eso porque, si atentas contra eso, estás poniendo en 
cuestión la esencia de su trabajo. Entonces siempre se nos ha 
permitido hacer casi lo que quisiéramos, siempre y cuando no 
atentáramos contra eso. 

Otra de las unidades que pusimos en marcha era una unidad de 
atención temprana a jóvenes con primeras experiencias de tipo 
psicótico, Entonces, siguiendo los trabajos de Paul Mcgorry y otros 
en atención temprana. La idea es que, cuanto antes atiendas el 
problema, más veces puedes cambiar el curso del problema o, si 
se da el problema, es menos intenso, menos grave. En esa línea, 
nosotros pusimos en marcha una unidad de atención temprana 
para jóvenes con sintomatología que podría ser diagnosticada 
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como psicosis. En este programa nosotros hacíamos un trabajo, 
podéis imaginarlo, donde primábamos el funcionamiento de la 
gente antes que la reducción de los síntomas, y atendíamos a 
las personas en sus domicilios sin que tuvieran que ingresar. Y 
seguíamos las indicaciones del interesado, por ejemplo, “¿cómo 
estás?” “Estoy bien”, “¿Aguantas sin medicación?” “Sí, no quiero 
tomar medicación”. “Bueno, no te preocupes”. “¿Tampoco quieres 
un ansiolítico, una benzodiazepina?” “Bueno, una benzodiaze-
pina.” Bueno, entonces le dábamos una benzodiazepina y le 
monitorizábamos 24x7 horas, incluso estábamos con él ahí en 
su casa e iba un psiquiatra a su casa. Todo intentando no actuar 
contra la voluntad del interesado.

La verdad es que los resultados de esta unidad, que se llama 
Unidad de Atención Temprana en Alcalá de Henares, que es una 
ciudad a las afueras de Madrid, que estaba inmerso dentro del 
sistema público, los resultados son espectaculares, pero hemos 
tenido que cerrarla porque los propios médicos del sistema no 
estaban de acuerdo con que no tratáramos a los pacientes con 
síntomas compatibles con el diagnóstico de psicosis tal como 
dicen los protocolos médicos. Las guías clínicas de atención 
dicen que, con esta sintomatología, hay que dar estos miligramos 
de risperidona y como nosotros no lo hacíamos, pues práctica-
mente nos cerraron la unidad. Y eso que la pagaba la fundación 
de su bolsillo. Entonces, tú puedes hacer lo que quieras siempre 
que lo que hagas sea lo que ellos dicen. Porque las reformas 
psiquiátricas, teóricamente, trajeron democracia a los equipos, 
pero no hay, en España, ningún centro de salud mental que no 
esté dirigido por un psiquiatra. Entonces tú puedes… hay traba-
jadores sociales, hay psicólogos, hay terapeutas ocupacionales, 
hay educadores, monitores, hay todo lo que tú quieras, pero el 
director es un psiquiatra. Y lo que se hable es una respuesta 
médica. Tú, en una reunión, no te plantees que, a lo mejor, si 
está nervioso, agitado, en vez de darle medicación hay que 
darle trabajo, no te plantees eso porque no tienes ninguna 
posibilidad. Teóricamente, en España, los servicios sociales que 
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se ocupan del bienestar social de la gente, de si tienen casa, si 
tienen trabajo, etc., deben estar en las redes de atención a la 
salud mental. 

Yo he trabajado 35 años en Madrid en redes y no ha estado nunca 
sentado alguien responsable de los servicios sociales. Están, 
pero no se les espera porque la respuesta siempre es médica, 
siempre es la misma. Si alguien está nervioso, no se plantea que 
puede ser que esté enfadado, que esté cabreado, que se haya 
dado cuenta de que su vida es una mierda, hablando mal, y de 
que esté harto y de que quiera tirar algo por la ventana, se le 
da más medicación. Y los propios profesionales, ahora, se han 
acostumbrado a pacientes dóciles. Y si llega un paciente agitado, 
¿qué es lo primero que hacen? Le mandan al psiquiatra para que 
les suba un poco la medicación porque así no podemos hablar. 

Entonces, tenemos que aprender a trabajar con gente enfa-
dada porque, de verdad, ponte en la situación de una de estas 
personas cuando tienen momentos de lucidez y ven su vida 
perdida, ven a sus hermanos con vida, ven la condescendencia 
con que les tratamos, el paternalismo, ven que no tienen futuro. 
¿Cómo no van a estar enfadados? Entonces, puede que estén 
enfadados y agitados, tenemos que aprovechar eso, analizarlo 
bien; ese es nuestro trabajo. O sea, para atender gente y dar 
consejos, que venga otro, otro, otro, para eso no hace falta 
estudiar cuatro, cinco años y hacer luego posgrados. Nuestra 
tarea es conectar con gente también enfadada, con gente triste, 
y no resolverlo todo con medicación. Pero incluso, ahora, los 
servicios de rehabilitación, que cuando yo empezaba éramos un 
poco más “rebeldes”, creo que eso era una pregunta también. 
Creo que el gran problema ahora es el conformismo, hay mucho 
conformismo, no hay tensión. No hay un modelo alternativo 
que se oponga al médico. Entonces, ahora lo que se pide son 
más psiquiatras, más psicólogos, pero yo, de verdad, para que 
trabajen de esa manera no sé si es mejor que no haya. No sé, 
eso es lo que podría decir. Siempre me he encontrado mucha 
motivación en la gente, siempre me he encontrado mucha falta 
de apertura por parte de los que gobiernan.
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¿Cómo puede cambiar eso? Yo creo que llegando al poder. 
Es decir, necesitamos que alguien que piense así o parecido, 
sea ministro porque ahora, en España, hay una ministra de 
sanidad que empieza a darle valor al tema de los determi-
nantes sociales, y empieza a decir “Hombre, pues, a lo mejor, 
si alguien llega a casa todos los días de trabajar a las 8 de la 
noche y está que no tiene ingresos suficientes para pagar su 
renta, para la vivienda, y no puede enviar al colegio al niño o 
su mujer está en el paro, etc., pues a lo mejor es normal que 
no duerma bien”. Igual, el problema de insomnio tiene que ver 
más con su estilo y condiciones de vida. Igual hay que atender 
eso, igual hay que atender que los salarios apenas dan para 
llegar a fin de mes. Igual tiene algo que ver con la salud mental 
de la gente. Entonces, esta persona con este planteamiento ha 
nombrado una comisionada de salud mental, como la respon-
sable de la salud mental; es una persona, una psiquiatra, que 
hizo su rotación libre (cuando tú acabas como psicólogo o como 
médico, para ser un profesional de la administración pública 
del Estado, tienes que pasar un examen y hacer unos años de 
especialización en los que vas rotando por diferentes tipos de 
servicio. Hay una rotación, que es la que llaman la rotación 
libre, que tú puedes ir a cualquier lado del mundo a aprender 
seis meses) con nosotros en Perú, cuando yo estaba en Perú, y 
estaba en nuestra casa y estuvo ahí 6 meses, entonces es una 
chica que pensaba exactamente así. Ahora está tratando de ir 
introduciendo que la salud mental no todo es biología, sino 
que también es contexto, condiciones de vida.

Entonces, ahora mismo hay un conflicto porque la sociedad 
española de psiquiatría biológica, que es la antítesis, no se 
queda callada y está defendiendo su punto de vista. Ahora, está 
interesante, y este aburrimiento que yo decía, este conformismo, 
parece que algo se está confrontando. Si no es así, las cosas 
no van a cambiar a gran escala. Por ejemplo, los problemas de 
los que hablo están resueltos. Las unidades de hospitalización, 
cuando alguien empeora, que a veces es un empeoramiento 
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como decíamos, vital, que realmente lo que está es enfadado, 
cabreado, triste, desesperado, no es que estés peor de tu pato-
logía psiquiátrica. No tienes por qué ir a un hospital, pero igual 
sí tienes que ir a un espacio de respiro donde puedas tranqui-
lizarte, donde puedas recibir consuelo, ánimo, algún consejo, 
pero eso no tiene por qué ser en un hospital. Esos pisos de 
respiro, de descanso, ya existen en todo el mundo. Igual que 
existe la figura de los expertos por experiencia, que es una figura 
que a mí me encanta, y que nosotros pusimos en España en 
marcha por primera vez en esta unidad de atención temprana 
en Alcalá de Henares. Allí había un experto por experiencia, un 
PID, que hacía una labor maravillosa con los pacientes, pero 
también con el equipo porque era como “Pepito Grillo” que le 
decía al equipo “Oye, ¿por qué vamos a hacer eso? ¿Tú sabes si 
él quiere?”, y entonces “ah, pues, no” “¿No le has preguntado?” 
“Pues la verdad es que no” “Pues, pregúntale, porque cuando 
yo estaba mal me gustaba que me preguntaran…”, aunque sea 
un detalle por educación, pero es que perdemos la educación 
con los pacientes porque pensamos que están ahí para hacer 
lo que nosotros decimos y que no tenemos ni que preguntar. 
Entonces hay ya alternativas, solamente necesitamos que los 
gobiernos tengan valor y las pongan en marcha. 

¿Sabes cuál es el problema? Los intereses de la industria y de 
algunos otros sectores que tienen, pues eso, intereses. España 
es un país, como sabéis, que, bueno… hemos salido de una 
dictadura y no se ha cerrado del todo y hay todavía vigentes 
muchos aspectos culturales de esa dictadura. Que eso era una 
pregunta que hacéis al final. Hay como una herencia de nuestro 
dictador, de este Franco, que está metida en una buena parte 
de la sociedad; hay una sociedad muy progresista y otra mitad 
muy conservadora. Y eso se nota en todos los órdenes. Se nota 
en el arte, se nota también en la salud mental. 
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AG|KS	 ¿Las políticas neoliberales, en su defensa a ultranza del indi-
vidualismo y el éxito basado en el esfuerzo personal, pueden 
afectar también a la salud mental? 

MAC	 Claro, para mí eso es clave. Está muy ligado a todo esto que 
comento porque… claro, deberíamos hablar de comunidades 
vulnerables antes que de individuos vulnerables. O comunidades 
cuidadoras que te protegen, no comunidades que buscan ver 
cómo te explotan. Esas comunidades opresoras son comuni-
dades que generan mucho malestar y muchos individuos que 
hacen crack, pero son individuos que, antes de ser vulnerables, 
pues eso que decíamos al principio, han sido vulnerados en 
sus derechos. Eso lo explican muy bien Wilkinson y Pickett, en 
un libro sobre el origen de la infelicidad humana, (Desigual-
dad: Un análisis de la (in)felicidad colectiva​. Richard Wilkinson 
y Kate Pickett, 2009, que habla de lo importante que resulta 
ser la desigualdad para explicar la salud mental. En los países, 
llamados, ricos, el problema es la amenaza constante a la que 
estás sometido para mantener su estatus, tu trabajo, tu sala-
rio, porque generas deudas y no puedes quedarte sin trabajo. 
Entonces, estar sometido a esa tensión permanente y carecer 
de apoyos del Estado. Aquí en España está de moda decir que 
“sólo el pueblo salva al pueblo”, es decir, como que el Estado, la 
administración, es lo peor que hay porque solamente te cobra 
impuestos. Sí, pero resulta que cuando hay un problema, todo 
el mundo clama que la administración le ayude, que le ayude a 
encontrar trabajo o que le devuelva su casa que se ha llevado 
la riada, …

Entonces aquí ahora es el auge del individualismo también. El 
hombre se hace a sí mismo, y si no se hace a sí mismo merece 
lo malo que le pase, es su problema, no ha dado la talla. Para 
empezar, no hay igualdad de oportunidades que permitan a 
la gente competir en condiciones de igualdad pero, aunque 
la hubiera, yo creo que esa idea del hombre que es dueño de 
sí mismo, su propio empresario, y cosas de estas, es un error 
porque te desvincula de lo que nos hace humanos, de la esencia, 
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que es lo gregario; la cooperación es propia del ser humano y 
nuestros logros, personales y sociales, son colectivos. Entonces 
un hombre solo es bien sabido que no consigue nada, pero esto 
se inventó cuando la socialdemocracia más o menos estaba 
creando sociedades que atendían a los menos favorecidos y, 
de alguna forma, redistribuía la riqueza. 

Pues claro, alguien como Margaret Thacher o Reagan, en Estados 
Unidos, decidieron que eso no podía ser porque estábamos 
perdiendo mucho negocio. Recuerdo una entrevista en la que 
le preguntaban a M. Thatcher si iba a cambiar los principios 
económicos y ella dijo algo, como una frase histórica, “No, lo 
que vamos a cambiar es el corazón de la gente, y luego la propia 
gente querrá cambiar los principios económicos”, y el corazón 
de la gente es que nos hicieron creer que nosotros somos sufi-
cientes para vivir nuestra propia vida y no necesitamos a nadie. 
Y realmente no hay nada más falso hablando de seres humanos, 
somos sociales por naturaleza, y lo que somos, lo somos en 
relación con los otros. Entonces, esta idea de que somos seres 
individuales y que no necesitamos a nadie, hace que, cuando 
estamos con necesidades, nos dé hasta vergüenza compartir 
nuestras dificultades, o hablar de los sentimientos que se llaman 
“negativos”, como la tristeza. No es un sentimiento negativo, es 
un sentimiento tan humano como la alegría y la gente… como 
que nos cuidamos, no hay problema en compartir los momen-
tos malos, pero si pensamos que somos menos capaces por 
mostrarnos débiles es agotador. 

El filósofo surcoreano Chul Han, habla de “La sociedad del 
cansancio” (La sociedad del cansancio. Byung-Chul Han. Herder, 
2024): somos nosotros mismos, nuestros mayores, digamos, 
vigilantes, de cómo lo estamos haciendo, nadie es más crítico 
que nosotros mismos, ni el juez más crítico es tan implacable 
como nosotros mismos, y esto es agotador. Y ese, por cierto, 
es el origen de la psiquiatría, que es una ciencia… bueno, ahí 
meto también a la psicología, porque muchas veces es como 
la hermana pobre y aspira a ser psiquiatría, tener ese poder 
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social. Ha nacido como una disciplina de orden y de control. La 
psiquiatría nace en las grandes instituciones, entonces en el 
siglo 18, que tenían esa distribución redonda, y desde el centro 
había posibilidades de vigilar a todo el mundo. Entonces, llegaba 
un momento que los vigilados, que estaban en el perímetro de 
la circunferencia, y el vigilante en el centro, no saben si el vigi-
lante está viéndoles o no, de forma que te acabas controlando 
tú mismo. Entonces esto es un poco lo que pasa, que nosotros 
somos nuestros propios dueños, nuestros propios jefes y esto 
es agotador. Construimos sociedades que no nos protegen, 
sociedades que no nos cuidan, sociedades que hacen lo posible 
para que no tengamos lazos sociales. 

He leído un estudio de Harvard, de muchos años de segui-
miento, sobre la felicidad de la gente (El Estudio sobre Desarrollo 
Adulto comenzó en 1938 con cerca de 700 adolescentes. Algunos 
de ellos eran estudiantes de Harvard, otros vivían en los barrios 
más pobres de Boston). Han seguido a cientos de personas 
durante 80 años, es un estudio súper completo. Entonces, ha 
tenido 4 directores y el último, Robert Waldinger, dice, en el 
libro en el que cuenta su experiencia: “Si ahora tú tienes una 
hora libre y quieres dedicarla a tu salud, llama a alguien con 
quien hablar, que hace tiempo que no hablas, date un paseo 
con un amigo, tómate un té con tu esposa y habla de tus hijos, 
llama a un hijo que hace tiempo que no hablas, toma contacto 
humano”, porque las variables que encontraron que explicaba 
el sentimiento de haber tenido una vida feliz, en estas personas 
que siguieron durante 80 años, es la sensación de haber estado 
acompañado y con buenos contactos sociales. La calidad de 
las relaciones personales marca el sentimiento de felicidad. 
Entonces, eso se hace en comunidades que facilitan el encuentro 
de la gente, pero lo que hacen estas sociedades son centros 
comerciales, que allí no hay ni bancos, porque si te paras, no 
compras, entonces no mola. 

Hay que intentar tener espacios de encuentro. Y son terapéuti-
cos. Los espacios de encuentro son en sí terapéuticos. Yo me he 
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formado en esto de grupos multifamiliares donde los pacien-
tes y sus familias se encuentran, y al final iba gente del barrio 
porque la gente nunca había participado en lugares donde se 
podía hablar de todo, delante de todos, entonces eso era como 
una cosa muy tribal, y engancha. Y engancha porque está en 
nosotros, porque eso sí que está en nuestro ADN, así que ojalá 
podamos, si no nos lo organiza nuestro ayuntamiento, nosotros 
organizar nuestro grupito donde las relaciones sean de validar-
nos, de reconocernos, de tolerarnos, etc. Grupos un poco contra 
hegemónicos, es decir, no eres mejor porque saques más nota, 
porque tengas más, vales lo mismo.

Nos pasaron anécdotas muy interesantes. Uno de nuestros 
proyectos es el famoso huerto terapéutico. Yo creo que en todas 
partes del mundo se hace huerto con los pacientes, y respectiva-
mente, los huertos generan buen rollo en los pacientes. Entonces 
tuvimos unos estudiantes en prácticas que se preguntaron: “¿por 
qué funcionan los huertos? ¿Qué pasa en los huertos?”. Porque 
la gente venía y veía los ambientes en el huerto, la gente estaba 
tan bien y se recuperaba tanto, que decían: “pues yo voy a hacer 
un huerto”, como si plantar tomates ahora fuera mejor, que no 
sé, que la risperidona. Pero claro, entonces, ¿qué encontraron? 
Encontraron una serie de variables que tienen que ver con eso, 
con el encuentro humano, con la tolerancia, con la aceptación. 
Lo que tú no puedes hacer es ser monitor terapéutico de un 
huerto y tratar a la gente a voces, o decir: “eso muy mal, eso 
muy bien, tú eso no lo hagas, que no se te da bien, tú haces 
esto y tú haces lo otro”. Entonces, las claves del encuentro, de la 
decisión, de no fijarte tanto en el síntoma y más en el logro, yo 
creo que son claves que explican que unos espacios produzcan 
satisfacción, que produzcan felicidad, que te apetezca volver y 
otros que te apetezca escapar y no volver.

 Entonces es súper importante que encontremos espacios que 
sean como nuestros huertos terapéuticos en esta sociedad, que 
ahora supongo que no durará siempre, pero en este momento 
el neoliberalismo, este capitalismo brutal, estruja bastante. 
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Entonces no sé, pero son decisiones importantes porque tienen 
muchas veces que decidir si este trabajo en el que voy a ganar 
más, pero voy a “vivir menos” me interesa. ¿Qué es vivir más?, 
o ¿para qué estoy aquí? Eso, para mí, es salud mental, hacerte 
esas preguntas. Y, normalmente, no tienes mucho tiempo, pero 
en estos grupos, en estos espacios que pueden ser de amigos, 
de conocidos, de estudiantes, estos espacios son realmente 
sanadores.

AG|KS	 Siguiendo esta línea de estas metodologías nuevas, innova-
doras, que hacen que la conversación salga y que haya estas 
relaciones de forma más tranquila, la conversación se dé no 
entre un conocedor y yo, ignorante, sino también entre todos 
como iguales, ¿considera que las personas que trabajan en 
salud mental, en su contexto, tienen la formación y la dispo-
sición necesarias para hacerlo? 

MAC	 No, no tenemos esa formación porque es una formación bási-
camente clínica, en el peor sentido de la palabra. Cuando la 
psiquiatría se mostró incapaz de diagnosticar y de tratar adecua-
damente a las personas, (David L. Rosenhan - 22 de noviembre 
de 1929 - 6 de febrero de 2012- fue un distinguido psicólogo esta-
dounidense y profesor emérito de la Universidad de Stanford, 
conocido por el Experimento de Rosenhan  de 1973, que fue 
publicado en la revista Science con el título «On being sane in 
insane places» que consistió en enviar a pacientes a hospitales 
y realmente a todos les diagnosticaron cosas y luego todos se 
declararon que no eran pacientes, que eran personas normales y 
corrientes, que no tenían ninguna patología), aquella psiquiatría 
quedó un poco en evidencia en su incapacidad de diagnosti-
car e inventaron el DSM-III en 1980 y no sé qué, que es una 
clasificación de enfermedades por sus síntomas. Tú solamente 
tienes que chequear si tiene estos síntomas y eso te lleva a un 
diagnóstico y luego te lleva a un tratamiento. El problema es que 
eso es a costa de olvidarte de la persona, de la psicopatología 
en el sentido más clásico de “bueno, ¿qué le pasa?” Entonces 
pasamos a preguntarnos qué tiene, en vez de qué le pasa o qué 
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le pasó. La pregunta clave que tenemos que hacernos es: ¿qué 
te pasó?, ¿En qué puedo ayudarte?, y no, ¿qué tienes? Entonces 
la gente necesita que le expliquen esto y que le enseñen a 
escuchar básicamente a la persona y a trabajar con ella.

Yo me he formado también en diálogo abierto, que es este 
modelo finlandés que tiene unos resultados espectaculares en 
Laponia, simplemente hablando con la gente y con su contexto. 
Cuando alguien tiene un problema, se organizan reuniones 
donde se dialoga sobre el problema de esa persona desde el 
punto de vista de esa persona, de su familia, de su empleador, 
de sus amigos. Los resultados son espectaculares, toman algo 
de medicación, pero mucho menos, prácticamente no hay ingre-
sos. Las recuperaciones son, a largo plazo muchísimo mayores. 
Entonces necesitamos estudiar cosas diferentes, necesitamos 
estudiar más de psicología normal, de psicología evolutiva, nece-
sitamos estudiar menos de psicopatología del DSM lll basada 
en síntomas, porque eso no ayuda a la gente.

Mira una anécdota que se me viene. Yo, cuando me jubilé ya os 
conté que lo pasé muy mal, estaba muy nervioso, muy nervioso, 
estaba inquieto, no sabía qué iba a ser de mi vida, qué tenía que 
hacer toda la mañana, si no era trabajar y realmente lo pasé mal 
y empecé a ponerme afónico, no podía hablar. Entonces, todo 
en la misma onda, empecé a pensar que podía tener un cáncer 
de garganta, porque cuando yo era joven y quería ser artista me 
ganaba la vida siendo fotógrafo de un hospital y hacía muchas 
fotos a operaciones, y una de ellas, las que más huella me 
dejaron, eran cánceres de laringe. Entonces, yo empecé a estar 
afónico y vino a mí que yo podía tener un cáncer de garganta 
y lo pasé fatal. Entonces decidí irme a un médico privado que 
había atendido a mi hijo cuando tenía problemas de otorrino y 
fui y le empiezo a contar mi vida y digo: “mire, mire, lo que me 
pasa… pasa esto, me pasa esto” y cuando ya llevaba un minuto 
hablando dice: “pare, pare, pare, porque, si le dejo seguir, usted 
es capaz de contarme su vida, pare, pare, a ver, siéntese aquí”, 
entonces me llevó a una mesa, me hizo abrir la boca, me sacó la 
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lengua, me miró y dijo: “mire, ya le digo. Usted no tiene ningún 
cáncer, lo que pasa es que está usted más nervioso, que está 
usted tenso y toda esa tensión psicológica ha ido a sus cuerdas 
vocales que se han resecado tanto y prácticamente no puede 
hablar, a usted le voy a recetar lorazepam cuatro días y usted con 
eso va a ir nuevo”. Me fui, me tomé lorazepam y me quedé nuevo. 
Entonces, la pregunta es: ¿este hombre resolvió mi problema? 
No sé. Bueno, yo me respondo y es que yo creo que no, como 
que resolvió mi síntoma. Es decir, mi sufrimiento se me había 
puesto aquí en mi garganta y él me curó esto. 

Yo no soy psicoanalista, pero me gusta la lógica, esa de que 
uno acaba expresando en el cuerpo qué somos, lo que tene-
mos, nuestros sufrimientos. Bueno, pero si tú no solucionas 
el problema real que era: “¿qué hago ahora con mi vida?” Voy 
a seguir haciendo síntomas y mi esposa te dirá que sí que he 
seguido haciendo síntomas, es decir, ¿ha resuelto mi problema? 
Yo creo que no. Ha resuelto su problema como otorrino sí, 
me lo ha resuelto, pero realmente es que mi problema no era 
de otorrino, mi problema era de otro orden, era un problema 
psicológico de desconcierto identitario, etcétera, pero eso se 
me viene ahora para explicar la diferencia entre solucionar el 
síntoma y solucionar el problema de la gente. No es porque la 
gente delire o que la gente escuche voces, pues ni el delirio ni 
la voz son el problema, sino qué sentido está teniendo y qué 
función está teniendo esa sintomatología. Entonces hay mucha 
gente que trabaja en esto, que tiene planteamientos así súper 
integradores y que de verdad ve los síntomas con su funcio-
nalidad; entonces va desmontando la idea de que todos esos 
síntomas forman una única unidad con entidad nosológica que 
es la esquizofrenia. 

Sabéis que ya prácticamente nadie defiende que hay esqui-
zofrenia y nadie diagnostica eso porque es una sentencia de 
muerte, para empezar, y segundo porque prácticamente todo 
el mundo se lo cuestiona pero, bueno, entonces creo eso, que 
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la gente está en buena disposición, pero necesita una ayuda 
y necesita algún modelo, necesita leer a Pichon-Rivière, (Enri-
que Pichon-Rivière -Ginebra, 25 de junio de 1907 - 16 de julio 
de 1977- fue un  médico  psiquiatra​  francés  nacido en  Suiza, 
nacionalizado argentino, considerado uno de los introductores 
del psicoanálisis en Argentina y generador de la teoría de grupo 
conocida como grupo operativo, herramienta de suma impor-
tancia en la psicología social) necesita conocer a Bowlby (John 
Bowlby, Londres, 26 de febrero de 1907 - Isla de Skye, Escocia, 2 
de octubre de 1990, fue un psicoanalista inglés, notable por su 
interés en el desarrollo infantil y sus pioneros trabajos sobre 
la teoría del apego), necesita conocer a Lisa Barrett que es una 
neuropsicóloga que explica nuestro comportamiento en térmi-
nos de programas cerebrales. El cerebro es como un economista 
y trata de ahorrar tiempo, no puede decidir en cada momento, 
entonces funciona con programas y si yo lo he pasado mal un 
día en un ascensor, pues cuando me acerco mi cuerpo me dice: 
“uy un ascensor” y me da ansiedad para que no vaya, no entre, 
para que vaya por la escalera y así pude desarrollar una fobia, 
pero hay que tratar de comprender que esa sintomatología tiene 
un origen en la experiencia. Entonces los profesionales tienen 
que ser formados de forma diferente, pero los catedráticos de 
psiquiatría, los jefes de hospital de psiquiatría son gente que 
tiene el modelo del DSM y, si eso no cambia, los profesionales 
difícilmente van a cambiar y los jefes de los territorios de las 
áreas de salud tampoco dan mucha cancha a las variables 
sociales para explicar los sufrimientos, prefieren medicar. Enton-
ces, si los jefes de salud mental son siempre psiquiatras, las 
respuestas siempre van a ser psiquiátricas. No es un problema 
de más medios, de más médicos. Es un problema de trabajo de 
los necesarios, pero trabajando de forma diferente.
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AG|KS	 Continuando con todo este asunto que nos está mencionando 
de la formación, quisiéramos también saber, además de ese 
aspecto formativo – teórico, ¿considera que las personas que 
trabajan en el ámbito de la salud, en su contexto, tienen la 
formación y la disposición necesarias para hacerlo? ¿Esta 
capacidad -o su ausencia- incluye también el trabajo inter-
disciplinario?

MAC	 Sí, bueno, yo creo que la formación de los profesionales de la 
terapia ocupacional, del trabajo social, la educación social, los 
monitores de tiempo libre, la formación es espectacular, la enfer-
mería me parece una profesión clave. Recientemente en España 
hay una especialidad de enfermería en salud mental comunitaria 
maravillosa. Yo creo que la formación es increíblemente buena 
y su motivación es grande. Siempre, yo que he trabajado en los 
equipos, las personas están deseando trabajar, ayudar, no ven 
un problema en el horario. Mi experiencia siempre es maravi-
llosa en ese sentido. El problema es que necesitan un norte, 
un trabajo en equipo en torno a una teoría; la gente trabaja sin 
teoría entonces, o te formas fuera y accedes a alguna teoría que 
te permita comprender por qué a esa persona le pasa lo que 
le pasa o si no estás a ciegas y entonces hay muchísima gente 
con el síndrome del profesional quemado. 

Por ejemplo, yo he estado supervisando a una psicóloga que 
estaba trabajando en un hospital psiquiátrico, entonces me 
cuenta casos como el de una paciente que se dedicaba a atascar 
los váteres; cogía papel higiénico, ropa y atascaba los váteres. 
El problema es trabajar con eso sin una teoría en una unidad 
donde los equipos no se reúnen y donde el jefe tiene la teoría 
de que son pacientes irrecuperables y que si hace eso hay que 
medicarla más. Entonces tú te has formado, te has ilusionado 
para destrozar químicamente a la gente porque conseguir que 
esa persona no se mueva y no haga eso es a base de dejarla 
babeando en una silla, y entonces la gente dice: “¿yo he traba-
jado para esto?”. La gente necesita tener esperanza y darles la 
oportunidad de que su trabajo puede ayudar a los otros, de que 
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es necesario su aporte en el equipo. Entonces, para empezar, 
en esta unidad del hospital psiquiátrico ya no se reunían, ya 
no hablaban de los casos. El caso no es si lo que tiene es una 
manía depresiva o una psicosis paranoide, sino ¿por qué hace 
eso del váter? ¿Qué habría que hacer? Y a veces llegan a que 
hay que encerrarla y entonces se va reduciendo cada vez más la 
vida de esa gente. Tienes sombras de personas, no tienes seres 
humanos y eso frustra a la gente.

Entonces, siempre he encontrado disposición y disfrute porque, 
a la gente que le gusta la salud mental, quiere comprender el 
comportamiento de la gente. Pero entonces, ¿qué pasó?, que 
nosotros dijimos: “mira, yo no sé exactamente por qué lo hace, 
pero sé lo que puedes hacer para que no lo haga y es que 
simplemente mires cuándo lo hace y en los momentos que lo 
hace, alguien vaya a hablar con ella”. “No, pero entonces es que 
¿esa persona tiene que hablar con ella todos los días?” y yo digo: 
“claro, es que es una persona y necesita hablar con alguien”. 
“Pero entonces, ¿cómo hacemos? Si es que no podemos hablar 
con todos”; digo: “ya, pues, entonces tendrás que repartirte, pero 
¿cuándo fue la última vez que habló con ella 10 minutos como 
ser humano, que le preguntó por su familia, por cómo está, 
qué siente?, ¿cuándo fue la última vez que le dijo que está muy 
guapa si se arregla? ¿Quién la ayudó a arreglarse, a peinarse?, 
¿Quién la ayudó?”. “No, nadie, nadie, es que no hay tiempo para 
eso”. “¿Cómo no hay tiempo?”. Luego, ves que la gente, como 
está quemada, pasa su tiempo en el office con profesionales 
hablando de los cumpleaños de sus hijos, enseñándose fotos. 
Porque con los pacientes está mal, porque es aversivo estar con 
los pacientes así, porque no sabes qué hacer, estás sin teoría, 
no sabes qué hacer. En cambio, cuando tienes teoría, cuando 
tienes una, ya me da igual cuál, pero con una teoría puedes 
comprender por qué la gente hace lo que hace y puedes tratar 
de conducirlos hacia una vida mejor, más humana. Entonces la 
gente necesita eso, la disposición es muy buena, pero la teoría 
biologicista no funciona.
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AG|KS	 Si hay, como usted nos cuenta, esta disposición, por un lado, 
y una muy buena formación de cada disciplina como tal, ¿por 
qué cree que esta conexión con una teoría para el manejo del 
equipo no está tan clara o simplemente es totalmente ausente?

MAC	 Digo que la formación es muy buena porque estudian fisiología, 
estudian anatomía, estudian farmacología, estudian motivación, 
estudian trabajo en equipo, estudian muchas cosas durante 
tres años, en los mejores hospitales, pero el eje de todo eso es 
un modelo médico que explica que la persona que está en el 
hospital está mal porque le pasa algo en su cerebro. Entonces 
eso centra todo y eso pervierte todo. Entonces todo lo que 
estudiaste realmente no te vale para nada, porque luego es el 
médico el que receta lo que hay que ponerle, y tú simplemente 
eres un cuidador, alguien que se cuida de darle la medicación. 
Es decir, es una minimización de todo el esfuerzo que hace el 
Estado, y tú estudiaste algo bien complejo con lo que te ilusio-
naste muchísimo, para que luego se reduzca a prescribir la 
medicación y a controlar y a castigar. 

El personal en salud mental básicamente es un personal que 
castiga más que otra cosa, y entonces nos hemos acostum-
brado a castigar y el castigo sabéis que es lo peor que se puede 
hacer, pero acabamos castigando mucho, castigando de formas 
muy variadas. En algunos lugares físicamente, pero otras veces 
castigamos no mirando, no parándonos, no preguntando, no 
intentando, no soñando. No dejan de ser formas de castigar. 
Entonces, ¿para eso hemos estudiado? Yo creo que no. 

Cuando a la gente le das la oportunidad, se ilusiona y se engan-
cha. ¿Sabes por qué? Porque da resultados. Entonces esa persona 
a la que nadie hacía caso, que se dedicaba a atascar los váteres, 
quizá era porque pasaba cosas, porque conseguía efectos sobre 
algo. Otros me dicen: “No, es que hay muchos con conductas 
repetitivas, encienden y apagan la luz, otro apaga la tele”; digo: 
“porque puede que sea lo único sobre lo que puede tener 
control, coger el mando cuando se despista alguien y apagar la 
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tele”. “Joder, he hecho algo”. Es que es lo único que hace en su 
vida, y si tú le das otra tarea, coño, que cuide una planta, que 
dé un paseo con alguien, que arregle, que traiga periódicos, que 
ventile, que barra, pues ya puede hacer otra cosa y no necesita 
apagar la tele para que le hagas un poco de caso, no sé. 

Cuando tú haces eso, la gente cambia. Y entonces, la gente 
se ilusiona, y trabaja mejor, y los pacientes viven mejor, pero 
necesitan una teoría, una teoría que no sea: “tiene un problema 
en el cerebro, voy a darle más medicación porque está muy 
revuelto”. Estar muy revuelto es que se acerca la visita de su 
hija y no sabe cómo la va a ver, y no quiere ver a su hija, y le 
da vergüenza porque le quitaron a su hija hace 12 años y no 
sabe cómo la va a ver. ¿Cómo no va a estar revuelta?, digo: 
“pero, ¿leéis las historias?, ¿escribís las historias?” Dicen: “no, 
prácticamente no hay nada escrito en la historia”. “Entonces, 
¿cuál es el tratamiento que seguís?” “No, el tratamiento es el 
que dice el psiquiatra. Cuando está peor, le sube”. Bueno, ese 
es el destino de la gente. Eso es en los hospitales; fuera, pues, 
un poco parecido. Un poco parecido porque la terapia, en los 
casos llamados graves, no existe, porque prácticamente con los 
locos no se puede hablar, entonces no existe nada que tenga 
que ver con lo psicoterapéutico. Simplemente, es medicación y 
actividades de ocio, pero sin ninguna profundidad, sin ninguna 
intención que ocupe en el tiempo. Claro, eso es mejor que estar 
en el hospital, como acabo de describir. Eso es mejor. También 
es verdad que es a costa de las familias que son, pues, las 
grandes olvidadas, y las familias también necesitan que alguien 
les explique qué ha pasado, a veces se les culpa, a veces se les 
ignora, y hay que hacer mucho, pero si la gente tuviera esperanza 
en que su trabajo puede mejorar la vida de la gente, creo que 
se haría con más ilusión y se producirían mejores resultados.
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AG|KS	 Entendiendo, como usted nos menciona, que no se debería regir 
como estrictamente esa perspectiva biologicista, ¿qué teorías 
y disciplinas cree que deberían hacer parte de esa formación?

MAC	 Bueno, a mí me encanta este modelo que te decía en que me 
he formado. Lo último que he hecho en mi vida profesional ha 
sido esto de diálogo abierto. Un psicólogo finlandés que se llama 
Jaakko Seikkula (Jaakko Seikkula, nacido en Kalajoki, en Finlandia 
en 1953, es profesor de psicoterapia de la Universidad de Jyväs-
kylä y psicólogo con más de cuatro décadas de experiencia) tiene 
algunos libros escritos y entre ellos uno que se llama “Diálogo 
abierto” que me parece realmente rompedor y tiene resultados 
muy buenos. A mí me encanta también Jim Van Os, (Jim van Os, 
nacido en 1960, es un académico y psiquiatra neerlandés. Es 
profesor de Psiquiatría en la Universidad de Utrecht y director 
médico del Centro del Cerebro de la UMC Utrecht , Países Bajos) 
un psiquiatra holandés que está contra la etiqueta, por ejemplo, 
de la esquizofrenia, y él trata de comprender efectivamente 
desde otros puntos de vista los síntomas de la esquizofrenia. 
Me encanta también cómo lo explica. Me gusta mucho Richard 
Bentall. Richard Bentall es un psicólogo británico que también 
tiene trabajos espectaculares donde relaciona autoestima con 
paranoia, por ejemplo, o con depresión; cómo la gente, cuando 
está muy deprimida, puede salir de eso pensando que es Cleo-
patra o Marco Aurelio y eso le sube el ánimo, y cómo cuando 
realmente le quitas el delirio con fármacos vuelve otra vez a 
deprimirse. Entonces me parece súper interesante comprender 
el sentido y la función de los síntomas, sin acudir a una supuesta 
enfermedad.

Stephen Porges, que es un neurocientífico, tiene una teoría, la 
teoría polivagal, que es una teoría que habla de cómo nuestro 
sistema nervioso se adapta al medio. Esta es una biología inte-
gradora. Por ejemplo, explica su teoría polivagal como si… hay 
vídeos que se ve que una pantera o un puma va a coger a un 
zorro o a un chacal y el zorro de repente queda muerto, queda 
paralizado, porque ante una amenaza de muerte tu cuerpo se 
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paraliza y entonces él sienta las bases, pero luego el puma se 
va y el zorro revive como milagrosamente. Entonces él sienta las 
bases para el tratamiento del trauma, porque muchas veces el 
trauma lo que te hace es que te escinde y te paraliza emocio-
nalmente. Hay otra teoría que me encanta que es la teoría del 
trauma informado. La teoría del trauma informado, de Beth 
Filson, (Beth Filson es reconocida internacionalmente por su 
aportes para la mejora de los servicios desde la perspectiva 
de los cuidados conscientes del trauma. Es superviviente de la 
psiquiatría y consultora independiente que provee apoyo técnico 
y capacitación a profesionales en este modelo en servicios de 
hospitalización y comunitarios) habla de cómo los profesionales 
debemos saber el efecto negativo tan grande que tiene retrau-
matizar a la gente en los hospitales o las residencias donde 
trabajemos. Cómo a veces algunos castigos son retraumatiza-
ciones que de alguna forma cierran la puerta a la recuperación. 

Es decir, la relación que establecemos con los pacientes no es 
neutra. No se puede abrir una residencia, contratar a personal 
y decir: “a atenderles”. No, tenemos que trabajar en cómo les 
vamos a atender porque es muy sensible que les atendamos 
de una manera o de otra. Cómo nos relacionamos ante esta 
situación o esta otra. Entonces la teoría del trauma informado 
me parece fundamental. Y bueno, no sé, me encanta luego, ya 
te digo, John Read. John Read es también otro psicólogo que 
relaciona mucho el diagnóstico con las experiencias adversas en 
la infancia. Entonces, nosotros hemos puesto en esa fundación 
una unidad que llamábamos “Casa Verde”, que trabajaba con 
mamás con psicosis y sus bebés. Cuando nosotros pusimos en 
marcha esa unidad, a las mamás con psicosis en la Comunidad 
de Madrid se les retiraba la custodia en un 40%. Si tú tenías 
psicosis y tenías un bebé, se te quitaba el bebé. Nosotros, en 
los años que estuvimos haciendo esta investigación con la 
Universidad Complutense de MAdrid, de 107 mamás, solo a una 
se le quitó. O sea, hemos pasado del 47% a menos del 1%. ¿Y qué 
hacíamos? Estar para apoyar. Preguntarle a mamá “qué necesitas, 
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qué pasa”. “Estoy muy mal”. “No te preocupes, nosotros cuidamos 
al bebé”. Es decir, estar en disposición de dar apoyo a la mamá.

Entonces, me encanta Pichon-Rivière, me encanta Bowlby, toda la 
teoría del apego, me encanta porque habla de lo importante que 
son los vínculos. Patricia Crittenden es una psicóloga norteame-
ricana que habla de que el terapeuta, los profesionales, tenemos 
que ser figuras que ayuden a los pacientes a transitar de lugares 
muy dolorosos a otros más favorables. Y no pueden hacerlo 
solos. Igual que el bebé o un niño, cuando empieza a andar, tiene 
que tener cerca su figura de apego. Los profesionales somos 
fundamentales, reconocernos tan esenciales en el tránsito de 
recuperación de los pacientes. Entonces, hay tantas referencias 
que no puedo quedarme con ninguna, pero lo que no podemos 
es, los profesionales, andar por ahí desnudos sólo con la teoría 
del DSM, de que si tiene cuatro síntomas tiene no sé qué y hay 
que darle paliperidona (paliperidona es un antipsicótico que se 
usa para tratar la esquizofrenia y el trastorno esquizoafectivo).

AG|KS	 Y, por otro lado, quisiéramos saber, ya fuera de estos aspectos 
teóricos ¿cree que los aspectos éticos y políticos involucrados 
pueden ser enseñados o hacen parte de una característica 
previa de cada persona?

MAC	 Yo creo que el tema de los derechos es clave, creo que podría 
haber solo un modelo que tuviera que ver con el respeto a los 
derechos humanos. ¿Sabéis la famosa convención de Nueva 
York sobre los derechos de las personas con discapacidad?, 
(La “Convención Internacional sobre los Derechos de las Perso-
nas con Discapacidad” es un instrumento internacional de dere-
chos humanos de las Naciones Unidas o Derecho internacional 
de los derechos humanos destinada a proteger los derechos 
y la dignidad de las personas con discapacidad. El texto fue 
aprobado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 
13 de diciembre de 2006 en su Sede en Nueva York, y entró en 
vigor el 3 de mayo de 2008) que habla de que las personas con 
discapacidad o diversidad funcional tienen derechos y que no 
podemos saltarlos gratuitamente. Por ejemplo, el de los ingre-
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sos contra la voluntad de las personas; no se puede ingresar 
a nadie en contra de su voluntad. En España se ingresa a la 
gente en cuanto no quiere tomar la medicación. Hay lugares 
donde las personas deciden si quieren o no tomar medicación 
y ha habido sentencias judiciales que dicen que las personas 
tienen derecho a recuperarse con o sin medicación. A ti no te 
pueden operar porque lo decide alguien, tú tienes que dar tu 
consentimiento para que te operen. En salud mental, la práctica 
habitual es saltarte los derechos de las personas. Simplemente, 
ser respetuoso con los derechos que implica informar de los 
efectos secundarios de los tratamientos, darle a la persona 
la opción de tomar este medicamento o el otro, sabiendo las 
alternativas que tienen. Eso simplemente marcaría un cambio 
revolucionario en la práctica. 

Entonces, la ética de cada profesional también le lleva muchas 
veces a verse entre la espada y la pared. Si quiere trabajar, tiene 
que hacer determinadas prácticas porque prácticamente no hay 
otros lugares donde se trabaje de otra manera. Entonces, lo de 
las contenciones mecánicas es otro abuso de los derechos de 
la persona, no puede atarse a nadie, eso se ha definido por 
Naciones Unidas como tortura. Eso no se hace por el bien de 
los pacientes, es porque no tenemos tiempo ni disposición 
para atenderle de otra manera, así es. Hay lugares en el mundo 
donde las contenciones mecánicas están prohibidas por ley y 
no se hacen, y no se ha parado el mundo, ni hay locos por la 
calle matando a nadie. 

Por lo tanto, los derechos de las personas tienen que ser rigu-
rosos y escrupulosamente cumplidos porque, si no, se puede 
terminar haciendo cualquier cosa. Las terapias más aberrantes, 
siempre fueron de la psiquiatría, desde las lobotomías a los 
electroshocks, pasando por los choques insulínicos con venenos, 
todo tipo de choques. Se trataba de que eso iba a hacer reaccio-
nar a la persona, pero se han hecho todo tipo de experimentos 
aberrantes. Esa es la gran tecnología de la psiquiatría. Y ahora 
es la medicación que, como sabéis, está reduciendo la vida de 
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las personas, desde que los toman. Desde la adolescencia que 
muchos empiezan, unos 15 años de media de vida están viviendo 
menos las personas que toman a largo plazo medicación; pero 
bueno es lo que hay, no hay otra cosa. Nadie se plantea expe-
rimentar con modelos que toman minidosis. 

Además, los estudios a largo plazo lo demuestran. Cuando tú 
tomas mucha dosis en las primeras crisis, se resuelve la crisis, 
pero te cronificas, no te recuperas funcionalmente, tu vida no 
vuelve a ser como antes. Las personas que toman pequeñas 
dosis de medicación con periodos de descanso, con interva-
los, tardan más tiempo en recuperarse, pero cuando lo hacen, 
recuperan su vida. Hay estudios aleatorios y descriptivos que 
lo demuestran. ¿Por qué no se hacen? No lo sé, pero es dere-
cho de la persona saber qué toma, decidir qué toma, etcétera. 
En Noruega, en Oslo, hay un hospital, se me viene ahora ese 
porque ha sido famoso, donde hay unidades donde trabajan 
con la persona que no quieren tomar medicación, otros quieren.

AG|KS	 Tratando de cerrar un poco esa parte de la formación profe-
sional, en lo que hace a los aspectos prácticos de una inter-
vención en salud mental, ¿cuánto de esto puede ser enseñado 
y cuánto depende de la capacidad creativa de quien pretende 
desempeñarse en ese campo?

MAC	 Lo que hay que tener más que capacidad creativa, es tener cierta 
autocrítica. Si un paciente va mal, pues decir, “joder, va mal, 
¿no? ¿Qué podemos hacer?”, y convocar al equipo, a la familia, 
o comunicarle a alguien: “oye, estoy preocupado porque hace 
meses que no veo avances. ¿Tú cómo lo ves? ¿Cómo lo sien-
tes?” Pero no ser tolerantes con los malos resultados diciendo, 
“bueno, es que es normal, es que es un esquizofrénico”. Enton-
ces, tenemos que tener un poco de espíritu inquieto, aspirar a 
mejorar las cosas, no conformarnos, no ver la botella medio 
llena, verla medio vacía, ver lo que falta. Eso creo que tenemos 
que tenerlo. Y luego, yo usaría esa idea de Fernando Colina, el 
psiquiatra español, que habla del “trato”. Claro, el trato es algo 
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que las personas que sufren siempre necesitan, un trato u otro 
trato. Pero hay sufrimientos, insisto, que no tienen tratamiento, 
a lo mejor uno de los pacientes de estos que llaman crónicos, 
con muchos años de evolución, realmente no puedes aspirar 
a que su vida cambie o esa chica en el hospital, mayor, ya va a 
morir ahí, pero hay un trato que le puede dar mucho y hay otro 
trato que la puede deshumanizar. Entonces, el trato implica 
reconocer al otro como humano, como igual. 

Fernando Colina, tiene un manual de psicopatología publicado 
por la AEN, la Asociación Española de Neuropsiquiatría (Manual 
de Psicopatología. Laura Martín y Fernando Colina, AEN, 2020) 
donde lo describe bien. Él dice siempre que los profesionales, 
siempre tienen que optar, siempre tienen que estar tomando 
decisiones entre dicotomías. Por ejemplo, una que dice es: 
“reconocer que la medicación es una muleta muy importante”. Si 
alguien tiene angustia para salir a la calle, bueno, pues le puedo 
dar con una medicación algo para ayudarle a salir a la calle. 
Pero yo le acompaño y en ese estado un poco más favorable o 
de menos excitación, puedo facilitar que acceda a cosas de su 
vida o del pasado o a que disfrute del paseo, pero la medicación 
no es la cura de nada, es una ayuda.

También hay que optar entre, digamos, no sé, esa curación o la 
autonomía por la autonomía. Es decir, tenemos que preferir la 
autonomía al orden y el control. Lo importante es que él pueda 
tomar decisiones y luego esas decisiones a lo mejor me hacen 
trabajar más en una dirección u otra, pero esa es la vida y el 
trabajo que nos queda. No decirle a alguien: “no, tú no puedes 
volver a estudiar. No, hombre, con lo que tienes, ¿para qué 
quieres estudiar?”. No, yo tengo que acompañarte en tu decisión. 
Y luego, si no puedes estudiar o yo no sé ayudarte para que 
vuelvas a estudiar, o te acompaño en el pequeño duelo o gran 
duelo que tengas que hacer reconociendo que ya no puedes 
estudiar eso. A lo mejor puedes estudiar otra cosa, pero no hay 
que decir que no, diciendo que yo tengo el gobierno sobre tu 
vida. Tú decides, yo te acompaño. 
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Entonces hay que ser un poco más modesto en lo que nosotros 
podemos hacer por los pacientes. Reconocer que hay muchas 
cosas que no sabemos de los pacientes y estar como con menos 
furor curandis, ser más modestos y conformarnos con estar a 
su lado, con esta actitud de acompañar, de apoyar. Dice Lacan 
(Jacques Lacan - París, 13 de abril de 1901-ibídem, 9 de septiem-
bre de 1981- fue un psiquiatra y psicoanalista francés) y lo recoge 
Colina en el libro citado anteriormente , que el buen profesional 
es como un secretario ¿Y por qué como un secretario? Porque ni 
se le ocurre al secretario decirle al jefe o al director lo que tiene 
que hacer, pero está cerca y le puede recordar las citas, le puede 
recordar que tiene que tomar la medicación, le puede recordar 
que la última vez que fue al autobús dando voces le echaron y 
le pasó aquello. Es decir, discretamente el secretario está por 
ahí cerca haciéndole ver al director las cosas que le pueden ir 
bien o mal, cuáles son sus responsabilidades, etcétera, pero 
con prudencia, no pensando que yo lo sé todo. Porque puede 
decir “yo lo sé todo” el otorrino que me vio, porque tiene un 
poder enorme, porque efectivamente él me cura las cuerdas, 
pero curar a una persona con esquizofrenia que lleva 20 años 
en un hospital psiquiátrico, eso es más complicado. Entonces 
lo que puedo aspirar es a un trato, un trato de estar en calma 
con él, apoyándole, ofreciéndome, dispuesto a hablar y, si ya no 
quiere hablar, pues aquí estoy. Esa idea me gusta, creo que los 
profesionales podríamos aprender más que de un tratamiento, 
de una forma de estar con el paciente.

AG|KS	 Por otro lado, yendo hacia algunas preguntas frente a las 
políticas en salud mental, quisiéramos saber qué piensa frente 
a cómo se construye y se torna hegemónica una política en 
salud mental, ¿qué desafíos enfrenta esta construcción?

MAC	 Bueno, no sé, no sé cómo se puede hacer, no lo sé. Sé que es 
importante la política, sé que las cosas se cambian con poder 
político, sé que la salud mental tiene mucho de política y de 
cómo se ejercita el poder, sé que necesitamos una segunda 
reforma psiquiátrica. La primera ha servido para ver la poten-
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cialidad que tienen los pacientes fuera de los manicomios y 
hemos aprendido a trabajar con pacientes en comunidad, y 
creo que necesitamos un giro más de tuerca para darles aún 
más posibilidades de recuperación real, pero para eso necesi-
tamos nuevas formas de tratamiento. Para las nuevas formas de 
tratamiento se necesita reconocer que lo que le pasa a la gente 
no es una pura cuestión individual suya, sino que tiene mucho 
que ver con el contexto en el que ha vivido y se ha construido 
psíquicamente. ¿Cómo se hace eso? Pues, se hace con catedrá-
ticos de universidad que piensen diferente, se hace con jefes 
de servicio que piensen diferente, se hace con responsables 
de políticas de salud que piensen diferente. ¿Y cómo va a ser 
eso? Pues, esperemos que gente como vosotras llegue a pues-
tos donde puedan tener influencia para el cambio y, mientras 
tanto, ser lo críticas que podáis con el sistema, lo críticas que 
podáis reconociendo que hay que trabajar y que no se puede 
ser siempre, como decimos aquí en España, un “tocapelotas”; no 
puedes estar siempre llevándole la contraria al jefe porque ya 
sabemos dónde vas a terminar, entonces hay que tener mucha 
mano izquierda, pero siempre que podáis hacer observaciones 
que apunten a un cambio, hay que hacerlas. Pero supongo 
que las políticas de salud se hacen, cómo decirte, pues por las 
personas que tienen más influencias que son las que participan 
en los debates y en la redacción de las normas. Aquí no hay un 
plan de salud mental en España, cada comunidad es autónoma, 
cada región tiene sus propias estrategias, y en esas estrategias 
suelen participar asociaciones de usuarios, asociaciones de 
familiares, de profesionales y la propia administración. Entonces, 
ahí hay que tratar de tener la mayor incidencia posible política 
para el cambio, por esto son importantes las asociaciones profe-
sionales, para que cuando lleguen los momentos de hacer las 
políticas, pues a lo mejor puedes poner un programa que sea 
de alojamientos alternativos a la hospitalización y, bueno, pues 
a lo mejor lo consigues.
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Es súper importante apoyar a los pacientes para que hagan sus 
propias asociaciones independientes de las asociaciones de 
familias. En España hay un movimiento incipiente que no acaba 
de despegar, hay mucha potencia en la asociación de familiares 
y donde también participan pacientes, pero son los familiares 
quienes llevan la voz cantante. A los familiares tampoco les 
podemos pedir que tengan una visión innovadora; ellos quieren 
que haya paz en casa, que los pacientes estén atendidos, que 
cuando ellos falten tengan una residencia donde vivir, pero 
alguien debería decirles que pueden ser más ambiciosos, que 
sus hijos pueden trabajar, que tienen que reclamar trabajos 
para ellos porque pueden hacerlo y ya hay experiencias donde 
se puede ir a ver que pueden trabajar. Entonces creo que hacer 
incidencia política es también una labor de muchos desde 
muchos lugares. Vosotros desde asociaciones profesionales 
inculcando el virus del inconformismo a los familiares para 
que pidan otro tipo de cosas, que pidan trabajo, no solo que 
haya más medicación, sino que pidan trabajo, que hay lugares 
donde los pacientes están trabajando, que pidan trabajos al 
ayuntamiento porque pueden hacerlo. Entonces la incidencia 
política se hace desde muchas partes. Desde mi punto de vista, 
una buena ley de vivienda, que haya vivienda barata, es salud 
mental, porque hace que muchos pacientes que tienen buen 
nivel de funcionamiento puedan acceder a una vivienda normal 
y corriente, y no siempre a una vivienda protegida por personal 
de salud mental. Pueden emanciparse del sistema si hay una 
buena red social, una sociedad que te cuida, que te da una 
vivienda asequible. Entonces, la salud mental desde este punto 
de vista se atiende desde muchos lugares.

Esto creo que lo contaba en ese capítulo del libro al que me 
refería antes coordinado por Omar Bravo y editado por la Univer-
sidad ICESI. Todo empezó a ir mal en la famosa conferencia de 
Alma-Ata, en el 78 del siglo pasado. Ahí se llamaba “Salud para 
todos de todos” o algo así, en el año 2000, y era una visión de 
salud amplia, una visión de salud que no es ahora la atención 
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primaria, que ahora la atención primaria son cuidados médicos 
básicos cuando estás constipado, cuando te duele una pierna, 
no, eso no era la atención primaria. La atención primaria es: toda 
la comunidad es responsable de la salud de sus ciudadanos y 
depende de todos como vaya a ser. Pero eso se vino abajo por 
equis razones. En el libro lo trato de explicar. Y ahí empezó a ir 
todo mal, empezó a identificarse salud con sanidad y empezó 
a delegarse en los profesionales la salud de la gente, cuando la 
salud de la gente depende de las comunidades en las que vivi-
mos. Entonces, eso abre a la esperanza que, al tener una comuni-
dad de vecinos potente que funciona bien, estoy haciendo salud 
mental porque cuando esté hecho polvo hay posibilidades de 
que pueda llamar a la puerta de alguien y hablar y tomarme una 
cerveza y me calmo. Si no conozco a nadie y me van a mirar mal 
porque no hay esos lazos, tengo que ir a salud mental, tengo 
que ir a un hospital a que me den alguna pastilla y se complica. 
Entonces salud mental está por todas partes.

Todos podemos hacer algo por eso, haciendo una llamada, 
teniendo calma, hablando con alguien, dedicando cinco minu-
tos a alguien con quien normalmente hablo poco, mostrándo 
agradable, reforzante. Todo eso es salud mental. Pero bueno, 
institucionalmente yo trabajaría porque las asociaciones de 
los agentes, como los propios interesados, como las familias, 
como los profesionales, la sociedad civil, que todos ellos sean 
lo más fuertes posible y que reivindiquen formar parte de la 
elaboración de las estrategias de salud mental de los territorios. 
En República Dominicana he visto el ejemplo de todo esto, pues 
hay un territorio que se sienta en una mesa absolutamente 
ejecutiva, toda la comunidad, pero toda la comunidad es toda 
la comunidad; desde empresas privadas, la municipalidad, los 
pacientes, la prisión, la policía, se sientan todos. Y es una mesa 
ejecutiva y allí se resuelve el problema de que han visto que 
un chaval bebiendo alcohol borracho a las ocho de la noche 
un día. “¿Quién le ha vendido la botella? No, no. Vamos a verlo. 
Hablamos aquí todos. ¿Quién le ha vendido el alcohol?” Y allí 
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sale: “No se puede vender alcohol” “¿Pero por qué? ¿Qué pasó?” 
“No se puede vender alcohol. La próxima vez que vendas alco-
hol, tú vas a tener una multa potente”. “Sabemos que Fulanito 
está vendiendo alcohol. Vamos a hablar con fulanito”. No, es 
que hay otro tema, se habla ahí: una niña, que siempre al bajar 
en la parada del autobús quedaba en un descampado oscuro 
y entonces esa niña tenía que atravesar eso. Hay mucha gente 
que se mete con ella intentando abusar o abusando, entonces 
esa niña empieza a tener terrores nocturnos. ¿Cómo se soluciona 
eso? Se puede solucionar de muchas formas. Una, empezando 
a medicarla para que duerma bien o enseñándole técnicas de 
relajación y autocontrol emocional. ¿Cómo se puede solucionar? 
Poniendo una luz y que el autobús pare en un lugar con gente 
o que haya alguien que la acompañe desde la parada hasta la 
casa. Es decir, puede ser individualizar el problema y hacerlo 
pasar por un problema de la chica o decir: “joder, qué comu-
nidad, tenemos lugares tan inseguros que hacen que las niñas 
estén en riesgo cuando van del autobús a la casa”. ¿Queremos 
esta comunidad? Y eso es un problema de todos, no solo del 
alcalde. Eso hay que resolverlo aquí, viendo dónde se pone la luz 
o que la guagua cambie el lugar de parada. Eso es salud mental.

AG|KS	 Así es. Y ahora, para ir terminando, quisiéramos preguntarle 
si ​​siente que en España ha habido un retroceso en relación 
con estas políticas. Y en caso de ser así, ¿por qué?, ¿cómo 
enfrentarlo?

MAC	 No, en España creo que hay mucho conformismo. Ahora mismo 
solamente hay una organización que es la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría, que es muy autocrítica y crítica con la forma 
de trabajar, que está tratando de apoyar a esta comisionada de 
salud mental para que pueda cambiar un poquito las cosas y 
hacer una psiquiatría y una salud mental más social, digamos, 
más vinculada a las formas de vida de la gente. Quitando eso, hay 
mucho conformismo. Hay sociológicamente una España todavía 
muy franquista, que hace que sea muy conservadora y muy difícil 
hacer cambios. Afortunadamente, hay otra media España muy 
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progresista y entonces, bueno, eso te da un poco de esperanza, 
pero, claro, normalmente la política más conservadora es menos 
partidaria de que las personas con diagnósticos psiquiátricos 
estén en la comunidad y es más clásica en su pensamiento. 
Pero no sé qué decir. En España no se ha hecho ningún tipo de, 
cómo decir, ni de reconocimiento ni reparación de los daños que 
el franquismo hizo. Entonces, a nivel institucional eso está sin 
reparar, pero bien es verdad que hay muchas asociaciones que 
dan voz a las personas que no han sido reparadas y yo quiero 
pensar que en su contexto más próximo esas personas se sienten 
un poco acompañadas porque hay gente que les reconoce el 
derecho que tienen a esa reparación, aunque a nivel del Estado 
no hayan tenido la reparación que merecen. Pero bueno, lo que 
hablábamos, aunque las cosas no cambien a gran escala, quizás 
a pequeña escala, sí hay un consuelo. Igual que, aunque siga 
habiendo manicomios, si el profesional que trabaja contigo 
todos los días te hace ese trabajo de calidad humano, próximo, 
etcétera. Bueno, pues tu día a día va a seguir, va a ser un poco 
mejor, aunque sigas viviendo en un manicomio. Si no puedes 
cerrar el manicomio, por lo menos que los que viven allí, hasta 
que se cierre, tengan un trato más adecuado.

Ahora que nos estaba hablando del franquismo, y quisiéramos 
saber si la falta de políticas de memoria y reparación en rela-
ción con los crímenes de la dictadura franquista tienen alguna 
relación posible con la construcción de lazos sociales acordes a 
lo que estas políticas de salud mental proponen y a los propios 
efectos de los mismos en familiares de las víctimas. 

Respecto al daño que ha podido hacer una dictadura, qué te voy 
a decir. Hay millones de muertos que han sido asesinados por 
sus ideas. Cuando hay una guerra, yo creo que todo el mundo 
hace atrocidades, entonces yo creo que claramente en este 
caso los malos son los que asaltaron el poder institucional, o la 
norma institucional, que era la República, y esos son los malos, 
pero en una guerra, todo el mundo hace atrocidades. No haber 
podido hablar de lo que pasó abierta y ordenadamente, yo creo 
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que genera un cierto trauma colectivo que se nota cuando, hoy 
día, las derechas y las izquierdas tratan de afrontar temas de 
actualidad y creo que no lo pueden hacer porque en el fondo 
hay asuntos pendientes por hablar. Nosotros en España hicimos 
una transición que fue un ejemplo porque muchos cedieron en 
muchas cosas. Cuando muere Franco se hace una transición a 
la democracia y todo el mundo cede, pero creo que ahora es el 
momento, de alguna forma, una forma ordenada y sosegada, 
de abrir cosas del pasado que están por hablar, y hay gente 
que no quiere hacerlo porque sé que es reabrir heridas. Otros 
pensamos que es bueno para desinfectar las heridas y que hay 
que abrirlas un poco, desinfectarlas y que todo cicatrizará mejor. 
Creo que como país, para sentirnos orgullosos de nuestro país, 
deberíamos de hablar eso. Es como una familia donde hay un 
secreto del que nadie habla, porque un papá abusaba de una 
hija y todo el mundo lo sabe, pero no se habla. Hay que hablarlo 
porque, si no, el dolor va a acabar saliendo, igual que en un 
cuerpo también en una sociedad. Así que creo que claro que 
dejó heridas y claro que deberíamos abrirlas para desinfectarlas 
y permitir que cierren bien. 

AG|KS	 Por otro lado, ¿cree que el auge actual de las denominadas 
nuevas derechas y sus discursos de odio contribuirían también 
con estas afectaciones?

MAC	 Sí, claro, sin duda. Yo creo que los discursos de odio, básicamente 
lo que buscan, es homogeneizar y buscan un modelo de persona 
que es el que les puede interesar, que es un sujeto ideológica-
mente dependiente, que no sea libre, que sea obediente y que 
las cosas realmente no cambien. Entonces, básicamente, es 
el odio al diferente, el odio al pobre, el odio al desfavorecido. 
Más que al diferente es al pobre, porque, si es negro, no es un 
problema si es un negro rico, si es musulmán, no es un problema 
si es un musulmán rico. Pero, bueno, es el discurso del miedo, de 
que realmente todo lo que no es como yo creo, es malo y es un 
riesgo. Bueno, no me cabe duda de que esos discursos generan 
esas sociedades donde siempre estás bajo amenaza, porque hoy 
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día es el musulmán que llega en un barco por mar de África, 
pero mañana puedes ser tú, porque si pierdes el trabajo y no 
tienes poder adquisitivo, puedes ser tú el que tenga que pedir 
y vas a ser tú al que quieran marginar. Entonces, siempre esos 
discursos son un riesgo para las sociedades porque no inte-
gran, separan, son clasistas y te tienen, como decíamos antes, 
bajo amenaza. La amenaza es el germen del dolor psíquico y 
del problema psicológico. Sentirte bajo amenaza y observado 
y vigilado y no sé, “a ver si me van a pedir los papeles y me 
expulsan y aquí tengo a mi familia y me vuelven a África”, eso 
no es forma de vida. 
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Entrevistadoras: 

LA	 Luisa Fernanda Angarita
AM	 Alejandra Madroñero

LA|AM	 Quisiéramos saber acerca de su formación, posgrados y temas 
de investigación.

RB	 Muy bien, voy a empezar yo y después Simona va a hablar de 
su experiencia y de su itinerario profesional. Yo empecé como 
médico psiquiatra en Italia y trabajé mucho en lugares afectados 
por la pobreza, la miseria social y la violencia.

En este sentido, el lugar de mi primer trabajo fue un lugar 
iniciador, porque fue natural ver cómo la salud mental era 
afectada por un contexto de precariedad, de incertidumbre y 
de sufrimiento psicológico; este último elemento muchas veces 
no parece un problema médico, pero realmente es un espejo 
de la realidad social. Eso fue un aprendizaje muy importante 
hecho con colegas y maestros que eran muy atentos en darme 
herramientas epistemológicas críticas, las cuales precisan de 
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herramientas políticas, pues sin herramientas políticas muy, 
muy fuertes no se puede hacer una crítica eficaz. 

En ese sentido tuve la posibilidad de encontrar un maestro que 
me formó sobre la importancia de analizar el lenguaje de los 
enfermos, su semántica, como capaz de vehicular, de compartir 
ideas profundas sobre su experiencia y al mismo tiempo sobre 
su mundo. En ese sentido, para mí, hablar sobre lo que se define 
habitualmente come condición esquizofrénica fue una llave, 
una puerta para entrar en el mundo social de una ciudad como 
Nápoles, afectada por la violencia cotidiana, por el miedo de que 
un vecino podía robarte o amenazarte. Pensar lo que significa 
vivir cotidianamente en la inseguridad social, moral y económica 
es una llave teórica importante, porque nuestro mundo está 
viviendo una explosión de inseguridad y me parece extraño que 
muchos psiquiatras no hacen este puente, esta relación estruc-
tural entre la vida en la inseguridad y el sufrimiento psíquico.

Para nosotros, para ustedes que estudian sobre la psicología 
comunitaria, me parece importante guardar en su memoria 
esta conexión estructural entre un mundo inseguro, opaco, y 
el sufrimiento psíquico. Esta experiencia me permitió encon-
trar también idiomas del sufrimiento, de la enfermedad, que 
hablaban de cultura, es decir, hablaban de dimensiones que la 
clínica no considera muy importantes. Muchas veces se habla 
de detalles sin sentido y se menosprecian las creencias de los 
dolientes y los enfermos, pero esa es la única posibilidad que 
ellos tienen de compartir lo que están sintiendo. Cuando un 
enfermo recuerda lo que pasó 40 años antes, por ejemplo la 
pérdida de una hermanita, convocando categorías interpre-
tativas mágicas, puede ser que nuestro análisis clínico no lo 
considere tan importante, pero para una persona puede ser 
importante: es el esfuerzo de dar significado a un evento intole-
rable (come siempre es el escandalo de la muerte). Es lo mismo 
cuando en África se habla de ancestros, de dos generaciones 
antes, para interpretar un síntoma o una experiencia negativa: 
es un otro idioma de la crisis y de la enfermedad. 
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Y la tercera experiencia que me formó fue la necesidad de 
estudiar para intentar sanar el dolor psíquico entrando en 
otra temporalidad. Cuando el médico habla de diagnóstico y 
de etiología, tiene una temporalidad en mente que no nece-
sariamente coincide con la temporalidad del enfermo. Esta 
temporalidad es singular, subjetiva, culturalmente orientada, 
históricamente formada. El esfuerzo de cada verdadero clínico es 
acercarse a esta temporalidad única, singular. Después de estas 
experiencias tuve la posibilidad de trabajar en un contexto no 
occidental, África del Oeste y más específicamente en Mali, un 
país donde hubo muchas investigaciones en el pasado y para 
mí fue descubrir cómo otra epistemología era necesaria. No 
era suficiente la psiquiatría crítica que ya había encontrado en 
Italia. Y fue natural tomar la decisión de hacer un posgrado, un 
doctorado en Francia con un profe que ustedes conocen, Marc 
Augé, que trabajó mucho sobre los cultos de posesión. Y de esta 
manera, ser clínico y psiquiatra se convirtió en ser doble, ser 
clínico-psiquiatra y antropólogo-investigador al mismo tiempo. 
Clínica e investigación, desde el tiempo que estoy mencionando, 
construyeron un casamiento fuerte, pues en mi opinión no hay 
divorcio posible entre clínica e investigación. No se puede hacer 
una verdadera clínica si no se continúa investigando. Aquí me 
doy una pausa y le doy la palabra a Simona.

LA|AM	 Roberto, un poco antes de que Simona continúe, ¿tres o cuatro 
temas tuyos de investigación que hoy en día sean los que están 
trabajando puntualmente? 

RB	 El primer tema es otros saberes de sanación, es decir cómo 
curan otras culturas los trastornos psíquicos y cómo se pueden 
interpretar otros modelos de eficacia terapéutica. Es muy impor-
tante decir que no se pueden comparar banalmente modelos 
diferentes de eficacia terapéutica, porque cada modelo tiene su 
autonomía y su ontología de la enfermedad (des su causa, de 
su origen, etc.). Cuando muchas personas dicen, por ejemplo, 
que la eficacia terapéutica de la medicina tradicional en África 
es menor que la eficacia terapéutica de los medicamentos occi-
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dentales comete un error enorme, porque el curandero no se 
contenta con tratar un desorden o un trastorno, él quiere hacer 
mucho más, él quiere tratar el mundo. No se puede hacer una 
comparación entre la eficacia terapéutica del clínico occidental 
que sólo considera el enfermo y el curandero que considera una 
comunidad y su mundo.

El segundo tema de mi investigación es cómo el grupo y las 
relaciones pueden ser al mismo tiempo terapia y veneno para el 
individuo. Es decir, investigar las contradicciones de los recursos 
“culturales”, porque los recursos culturales muchas veces son 
ambiguos, ambivalentes. No se ocupan sólo de dar felicidad, 
una resolución del problema clínico, muchas veces ocultan el 
núcleo verdadero del sufrimiento, porque cada comunidad, cada 
cultura, tiene que preocuparse de sí misma y de su reproduc-
ción. A menudo, tanto el diagnóstico de la psiquiatría occidental 
como el cultural, característico de un grupo concreto, es una 
forma de ocultar la realidad y sus conflictos traduciéndolos a 
otro registro simbólico. Cuando pensamos en los rituales de la 
llamada medicina tradicional, esto significa la posibilidad de 
superar, «trascender» la crisis (Ernesto de Martino), mientras 
que en otros casos este procedimiento puede traducirse en 
una mistificación. Lo mismo ocurre con diagnósticos como los 
de la psiquiatría occidental: hablar de depresión o de trastorno 
por estrés postraumático sin hablar de injusticia o violencia 
puede dejar en la sombra dimensiones que la sociedad parece 
incapaz de considerar y nombrar. Este es el segundo tema que 
me interroga desde hace mucho tiempo. 

Tercer tema: trabajé en contextos de violencia social, militar, étni-
co-religiosa, como se dice muchas veces, y para mí fue impor-
tante desarrollar una perspectiva crítica de cómo la violencia 
tiene un efecto sobre nuestra salud social, individual y genera-
cional y cómo la violencia tiene una acción específica sobre la 
eficacia de los recursos comunitarios y culturales, debilitando 
estos recursos. En otras palabras, en contextos afectados por la 
violencia crónica, los conocimientos médicos locales no pueden 
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funcionar de manera ideal, porque las estructuras simbólicas, 
los vínculos sociales y los conocimientos comunitarios son en sí 
mismos blanco de la violencia y se ven debilitados e ineficaces 
por la perpetuación de esta última. Y finalmente, el ámbito de 
la migración que comparto desde muchos años con Simona.

LA|AM	 Muchas gracias, Roberto. Ahora sí, Simona, tu turno. 

ST	 Bueno, empecé en los 90' en otra gran ciudad italiana, en el 
norte de Italia, Turín, que es muy diferente de la experiencia de 
Roberto en Nápoles. Turín es una ciudad industrial, muy cono-
cida en Italia, por ser un lugar en el que la gente puede encontrar 
un trabajo en la industria automotriz y se ha invertido desde el 
principio de los 60´ por el proceso de migración, especialmente 
para la gente que viene del sur al norte de Italia. Se consideraba 
una ciudad en la que la gente puede encontrar riqueza y salud, 
porque había trabajos. Así que estudié en Turín psicología y 
otra cosa que puedo decir para dar la atmósfera del tiempo, 
es que la psicología en ese periodo, incluso la psicología social 
comunitaria, buscaba un enfoque científico, y por eso no era una 
psicología abierta a lo que Roberto ya ha descrito. Mis profe-
sores trataban de enseñar una psicología objetiva y científica 
basada en tests o instrumentos y técnicas que pueden ayudar 
muy rápido a dar diagnóstico y hacer un framework de la perso-
nalidad de cada individuo. Así que, para ir rápidamente, cuando 
estaba estudiando este tipo de psicología, tuve la oportunidad 
de conocer a dos profesores en mi universidad, Paolo Henry, que 
era un psicólogo de rehabilitación para personas afectadas por 
trastornos mentales y Agostino Pirella, que era un psiquiatra 
muy conocido dentro del movimiento creado por Basaglia en 
los años 70´. Y así decidí trabajar con ellos y desarrollar más y 
más la sensibilidad a este tipo de abordaje. Así que empecé a 
trabajar en ese momento como psicóloga y trabajadora social 
dentro del Hospital Psiquiátrico en un tiempo un poco diferente 
de la experiencia de Roberto, porque fue el final del hospital 
psiquiátrico en Italia, así que en un momento determinado los 
mismos estaban siendo cerrados y había pacientes viejos que 



90 / salud mental comunitaria / 

necesitaban apoyo de rehabilitación y que no estaban listos 
para ser incluidos en la nueva sociedad, porque eran viejos y 
se volvieron viejos dentro del hospital, así que sus necesidades 
eran diferentes de las de los jóvenes.

Después de esta experiencia, empecé mi etapa en el Centro 
Frantz Fanon, que en ese momento habían construido Roberto 
y otros colegas, y así comencé a trabajar con migrantes. Esta 
experiencia me abrió muchas preguntas, muchos intereses y me 
permitió entender que lo que he aprendido en la universidad 
no alcanzaba para resolver este tipo de problemas y de sufri-
mientos. Así comencé un PHD en Antropología en la Universi-
dad de Turín y mi investigación fue hecha en un país africano, 
Camerún, donde empecé en el campo de la Antropología Médica, 
ubicando enfermedades -disease- que afectan a los niños, como 
el problema de lenguaje, en la atención o la marcha. Así que 
empecé a trabajar fuera de un contexto occidental para enten-
der de qué manera este tipo de problemas afectan a los niños 
y cómo estos son representados, nombrados y tratados dentro 
de otros sistemas de cuidado. ¿Es claro para ustedes? 

LA|AM	 Sí, Simona, muchas gracias. Quisiera preguntarte ahora, 
otra vez, sobre temas de investigación. Estás trabajando con 
migrantes, no sé si trabajas todavía con niños y la investigación 
sobre el cuidado. ¿Nos puedes nombrar tres o cuatro tópicos?

ST	 Sí, hoy estoy trabajando básicamente en tres áreas principales. 
Continúo trabajando en migración nigeriana, así que trabajo en 
migración de mujeres que vienen de África del Oeste, básica-
mente mujeres de Nigeria, y su migración es caracterizada por el 
tráfico humano, así que mi tema es entender de qué manera la 
experiencia violenta de migración afecta su vida una vez llegada 
a Europa y en Italia básicamente. Este tema también está ligado a 
algunos rituales hechos por los migrantes al comienzo del viaje, 
así que trabajo en la forma en la que la migración está basada 
en relaciones simbólicas, económicas y morales fijados en las 
actividades rituales. 
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Luego, trabajé en un modo más amplio, no solo con la gente 
de Nigeria, sino en un centro más amplio sobre migración y 
salud mental y esto es básicamente hecho en el centro Frantz 
Fanon, el cual está en Turín y en Nápoles y en este momento 
trabajo básicamente en Nápoles, así que me crucé con nuevas 
comunidades migrantes como la comunidad de Sri Lanka, de 
Bangladesh, pero en cualquier caso, el tema es migración y 
salud mental, de qué manera el proceso de migración y el país 
de acogida puede influir en el bienestar de los migrantes. 

Y el tercer tema es la salud mental en África Occidental. Ahora 
estamos en Burkina Faso, tal vez lo saben, como te dijo Roberto. 
Ahora estamos en Burkina Faso, hace 3 años estuvimos en 
Mozambique. Tal vez el país cambie, pero el tema es la trans-
formación de la sociedad africana y la forma en que el sistema 
de cuidado trata el desorden mental.

LA|AM	 Simona, esto se empieza a conectar con la siguiente pregunta. 
Te la voy a hacer primero, ya que estás hablando de salud 
mental, y luego a Roberto, ¿ok? Entonces, tú nos has hablado 
un poco de las experiencias que has tenido en el campo de la 
salud mental en diversas comunidades de Burkina Faso, Sri 
Lanka, Bangladesh, también con las mujeres migrantes de 
Nigeria. Quería preguntarte cuáles son las dificultades más 
grandes que encuentras cuando trabajas en el campo de la 
salud mental y qué resultados han tenido trabajando en el 
campo de la salud mental con estas comunidades. 

ST	 Gracias por esta pregunta. No es fácil responder, porque los 
problemas de salud mental son un reto para nuestro sistema 
epistemológico y terapéutico, así que hay muchos problemas 
y no tantos resultados positivos, en el sentido de que a veces 
tenemos que aceptar el hecho de que el sufrimiento psíquico 
dura mucho tiempo y el resultado puede ser estar cerca de 
la gente, no dejarlos solos, intentando incluirlos dentro de 
la comunidad. Estos son resultados positivos, pero esto no 
significa que arreglemos el problema o que la gente no va a 
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sufrir de nuevo. Lo que he aprendido en este campo es que 
los trastornos mentales son algo que afectan a los individuos 
y a la sociedad, ambos al mismo tiempo, cuando sufre alguien 
de su familia, de su vecindario, de su contexto también, en un 
modo directo o indirecto.

Entonces, cuando hablamos con profesionales de este campo, 
nos damos cuenta de que es algo muy cercano a nuestra expe-
riencia personal y que nos afecta también a nosotros y nuestra 
experiencia personal. En la vida cruzamos este tipo de sufri-
miento. Dicho de otro modo, he aprendido que esto es algo 
que afecta a la sociedad en general y la segunda cosa que he 
aprendido es que este tema está atravesado por consensos y 
disensos sobre lo que consideramos que está mal en el mundo; 
entonces, la salud mental considerada como algo que trasciende 
el punto de vista biológico es también una especie de debate 
sobre las oportunidades de la gente en el mundo.

El resultado positivo puede ser que durante nuestra investigación 
o en el Centro Frantz Fanon, cuando damos a la gente la oportu-
nidad de ser considerados como personas que tienen algo que 
decir al mundo, y no solo afectado por un trastorno mental, el 
reconocimiento del otro como un ser humano que tiene algo que 
decir representa un paso en el proceso terapéutico y puede abrir 
y desplegar (disclose) a un nuevo tipo de relación social. Esto no 
significa que el sufrimiento psíquico no esté más ahí, pero hay 
una nueva relación que hemos construido con la persona que 
está sufriendo. Y esto puede ser muy útil para alguien que se 
considera solo un paciente. Ahora le doy la palabra a Roberto.

LA|AM	 Muchas gracias Simona. Y bueno, ahora seguiremos profun-
dizando un poco en las dificultades también a nivel polí-
tico y global.

RB	 Lo que me parece ya bien dicho por Simona es la necesidad de 
imaginar cuando se habla sobre el sufrimiento psíquico y su 
relación con comunidades es que el trastorno mental es siempre 
una experiencia reveladora de niveles múltiples. Es un pequeño 
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enigma que el modelo biomédico no consigue comprender, 
porque el modelo biomédico es un modelo que trata de manera 
única lo que es universal en su núcleo, pero múltiple en su expre-
sión, en su destino y en su conexión con otras realidades. Lo que 
es muy importante es concebir la necesidad de epistemologías 
múltiples para un problema que es siempre el problema central 
de la condición humana: el sufrimiento psíquico, la locura, la 
crisis. Ese es el enigma sobre el cual es importante reflexionar 
y sobre el cual siempre trabajamos cuando encontramos comu-
nidades culturalmente diferentes.

Es decir que cuando intento tratar un trastorno en un migrante 
que llega del Mali o del Congo o de otros países, mi perspectiva 
es que necesariamente se debe aprender del Otro antes de hacer 
un diagnóstico, antes de transformar su sufrimiento en un objeto 
que ya conozco, porque el diagnóstico en su lógica elemental es 
llegar a conocer lo que ya se conoce; en el trastorno, en el desor-
den, reconocer lo que ya el médico sabe de una enfermedad que 
se repite en otros seres humanos. Aquí tenemos que hacer un 
itinerario un poco diferente. Cada individuo, cada enfermo, nos 
revela otro universo. Tengo que reconocer mi ignorancia antes 
de aplicar mi conocimiento y mi ciencia. Este es un camino de 
humildad, de incertidumbre, asumida como llave epistemológica.

Esa es la condición que me parece importante cuando se 
encuentran comunidades culturalmente diferentes de las cuales 
el médico, el clínico, el psicólogo, muchas veces no conocen 
nada. Yo quería subrayar este perfil, porque reconocemos en 
esta presunción de ya saber siempre todo, una arrogancia epis-
temológica que es característica del mundo occidental. ¿Qué 
puedo saber yo de un enfermo colombiano, de una enferma 
que llega de la India o de Pakistán, si no conozco un pedacito, 
un poco de su historia social, política, cultural y económica? Si 
admitimos que la enfermedad siempre está relacionada con el 
contexto simbólico y la realidad social, nos vemos obligados a 
indagar en los mundos locales de donde proceden los enfermos 
antes de realizar un diagnóstico.
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LA|AM	 Roberto, tú sabes lo importante que es para nosotros lo parti-
cular como antropólogos. Sería interesante escuchar aquí un 
caso específico, donde hayas trabajado en el campo de la salud 
mental. Recuerdo los Dogon en Malí de los que comentaste 
alguna vez en Colombia, no sé si quisieras profundizar allí qué 
resultados con esa comunidad o qué dificultades tuviste allí 
en relación con el tema de la salud mental.

RB	 Muy bien, hablé antes de los enfermos encontrados en Italia. 
De manera específica de un hombre que llegó como inmigrante 
peligroso, agresivo, afectado por alucinaciones, por ideas de 
persecución, que había agredido a un agente de policía en 
Italia. Esta persona no tenía interés para el clínico, sino en la 
medida de ser transformado, convertido en un hombre X. Se 
hizo primeramente un trabajo a través de su idioma, su propio 
idioma, sin traducir en francés o en italiano sus problemas. Esta 
es la primera etapa que nos permitió descubrir otro mundo 
de experiencia, lo que significó que con este hombre de 36 
años descubrimos, yo y el colega que estaba ayudándome en 
la traducción, en la interpretación de sus palabras, que este 
hombre era un hombre de saber, un hombre reconocido en 
su pueblo, que aquí en Italia era simplemente nada. Ese es un 
acto terapéutico, porque cuando se habla de “reconocimiento”, 
nosotros estamos obligados a traducir de manera concreta cómo 
reconocemos a las personas de manera particular, por lo que 
son, por lo que saben hacer, por lo que su comunidad sabe de 
ellos. Esta es una herramienta importante, porque da poder a 
hombres y mujeres sin poder y sin palabras. 

Esa es la condición para tener un éxito, que no sea simplemente 
la reducción o la desaparición del trastorno, porque si para mí el 
éxito es la desaparición del trastorno, es muy fácil. Sin embargo, 
para mí el éxito es dar a una persona posibilidad, potencia de 
cambio en la perspectiva de su futuro, de su tiempo futuro. El 
tratamiento, la terapia tiene que sanar el futuro, no solamente 
el pasado de un hombre o de una mujer. En este sentido, puedo 
decir que el resultado ha sido en esta persona la posibilidad de 
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convertirse en otro proyecto, no tener miedo de regresar a su 
país, tener la capacidad de hablar con su mujer, su madre y sus 
hijos, que antes consideraba como perdidos y descubrir que su 
familia piensa siempre en él y que, gracias a nuestra mediación 
entre los dos países, se podía imaginar nuevamente su regreso, 
no como fracaso del proyecto migratorio, sino como regreso al 
corazón de su familia para realizar un nuevo futuro. Esto es muy 
importante porque la terapia tiene muchas veces la obligación 
de reformular las ideas y los sentimientos, los sentidos que 
las personas se hacen de sí mismas. Regreso no como fracaso, 
sino como conjunción de nuevo posible con su familia. Regreso 
como posibilidad de continuar su trabajo como experto de una 
técnica adivinatoria reconocida en su país, que aquí en Italia 
no tenía algún papel, alguna importancia. El trabajo clínico nos 
obliga a reconocer que hay muchos mundos en nuestro mundo 
y que no siempre se puede vivir en cualquier lugar con las 
mismas posibilidades de ser reconocidos por lo que hacemos, 
sabemos o somos. 

Simona estaba hablando antes de las dificultades de transformar 
la actitud de nuestros colegas. Es un trabajo enorme, continuo, 
porque el psicólogo, el médico, quiere resolver rápidamente el 
problema. Nosotros en el centro Frantz Fanon descubrimos que 
la dimensión más terapéutica es doble: el tiempo que estamos 
disponibles a dar a las personas que sufren, porque cuando 
damos tiempo las personas se sienten enriquecidas y pueden 
escoger el momento para rebelarse al destino de enfermos; el 
segundo elemento importante de nuestra clínica es la posibili-
dad de reimaginar el futuro de estas personas con sus relaciones 
y sus formas de conocimiento, no simplemente a partir de nues-
tros modelos epistémicos. El tiempo que damos y la posibilidad 
de trabajar con sus sueños, sus deseos, es importante. Lo mismo 
vale para comunidades afectadas por la violencia, la pregunta 
es ¿cómo se hace un trabajo que puede ser eficaz?

Primera etapa: nosotros no tenemos la llave del tiempo de esta 
comunidad. Cada comunidad tiene su tiempo para reimaginarse, 
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para pensarse como comunidad. La palabra misma comunidad. 
Pensemos en un contexto de violencia, ¿cómo puede imaginarse 
comunidad si nada permite a estos seres humanos de pensarse 
en conexión con el vecino, sino bajo la imagen del miedo y de 
sospecha? No hay comunidad posible. Tenemos que ayudar a 
un grupo a configurarse como comunidad en su propio tiempo. 
Esta es la condición para reimaginar el futuro. Yo puedo decir 
que a veces este trabajo aquí en Mali, en Burkina, puede ser el 
inicio de un proceso terapéutico comunitario, el caso.

LA|AM	 Muchas gracias Roberto, esta pregunta va para Simona y 
esta pregunta es muy interesante, porque Simona logró vivir 
el cambio en Italia en su comprensión de la salud mental, me 
refiero a toda la reforma Basaglia. Quería preguntarte, ¿cuáles 
fueron las dificultades en ese momento para ti, entrando a 
trabajar en un momento en el tema de la salud mental? y 
la segunda pregunta está más relacionada a la actualidad: 
¿qué dificultades hay hoy en el orden institucional y político 
alrededor del tema de la salud mental?

ST	 No es tan difícil responder a tu pregunta. En el momento en 
que entré en la atmósfera de la desinstitucionalización, nues-
tros colegas necesitaban a los jóvenes para quedarse con los 
pacientes que habían vivido toda su vida en el hospital, entonces 
era una atmósfera abierta, nos dieron la bienvenida y no fue 
tan difícil quedarnos en este lugar donde había energía nueva 
y un nuevo tipo de relación con los pacientes. Nos pidieron 
hacer muchos workshops, actividades artísticas y festividades 
con la gente durante la Navidad o la Pascua, para no dejar a 
los pacientes solos. Así que, para los jóvenes como yo en ese 
momento, no fue tan difícil hacer parte y quedarse en este 
contexto. Después de 35 - 40 años, la situación cambió mucho, 
ya no había energía y el Centro de Salud Mental traicionó el 
sentido de la reforma psiquiátrica italiana. Toda la experiencia 
basada en asociación, movimientos artísticos, movimientos 
ciudadanos y entrega política fueron dejados de lado y hoy el 
Centro de Salud Mental, mayoritariamente y principalmente está 
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basado en la psiquiatría orgánica y el tratamiento es basado 
solamente en drogas. Así que hoy la situación presenta un plan 
de trabajo muy pobre en el que se han hecho muy pocas cosas 
y para nosotros el reto es conocer gente dentro del Centro de 
Salud Mental que pueda compartir con nosotros otro enfoque, 
porque todos nuestros colegas están afectados por no tener 
tiempo para hablar con los pacientes y solo dar drogas cada 
tres o cuatro meses. 

LA|AM	 Hablabas un poco del contexto político sobre todo después 
de 35 años de iniciar esta labor. Quería preguntarte por la 
situación en Italia con el nuevo gobierno de Georgia Meloni, 
así podemos ir tejiendo otra pregunta que teníamos prevista, 
que requería pensar si estas políticas neoliberales afectan un 
poco las conquistas en el campo del salud mental. 

ST	 Claro, tienen razón, pero el problema es que las políticas neoli-
berales no son solo algo de la izquierda o de la derecha. Incluso 
con la izquierda tuvimos este tipo de problemas. El enfoque 
neoliberal afecta a ambos lados del mundo político. El enfoque 
neoliberal empezó en Italia hace muchos, muchos años atrás, no 
con este gobierno, no con este partido de derecha. Por supuesto, 
estas políticas, hoy, las políticas de derecha, empujan a usar un 
método violento de tratamiento. Lo hacen abiertamente, sin 
ninguna vergüenza. Quizás antes esto mismo se hacía en silencio 
y no de manera abierta, pero el enfoque neoliberal afectó al 
Centro de Salud Mental en Italia hace muchos años. No es un 
problema del presente, de hoy, sino del pasado. Uno de nuestros 
colegas que me gustaría mencionar, Marica Setaro, que es una 
historiadora y que ha trabajado en el archivo de Basaglia, sugiere 
que uno de los principales problemas que tenemos hoy está 
basado en una división que en el tiempo de Basaglia se hizo. 
La división era pensar que la reforma de Basaglia se aplicaba 
dentro del sistema de cuidado nacional, pero no había espacio 
para esta reforma en el contexto académico y universitario.
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Así que la división fue entre el Sistema de Salud Nacional y 
la Universidad. Basaglia y sus colegas lograron trabajar en el 
sistema de salud mental, pero no pudieron enseñar en la univer-
sidad. ¿Está clara esta división? Entonces, ¿qué pasó? Entonces, 
dentro del sistema de salud había psiquiatras, psicólogos, médi-
cos o enfermeras sensibles a la reforma, pero la reforma no fue 
transferida dentro del sistema académico, y por eso los nuevos 
psiquiatras, psicólogos, enfermeros, entre otros, no tuvieron este 
tipo de entrenamiento. Hubo una división muy clara y lo que 
pasa es que hoy luego de 35 años hay personas jóvenes que no 
están entrenadas en la Reforma. 

RB	 Si tú quieres utilizar una palabra clara y sintética, puedes decir 
muy simplemente, que estamos de lleno en una contrarreforma, 
porque antes la reforma intentó un cambio sin realizar un éxito 
generalizado en toda Italia. Es decir, hubo aceptación en unas 
ciudades, por ejemplo Trieste, que es la más célebre ciudad 
donde fue realizado el cambio en el estilo de atención primaria, 
con centros públicos abiertos todos los días de la semana, día y 
noche. Sin embargo, en otras zonas geográficas, no se siguió el 
mismo modelo, la misma evolución. Ahora estamos de lleno en 
la contrarreforma, porque el modelo neoliberal que ya estaba 
desde muchos años trabajando contra esas ideas de reforma, de 
cambio, de revolución, están produciendo una regresión total. 
Imagínate que el modelo del electroshock como terapia se está 
proponiendo otra vez de manera legítima, oficial, sostenida por 
el gobierno de Georgia Meloni. 

Me parece muy importante que se pierda un poco el mito de la 
reforma italiana como algo estructural e irreversible que triunfó. 
Esto lo que nos enseña es una cosa muy importante. Siempre 
decimos que la salud mental está en relación con el contexto. 
Si el contexto cambia, como en Italia está mudando, la salud 
mental va a cambiar, se convierte en algo diferente. En Italia 
estamos viviendo un tiempo de regresión que va a dar lugar a 
otro desarrollo a los idiomas de la salud mental y a las ideolo-
gías de tratamiento. Es importante ver esta dinámica en todos 
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los lugares, en Mongolia, en Africa o en Italia no hay diferencia. 
Y no hay nada definitivo. Y esto se conecta con el no acceso de 
la reforma Basaglia a las universidades. ¿Por qué no lograron 
acceder a las universidades? La respuesta es que se trató de un 
mecanismo doble. Las universidades, por un lado, tomaron como 
subversivos a los psiquiatras que estaban intentando cambios 
en los hospitales psiquiátricos y al mismo tiempo, muchos de los 
colegas del pasado, como los de hoy, eran muy críticos hacia el 
saber académico y no entendieron ni entienden la importancia 
de colonizar el espacio académico para formar psiquiatras críti-
cos. Y fue un error enorme. Por un lado, hubo rechazo; por otro, 
una forma de suicidio, de esnobismo político, que consideraba 
irrelevante el ámbito universitario. Y esto último fue un grave 
error, porque el ámbito universitario es, en cualquier caso, un 
espacio que permite transmitir conocimientos y experiencias.

LA|AM	 En este momento, la pregunta que vamos a abordar la puede 
responder cualquiera de ustedes: ¿considera que las personas 
que trabajan en el ámbito de la salud, en su contexto, tienen 
la formación y la disposición necesarias para hacerlo? ¿Esta 
capacidad -o su ausencia- incluye también el trabajo inter-
disciplinario?

RB	 Puedo decir que es muy difícil dar una respuesta general. Cada 
contexto tiene su historia, también su historia profesional y en 
cada lugar hay micromundos; puedo definirlo de esta manera. 
Por ejemplo, en una ciudad como Nápoles o también Turín, en 
Italia, hubo equipos muy formados, muy preparados, que incluían 
también de manera experimental trabajo interdisciplinario. En 
Nápoles tuvimos en los años 90´ los primeros sociólogos en los 
equipos de salud mental. Porque, para imaginar intervenciones 
sobre la comunidad, el sociólogo nos ayudaba a conocer el 
contexto, las clases sociales, los problemas económicos etc. 
Cuando se imagina un trabajo de salud mental con población 
migrante es claro que la interdisciplinariedad es una regla de 
oro fundamental dado que necesitamos perspectivas no sola-
mente sociológicas, sino también antropológicas, lingüísticas. 
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En este asunto es claro que sin tener especialistas de idiomas 
diferentes no se puede hacer un verdadero trabajo clínico. 
Hablar en lengua madre, por ejemplo, pide la presencia de 
expertos lingüísticos, de mediadores culturales. Para responder 
en general, puedo decir que ahora los programas de formación 
en medicina, en psicología, imaginan un sujeto universal. Un 
enfermo, un paciente sin diferencias. Sin diferencias de clase, 
sin diferencias culturales o lingüísticas. Es un sujeto abstracto, 
con su malestar, con su pesadilla, con sus problemas de familia 
y más, pero todo imaginado en términos universales. Familia 
universal, moral universal, afectos universales…lo que sabemos 
no es la verdad, porque cada grupo tiene su propia estructura 
de relaciones, de vínculos simbólicos, de historicidades. Esto es 
un problema. De hecho, tengo una formación orientada sobre 
objetivos diferenciados y como la realidad los revela.

LA|AM	 Muchas gracias Roberto. A propósito, te queríamos pedir que 
nos ampliaras información sobre los Dogón. 

En pocas palabras, porque es muy complejo. Los Dogón en 
Mali han sido una población muy estudiada por antropólogos, 
arqueólogos y psicoanalistas. Han sido definidos como la pobla-
ción más conocida de África. Pero esta perspectiva olvidó que el 
mundo, la sociedad y la cultura están en cambio continuo. No 
se puede imaginar una sociedad como bloqueada en el tiempo. 
En los últimos 30 años, conflictos económicos y sobre la tierra, 
el problema terrible del acaparamiento de la tierra, el conflicto 
entre la población de campesinos y la población de pastores, y 
también el problema de la violencia con las milicias yihadistas, 
cambiaron radicalmente el mundo casi romántico, como fue 
descrito el “mundo dogón” en los años cuarenta y cincuenta 
del siglo pasado. Ahora los Dogón participan de un mundo 
violento, modernizado, conflictuado y animado por una sospe-
cha: la sospecha de que el vecino pueda ser un enemigo. Lo que 
significa que todo lo que estudiamos en los años pasados tiene 
que ser reflexionado y analizado nuevamente. Son una pobla-
ción muy capaz de enmascarar sus aspectos más íntimos, más 
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secretos, incluido la religión. La población se convirtió al Islam, 
pero conserva una profunda identidad religiosa preislámica. 
Por ejemplo, se continúan haciendo sacrificios animales, lo que 
la religión musulmana no permite. Y hay ámbitos, lo que es mi 
campo de investigación más específico, donde la curación como 
ritual terapéutico se convierte en un lugar de memoria de otras 
tradiciones que no se pueden revelar o decir de manera pública, 
porque hay un Islam que no tolera otras expresiones religiosas 
en este momento. Pero el contexto ritual terapéutico permite 
que otras expresiones, otras memorias, puedan resurgir, lo que 
es muy interesante. En síntesis, los Dogón, como los hemos 
imaginado en su tiempo, una unidad compacta, coherente y 
homogénea, no existen. Es un pueblo con sus contradicciones 
económicas, con sus deseos, con conflictos religiosos. Cada 
día hay muertos, masacres, cada día hay ataques. Las escuelas 
estatales, casi en su totalidad, han sido cerradas por dos o tres 
años. Es un tiempo difícil. Pero mejor no hablemos de los dogon, 
porque podríamos seguir hasta el infinito.

LA|AM	 Claro, esta pregunta iba encaminada a algo que habíamos 
dejado abierto. Nos mencionaste que nos ibas a hablar de 
los Dogón y la salud mental desde tu lugar como psiquiatra y 
antropólogo experto, y me gustaría saber si, en ese contexto, 
se abordó de alguna manera la salud mental con ustedes, 
quizás en términos de su promoción.

RB	 Rápidamente puedo decirte que la salud mental está siempre 
construida en una conexión muy fuerte con el orden moral, 
familiar y social. Si hay problemas de salud mental, o incluso 
en lo que no percibimos como tales, se piensa, por ejemplo, 
que la persona afectada olvidó su deber hacia los ancestros o 
que cometió una transgresión de otro tipo, como imaginar algo 
que no debía. Por ejemplo, un deseo amoroso hacia el cuñado. 
Todo esto puede activar una crisis muy fuerte. Aquí comienza el 
enorme problema de la respuesta, porque a veces el terapeuta 
logra reintegrar al paciente en su grupo dentro de las reglas 
simbólicas gracias al ritual, pero otras veces no lo consigue. En 
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esos casos, surgen otras interpretaciones y motivos que comien-
zan a ser discutidos. Por ejemplo, el uso de anfetaminas entre 
los jóvenes que han experimentado la migración, o también 
problemas de violencia. En este momento, hay cazadores rituales 
que participan en la guerra y cometen actos muy negativos. En 
la cultura Dogón, cuando matas a una persona o un animal, se 
libera una energía muy fuerte, muchas veces de tipo negativo, 
llamada ñama, que puede afectarte y originar locura. En este 
contexto, la violencia no se llama trastorno de estrés postrau-
mático, sino contaminación causada por el ñama de la persona 
que fue asesinada. Lo mismo en Burkina Faso. Hay una gran 
complejidad, ya que existe una fuerte tensión entre diferentes 
interpretaciones. Es un tiempo de cambio en la manera en 
que se concibe el sufrimiento y los trastornos. Estas múltiples 
interpretaciones nos recuerdan la importancia de pensar en 
los Dogón como en cualquier otra cultura: como una sociedad 
que cambia, se transforma y cuestiona constantemente tanto 
el saber antropológico como el saber clínico.

LA|AM	 Yo creo que eso nos va llevando a otra pregunta que teníamos 
y creo que esta la puede responder solo Simona. La pregunta 
es cómo definirías la salud mental. 

ST	 Es una pregunta muy importante y compleja, por lo que es 
difícil dar una sola respuesta. Sin embargo, intentaré explicarlo. 
Un centro transformador, cuando hablamos de salud mental, 
implica hablar de seres humanos que viven en comunidad y 
están involucrados en un entorno. La salud mental es, en este 
sentido, un tipo de relación entre el individuo y su contexto. Por 
ello, intentamos definirla no de manera universal, sino desde 
una perspectiva situacional. Cada encuentro que tenemos nos 
lleva a definir y redefinir constantemente este concepto.
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LA|AM	 A propósito, ¿de qué manera influyen los aspectos económicos, 
políticos y culturales en la salud mental de una población?

RB	 Otra pregunta fundamental. Plantearla implica reconocer que 
la respuesta médico-psiquiátrica por sí sola no basta. Sabemos 
que las condiciones económicas, la forma en que las personas 
deben ingeniárselas para sobrevivir, y el contexto político, ya 
sea de tranquilidad o de amenaza, juegan un papel crucial en 
la relación con el mundo y con los otros. No es fácil establecer 
una relación causal clara, porque en los trastornos psíquicos 
nunca hay una única causa; siempre debemos pensar en térmi-
nos de multicausalidad, lo que desafía nuestras epistemologías 
determinísticas. Es un conjunto de causas y experiencias lo que 
puede dar origen a un trastorno o a una condición de sufri-
miento psíquico. Sin embargo, es evidente que la inseguridad 
económica, e incluso la libertad en el sentido de tener que 
decidir si el sufrimiento psíquico es una prioridad, pueden ser 
fuentes de angustia. Cuando el mundo se reduce a una única 
perspectiva, cuando las experiencias, relaciones y horizontes se 
comprimen, el sufrimiento puede aparecer. Lo mismo ocurre con 
la dimensión cultural: la cultura, aunque fundamental, también 
puede ser violenta cuando impide que las personas encuentren 
su propio camino. Siempre negociamos nuestra identidad en 
el grupo en el que nacemos, pero esta negociación debe ser 
flexible; cuando se reduce a una única posibilidad de ser en el 
mundo, se convierte en un origen de sufrimiento.

Son consideraciones generales, pero sabemos que la muerte 
y el sufrimiento son parte de la condición humana. Al mismo 
tiempo, la pertenencia de clase y el contexto político imponen 
ciertas características que podemos reconocer. En los grupos 
menos favorecidos, las personas viven bajo un estado de estrés 
invisible y continuo, obligadas a renunciar a su forma de vida, 
a abandonar proyectos y deseos, lo que afecta su autoestima y 
su capacidad de pensarse como agentes de su propio destino. 
Cuando no podemos imaginar y construir con nuestras propias 
manos nuestros deseos y, al menos en parte, nuestro futuro, ya 
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estamos sufriendo. Todas las condiciones que impiden esto son 
auténticos elementos patogénicos. Sin embargo, los manuales 
de psiquiatría no reconocen el contexto político como causa 
frecuente, y en cualquier caso decisiva, de sufrimiento psíquico. 
No se menciona la pobreza como una condición de fragilidad y 
riesgo psiquiátrico. Es necesario inventar otros manuales para 
reparar nuestra percepción de los síntomas y los trastornos, que 
muchas veces son consecuencia de estructuras que limitan la 
vida. Es un problema enorme, que se conecta directamente con 
la siguiente pregunta.

LA|AM	 Sí, justamente en eso estaba pensando, porque tú decías, 
bueno, mucho sufrimiento emerge en el ser humano cuando 
siente que no puede controlar nada, ¿cierto? Pero ¿qué pasa 
cuando sientes que lo puedes controlar todo y que todo es 
precisamente individual? Cuando pensamos solo en el éxito 
individual, en el individuo, ¿cuáles serían esas consecuencias 
a nivel de salud mental? 

ST	 Es más, estas palabras se vuelven cada vez más claves en la 
nueva manera en la que la sociedad obliga al individuo a pensar 
y a confiar en sí mismo. En todas las demandas que la sociedad 
impone, la psicología neoliberal ha consolidado un discurso que 
cada vez se integra más dentro de este sistema. Un modelo no 
hegemónico para enfrentar estos desafíos no es fácil de desa-
rrollar, porque la psicología neoliberal ha convertido la solicitud 
de psicoterapia en una franquicia que responde a sus lógicas. La 
demanda de atención psicológica ha cambiado mucho, incluso 
para los migrantes de hoy. Cada vez más personas solicitan 
un diagnóstico, cada vez más personas piden medicamentos y 
drogas. Esto no es algo exclusivo de la sociedad moderna o de 
la élite, sino que se observa también en la periferia del mundo, 
dentro de los centros que atienden a migrantes y solicitantes 
de asilo. Es una característica de la condición social del ser 
humano en la actualidad. Es un desafío porque no se puede 
transformar el sistema terapéutico en una lucha cotidiana o en 
una guerra para otorgar un diagnostico. Por ejemplo, ¿qué tipo 
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de demanda plantea el paciente en los servicios públicos o en 
asociaciones privadas como el Centro Frantz Fanon? Tu pregunta 
es muy importante porque, desde el punto de vista metodoló-
gico, trabajamos con las personas que llegan a consulta, obser-
vando el tipo de solicitudes que hacen en su primer encuentro. 
Hace veintiocho años, cuando el Centro Frantz Fanon abrió, la 
demanda de diagnósticos no era tan común como lo es hoy. 
Sin embargo, cada vez más migrantes y solicitantes de asilo, 
debido al sistema jurídico, político y neoliberal en el que están 
inmersos, buscan una clasificación dentro del DSM, pues esto 
les permite encontrar trabajo, acceder a una vivienda o regu-
larizar su estatus legal. Todos estamos dentro de un discurso 
neoliberal que cambia y transforma nuestras propias exigencias 
cuando acudimos a servicios como el Centro Frantz Fanon. Por 
ejemplo, el trastorno de estrés postraumático es un diagnóstico 
ampliamente reconocido en el sistema neoliberal. Es importante 
diferenciar que una cosa es el diagnóstico para una propuesta 
social y política, y otra es el diagnóstico dentro del proceso 
terapéutico. Hoy en día, el neoliberalismo y el trauma están 
tan estrechamente vinculados que, para ser reconocido como 
sujeto dentro de este sistema, se debe enfrentar el trauma y 
demostrarlo dentro de la lógica neoliberal. Así, podemos utili-
zar el diagnóstico si el paciente necesita apoyo social, político 
o económico, ya que con este diagnóstico será reconocido por 
el sistema. Pero no debemos caer en la creencia de que dicho 
diagnóstico será necesariamente útil en el proceso terapéutico. 
Como profesionales de la salud, estamos obligados a tener un 
posicionamiento ético y político claro. Sabemos que algunos 
diagnósticos son los únicos que el sistema neoliberal reconoce, 
y dentro de estas reglas hacemos lo posible para que el paciente 
sea visto como un sujeto con derechos, salud, estabilidad y 
acceso a documentos. Sin embargo, éticamente, debemos ser 
conscientes de que este diagnóstico no garantiza el avance del 
proceso terapéutico. Es necesario que en nuestro trabajo diario 
tengamos clara la separación entre la forma en que usamos las 
categorías diagnósticas y la manera en que empleamos nuestro 
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conocimiento sobre el sufrimiento psíquico para ayudar a las 
personas a restaurarse y recuperarse.

LA|AM	 Para resumir, algo muy corto, digamos, ¿cuáles son las 
consecuencias en la salud mental de pensarse como indivi-
duo y no como comunidad? Hablando del esfuerzo personal, 
por ejemplo. 

RB	 Se puede imaginar una respuesta que sea, al mismo tiempo, 
una pregunta. Pensarnos como individuos es, biológicamente, 
una realidad muy simple, pero lo importante es que no somos 
únicamente seres biológicos. No hay vida sin la relación entre 
el niño y una madre que amamanta. No hay vida si no estamos 
en relación con los agentes del mundo que nos proporcionan 
agua y aire. El individuo es también una abstracción biológica. 
Es una imagen fácil de asimilar, pero falsa. Nosotros nacemos 
como seres relacionales; no hay posibilidad de pensarnos de 
otra manera. Cada imagen que nos sitúa como individuos es 
una imagen que fragmenta la realidad de nuestra experiencia 
ordinaria y cotidiana. El neoliberalismo es un atroz artificio que 
intenta romper el sentido común de ser con los otros, de ser 
siempre, desde el nacimiento hasta la muerte, seres sociales. 
Pero cuando decimos sociales, no podemos limitarnos a la 
relación con otras personas; estamos hablando de un ser en 
el mundo, orgánicamente relacionado con otras realidades: 
el medio ambiente, los animales, la química. Nuestra vida no 
puede ser concebida de manera individual. Es un esfuerzo, una 
abstracción patológica, lo que nos empuja a pensarnos como 
individuos. Tenemos la urgencia de invertir la epistemología del 
individuo, de revertir esta epistemología individualista, que no 
es más que una abstracción arbitraria, una verdadera aberración 
epistemológica. Podríamos hablar extensamente sobre este 
tema, pero nos limitamos a sugerir dos libros que exploran 
la conexión entre el neoliberalismo, la condición de clase y la 
epidemia depresiva y melancólica. El primero es un libro de 
Cynthia Cruz, una autora que puede resultar muy interesante. 
Estoy seguro de que está traducido al castellano. En italiano, se 
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titula Melancolía de clase. Es muy relevante porque aborda la 
relación entre la condición de clase, la depresión, la melancolía 
y la falta de deseo. El otro libro, que también inspiró a Cynthia 
Cruz, es de un filósofo y político que, lamentablemente, se 
suicidó: Mark Fisher. Su obra Realismo capitalista es una refe-
rencia clave. Ambos autores pueden ser útiles, ya que analizan 
el vínculo entre el neoliberalismo y el sufrimiento psíquico.

LA|AM	 Lo que estamos conversando se asocia muy bien con la 
siguiente pregunta. El auge actual de las denominadas nuevas 
derechas, ¿contribuyen también con estas afectaciones que 
estamos nombrando, que han nombrado tanto Simona como 
tú, Roberto? 

ST	 Si, por supuesto. Especialmente en el oeste del país, a una 
diapositiva que refiere la separación entre la gente y las comu-
nidades, que insiste y estresa la racialización de la natividad y la 
minoría. Así que todo esto afecta el bienestar de la gente. Cada 
vez vemos más a menudo una producción social y política de 
síntomas y lo que los periodistas han llamado recientemente, 
refiriéndose en particular a la violencia de Israel en los Terri-
torios Palestinos Ocupados, como la patología de la venganza, 
como Adam Shatz. Así que la sociedad israelí con este discurso 
de ayuda y separación y división afecta más y más la condición 
mental de la gente, la transforma y produce síntomas. No sé si 
es suficiente para usted, pero podemos hablar de la comunidad 
en el Estado. También en Italia, dentro de la comunidad no solo 
de migrantes, sino también de la comunidad de la clase traba-
jadora italiana. La forma en la que este discurso de ayuda y la 
producción política de cuerpos racializados produce síntomas.

RB	 Se puede resumir diciendo que el auge actual de las deno-
minadas nuevas derechas es la proliferación del miedo y la 
producción del enemigo. Un estado paranoico. En ese sentido, 
cada persona mira al otro como un potencial enemigo, lo que 
nos transforma en una sociedad en estado de guerra perma-
nente. Tenemos que admitir que la producción de enemigos es 
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un modelo típico de las derechas, pero también de los estados 
autoritarios. Todos los estados autoritarios necesitan y precisan 
de un enemigo, ya sea externo o interno. Hay una dinámica que 
la psiquiatría no ha estudiado, pero que es un tema central. Es 
posible que recuerden un libro que mencioné en el curso, pero 
si lo han olvidado, no hay problema. Es un libro que analiza 
cómo el nazismo encuentra en la figura de un paranoico muy 
conocido—el paranoico estudiado por Freud, Schreber—un punto 
de referencia. El libro My own private Germany establece una 
relación entre el delirio paranoico de Schreber y el modelo 
pedagógico de su padre, quien era un educador extremadamente 
rígido. Es un libro muy interesante porque vincula el delirio 
de este hombre con la educación familiar y con el cambio de 
la sociedad alemana antes del surgimiento del nazismo. Esto 
muestra que hay una relación muy fuerte entre la sociedad, los 
estados autoritarios y el riesgo psíquico. De una manera u otra, 
esa relación siempre está presente.

LA|AM	 Fuera de los aspectos mencionados, ¿qué otros desafíos consi-
deran ustedes que la salud mental enfrenta actualmente?

ST	 Tenemos que reconocer que la salud mental es una idea que 
tenemos que concebir como un proceso continuo, un trabajo 
infinito, sin fin. Es un proceso continuo. A veces las sociedades, 
en momentos específicos, son capaces de producir un ambiente 
positivo para la salud mental. Otras veces las sociedades son 
incapaces de imaginar y construir condiciones de salud mental. 
Nuestro tiempo es un tiempo de crisis en el que no se produce 
la salud mental como una posibilidad real. Tenemos que reco-
nocer que hay lugares y épocas en las cuales la salud mental 
no es un problema, una amenaza, un desafío, como lo es hoy. 
Podemos imaginar que, al mismo tiempo, en una sociedad, 
hay áreas donde la salud mental es imaginable y otras en las 
cuales es un verdadero desafío. Imagínate el contexto urbano 
de una ciudad como Cali, como Pekín, como Los Ángeles. Son 
lugares donde la salud mental es un verdadero desafío. Sole-
dad, individualismo, violencia policial, violencia económica, 
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competición, inigualdad/desigualdad. Todas estas dimensiones 
participan de este desafío. Un ejemplo contrario es el de Uruguay 
hace algunos años, cuando un nuevo presidente (Pepe Mujica) 
intentó implementar una política social innovadora y econó-
micamente más igualitaria. Era una época en la que incluso la 
salud mental se consideraba posible para todos. Tenemos que 
imaginar la salud mental no como un estado de las cosas, ya 
definido para siempre, más como una realidad dinámica, donde 
muchas dimensiones y variables participan en su definición, 
como posibilidad o como desafío. 

LA|AM	 Tenemos una pregunta y es precisamente un poco orientada 
al tema de la formación en salud mental. ¿Cuáles consideran 
que deben de ser los cambios contundentes o las situaciones 
fundamentales a tener en cuenta para la formación en este 
campo? ¿Qué es vital para la formación del campo de la salud 
mental actual? 

ST	 No es tan fácil de responder a esta pregunta, porque un paso o un 
nivel puede ser nuestro sueño y un nivel tiene que enfrentarse 
a la realidad de las cosas, así que, incluso si queremos cambiar 
el mundo, no es fácil cambiar la academia y las universidades. 
Primero de todo, tengo que decir que tomamos en cuenta que 
todos nosotros, profesionales de salud, psiquiatras, psicólogos, 
antropólogos, médicos, necesitamos una perspectiva crítica para 
construir el tipo de entrenamiento y conocimiento requerido 
dentro de la formación normal, el proceso normal de entrena-
miento. Lo que veo, tal vez para tener una respuesta segura, es 
que todos estos profesionales de salud y de la sociedad que 
trabajan dentro del sistema de salud mental necesitan una 
perspectiva crítica fuerte para poder reconocer cada vez que se 
necesita el nivel de poder y el balance de la relación de poder 
entre los médicos, los pacientes, las familias, las comunidades. 
Así que, en cada contexto social, analicemos la relación de poder 
en la que la persona que está sufriendo está involucrada.



110 / salud mental comunitaria / 

RB	 Las tres reglas para reconocer si estamos ante un buen psicólogo 
o un buen psiquiatra son: primero, asegurarse de que siempre 
adopta una perspectiva crítica con respecto a los conocimien-
tos ortodoxos. Segundo, que sea una persona escéptica, que 
no base su trabajo en verdades absolutas. Tercero, que sepa y 
quiera escuchar realmente a sus pacientes, porque no olvidemos 
que son precisamente los pacientes nuestros maestros más 
importantes.

LA|AM	 ¿Los aspectos éticos y políticos involucrados pueden ser 
enseñados o hacen parte de una característica previa de 
cada persona?

RB	 En este sentido, es importante hablar con la máxima honestidad 
intelectual y admitir, ante todo, que aún sabemos muy poco 
sobre lo que ocurre en nuestra cabeza y aún menos sobre lo que 
ocurre en la cabeza de los demás. No sabemos muchas veces 
cómo trabajan los medicamentos e infelizmente prescribimos 
medicamentos sin preguntarnos la lógica de su mecanismo y 
muchas veces sin explicarla a los pacientes. Este es un modelo 
de práctica clínica negativa, totalmente negativa. Es una clínica 
no ética. Una clínica ética sería una clínica que cuando utiliza un 
remedio sabe lo que está haciendo, que conoce perfectamente 
que lo que está dando puede ser un medicamento con riesgos. 
Los curanderos que yo amo siempre prueban el medicamento 
antes de darlo al enfermo, lo conocen de primera mano. Los 
psiquiatras no utilizan el Haldol, el Serenase, la Quetiapina 
antes de darla al paciente. Esa es una perspectiva radicalmente 
diferente. Saber y compartir con el enfermo el riesgo del medi-
camento es muy importante. Esto marca otra dimensión ética 
muy clara en la práctica psiquiátrica tradicional. En Italia y en 
otros países, los psiquiatras no se toman el tiempo para decirle 
al enfermo: “mira, este medicamento tiene riesgo de aumento de 
peso, pérdida de deseo sexual, etc.”. Dejan al enfermo descubrir 
en su cuerpo y en su soledad lo que un medicamento puede 
hacer. Un clínico ideal tiene que aprender a escuchar. Es muy 
raro que los cursos o clases enseñen verdaderamente a escu-
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char el otro, los infinitos idiomas del otro. Esa cualidad, para-
dójicamente la desarrolla mucho más el etnógrafo, porque el 
etnógrafo no conoce nada del mundo del otro; es muy curioso, 
investiga mucho tiempo y es familiar con esta idea de escuchar 
antes que hablar.

LA|AM	 ¿Sería importante, Roberto y Simona, que entonces los profe-
sionales en salud mental también aprendan algo de la antro-
pología o que eso esté dentro del pensum?

RB	 No sé Simona qué piensa, porque es un aspecto que Simona 
trabajó mucho en el pasado. Lo que puedo decir es que la meto-
dología etnográfica es importante para la clínica y la psicología y 
es diferente a la escucha psicoanalítica. No tiene ya un recono-
cimiento de lo que pasa en la vida del otro. El psicoanalista ya 
sabe todo o casi de lo que son los conflictos, los problemas de 
la identificación, las experiencias traumáticas, etc. El verdadero 
etnógrafo no sabe nada y descubre lentamente.

ST	 Quizá esta pregunta pueda estar relacionada con la siguiente. 
¿Cuando hablas de teorías, y preguntas sobre qué teorías y 
disciplinas deberían ser parte de esta formación?

LA|AM	 Perfecto, entonces indaguemos alrededor de las teorías y 
disciplinas deberían hacer parte de esta formación.

ST	 Esto necesita mucho tiempo para ser desarrollado, pero dicho 
de una manera corta y sencilla, los profesionales necesitan 
entrenamiento en ciencias sociales. Así que disciplinas como 
antropología, sociología, historia, son útiles y pueden represen-
tar instrumentos que pueden ayudar, no solo a entender mejor la 
situación, sino a mejorar una nueva metodología, un instrumento 
para trabajar de una manera diferente con la persona que pide 
ayuda. Pero no es tan fácil como decir antropología, historia, 
sociología, porque todas estas disciplinas y las teorías dentro de 
estas disciplinas, también han producido en el pasado estereo-
tipos y conocimientos fijos. Especialmente para la antropología 
esto es un gran riesgo, porque la antropología tuvo un periodo 
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en la historia en el que produjo una objetivación del otro, una 
exotización del otro. Así que cuando dices que “necesita estudiar 
antropología” no es suficiente. No es suficiente decir que debes 
añadir antropología en tu currículum. Dentro de la antropología 
se debe buscar y encontrar el tipo de antropología que es útil 
para deconstruir el discurso clínico occidental. Y esto no es tan 
sencillo como decir antropología como algo general. Dentro de 
la antropología hay tantas perspectivas diferentes, por lo que 
tienes que elegir qué tipo de perspectiva necesito como psicó-
loga o psicólogo. Así que la pregunta que tienes que desarrollar 
es qué tipo de psicología, qué tipo de antropología, qué tipo de 
historia necesito. No todos los historiadores pueden enseñar 
una historia que sea útil para la psicología. Es una gran respon-
sabilidad responder a su pregunta porque la respuesta rápida 
será, por supuesto que los psicólogos necesitan entrenarse en 
las ciencias sociales. Pero ¿qué tipo de ciencia social? ¿Qué tipo 
de antropología? ¿Qué tipo de historia? Y así sucesivamente.

RB	 Podemos dar una pequeña sugerencia. Lo que necesitamos es, 
en cualquier caso, un conocimiento decolonial. El conocimiento 
decolonial es el primer paso. Así que, dentro de cada disciplina, 
tienes que elegir el autor o la teoría que has desarrollado en la 
perspectiva decolonial. 

ST	 Dentro de cada disciplina deben encontrar el pensador que haya 
desarrollado una perspectiva decolonial. 

LA|AM	 Ahora quisiéramos continuar con otra pregunta relacionada 
con el punto anterior, en lo que hace a los aspectos prácticos 
de una intervención en salud mental, ¿cuánto de esto puede 
ser enseñado y cuanto depende de la capacidad creativa de 
quien pretende desempeñarse en ese campo?

RB	 Hay claramente una necesidad de formación, de estudio, pero 
también hay aspectos personales que hacen la diferencia. 
Cuando hablamos de aspectos personales, no estamos imagi-
nando o sugiriendo dimensiones místicas, secretas. Estamos 
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hablando de dimensiones personales construidas a partir de 
experiencias. Esto es muy importante en el perfil profesional de 
un clínico, de un psicólogo o de un psiquiatra. Claro, se puede 
transmitir, pero lo que descubrimos en el curso de los años es 
que la formación muchas veces no es suficiente como formación 
profesional si falta el momento experiencial. Nosotros tuvimos 
una experiencia muy reciente en Burkina Faso, trabajamos con 
un psicólogo y un psiquiatra de Burkina Faso, con un paciente, 
como hacemos siempre en Turín y en Nápoles, en el Centro Frantz 
Fanon. Los colegas africanos se maravillaron cuando yo propuse 
hacer un pequeño ritual de purificación, ellos no se imaginaban 
que se podía hacer esto en el primer encuentro con un enfermo 
de parte de clínicos blancos, eso era inimaginable. El enfermo 
aceptó. Después el clínico nos reconoció eso, porque nos dijo 
que re-aprendimos algo que nos pertenece, pero que no era 
posible imaginar hacer con un paciente como él. El momento 
de la formación no era suficiente, fue importante hacerlo en 
el encuentro clínico. La experiencia es el lugar fundamental 
de transmisión. El padre puede enseñar al hijo con un curso 
como se corta una naranja, pero lo que es importante es darle 
el cuchillo en mano y cortar juntos la naranja. Yo creo que este 
momento de transmisión es fundamental. Lo que falta en la 
formación es ese momento. Aquí una posible salida es el trabajo 
en la comunidad. Yo sé que hay una posibilidad de trabajar 
juntos con otros trabajadores, no necesariamente profesores, 
no necesariamente psicólogos, trabajadores sociales, mujeres, 
madres como la madre de Alejandra Montonero, que saben 
cómo escuchar. Se puede aprender muchísimo de esas personas 
descolonizando nuestra mirada, nuestra perspectiva. 

LA|AM	 A propósito de lo que acabas de mencionar, más orientado 
hacia la construcción de políticas en salud mental, nos gustaría 
saber un poco, aparte de todo lo que nos mencionas, traba-
jadores sociales, mujeres, madres, ¿quiénes consideras que 
deben hacer parte de la misma? ¿Quiénes deben hacer parte 
de la construcción de una política en salud mental? 
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RB	 Una respuesta corta es que la salud mental es algo que concierne 
a todos, todos tenemos que estar involucrados, no solo psiquia-
tras, psicólogos, enfermeras, sino también miembros de la 
familia, también artistas, que usan de diferentes maneras los 
idiomas que pueden ayudar a nombrar la crisis y recuperar a la 
gente. Incluso la experiencia de cada territorio es importante, se 
puede pensar en los trabajadores sociales que también se han 
comprometido en el bienestar de la comunidad. Creo que las 
políticas de salud mental deben considerar a todas las personas 
dentro de la fuerza de la comunidad. El problema hoy en día es 
que el sistema de salud mental se está cada vez más cerrado y 
abarcando solo a los profesionales. Ese es el problema central, 
de cerrarse solo a un grupo de expertos. 

LA|AM	 ¿Cuál es el lugar de la comunidad en la elaboración, sosteni-
miento y ejecución de una política en salud mental?

RB	 Una respuesta rápida pero concisa es que la comunidad no 
puede ser idealizada. Yo sé que no existe una comunidad en 
mi ciudad, Nápoles, que yo pueda delimitar y encontrar. Tengo 
que imaginar en cada comunidad lugares particulares, sujetos 
particulares. En ese sentido, para mí la comunidad es la parte de 
la sociedad más activa. Por ejemplo, las asociaciones culturales, 
las asociaciones de mujeres, las asociaciones que luchan para 
imaginar un lugar donde los que no tienen una casa puedan 
tener un abrigo, una protección. Estos sujetos no se ocupan de 
la salud mental, sino que se ocupan de la vivienda, de la cultura, 
de la sociabilidad. Son los interlocutores fundamentales para 
cualquier programa político de salud mental. El problema que 
estoy sugiriendo es que hasta hoy la política de salud mental 
ha sido imaginada en el Ministerio de la Salud, donde hay un 
grupo de expertos que ya saben lo que es la salud mental. Pero 
si vamos a imaginar de manera diferente esta estructura, lo que 
me parece importante es que cada lugar pueda ser activado 
imaginando lo que precisa para dar respuesta a sus necesidades. 
Activar la comunidad significa pensar en quién está involucrado 
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verdaderamente en el problema de dar respuesta a aquellos 
que están sufriendo, no es toda la comunidad en general. Por 
ejemplo, ya hablamos con ustedes de los grupos religiosos, estos 
son un capítulo importante, porque muchas veces en el lugar del 
rezo, en el lugar religioso, se manifiestan crisis, se manifiestan 
preguntas de soporte. Hablar con un cura, hablar con un pastor 
puede ser importante. Es un actor de la comunidad que puede 
tener un papel en una política local de salud mental. 

Yo en Italia conozco muy bien la historia de una política de salud 
mental que fue revolucionaria, pero hoy tenemos que recono-
cer que su aplicación es muy deficiente, porque fue un modelo 
centralizado. Ese es el problema de la salud mental. Si el modelo 
de de salud mental es un modelo decidido en la capital del país, 
sin una relación concreta con los lugares y los actores locales, 
no puede ser una política efectiva. Cuando en Argentina, hace 
muchos años, se hizo un programa de salud mental, ustedes 
saben que la persona más activa para dar medicamentos a las 
familias pobres y pueblos aislados era el vendedor de leche, que 
con su bicicleta podía llegar a los pequeños pueblitos. Fue un 
momento muy interesante de la salud mental en Argentina en 
los años ochenta, inicio de los años noventa, durante los cuales 
otros actores fueron movilizados y la política descentralizó las 
estrategias. Antes hablábamos alrededor del hecho de que un 
buen clínico es un clínico crítico, dudoso, que aprende desde 
el paciente. Aquí podemos decir que una buena política de 
salud mental es una política descentralizada que involucra no 
solamente expertos, sino hombres y mujeres ya activos y activas 
en la vida social, que tienen relaciones y que pueden ocupar 
un papel importante para reconocer signos de sufrimiento, de 
crisis, anticipando la crisis. Una política horizontal, no vertical. 
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LA|AM	 ¿Es posible sostener iniciativas vinculadas a este campo de 
saber e intervención en contextos institucionales y políticos 
contrarios a las mismas? (ejemplo: hospitales psiquiátricos, 
instituciones privadas de salud, etc.)

RB	 Tenemos que saber que hay vínculos que no podemos olvidar. 
Por ejemplo, antes de Italia hubo un modelo muy fuerte en 
Francia después de la guerra civil española, que es el modelo 
de Francesc Tosquelles. Él fue un psiquiatra catalán que imaginó 
una terapia social dentro del hospital psiquiátrico, lo que fue el 
origen de la dicha psicoterapia institucional. Fue un modelo muy 
moderno en la época, en el que fueron involucrados filósofos, 
psicoanalistas, artistas, pero el hospital psiquiátrico permaneció 
un hospital psiquiátrico. Puede ser lugar de transformación, de 
invención, pero sigue siendo un mundo cerrado, una ciudad 
artificial y para algunas personas este modelo se convirtió 
en el único modelo posible. Sin embargo, cabe destacar que 
Tosquelles fue capaz de inventar y crear nuevas estrategias y 
formas creativas en el ámbito del hospital psiquiátrico, en pocas 
palabras, un nuevo conocimiento. (Y recordar que cuando el 
hospital fue bombardeado y no había forma de seguir acogiendo 
a los pacientes que allí estaban ingresados, tuvo la idea muy 
original de colocar a los pacientes, incluso a los crónicos, en 
familias dispuestas a acogerlos). El hecho de que la inserción 
no produjera fenómenos críticos es en sí mismo ya elocuente. 
Cuando Basaglia en Italia formuló el mismo proyecto se dio 
cuenta de que el modelo de la comunidad psiquiátrica inglesa 
no era suficiente. Lo mismo descubrió Fanon en Argelia. Para 
Fanon el modelo de la psicoterapia institucional no era capaz 
de dar respuesta. El hospital psiquiátrico donde Fanon estaba 
trabajando era un lugar de transformación, pero si el mundo 
afuera continuaba siendo el mundo de la colonización, nada 
de eso tenía sentido. Se pueden hacer experimentos temporal-
mente dentro de los hospitales, pero eso no es una revolución 
auténtica, porque estos experimentos o transformaciones sólo 
están siendo imaginados en mundos artificiales y cerrados. 



117/ salud mental comunitaria / 

Pueden ser momentos de transformación, pero no verdaderas 
transformaciones radicales.

ST	 Roberto habló de psiquiatras como Tosquelles o Fanon con 
perspectivas críticas del sistema, pero se necesita a alguien 
dentro del sistema teniendo esta visión crítica también, sino 
es difícil proponer algo. 

LA|AM	 Simona y Roberto, esto se conecta con nuestra última pregunta, 
ustedes comentaban que la reforma Basaglia no estaba en el 
mejor momento, porque no había llegado al contexto univer-
sitario. No podemos seguir pensando que en Italia triunfó de 
forma permanente, sino que hay que pensarlo a lo largo del 
tiempo, en cada momento. La pregunta es: ¿cómo volver a 
llegar a las universidades para que la reforma puedo volver 
a ser lo que en algún momento fue o incluso mejor?

ST	 No es difícil de responder, es algo que no puede pasar solo 
dentro de las universidades, es una cuestión de política y acti-
vidades didácticas que concierne al gobierno. Esto no significa 
que sea una cosa fácil de lograr, pero se necesita trabajar en 
el nivel de la gobernanza. No hay otra forma para cambiar la 
forma en la que los programas están hechos. Esto no es fácil 
porque hay muchos intereses, no solo económicos, sino también 
relacionados a disciplinas hegemónicas que quieren permanecer 
hegemónicas. 

LA|AM	 Eso nos hace pensar en el caso de Brasil, porque ustedes saben 
que Brasil ha tomado el ejemplo de la reforma italiana y a 
pesar del gobierno de Bolsonaro esta salud mental comuni-
taria se logró mantener, aunque con dificultades. Si podemos 
hacer una comparación entre ambos países ¿qué conclusiones 
podemos sacar?

RB	 Esta es una pregunta muy importante, en Italia la falta de 
presencia de los psiquiatras en la reforma en la universidad 
no permitió que en la universidad fuese posible formar nuevos 
psiquiatras y clínicos en el modelo de la reforma. Era una situación 
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esquizofrénica: como ya he adelantado, en la universidad se 
enseñaba psiquiatría biológica o cognitiva, mientras que en los 
centros de salud mental se practicaba una psiquiatría social, 
basada en la respuesta de las redes sociales. Solo en las regiones 
de izquierda, en las ciudades más ricas, fuimos capaces de hacer 
una verdadera aplicación de la reforma. 

Hay entonces dos niveles de contradicción: 

1)	 En las universidades vs. servicios psiquiátricos revolucionarios 

2)	 Entre unas realidades con suerte (regiones más ricas y con 
liderazgo de izquierda) vs. regiones más pobres o de derecha 
donde la reforma nunca fue aplicada realmente. Los servicios 
que operan 24/7 días a la semana son el 10% en toda Italia, 
una realidad mínima. Esto para decir que lo que no permitió un 
avance en Italia fue la falta de anclaje en todo el país. Lo que 
tengo que decir es que las personas saben que la reforma fue 
un cambio radical, pero hoy, hace poco ya se introdujo la terapia 
con electroshock en algunos servicios públicos en Italia, lo que 
es un escándalo cuando se piensa en Basaglia y en nuestra ley. 
Aquí tengo que decir que en Italia hay una realidad social muy 
sensible que se está despertando pero paradójicamente no en 
como en Brasil. Aquí la izquierda no es revolucionaria y lucha-
dora como en Brasil. La izquierda italiana es una izquierda de 
palabras y no de lucha, ese es un límite de nuestra izquierda, 
la izquierda revolucionaria es una minoría aquí. Esperamos un 
nuevo momento crítico que haga despertar esta conciencia 
política. Esta diferencia es importante, la diferencia entre la 
izquierda de Italia y la izquierda de Brasil, además de los dos 
niveles de esquizofrenia que se vivieron en Italia, entre univer-
sidad y servicios y entre regiones. 
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II
Políticas de salud mental 
en Brasil y Argentina: una 

hegemonía conquistada frente 
a las amenazas actuales





Entrevistador/a: 

VV	 Valentina Velandia Cano
MB	 Mario Ernesto Bravo Castrillón

VV|MB	 Gracias por su disposición en participar de este diálogo. Le 
pedimos que en primer lugar se presente.

EV	 Yo soy Eduardo Vasconcelos, soy brasileño, psicólogo, cientista 
político, y soy un profesor jubilado de la Universidad Federal 
de Río de Janeiro. Soy investigador también y mi tema de inves-
tigación es política de salud mental y también salud mental 
comunitaria. 

VV|MB	 Sobre su trayectoria profesional, quisiéramos profundizar 
en sus experiencias en el campo de la salud mental. ¿Cuáles 
han sido las experiencias, en qué lugares, con qué público, 
qué resultados han tenido o cuáles son, digamos, algunas 
dificultades en este campo? 

EV	 Es una larga historia. Déjenme mostrarles algo acerca de ella. 
Bueno, cuando me formé en psicología, estudié mucho la psico-
logía comunitaria. Y después de la graduación me convertí en 
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Vasconcelos *EV

(Brasil) 



124 / salud mental comunitaria / 

un maestro en la universidad y pude aproximarme a un barrio 
muy popular de las clases trabajadoras en Brasil durante la 
dictadura militar. Y allí tuve la experiencia de que la forma-
ción en psicología en las universidades es muy dirigida para 
el consultorio privado de las clases medias y altas. Estuve por 
cinco años en un barrio muy pobre, en el área industrial de mi 
ciudad original, que es Belo Horizonte, en el estado de Minas 
Gerais y allí creo que tuve otra experiencia, de otra universidad, 
que está dentro de la gran desigualdad social que tenemos en 
Brasil, y lo que es la vida y la cultura de las clases populares. 
Y descubrí que la psicología que yo venía aprendiendo en la 
universidad no era adecuada para utilizar en las clases popula-
res. Y en ese primer momento, yo escribí mi primer libro, “¿Qué 
es la psicología comunitaria?”, para sistematizar mi experiencia 
con el trabajo que yo he desarrollado en esta experiencia, que 
fue muy rica. Yo trabajaba con la creación de las asociaciones 
de barrio. También apoyaba la reorganización del movimiento 
obrero metalúrgico y también las comunidades de la iglesia 
católica de base y asesoraba una parroquia de la iglesia cató-
lica y también los movimientos sociales que nacieron en este 
momento, el movimiento feminista y las cuestiones de salud 
mental de esta época. Y esa fue una gran experiencia. Después, 
volví a la clase media como maestro en un curso de psicología, 
en un curso de trabajo social, después me fui, hice la maestría 
en ciencia política, estudiando las políticas de salud mental, 
el contexto de las políticas de salud mental y la posibilidad 
de la salud mental comunitaria. Y después, en 1987, me fui al 
doctorado en Inglaterra para estudiar los proyectos iniciales 
de salud comunitaria, salud mental comunitaria en Brasil. 
En este período se organizó, en cuanto yo estaba afuera, el 
movimiento antimanicomial en Brasil. Y cuando volví, fui a Río 
de Janeiro, a donde vivo hoy, y me asocié al movimiento anti-
manicomial y a las propuestas de salud mental comunitaria. 
En este período, creamos los primeros centros de atención 
psicosocial. También desarrollamos, a partir del movimiento 
antimanicomial, las asociaciones de usuarios y familiares de 
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servicios de salud mental y, en paralelo, la organización del 
movimiento antimanicomial que asumió la propuesta de la 
desinstitucionalización italiana y la consigna por una socie-
dad sin manicomios. Entonces fue un proceso de ir cerrando 
los hospitales, los manicomios más terribles, y moviendo los 
recursos para la creación y la sustentación de los servicios de 
atención psicosocial. Este proceso en Brasil va y vuelve y yo soy 
uno de los liderazgos del movimiento en Brasil. Yo he publicado 
mucho, yo creo que cerca de 34 libros y publicaciones organiza-
das, muchos artículos, y participo activamente en el movimiento 
antimanicomial desde hace unos 15, 20 años también con los 
proyectos de empoderamiento y protagonismo de usuarios y 
familiares. Y tenemos avances, recursos. En los últimos años, 
desde 2015, tuvimos gobiernos muy en contra de las políticas 
de reforma psiquiátrica en Brasil, pero en 2022, Lula, el Partido 
de los Trabajadores, volvió al gobierno con muchos problemas, 
pero estamos luchando para expandir la atención psicosocial.

VV|MB	 Y un poco conectando con lo que mencionaste ahora de los 
gobiernos, quiero que nos cuentes un poco sobre las condi-
ciones en las que desarrollas esta perspectiva de psicología 
comunitaria, sobre todo aspectos políticos e institucionales, 
como en qué condiciones se da y se desarrollan estos proyec-
tos. ¿Hubo dificultades? ¿Como profundizar un poco más?

EV	 Yo he publicado un libro más reciente, “El curso de formación 
en salud mental y lucha antimanicomial”, donde desarrollo más 
sistemáticamente esta correlación entre la coyuntura política 
y las políticas de reforma psiquiátrica e implementación de 
salud mental comunitaria. Tenemos que volver atrás un poco. 
¿Ustedes están en Colombia no? En Brasil, Chile, Uruguay y 
Argentina, tuvimos un ciclo muy largo de dictaduras militares 
hasta la mitad de la década del 80. Y ese proceso atrasó mucho 
la implementación de políticas sociales universales gratuitas 
para toda la población. La dictadura terminó en Brasil en 1985. 
Y aún con un periodo muy difícil, el movimiento sanitario que 
luchaba por una salud pública fue el más adelantado de las 
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luchas y conseguimos implementar la propuesta, una consti-
tución más avanzada en 1988, y la creación del Sistema Único 
de Salud, el SUS, en 1990. El problema es que cuando tuvimos 
las condiciones políticas de implementar políticas universales y 
redistributivas, el neoliberalismo en el mundo estaba en ascenso 
y no es fácil implementar estas políticas cuando tú tienes crisis 
fiscal del Estado y políticas que no quieren invertir en políticas 
sociales, en políticas públicas. Entonces, la implementación del 
Sistema Único de Salud y de las políticas de reforma psiquiá-
trica siempre tuvieron limitaciones de recursos financieros, de 
voluntad política, de implementar los programas. Entonces es 
una lucha permanente con períodos de avances y períodos de 
retrocesos también.
La década de 2000 fue un período en que las políticas neoli-
berales se desaceleraron un poco porque fue un período de 
crecimiento muy largo de China y que importaba mucho de los 
productos de nuestros países, entonces teníamos un poco más 
de recursos para implementación y gobiernos de centroizquierda 
en nuestro continente. Pero después de la crisis de la economía 
en los Estados Unidos en 2008, tuvimos una crisis económica 
global y los diferentes países se insertaron en esta crisis en 
momentos diferentes. A partir de 2013, Brasil empezó una crisis 
económica y después tuvimos un gobierno del Partido de los 
Trabajadores que avanzó mucho con las políticas de salud 
pública, las políticas sociales y de salud mental, pero nuestra 
presidenta sufrió un impeachment en 2016. Entonces ya tenía-
mos un proceso de menor inversión en las políticas sociales a 
partir de 2013 y a partir de 2016, con el impeachment, ascendió 
un gobierno de derecha, y después de ultraderecha, y entonces, 
tuvimos retrocesos muy grandes en las políticas sociales y en 
la reforma psiquiátrica. Llamamos ese período de contrarre-
forma psiquiátrica. Y ahora, a partir de 2022, estamos intentando 
reimplementar los servicios de atención psico-social. Entonces 
podemos concluir que la reforma psiquiátrica, la implementa-
ción de la salud mental y comunitaria es muy dependiente de 
condiciones democráticas, de inversión en políticas sociales 
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en general, en las políticas de salud, particularmente políticas 
de salud mental, y también en política de derechos humanos, 
porque cada vez más la asociación entre salud mental comu-
nitaria, los derechos de los usuarios y familiares en la política 
de salud mental son muy dependientes de políticas muy claras, 
evidentes de derechos humanos. Esto es muy... quedó más 
claro después de la Convención de la ONU, la Convención sobre 
Derechos de las Personas con Discapacidad de 2006, y que es 
un instrumento importante en Brasil, por lo menos, porque el 
texto de la convención fue asumido como texto constitucional. 
Entonces es posible utilizar el texto de la convención para 
reforzar nuestras luchas en la salud mental. Pero eso no es sufi-
ciente, depende fundamentalmente de las condiciones políticas, 
económicas. Y nosotros ahora estamos viviendo una coyuntura 
de avance de la ultraderecha, con características fascistas, que 
son xenófobas, machistas, que no quieren invertir en políticas 
sociales y están contra los derechos humanos. Entonces es una 
política, una coyuntura política internacional muy desfavorable 
para nosotros.

VV|MB	 Aunque ya lo mencionaste anteriormente ¿tú consideras que 
los profesionales o las personas que trabajan en el ámbito 
de la salud, de la salud mental, tienen la formación necesaria 
para hacerlo?, y también queremos saber si esa capacidad o 
la ausencia de esa capacidad influye también en el trabajo 
interdisciplinario. 

EV	 Sí. En nuestros servicios de salud mental tenemos equipos 
multidisciplinarios y abordajes interdisciplinarios. Yo escribí 
un libro también acerca de este tema, “Complexidad y Pesquisa 
Interdisciplinar”, porque yo considero que la salud mental es el 
área que más avanzó en los abordajes interdisciplinarios, por lo 
menos en Brasil. Yo creo que los cursos universitarios de medi-
cina, de psicología, enfermería, trabajo social, terapia ocupacio-
nal y otros, no están dirigidos para preparar profesionales para 
actuar en nuestros equipos. Entonces, nosotros acá invertimos 
mucho en residencias multiprofesionales en salud mental. Es 
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una especie de formación, pero también una resocialización de 
estos profesionales para trabajar en equipos interdisciplinarios 
y de cooperación y con los nuevos dispositivos que tenemos 
que son dispositivos más colectivos de trabajo profesional. 
Nosotros, por ejemplo, no utilizamos psicoterapia individual en 
nuestro servicio de atención psicológica. Tenemos un acompa-
ñamiento, un soporte individualizado, pero no es psicoterapia. 
Porque teníamos la experiencia, por ejemplo, en los años 80´, 
de implementar y de insertar psicólogos en la red de atención 
primaria, y lo que sucedió es que ellos reprodujeron el consul-
torio privado en los barrios populares. Entonces un psicólogo, 
por ejemplo, abría la sala para no máximo 20 personas y cerraba 
todo el trabajo. Y muchos meses trabajando solo con 20 perso-
nas. Comprendimos entonces que el modelo ambulatorio o del 
consultorio privado no se adecua a las clases populares ni a la 
atención psicosocial que trabaja más con cuestiones sociales, 
culturales y principalmente proyectos de cultura, proyectos 
de economía solidaria y de re-socialización. Ahora trabajamos 
mucho, yo trabajo mucho con proyectos de soporte de pares en 
el que liderazgos de usuarios y familiares, coordinan grupos de 
intercambio de experiencias y es un trabajo muy lindo que yo 
sistematicé para el Ministerio de la Salud; tengo los manuales 
también que puedo presentar. Entonces, es un trabajo más 
colectivo, hay atención al soporte individualizado, pero no es 
la psicoterapia tradicional. Así, la mayoría de los profesionales 
tienen que ser resocializados para poder actuar, y el principal 
dispositivo de esta resocialización son las residencias multi-
profesionales que ofrecemos después de la graduación, pero 
también hacemos un esfuerzo para introducir la salud mental 
comunitaria o salud pública en la formación, por ejemplo en 
psicología, enfermería y terapia ocupacional, pero los cursos 
de psicología resisten mucho porque los profesionales y los 
estudiantes quieren formarse más para tener consultorios 
privados adonde pueden ser profesionales liberales y con más 
rentas más altas.
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VV|MB	 Una pregunta sobre una palabra en específico. Cuando dices 
multiprofesional ¿te refieres a que no solo hay psicólogos, sino 
también otros profesionales? 

EV	 Sí, pero es necesario hacer una diferenciación entre equipos 
múltiples profesionales. Si tienen un centro de salud, un médico, 
psicólogo, trabajo social, enfermería, podemos ofertar cosas 
separadas. Lo llamamos un equipo multiprofesional, pero no 
tienen interacción entre ellos. El servicio de recepción indica 
los usuarios para servicios específicos. Se comienza a intro-
ducir una reunión de equipos, donde se discute el abordaje, 
intercambio de experiencias, que es una primera iniciativa que 
llamamos multidisciplinariedad auxiliar, que no es aún inter-
disciplinariedad. Para nosotros, interdisciplinariedad implica la 
interacción teórica y trabajo conjunto y la construcción con base 
en valores éticos asistenciales con directrices muy claras que 
son pactadas para un nuevo modelo de asistencia o de cuidado 
en salud mental. Entonces, usted puede estudiar psicoanálisis, 
por ejemplo, en la universidad y tener un consultorio privado, 
pero si vas a un centro de atención psicosocial, usted no podrá 
utilizar el modelo de psicoterapia psicoanalítica tradicional, pero 
usted va a trabajar con un trabajo de equipo, de grupos, grupos 
operativos, oficinas. Entonces la dirección ético - asistencial 
y política va a movilizar a usted para utilizar su abordaje en 
otra dirección asistencial. De esta forma, tenemos psicoanalis-
tas que trabajan con nosotros, pero no utilizan el dispositivo 
psicoanalítico tradicional y utilizan el abordaje psicoanalítico 
para perfeccionar y desarrollar los modelos de dispositivos 
psicosociales. Esto es interdisciplinario para nosotros. 

VV|MB	 Luego la siguiente pregunta sería y un poco tú ya lo has 
mencionado pero para hacerlo más concreto, ¿cómo definirías 
la salud mental o para ti que es la salud mental? 

EV	 No es fácil. Hay una larga discusión acerca del concepto. Hoy 
en Brasil discutimos mucho este concepto. Hay una influencia 
muy fuerte de los indígenas, la lucha indígena en Brasil es muy 
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fuerte. Y para ellos es imposible diferenciar la salud mental del 
buen vivir, de las condiciones de vida, de posibilidad de trabajo, 
de educación, de cultura y de proyectos de vida que se puedan 
construir, es también el abordaje de la recuperación o recovery 
que la Organización Mundial de Salud ha utilizado reciente-
mente, las Naciones Unidas también, y percibieron que, a partir 
de investigaciones longitudinales y epidemiológicas, personas 
diagnosticadas con esquizofrenia a lo largo de la vida, cada 
dos tercios de esta población, tienden a tener una mejora en 
la calidad de vida independiente de tratamiento o no, pero hay 
variables que avanzan en el proceso de recuperación. Proyec-
tos de trabajo, de educación, de resocialización y de vivienda. 
Entonces, el abordaje de recovery muestra muy claramente 
que el trabajo, la educación, la vivienda y la resocialización, los 
grupos de ayuda mutua, son reorganizadores psíquicos. Así, para 
nosotros, la salud mental de estas personas tiene una relación 
muy clara con una reinvención de la vida con todas estas opor-
tunidades. Por esto, es claro que tenemos las cuestiones clínicas, 
pero es muy diferente tratar una cuestión clínica en un hospital 
psiquiátrico tradicional o un centro de atención psicosocial 
solo con oficinas o en un centro de atención psicosocial con 
recursos más amplios de trabajo, educación, cultura, vivienda. 
Entonces, para mí, la concepción de salud mental pensando en 
las personas de las clases trabajadoras tiene mucho que ver 
con todas estas dimensiones. 

VV|MB	 Y usted, ¿por qué trabaja en el ámbito de la salud mental? 
¿Cuáles, digamos, son las motivaciones alrededor de ese 
trabajo? Esa es una cuestión personal. 

EV	 Sí. Yo me considero un usuario también, porque yo tenía mis 
problemas personales también. He nacido en una familia cató-
lica muy tradicional en el estado de Minas Gerais, que tiene 
un catolicismo muy tradicional, muy moralista. Entonces yo 
tenía mis problemas personales. Y yo he creído, yo mismo, en 
la psicoterapia, aunque no podía pagarla por mucho tiempo. Y 
yo creo que no es sólo la dimensión profesional y la dimensión 
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de la ética política y de solidaridad con las clases populares, es 
también la percepción de una especie de compasión porque yo 
he vivido mis problemas personales también y yo quiero que 
las personas tengan la misma oportunidad que yo he tenido de 
tratar y ofrecer eso al conjunto de la población. Hay una dimen-
sión ético política muy clara; yo me considero un socialista, pero 
también he militado desde los 17 años. Llegué a ser preso por 
la dictadura, por un período pequeño. No he sufrido la tortura 
porque no tenían cómo acusarme, pero muchos compañeros 
sufrieron la tortura y algunos la muerte. Yo sé claramente lo que 
es la dimensión política de la transformación social necesaria, 
pero creo que también la izquierda tiene muchas dificultades 
para lidiar con las cuestiones psíquicas. Y yo mismo escribí tres 
volúmenes acerca de Karl Marx y la subjetividad, porque consi-
dero que también la transformación social y política necesita de 
abordajes que traten de la especificidad de las cuestiones. De 
esta forma, yo soy un disidente de la izquierda más ortodoxa, 
más tradicional, que en la década de 70 creía que si se cambia la 
sociedad y se construye una sociedad más justa, los problemas 
mentales van a disminuir. No es así. No es automático así.

VV|MB	 ¿Cómo operan los aspectos económicos, políticos y culturales 
en la salud mental de una población? 

EV	 Yo creo que ya respondí un poco en la pregunta anterior, pero 
me gustaría responder de una forma más histórica. Si tomamos 
la Grecia clásica, tenemos una cultura que yo creo que es la 
primera que adoptó una perspectiva pseudopsicológica para 
las cuestiones mentales. Hasta entonces, en la monarquía, en 
el período monárquico, todas las influencias y los problemas 
mentales eran consideradas acción de los dioses. En la Grecia 
democrática, a partir del siglo IV antes de Cristo, tenemos una 
sociedad en la que los ciudadanos, principalmente los hombres, 
-las mujeres, los esclavos no participaron en la política- hacen 
un esfuerzo en la gestión de la ciudad. Una gestión democrática 
en la que todos los ciudadanos son llamados a hacer en la plaza 
pública la gestión de la política. Y la mitología ahora tiene un 
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papel educativo. Por ejemplo, el mito de Edipo, una versión de 
la monarquía, donde Edipo, después de descubrir que mató 
al padre, continúa en el poder. Una versión de Sófocles, de la 
versión democrática del mito, después de descubrir que ha 
matado a su padre y casado con su madre, hiere sus ojos y sale 
del poder. Entonces, el mito tiene una importancia educativa 
y teatral muy importante para los griegos. Era una institución 
estatal, las piezas eran puestas en escena por funcionarios 
públicos, y con una función de educación política y a los mitos 
eran importantes formas de proyección y de introyección de…
los dioses tienen los dilemas trágicos que nosotros tenemos, 
entonces la parte de los instintos, del placer tiene un dios, que 
es Baco y Dionisio, y tiene la razón. Entonces, estos dilemas de 
la subjetividad son proyectados en los dioses y en una política 
democrática. Entonces, es diferente, por ejemplo, de la religio-
sidad de la edad media católica romana que persiguió a todos 
los disidentes o las personas que tenían creencias diferentes. 
Entonces, la cultura y la forma de religiosidad también tienen un 
papel muy importante en la política de la subjetivación de los 
habitantes de una nación. Si volvemos a la Edad Media, la Inqui-
sición, la matanza, la persecución de los árabes y los judíos por 
las cruzadas fue una política de persecución de muerte de los 
disidentes religiosos y de los disidentes culturales y subjetivos. Y 
también una asociación de la religión con el poder de estado de 
las monarquías. Entonces, la asociación de religión con estado y 
percepción de otras creencias y religiones muestra claramente 
una imposición de una visión de mundo única donde se persi-
gue la diferencia psicológica. Si vamos a la psicología árabe, los 
árabes heredaron la cultura greco-romana en Constantinopla, 
actualmente en Turquía, y durante este periodo desarrollaron 
una psicología más humanística y donde la relación del cuerpo 
con el psiquismo estaba más integrada. Y esta psicología árabe 
fue muy importante para el romanticismo alemán que crea las 
bases para la sistematización del inconsciente por los autores 
románticos y después por Freud y Jung. Entonces, este es un 
momento de una cultura árabe iluminista y muy tolerante con 
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las diferencias culturales y religiosas. Después de la cruzada, los 
árabes asumieron posiciones más sectarias y fundamentalistas. 
Así, lo que tenemos hoy de las posiciones fundamentalistas 
árabes son resultado de la intolerancia de la Iglesia Católica 
romana, con la persecución por las cruzadas y la derrota de 
Constantinopla. De esta forma, quiero dar un ejemplo de cómo 
la política, la cultura, la religiosidad son fundamentales para 
una concepción más abierta y más tolerante de las diferencias 
y de procesos de subjetivación más abiertos. 

VV|MB	 Las políticas neoliberales que es de las que has comentado, 
enfocadas en el individualismo y el éxito basado en el esfuerzo 
personal, ¿pueden afectar también la salud mental? 

EV	 Sí, claro. Primero por la política y la gestión de la economía en 
general, porque los neoliberales no quieren la inversión en polí-
ticas públicas y políticas sociales. Ellos quieren que la gestión de 
la economía sea una economía con los mecanismos naturales de 
mercado, que no son naturales entre comillas. Segundo, porque 
no hay un proceso de individualización, no hay solidaridad entre 
generaciones, solidaridad con los pobres o una profundización 
de la desigualdad social. Esta individualización se marcó mucho 
por ejemplo en las políticas neoliberales en Estados Unidos 
e Inglaterra en los años 80 con Margaret Thatcher y Ronald 
Reagan en los Estados Unidos. Se profundizaron las políticas 
neoliberales, la persecución de la lucha de los trabajadores, 
la destrucción de los sindicatos y la lucha por el derecho de 
los trabajadores. Entonces hay un proceso histórico de avance 
gradual del neoliberalismo, Pero a partir de la década de 2020 
y de la crisis de 2008, tenemos una incapacidad de los liberales 
o neoliberales, de sustentar el pacto de consenso social y de 
inversión social. Y cuando estas fuerzas liberales no consiguen 
más tener un proyecto de sustentación de la democracia y de la 
convivencia democrática en la sociedad, se salen del armario los 
fascistas ultra neoliberales, que son las fuerzas que hoy vemos: 
Trump, Milei en Argentina y toda la Europa, incluso en países que 
no tienen una gestión directa de los ultraliberales, las fuerzas 
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neoliberales radicales avanzaron mucho en el Parlamento. En el 
Parlamento Europeo, tienen el poder en Italia, creció en España, 
en Portugal, en Países Bajos, Inglaterra, Alemania, en todos estos 
países, las fuerzas neoliberales, radicales y neonazis avanzaron 
mucho. Y ahora Trump, es un momento muy difícil. Acá en Brasil 
hay un fenómeno que necesitamos atender mucho, que son las 
redes sociales. Porque las redes sociales son muy difíciles de 
regular, y en ellas hay un estímulo a la polarización política, el 
odio, a los mensajes más agresivos y es muy difícil la regulación 
de las redes sociales, es un dilema hoy. Y también el poder que 
tienen las personas que son influenciadores, que ahora migran 
para la política y, por ejemplo, Musk, un único propietario del X, y 
que tienen un poder inmenso político, económico y también de 
dejar que las fuerzas neoliberales radicales avancen y utilicen 
sus redes sociales. Entonces acá, en Brasil, tenemos una lucha 
muy grande con la regulación de las redes sociales. Y también 
tenemos otro factor que es el avance de las iglesias neopente-
costales, que son unas iglesias más recientes y que desarrollan 
una teoría que llamamos de la prosperidad, que es la teología 
del individuo que necesita hacer un esfuerzo personal y que la 
prosperidad económica es un signo de la gracia de Dios. Y son 
las iglesias que más crecen en Brasil. Y tenemos una estimación 
que en 2030 serán más fieles y miembros que los de la Iglesia 
Católica. Entonces tenemos muchos problemas también porque 
las fuerzas políticas neoliberales más radicales se sustentan 
mucho en estas iglesias que tienen una pauta de costumbre 
también que es machista, contra los derechos de las mujeres y 
que son homofóbicas también. Tienen una política de costum-
bres, de valores muy sectaria y que no acepta las diferencias. El 
modelo de familia, por ejemplo, es el modelo de un hombre y 
una mujer heterosexuales y no aceptan casamientos de personas 
de identidades sexuales múltiples. No es una coyuntura polí-
tica muy fácil. Y más, el problema ambiental, el calentamiento 
global que tenemos ahora y las instituciones internacionales y 
las empresas no quieren una regulación, regular la producción 
por ejemplo de productos que liberan carbono en la atmósfera. 
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Entonces, tenemos un calentamiento, tenemos fenómenos como 
tempestades, sequías, inundaciones, Y son fenómenos climáticos 
radicales y quien más sufre con ellos son las clases popula-
res que tienen pocos mecanismos de protección. Tenemos en 
Brasil varios episodios como este y son muy traumáticos para 
la población y crean una demanda muy grande de servicios de 
salud mental, de soporte en salud mental. 

VV|MB	 ¿Consideras que el auge o el ascenso de las nuevas derechas y 
los discursos de odio contribuirán también a las afectaciones 
en salud mental?

EV	 Yo la he respondido parcialmente, pero creo que es muy impor-
tante considerar los aspectos más específicos, por ejemplo, del 
racismo y de la xenofobia contra inmigrantes, principalmente 
contra la población negra y los indígenas también, porque 
despojan las tierras, refuerzan el racismo estructural y las rela-
ciones jerárquicas de discriminación racial, y no aceptan los 
cupos de ingreso a la universidad, como tenemos en Brasil, para 
atacar a negros, indígenas y personas con deficiencias. Hay un 
sufrimiento muy grande de las personas con diferentes iden-
tidades sexuales. Tenemos muchas conquistas en este campo, 
pero para ellos hay una discriminación dentro de la familia, 
muchos son expulsados de la familia, van a vivir en la miseria 
o en la prostitución, y la discriminación más general nos coloca 
una carga psicosocial, psicológica muy fuerte, y las cuestiones 
feministas también, los derechos de las mujeres, El neolibera-
lismo y, particularmente, estas fuerzas neofascistas, quieren 
mantener la homofobia y también la dominación masculina. 
Entonces, no es fácil. Los derechos de la mujer, el aborto, una 
vida independiente, una liberación sexual, todo eso es pauta 
para el ataque de esas fuerzas neoliberales radicales. Y eso 
significa más sufrimiento mental y psicológico de la población. 
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VV|MB	 Y fuera de esas dificultades que ya has mencionado, ¿quisieras 
mencionar algún otro desafío que enfrenta la salud mental 
actualmente? 

EV	 Sí. La cuestión es que con las políticas neoliberales radicales hay 
dos cuestiones muy serias. La primera, por lo menos en Brasil, es 
la cuestión de la política de drogas. Porque nosotros del movi-
miento antimanicomial, creemos que la salida es una liberación 
gradual, por ejemplo, iniciándose con la liberación de la produc-
ción y de la venda regulada de marihuana, como tenemos una 
política muy interesante en Uruguay. Y después y gradualmente 
una liberación de todas las políticas, de cocaína, de otras drogas, 
con una regulación mucho más rigurosa de las drogas legales 
como alcohol y otras drogas que son mucho peores del punto de 
vista de la salud pública que la marihuana. Entonces, para noso-
tros, eso se relaciona a una renta muy difícil en esta coyuntura, 
pero se trata de algo como retirar parte del financiamiento de los 
tráficos internacionales y de los grupos de criminales y más de 80 
% de la renta tiene que ver con la producción y la venta de drogas. 
Y eso va a disminuir la violencia también, la violencia social, que 
es el otro problema. En Brasil, empezamos con servicios de aten-
ción psicosocial muy tardíamente, en la década de 2000, con los 
servicios de atención psicosocial, alcohol y drogas; las iglesias 
neopentecostales e inclusive católicas también empezaron en 
la década de 60 con las comunidades terapéuticas que son una 
forma de internación prolongada, mínimo seis, nueve meses, 
que es una forma manicomial de lidiar con problemas con un 
bajo nivel de resolución, y con mucha violencia y violación de los 
derechos humanos porque son personas que quedan encerradas 
con violencia física, celdas solitarias e imposición, por ejemplo, 
de religión, prácticas religiosas, de una confesión específica. Hay 
muchas violaciones de derechos humanos. Para nosotros este 
es un gran problema y parte del gobierno de Lula del Partido de 
Trabajadores financia estas comunidades terapéuticas también. 
Nosotros, del movimiento antimanicomial, necesitamos repensar 
esta inversión en esas comunidades e invertir más en servicios 
de atención psicosocial. Y el otro desafío es no solo el de las 
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comunidades terapéuticas, sino que también hay un esfuerzo 
de involucrar la internación psiquiátrica en las comunidades 
terapéuticas. Muchas de esas comunidades se transformaron en 
pequeños hospitales psiquiátricos privados. Y ahora tenemos una 
gran lucha en Brasil con la desinstitucionalización de personas 
con medidas de seguridad en hospitales de custodia, que pasaron 
por un tribunal, cometieron un crimen, pero que son aprisiona-
dos en hospitales específicos de custodia que no tienen plazos 
para la liberación. Tenemos una medida del Consejo Nacional 
de Justicia, de desinstitucionalización de estas personas en un 
proceso gradual. Ahora es un momento muy fuerte de lucha 
por implementar esa desinstitucionalización de estas personas, 
también con cuidado en la comunidad. Es un proceso delicado 
que tiene que ser gradual. Y el tercer desafío es la violencia social. 
Tenemos los grandes grupos de tráfico que son muy poderosos, yo 
no sé en Colombia, pero acá hay grupos nacionales con mandos 
muy fuertes y con ramificaciones internacionales que son muy 
poderosos, que ejercen una violencia muy grande, particular-
mente en los barrios más populares, Y la policía es corrompida 
por esos grupos, y también la policía ejerce una violencia muy 
grande en esos barrios. Entonces, existe un número muy grande 
de personas muertas por la policía militar, y eso es un problema 
que tiene implicación en la salud mental de la ocupación.

VV|MB	 ¿Cuáles serían las posibles respuestas o soluciones, desde los 
aspectos teóricos, técnicos, institucionales y políticos frente 
a esta problemática? 

EV	 En primer lugar, es la lucha política más general. Ustedes 
tienen ahora un primer gobierno de centro izquierda, que es 
una conquista muy importante en Colombia. Entonces es muy 
importante tener la lucha política por políticas públicas y socia-
les progresistas que luchan por democracia, justicia social, más 
igualdad económica, inversión en las políticas públicas; enton-
ces se trata de una lucha política. Lo otro es fortalecer la agenda 
de derechos humanos, no solo como política gubernamental, 
pero también en la sociedad civil. Una cultura de paz, de reforzar 



138 / salud mental comunitaria / 

los derechos del ciudadano, los derechos a la no violencia, a 
tener derechos sociales, civiles y políticos, particularmente, en 
los grupos que son más criminalizados, como los indígenas, la 
población negra, las mujeres, las personas con deficiencias. 
Entonces, los derechos humanos son una plataforma impor-
tante de ser estimulada con consejos de derechos humanos a 
nivel municipal, en cada provincia y en el gobierno federal. Lo 
otro es la lucha específica de los movimientos sociales como 
tal, aliados al movimiento antirracista, al movimiento LGBTI, al 
movimiento indígena, al movimiento estudiantil, al movimiento 
obrero, que alianzas se construyen y que se coloquen también 
la agenda de la salud mental como una de las agendas de 
los movimientos sociales y, particularmente, del movimiento 
antimanicomial, por una política de salud mental comunitaria. 
Entonces, es imprescindible tener un movimiento de salud 
mental comunitaria o antimanicomial que fuerce al gobierno 
para tener políticas más claras de salud mental comunitaria y 
la sustitución de los psiquiátricos tradicionales y la inversión 
en servicios de atención psicosocial. Entonces, yo considero 
que es lucha política, pero también una lucha de los movi-
mientos sociales democráticos, populares, que van a empujar 
la lucha por la salud mental. Y claro, alianzas internacionales 
con la ONU, con la OEA, con los derechos humanos, con los 
países con gobiernos más progresistas. No es fácil, es una 
coyuntura difícil. Pero creo que también es necesario pensar 
en pequeños proyectos micro políticos innovadores, porque 
cuando hablamos de una coyuntura difícil, se piensa que no 
se puede hacer nada. No es así. En periodos de coyuntura 
muy desfavorables, es posible innovar en pequeños proyectos 
innovadores, sistematizar, publicar, porque en una coyuntura 
más favorable, cuando se tiene el know how de cómo hacer y 
ampliarlo, podemos ampliar esto para una política nacional. Yo 
quiero dar un ejemplo de Brasil: al final de la década de 1980, 
teníamos dos experiencias, solo dos experiencias de centro de 
atención psicosocial en el estado de São Paulo. Fueron expe-
riencias aisladas, pero muy innovadoras.
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Cuatro años después, tuvimos una gran conferencia nacional 
de salud mental y empezó el proyecto de financiamiento de 
los centros de atención psicosocial. Pudimos hacer esto porque 
ya tenemos la sistematización de dos experiencias. Entonces 
ampliamos para todo el país el know how que teníamos a partir 
de dos experiencias pequeñas. Por eso es muy importante tener 
en la mente que a partir de las pequeñas experiencias innova-
doras, cuando sistematizadas en una coyuntura más favorable, 
a veces no solo nacional, pero un municipio, una ciudad que 
tiene un gobierno de centroizquierda, se pueden ampliar los 
proyectos para toda la ciudad, por ejemplo, o una provincia, 
toda una provincia. Y quizás para todo el país, cuando tenemos 
un gobierno de centroizquierda con recursos para implemen-
tar. Entonces, también las experiencias micropolíticas son muy 
importantes. 

VV|MB	 Vamos a pasar a un bloque de preguntas sobre la formación en 
salud mental, teniendo en cuenta que mencionaste que hay allí 
algunos aspectos por mejorar. La siguiente pregunta es ¿Cómo 
considera usted que debe ser la formación en este campo? 

EV	 Ese es un campo de lucha, primero, del movimiento de la salud 
mental, como en todo, pero también de los profesionales. En 
Brasil tenemos consejos regionales de grupos de provincias y el 
Consejo Federal de Psicología y también todas las profesiones 
reconocidas tienen los consejos, los sindicatos también. Es muy 
importante que tengamos personas y liderazgos progresistas que 
actúen juntos a estos consejos, que puedan cambiar la forma-
ción universitaria, en el posgrado, en la investigación también, 
para colocar la agenda de la salud mental comunitaria o de la 
atención psicosocial. Entonces es un campo de lucha también 
importante. El movimiento estudiantil es posible también que 
se proponga la transformación de la formación en los cursos 
de graduación, que coloque disciplinas o cursos, prácticas, 
proyectos de extensión junto a la red de salud pública y de 
salud mental que son sobre los se puede avanzar mucho. 
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VV|MB	 ¿Consideras que los aspectos éticos y políticos que están 
involucrados en la formación en salud mental pueden ser 
enseñados o son una característica previa de la persona? 

EV	 Primero son valores que están disponibles en la cultura, la 
cultura y la sociedad en general, que pueden ser valorizados y 
movilizados en las personas. Yo creo que tenemos un potencial 
muy grande para la maldad, para la violencia, pero también tene-
mos un potencial para la empatía y la solidaridad, la compasión 
por los otros seres humanos. Esto está en Freud, eso es parte 
del psiquismo también. Como en Freud, la pulsión agresiva, 
entonces la pulsión amorosa y la dialéctica del Ello. En Jung, 
por ejemplo, los arquetipos tienen aspectos polares. Tenemos, 
por ejemplo, el arquetipo femenino, las brujas, pero tenemos 
también las hadas, que son cuidadoras. Tenemos esta dualidad. 
Entonces, algo que está en el inconsciente colectivo también, 
y que se puede ser movilizado por experiencias positivas en la 
formación y también en la cultura, la música, el teatro, todo eso 
es muy importante en términos de democracia cultural e inter-
pela y moviliza los aspectos del espíritu de fraternidad entre los 
hombres. Y es claro que también las disciplinas de ética son muy 
importantes. Y la ética, no la ética individualista, pero también 
colectiva, y que se consideren las cuestiones más colectivas de 
una ética latinoamericana, y hay abordajes que discuten eso 
muy claramente, una ética más latinoamericana que discuta las 
condiciones de vida de la población y el compromiso que los 
profesionales deben tener con los derechos de las poblaciones 
oprimidas. Eso es posible en la enseñanza y en la discusión, en 
el debate. 

VV|MB	 Y por otro lado, ¿qué teorías o disciplinas deberían ser parte 
de esta formación? 

EV	 En psicología, yo creo que es muy importante una formación 
en economía política, en antropología y en sociología, muy 
comprometidas con la justicia social y, dentro de las disciplinas 
de salud mental, teóricos que son más comprometidos y que 
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pueden interpelar la discusión social. Por ejemplo, el psicoa-
nálisis, tenemos el psicoanálisis más tradicional de Freud, los 
institutos de formación de psicoanálisis, pero unos u otros 
abordajes tienen una apertura mejor con las cuestiones sociales. 
Por ejemplo, me gusta mucho Winnicott en psicoanálisis porque 
considera que la función materna no es solo la madre personal, 
sino que también es representante de la sociedad que cuida e 
invierte en los niños y adolescentes. Entonces es posible tener 
un abordaje de Jung, también más comprometido. Y por otro lado 
también, la psicología social y comunitaria son disciplinas muy 
importantes. Y en paralelo también disciplinas de salud pública 
y de políticas sociales. Son disciplinas muy importantes. Es 
también muy necesario pensar cómo en un curso de psicología 
se invierte en la extensión universitaria y la investigación. ¿Qué 
temas son priorizados por la investigación y la extensión y en 
las prácticas de los estudiantes? ¿Están insertados en las redes 
públicas de salud mental, o en los proyectos comunitarios de 
las clases populares, de los movimientos sociales? Son proyec-
tos de extensión, de práctica que son muy importantes para la 
formación. Y después la práctica profesional. Por ejemplo, ¿la 
psicología clínica está dirigida solo para el consultorio particular, 
o también para la práctica en salud pública o proyectos junto a 
proyectos sociales? La psicología educativa es muy dirigida, por 
ejemplo, a la individualización de los problemas de las niñas 
y niñas, porque hay una tendencia a la individualización o la 
patologización del problema individual del niño y la descon-
sideración de los problemas, por ejemplo, de la red escolar, 
del soporte educacional necesario. Y la psicología empresarial 
también muchas veces está más aliada a los intereses de los 
empresarios que de los trabajadores. Entonces tenemos que 
pensar, por ejemplo, en la salud mental del trabajo. ¿Cuáles son 
los problemas de la salud mental que están determinados por 
las condiciones de trabajo? En Brasil empezaron los sindicatos 
a investigar los problemas de salud mental del trabajo, que es 
una cuestión muy importante, y hacer alianzas con los sindicatos. 
Todo eso puede ser colocado en un curso de psicología. 
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VV|MB	 En lo que hace a los aspectos prácticos de una intervención en 
salud mental, o sea, en la cuestión práctica del hacer ¿cuánto 
de esto puede ser enseñado y cuánto depende de la capaci-
dad creativa de quien lo quiere o de quien pretende desem-
peñarse en este campo, el de la salud mental comunitaria 
específicamente?

EV	 Es posible desarrollar la capacidad creativa de los estudiantes y 
de los profesionales, Pero tenemos abordajes muy interesantes 
en psicología institucional y procesos grupales que nos enseñan 
cómo lidiar con los conflictos y cómo hacer intervenciones en 
colectivos, grupos e instituciones. El análisis institucional, que 
es un abordaje europeo, principalmente francés, tiene varias 
corrientes. La más fuerte en Brasil es la del esquizoanálisis, 
por ejemplo; son abordajes que fueron muy importantes para 
mi intervención. Yo he hecho muchas asesorías y consultorías 
en instituciones, en sindicatos, en movimientos populares, y he 
utilizado mucho las técnicas del análisis institucional. O la inves-
tigación - acción, por ejemplo, donde usted coloca los colec-
tivos para pensar e investigar sobre sus condiciones de vida. 
Entonces la investigación también es una forma de intervención 
muy interesante. Hay una sistematización teórica, práctica muy 
interesante, que es parte de la psicología social. 

VV|MB	 Ahora vamos a pasar a las preguntas que son más sobre 
la construcción de políticas en salud mental y la primera 
pregunta es ¿cómo se construye y cómo se torna hegemónica 
una política en salud mental? 

EV	 La primera condición es formar un movimiento antimanicomial. 
Un movimiento por la salud mental democrática, por la desins-
titucionalización de los servicios, con una alianza con investi-
gadores, maestros, estudiantes y trabajadores de la red pública 
de salud. Para mí es la condición necesaria, y ahí se movilizan 
los intelectuales, que llamamos en la perspectiva gramsciana, 
los intelectuales orgánicos del movimiento, que van a pensar 
estrategias para proyectos y para pensar una política nacional 
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o regional más coherente con los intereses de los trabajadores, 
de la población en general. Los intelectuales orgánicos son muy 
importantes. Se atraen los intelectuales que van a sistematizar 
propuestas, pensar, discutir y actuar junto con las políticas, en 
las instituciones que trabajan o que direccionan la gestión de 
la política de salud. Entonces, es muy importante tener la idea, 
Gramsci es muy importante para eso, la importancia de inte-
lectuales orgánicos que sistematizan, prevén problemas y cómo 
lidiar con ellos, y proponen soluciones o proyectos o lineamien-
tos necesarios para la superación de los desafíos. Entonces, la 
hegemonía está basada en algunos factores. Primero, tener un 
amplio movimiento social de movilización. Segundo, la circu-
lación de ideas con revistas, publicaciones, un instrumento de 
publicación de los artículos más progresistas, de sistematización. 
Después, organización de eventos y congresos, donde se puede 
tener a los compañeros, que se encuentran, intercambian ideas, 
experiencias. Y la ocupación de espacios dentro del gobierno, 
de las arenas, porque hoy consideramos muy importante que 
las instancias del gobierno, responsables de la política de salud 
alimentaria, de trabajo social, son muy importantes y necesitan 
ser ocupadas por trabajadores comprometidos con estas luchas. 
Entonces, la hegemonía es muy importante. Y la investiga-
ción que sustenta estas luchas. Entonces, estos componentes 
son importantes para la política hegemónica, y Gramsci fue 
uno de los autores más importantes para pensar estrategias 
para actuar dentro de los aparatos del Estado. Otra cosa: es 
muy importante también poner el foco en lo legislativo, en la 
justicia, son instancias diferentes del Estado, tener candidatos 
a las asambleas municipales, provinciales y nacionales que 
formen frentes parlamentarios que van a defender esta política. 
También aproximarse a jueces que están comprometidos o, no 
sé en Colombia el ministerio público, también son aparatos muy 
importantes de hegemonía. Me gustaron mucho las preguntas 
las preguntas que ustedes hacen, exploran todos los aspectos .
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VV|MB	 Entonces, bueno, para continuar por esta línea, ¿cómo ha sido 
este proceso de construcción de políticas de salud mental en 
Brasil? En lo que hace a ti, con tu experiencia, en lo que tú 
conoces, ¿cómo ha sido el proceso? 

EV	 Yo creo que ahí se puede hablar de eso históricamente. Nosotros 
empezamos la lucha aún en la dictadura militar en el final de 
los años 70', porque los movimientos sociales en la dictadura 
empezaron a hacer movilizaciones públicas, las huelgas de los 
obreros, las reivindicaciones, en 1978. Y también emergió en este 
periodo el movimiento sanitario por políticas de salud pública 
y el movimiento de la reforma psiquiátrica. Se empezó con la 
denuncia de las violaciones dentro de los hospitales. En ese 
período, prácticamente toda la política de salud mental era de 
internaciones en psiquiátricos y asilos, verdaderos campos de 
concentración, con muchas muertes. Y el primer movimiento fue 
el de formar el movimiento de trabajadores en salud mental. Y 
durante los años 80´ se empezó una inversión, se creía que si 
nosotros colocábamos psiquiatras, trabajadores sociales, psicó-
logos en la red de atención primaria, se controlaría la entrada a 
los hospitales psiquiátricos y fue una política equivocada porque 
los psicólogos hacían psicoterapia, los trabajadores sociales 
hacían también poco y las personas con problemas más graves 
sólo tenían cuidado con psiquiatría y cuando tenían la crisis 
la única alternativa eran los hospitales psiquiátricos. En 1987 
empezamos el movimiento antimanicomial donde adoptamos 
la perspectiva de la experiencia italiana de la desinstituciona-
lización y por una sociedad sin manicomios y que la base no 
serían tanto los trabajadores de salud mental, sino también 
los movimientos sociales y el movimiento antimanicomial, que 
sería también un movimiento social activo o aliado a otros 
movimientos sociales. Comenzó pequeño, pero en 92 tenemos 
una conferencia nacional, eso es importante también. En Brasil, 
en el SUS, el Sistema Único de Salud, construimos un disposi-
tivo que llamamos de control social. En que cada municipio, 
cada provincia y el gobierno federal deberían tener un consejo 
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de salud que discutía y monitoreaba la política de salud. Y en 
determinados períodos tenemos una conferencia nacional que 
va a explicitar un planeamiento o la agenda del sistema único 
de salud, como también la agenda de salud mental. En 1992 
tuvimos una conferencia nacional que adoptó la perspectiva de 
la desinstitucionalización. Y a partir de 1992 tenemos un movi-
miento de fiscalización y evaluación de los psiquiátricos, cierre 
del número de camas e inversión en servicios comunitarios. Se 
empezó en 1992. Tenemos un primer ciclo de crecimiento de 
estos servicios comunitarios, pero muy breve, de cuatro años. 
Después el gobierno federal, la política de salud mental, tuvo 
un retroceso, y recomenzamos en 2001 cuando hicimos la ley de 
reforma psiquiátrica que colocaba la desinstitucionalización con 
prioridad legal y se controlaba la internación en los psiquiátricos 
y los tipos de internaciones voluntarias también. Y en este año 
2001 tuvimos la tercera conferencia de salud mental. Y como 
esto sucedió cerca de un nuevo gobierno de los partidos de 
los trabajadores por ocho años, eso dio la oportunidad de que 
crezca mucho la red de atención psicosocial. Y creamos servicios 
diferenciados para adultos con problemas de salud mental, para 
servicios solo para niños y adolescentes, servicios para alcohol 
y drogas para personas usuarias de drogas y otros programas 
para salud mental indígena, cooperativas sociales, un programa 
de vuelta para casa para financiar, dar una beca de recursos para 
las personas que salían de los hospitales psiquiátricos para vivir 
en servicios residenciales. Entonces, yo creo que el gran avance 
fue a partir de 2001 hasta, yo creo, 2013. Con la crisis económica 
de 2013 iniciamos un proceso de retroceso, de contrarreforma 
psiquiátrica. Ahora, con el nuevo gobierno de Lula, del Partido 
de los Trabajadores, que tiene en el legislativo, en la sociedad 
civil, una fuerza muy grande de las fuerzas ultra neoliberales y 
fascistas, el gobierno tiene muchas limitaciones, pero aun así 
estamos intentando recolocar la reforma psiquiátrica, avanzar 
con la reforma psiquiátrica, más con muchas limitaciones. 
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VV|MB	 En este proceso que nos narras, aunque ya has mencionado 
algunos, ¿quisieras mencionar otros desafíos que enfrentó, 
o enfrenta actualmente esta construcción de las políticas de 
salud mental? 

EV	 Yo creo que ya he abordado los desafíos de la cuestión de 
la política de drogas, de las comunidades terapéuticas, de la 
violencia, de las cuestiones climáticas y las limitaciones políticas 
en general de las políticas neoliberales. Son desafíos. 

VV|MB	 ¿Cuál crees que es el lugar de la comunidad en la elaboración 
de esas políticas, pero también en el sostenimiento o en la 
ejecución de las políticas? 

EV	 Nosotros estamos viviendo un periodo muy fuerte del aumento 
de la violencia social. Tenemos las favelas, por ejemplo, donde 
no solo las condiciones de vida son más limitadas, también en 
Río de Janeiro tenemos barrios controlados por el tráfico. Y hay 
luchas entre grupos diferentes y también las milicias que son 
grupos principalmente de policías que controlan áreas y que 
explotan a la población, la explotan pidiendo dinero para una 
protección y explotan servicios básicos de gas, de TV digital y 
el servicio de transporte informal, todos controlados por las 
milicias y ahora también el tráfico empezó a utilizar este meca-
nismo. Entonces, las comunidades pueden ser locales de mucha 
violencia y el control del tráfico o de la milicia dificulta mucho 
los proyectos comunitarios. Y también las campañas políticas 
de candidatos de la izquierda o de centroizquierda, porque ellos 
no dejan hacer campañas políticas a no ser de ellos, de los 
liderazgos de ellos mismos, que acaban ocupando las cámaras 
de concejales, las asambleas locales. 

Pero el movimiento social es muy creativo. Tenemos proyectos 
sociales muy fuertes en el área de derechos humanos, de dere-
chos de las mujeres, de la lucha antirracista, de la lucha LGBTI, 
de las asociaciones de barrio y proyectos también culturales 
muy fuertes. Para nosotros, los servicios de atención psicosocial 
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deben tener una alianza muy fuerte con los proyectos sociales 
locales. Hay un centro de atención psicosocial en el que una 
de las trabajadoras de soporte de pares del programa que yo 
superviso ha hecho un relevamiento muy detallado de los 
recursos sociales, culturales, deportivos del territorio. Y hoy hay 
una carpeta que es gruesa así, con todos los recursos que están 
disponibles en este territorio. Y cuando se va a pensar en lo 
que llamamos el proyecto terapéutico singular de un usuario o 
usuaria, abrimos la carpeta y pensamos dónde vive y qué tipo de 
actividad le gustaría hacer también. Entonces no es una centra-
lización en las actividades dentro del centro de atención psico-
social, sino también una ocupación de los recursos comunitarios 
disponibles en el territorio. Eso es muy importante. No reforzar 
la dependencia de los usuarios exclusivamente al servicio de 
atención psicosocial, sino que ellos tengan la oportunidad de 
explotar los recursos comunitarios del territorio. 

VV|MB	 ¿Consideras que es posible sostener iniciativas vinculadas a 
este campo, el de las políticas en salud mental en contextos 
institucionales y políticos contrarios a las mismas? 

EV	 Yo creo que sí. Nosotros consideramos que para iniciar el proceso 
del cierre de hospitales psiquiátricos es preciso dinamizar la 
vida dentro de los hospitales. La experiencia de comunidad 
terapéutica que ocurrió durante la guerra, la Segunda Gran 
Guerra, empezó en Inglaterra, Estados Unidos, y la psicoterapia 
institucional en Francia. Fueron experiencias de democratización 
de la vida dentro de los hospitales psiquiátricos. Se empezaba 
el día con una gran asamblea que discutía cómo iba a ser el día, 
cómo los usuarios también iban a participar de las actividades. 
Después, tuvimos un psicólogo muy importante en Argentina 
que escribió un libro basado en una experiencia, Psicoterapia 
del oprimido, de Antonio Moffat. Era un proyecto de valoriza-
ción de la cultura argentina, se construyó una especie de salón 
donde se valorizaba el churrasco, el tango, la música y la danza, 
dentro mismo de un hospital psiquiátrico, en un terreno que 
no se usaba. Tuvimos una experiencia similar en un hospital 
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psiquiátrico en Belo Horizonte, que es mi ciudad natal; esta ha 
sido una experiencia de un campo que se abrió en una parte 
que todavía estaba con tierra, campo, y se abrió en una especie 
de casa de campo con un gran balcón, con fogón a leña, música, 
animales domésticos, huertas, que reproducía la cultura y la vida 
del habitante del campo, y fue muy importante. Hoy utilizamos 
esta valorización de la cultura popular en los centros de atención 
psicosocial. Entonces es posible una dinamización de la vida 
dentro de los hospitales psiquiátricos privados, pero eso no es 
el fin en sí mismo, porque consideramos que las instituciones 
cerradas de tipo manicomial tienen límites de la humanización, 
y la perspectiva es el cierre de los hospitales psiquiátricos, de 
las comunidades terapéuticas. Por esto, consideramos que la 
dinamización es la primera etapa de un proceso de cierre de 
los hospitales y para eso tenemos que tener la política muni-
cipal, estatal de ir cerrando gradualmente esas instituciones, 
estableciendo servicios residenciales financiados por el Estado 
con recursos sociales, para que las personas puedan vivir en la 
comunidad. Entonces es posible la dinamización, la humaniza-
ción, pero son siempre limitados porque se quedan dentro de 
las instituciones.

VV|MB	 Esa sería la última pregunta. No sé si quieres agregar algo más 
pero, de nuevo, muchísimas gracias por el espacio, por estar 
aquí con nosotros, y fue un placer. 

EV	 Y me gustaría mucho decir que me gustó mucho, primero, de 
las preguntas. El contenido de las preguntas está muy bien 
preparado. Cubrió todos los aspectos que se pueden explorar. 
Fue una sorpresa para mí porque siempre hay preguntas que se 
podrían explotar en aspectos diferentes. Y me gustó mucho los 
papeles que ustedes hicieron muy bien como entrevistadores. 
¡Felicidades! Muchas gracias.
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JC|WP	 Creo que podemos iniciar con algunos datos generales, algu-
nas preguntas generales. Por ejemplo, ¿qué formación tienes? 
¿Posgrados? ¿Temas de investigación? Que nos pudieras 
comentar un poco de esas generalidades.

RO	 Bueno, yo soy médica formada en la Argentina por la Universidad 
de Rosario. Hice mi primera especialidad como residente médica 
en medicina interna, tres años de medicina interna. Después yo 
me vine a vivir aquí a Brasil, donde hoy soy profesora de una 
escuela médica del Departamento de Salud Colectiva. Inicié 
mi trabajo en el área de salud mental, trabajo particularmente 
ahora con salud mental en relación al psicoanálisis y la salud 
pública. Desde 2004 que soy profesora aquí de la Facultad de 
Medicina de Unicamp. Y mi línea de pesquisa, mi línea de inves-



154 / salud mental comunitaria / 

tigación aquí se llama Salud Colectiva y Salud Mental Interfaces. 
Es una línea en la que durante muchos años, desde 2004 hasta 
hace unos cinco años atrás, seis tal vez, hemos trabajado sobre 
todo con evaluación, evaluación de servicios y redes de salud 
mental. Y ahora desde 2018 nos hemos adentrado en la proble-
mática de la ciencia de implementación, de las investigaciones 
de implementación, pero siempre en esa interfase que articula 
la salud mental con la salud pública. 

JC|WP	 ¿Cuáles han sido las experiencias más significativas que has 
tenido en este campo de salud y en tu trayectoria? 

RO	 Más significativas, qué pregunta difícil. Yo creo que hay un 
itinerario, te diría, un recorrido. Así, cuando yo llegué aquí a 
Brasil, mi primer trabajo -porque demoré varios años en poder 
revalidar el título de médica, entonces trabajaba como asesora 
de planificación, en otros cargos técnicos y no podía utilizar 
en ese momento mi diploma médico- yo vine a trabajar aquí a 
una institución que era un hospital psiquiátrico de la ciudad de 
Campinas, donde yo vivo, donde se había iniciado un proceso 
de transformación cuatro o cinco años antes de mi llegada, y 
que era un hospital que tenía una lógica de asilo, manicomial, 
y que se estaba transformando y descentralizándose en varios 
servicios comunitarios de salud mental por la ciudad. Te diría 
que esa fue una experiencia muy marcante porque es la que 
de una cierta manera me pegó al campo y nunca más me fui 
del campo de la salud mental después de haber estado allí. Yo 
ya venía trabajando con cosas de salud mental en la Argentina, 
había sido parte de la gestión, era vicedirectora de un hospital, 
de un pequeño hospital regional en Rosario, en mi ciudad, y allí 
había ayudado a crear el primer servicio de salud mental, porque 
en aquel momento, en los años 90´, te estoy diciendo, en la 
Argentina teníamos lo que se llamaba un servicio de psicología, 
que era totalmente desarticulado, por ejemplo, de la urgencia 
y la emergencia del hospital, a pesar de que era un hospital 
pequeño y de baja complejidad, y donde un día yo estaba en 
la dirección y viene una pediatra del hospital a decirme que el 
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servicio de psicología había dado un turno con una demora de 
tres meses, o sea, para de ahí a tres meses, a una joven de 14 
años que había intentado suicidio. Y eso creo que también fue 
otra cosa muy marcante en el sentido de pensar que no vale 
la pena hablar de salud mental si uno no está disponible para 
recibir y de prontitud, digamos, y listo para poder atender lo que 
se necesita. Es impensable que una joven de 14 años que intentó 
suicidio tenga que esperar cuatro meses por una consulta. Y eso 
fue lo que nos llevó a reformar en ese hospital, lo que era un 
servicio de psicología, y a transformarlo en un servicio de salud 
mental que empezó a trabajar con un, en ese momento nosotros 
lo llamábamos comité de recepción, aquí en Brasil lo llaman de 
acogida. Pero era un comité donde dos o tres personas, siempre 
un psicólogo, alguien de pediatría, o alguien de clínica, alguien 
de enfermería, o alguien de psiquiatría, hacía como si fuera el 
rastreo o screening, digamos, de los casos que pedían atención 
para poder organizarlos por prioridades, por orden de urgencia 
o de importancia. Entonces te diría que mi entrada a la salud 
mental fue esa. La otra escena que podría decir que me marcó 
muchísimo, es que desde 2004, cuando nosotros empezamos a 
trabajar aquí con investigaciones, creo que fue el primer gran 
subsidio que yo tuve, un financiamiento grande para trabajar 
evaluando los servicios comunitarios en ese momento aquí en 
la ciudad de Campinas, y a partir de allí yo empecé a trabajar 
en mi grupo con pacientes, con usuarios de la salud mental, 
componiendo el grupo de investigación. 

Entonces hoy en nuestro grupo de investigación trabajamos con 
4 o 5 personas que son personas que han tenido diagnóstico 
de salud mental, algunos de ellos han sufrido internaciones 
psiquiátricas y que están todo el tiempo trabajando con nosotros 
para ayudarnos a… para ayudarnos a investigar de una forma 
que sea de cierta manera, como te diría, que represente de 
cierta manera lo que son los intereses de las personas que son 
diagnosticadas con problemas mentales graves. 
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Esa creo que fue la otra experiencia que más me ha marcado, 
porque nunca después que empezamos pudimos parar de 
trabajar juntos y es muy importante y es muy relevante, diga-
mos cuando empieza a diseñarse un proyecto de investigación, 
escuchar lo que ellos tienen a decir. Entonces está esta forma 
de hacer investigación que nosotros acá lo llamamos de inves-
tigación participativa, ha sido una marca muy grande, muy 
fuerte de mi grupo de investigación y es algo de lo que nos 
enorgullecemos mucho y que ahora nos hemos dado cuenta en 
estos últimos cuatro o cinco años, te diría, que es totalmente 
útil, importante y relevante también para la ciencia de imple-
mentación, que nosotros teníamos un know-how y un acúmulo 
en esa parte de los estudios participativos que nos ayudaba a 
entrar con cierta calidad, te diría, con cierto conocimiento de 
causa a un campo que para nosotros era nuevo, que era el de 
la ciencia de implementación. 

JC|WP	 Creo que son experiencias significativas y que ha permitido 
todo el desarrollo profesional y todo el desarrollo en estos 
ámbitos, pero te preguntaría, recogiendo todas las experien-
cias que tienes y todo eso que has ido logrando, ¿por qué se 
debería o por qué trabajas en el ámbito de la salud? Es decir, 
el porqué de llegar a esas acciones, a esas ejecuciones, a esas 
implementaciones.

RO	 También es una pregunta súper interesante, porque así, yo 
digo que a veces…una vez yo fui a llevar un material a un 
seminario en Francia y me acuerdo de que hablábamos de que 
las metodologías a veces nos eligen y no somos nosotros las 
que las elegimos a ellos, ¿no? Y yo creo que los temas en los 
que nos dedicamos también nos eligen de cierta forma. El tema 
de salud mental y la articulación de salud mental con salud 
pública y salud mental con gestión, por ejemplo, fue algo que 
ocurrió muy temprano en mi vida. Cuando yo empecé a trabajar 
en ese hospital que estaba comentando, ahí en Rosario, fue una 
buena experiencia que yo tuve muy joven, ya había terminado de 
concluir la residencia médica y entonces se dio esa necesidad de 
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reorganizar la salud mental, y en el momento yo hacía análisis, 
yo estaba viviendo mi propio proceso terapéutico, me acuerdo 
mucho de haber llevado las reflexiones y los problemas que 
yo vivía en la gestión del hospital para pensar sobre ellas en 
mi propio espacio terapéutico, y por eso siempre digo que 
yo tengo una línea aquí que es conocida, como siendo una 
línea de gestión-subjetividad; yo las primeras reflexiones sobre 
gestión-subjetividad, las hice sobre mí misma. Y en esa primera 
experiencia como gestora, digamos, porque era muy difícil ser 
mujer, ser joven, estar en la gestión de un hospital, me hizo 
entender que no se puede separar nunca el comportamiento, 
la acción racional, la acción racional enfocada a objetivos, a 
metas, nunca jamás está separada de la dimensión afectiva 
y relacional. Entonces eso ha sido un campo del que nunca, 
nunca me he podido despegar, de cierta manera, porque no 
creo que sea posible trabajar de otra forma; entonces para mí 
se transformó en una cuestión medio que de principios ¿no?

JC|WP	 En este trayecto que tienes, ¿qué desafíos has encontrado, 
tanto políticos, institucionales o sociales, para intentar seguir 
esa vocación que intentas mantener?

RO	 Muchos. En nuestros países latinoamericanos, la política pública 
es siempre desafiadora, en Brasil particularmente hay siempre 
una tensión entre lo que nosotros llamamos el campo de la 
locación de recursos. Entonces siempre hay una cierta disputa de 
recursos escasos entre determinadas políticas sociales cuando, 
por otro lado, otros aspectos digamos de la organización econó-
mica nacional nunca son cuestionados. Entonces, ahora mismo 
hay una discusión importantísima sobre que hay que hacer 
cortes para que cierren las cuentas, digamos de una cierta forma, 
en un cierto espíritu fiscalista. Pero nunca se discute, por ejem-
plo, la cantidad de dinero que se lleva al rentismo brasileño. Para 
que ustedes tengan una idea, Brasil es uno de los países que 
tiene la tasa de interés más alta del mundo y uno de los países 
más desiguales también del mundo y donde hay unos estudios 
recientes que muestran que el 0,1 por ciento de la población 
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brasileña dispone del 63% de los recursos. Y nunca se habla de 
disminuir, por ejemplo, la tasa de interés para que el rentismo 
gane menos y las políticas públicas puedan tener un poco más 
de dinero para ejercerse. Entonces creo que esto ocurre en varios 
países; también se puede ver lo que está pasando en Argentina 
en este momento, pero en donde siempre hay una impresión 
de que el pueblo, creo yo, no cabe en el presupuesto, ¿no? Se 
construye una visión fiscalista donde parece que las cuentas no 
cierran, pero nunca se dice por quién no cierran las cuentas. Y 
cuando se tiene que cortar algo, se corta de la gente más pobre, 
de la gente más necesitada. Y en ese sentido, en las políticas 
de salud y la política particularmente de salud mental dentro 
de la salud, también hay estudios importantes de la propia 
Organización Mundial de Salud mostrando que la mayoría de 
los países gastan menos de lo que está recomendado por la 
Organización Mundial de Salud en financiar los cuidados a salud 
mental. Y ahí podemos seguir en el sentido de decir, bueno, la 
inestabilidad institucional y política que nuestros países tienen, 
también podemos decir lo que pasó ahora en los años recientes 
después de la pandemia. 

Entonces, nosotros estamos enfrentando un aumento de carga 
de enfermedad muy grande, que tiene que ver con la post-pan-
demia, que tiene que ver con las relaciones de trabajo y los 
ritmos acelerados de trabajo, y esos trabajos que se llaman de 
“uberizados”, en fin, de la gente tomando cuentas, siendo empre-
sario de sí mismo, que lo lleva a trabajar 14-15 horas por día, y 
ahí vemos la cantidad entonces de enfermedad mental subiendo 
calamitosamente, pero eso no se acompaña de la estructura-
ción adecuada de redes, servicios de cuidado, ni siquiera de 
redes de promoción y prevención de la salud. Entonces yo te 
diría que la gran parte de los obstáculos está en el inadecuado 
financiamiento, pero también en una cierta lógica institucional, 
que por lo menos acá en Brasil continúa siendo muy autoritaria. 
Nuestros servicios yo digo que humillan al pueblo, porque en 
realidad repiten cuestiones estructurales como el racismo, como 



159/ salud mental comunitaria / 

el patriarcalismo, el machismo. De esta forma, tenemos grandes 
desafíos, y todos esos factores estructurales también atentan 
contra la salud mental de las personas. 

Es muy claro eso y muy neurálgico eso para el campo nuestro 
de la salud mental, poder enfrentar esas dificultades. Uno de los 
primeros proyectos de implementación que nosotros hicimos en 
una municipalidad aquí cerca de donde yo vivo, lo desarrollamos 
a pedido del gestor; el secretario de salud vino a la universidad 
y dijo necesito un estudio así, así, así, así. Diseñamos el estudio 
de forma participativa, conversando con él y con todo su equipo 
de la Secretaría de Salud. Pedimos el financiamiento a la agen-
cia pública de financiamiento, conseguimos el financiamiento, 
comenzamos la investigación. En seis meses al secretario lo 
echaron y pusieron otro, y en seis meses vino otro. Y después de 
un año hubo elecciones municipales y vino otro, y después vino 
otro. O sea, nuestro proyecto, que tenía tres años de duración, 
convivió con cuatro secretarios de salud diferentes. Y esto dentro 
de lo que uno estudia, de los esquemas, ¿no?, de los marcos 
teóricos de la ciencia de implementación, cuando lo va a contar 
a los compañeros que trabajan con nosotros de otros países, 
porque yo trabajo con gente de Yale y yo de hecho trabajo con 
gente de King’s College también, no entienden, ellos no pueden 
entender que nuestro contexto es tan inestable, por ejemplo. 
Y en esto los contextos latinoamericanos son muy diferentes 
que los contextos del mundo del norte. Por esto, yo creo que es 
importante que entendamos también dónde estamos parados, 
cuál es el suelo donde nuestras investigaciones y nuestros 
trabajos y nuestros estudios tienen que poder crecer, porque 
no basta traer cosas de afuera, tenemos que traerlas a veces, 
estudiarlas, pero también pensar claramente cómo se adecuan 
o no a nuestras realidades sociales, culturales y políticas.
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JC|WP	 Yo creo que la siguiente pregunta tendría que ver justamente 
con esto, este contexto que mencionas, y quizás una interre-
lación entre política, salud y educación, y es si tú consideras 
que las personas que trabajan en el ámbito de la salud allí 
en Brasil, en el contexto que señalas, tienen la formación y la 
disposición como necesarias para hacerlo, para trabajar en 
este ámbito de la salud mental.

RO	 Claro, como la mayoría también de nuestros países latinoame-
ricanos, nosotros tenemos una fuerza de trabajo con algunos 
problemas. Uno de los problemas, por ejemplo, es si tú vas al 
campo de ustedes, de la psicología. Yo coordino también una 
residencia multiprofesional de salud mental, donde recibimos 
todos los años psicólogos, terapeutas ocupacionales, fonoaudió-
logos y enfermeros. La formación que las facultades continúan a 
dar, sigue siendo una formación muy focalizada en una práctica 
individual y privada, te diría. En aquella ilusión del modelito 
de profesional independiente, digamos, que trabaja por su 
cuenta, que tiene su consultorio, y esto no es evidentemente 
lo que necesitamos para trabajar en los servicios comunitarios. 
Brasil, para suerte nuestra, vivió en las últimas dos décadas una 
expansión importantísima de la red de servicios comunitarios 
de salud mental. Entonces hoy nosotros tenemos demanda, los 
servicios quieren gente formada, nuestras residencias buscan 
formar ese tipo de personas. Pero la cantidad proporcionalmente 
que llegamos a formar es muy poca comparada con la gente que 
termina la facultad y va a trabajar y a esto se suma, no solo la 
formación de grado que en mi opinión, a veces deja a desear, 
porque no tiene la cantidad de práctica necesaria y sobre todo 
las prácticas no reflejan los cambios estructurales del sistema 
de salud, en el caso brasileño la expansión de los servicios 
comunitarios, pero también por las cuestiones institucionales. 

De esta forma, tenemos gestiones de salud que son muy inesta-
bles, como este ejemplo que yo daba, el cambio del secretario, 
pero también tenemos gestiones que son absolutamente auto-
ritarias, por ejemplo, que no comprenden la lógica del cuidado 
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en salud mental en un sentido comunitario que presupone la 
longitudinalidad del cuidado, vínculos entre los trabajadores y 
los territorios. Es una serie de cuestiones que son muy impor-
tantes. Hemos tenido algunos avances; yo creo que en Brasil 
la implementación de los cupos étnicos-raciales produjo un 
cambio importantísimo en la composición de quiénes son hoy 
nuestros alumnos, tanto en los cursos de grado cuanto en las 
residencias, porque hasta cinco o seis años atrás, siete tal vez 
como mucho, hace diez años que está el programa de cupos 
raciales, nosotros teníamos una… formábamos gente que no se 
parecía a la gente que iban a cuidar. Es una paradoja, se formaba 
un montón de profesionales que pasaban por los exámenes de 
ingreso universitario, que son muy exigentes, porque venían de 
escuelas particulares, por ejemplo, y donde el grueso de la gente 
del pueblo que se forman las escuelas públicas no conseguía 
acceder al sistema universitario. 

Esto está cambiando en estos últimos diez años, y yo creo que 
esto es uno de los avances en esta relación salud-educación 
que tú preguntabas; para mí es una, pero hay otras que todavía 
estamos debiendo mucho, dejando mucho a desear, porque 
nosotros a partir de estas investigaciones de implementación, 
hemos implementado desde 2019 un servicio aquí, vinculado 
a la universidad, que es un servicio para personas con proble-
mas con violencia, y cuando uno va, por ejemplo, a discutir 
problemas con violencia en los territorios, en la comunidad, 
la desarticulación que tenemos entre salud, asistencia social y 
educación es muy grande y entonces en cierta forma es como si 
uno desperdiciara energías y recursos, porque a veces la misma 
familia es tratada en los tres lugares, pero no hay acciones 
sinérgicas, no hay acciones conjuntas, no se piensan los planes 
terapéuticos de una forma integrada. Entonces tenemos mucho 
para caminar todavía en ese campo de la intersectorialidad y 
de la posibilidad de, por ejemplo, que la salud pueda entrar en 
las escuelas, en algunas actividades de promoción y prevención 
que serían súper potentes en las escuelas y que aún estamos 
como que lejos de eso, ¿no? 
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Yo creo que te diría eso, tenemos problemas, sí, con la formación 
de la fuerza de trabajo, tenemos problemas con la contratación 
de la fuerza de trabajo, porque el sistema público brasileño ha 
ido… como él es descentralizado hasta el nivel municipal, o 
sea, cada municipalidad organiza las contrataciones, se ha ido 
tercerizando demasiado. Entonces, eso también atenta contra el 
vínculo y contra la estabilidad de los trabajadores. Y también es 
malo para el gestor responsable que quiere, por ejemplo, traba-
jar con educación continuada, porque todo el tiempo tiene un 
turn-over de trabajador muy grande. Entonces, es como si uno, 
no sé, estamos secando hielo todo el tiempo, porque terminas 
de formar un grupo y ya se fueron y hay que formar los nuevos, 
y como que uno no pudiera acumular, ¿no? 

JC|WP	 En esta misma vía de la formación, ¿cómo consideras tú que 
debería ser justamente esta formación o educación que necesi-
tan tener los profesionales en este campo de la salud mental? 

RO	 Mira, yo creo, yo trabajo, soy psicoanalista, trabajo con psicoa-
nálisis, pero no creo que todo el mundo tiene que formarse 
psicoanalista. Entonces, por ejemplo, una facultad de psicología 
no tiene que formar psicoanalistas, tiene que formar buenos 
psicólogos que sepan después a que se van a dedicar y en que 
van a trabajar, pero no puede no formar psicólogos que no sepan 
nada de una intervención clínica, por ejemplo. Entonces creo que 
a veces, en psicología particularmente, caemos de un extremo al 
otro. O vamos a la cosa del consultorio particular donde todo el 
mundo tiene que entonces hacer veinte años de formación para 
poder decirse o autotitularse, digamos, psicoanalista, o habla-
mos de una cierta forma de los cuidados comunitarios, como 
si fuera posible un cuidado comunitario que no presuponga 
una cierta dimensión clínica, ¿no? Entonces yo creo que el gran 
desafío para nosotros está en cómo poner las corrientes clínicas, 
varias, todas legítimas -muchas tienen utilidades diferentes para 
diferentes cosas- pero cómo colocarlas al servicio del sistema 
público de salud y no formar predominantemente personas 
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para el mercado de la salud. Ese para mí aquí en Brasil es el 
gran desafío, y yo creo que hemos tenido algunas dificultades; 
ahora estos últimos años después de la pandemia, como que las 
cosas medio que empeoraron porque hubo momentos en que 
formamos gente que pasó dos años sin hacer ninguna práctica 
clínica. Entonces estamos recibiendo en algunos momentos, 
en algunos planes de formación de posgrado recién formados, 
peor te diría formados de lo que eran antes de la pandemia, y 
esto es un desafío importante.

JC|WP	 Justamente conectándolo allí, creo que es importante ubicar 
la noción, por ejemplo, de salud mental, ya que desde allí es 
que se pueden dar estas directrices educativas, políticas en 
salud y demás. Entonces para ti ¿cómo sería posible definir la 
salud mental?

RO	 Mira, como yo trabajo con evaluación, siempre nos reímos con 
eso, porque a nosotros los “mentaleros” nos encanta decir que 
es tan complejo que nada se puede definir, y yo creo que eso 
es una defensa para no definir nada, ¿no? Entonces yo siem-
pre uso, digo que Freud decía que tratar a alguien era que esa 
persona pudiera recuperar la capacidad de amar y trabajar, y a 
mí siempre me gusta mucho apropiarme de esa definición de 
Freud para pensar lo que es salud mental. Entonces, ¿qué es 
salud mental? El que la gente pueda recuperar su capacidad 
de amar y trabajar. Aquí tenemos una ley de salud mental que 
estimuló el cierre de los hospitales monovalentes, lo que se 
llama el proceso de desinstitucionalización, que estimuló la 
abertura y hubo un crecimiento importantísimo de los centros de 
atención psicosocial, que son los servicios comunitarios, y aun 
así tenemos lagunas de tratamiento, gaps de tratamiento muy 
grandes, porque esos centros comunitarios en su origen de los 
años 90´, final de los 90´, comienzo del 2000 cuando se promulga 
la ley, fueron diseñados y pensados para las personas que tenían 
diagnósticos o eran diagnosticadas con trastornos graves; hoy 
tenemos centros que son para personas con trastornos graves, 
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tenemos centros específicos para personas que tienen proble-
mas con alcohol y otras drogas, y tenemos centros específicos 
para infancia y adolescente, llamados infanto-juveniles. 

Aun así, tenemos una cantidad impresionante de trastornos 
mentales comunes, de depresión, de determinados trastornos 
que aparecen solamente, por ejemplo, en la atención primaria, 
y que la atención primaria no tiene condiciones de cuidar. Y 
tampoco la lógica del ambulatorio antiguo, donde va cada uno 
a tratarse en su consultorio, da cuenta de esto. Entonces creo 
que nuestras redes de servicios de salud mental están un poco 
desacompasadas de lo que está apareciendo epidemiológica-
mente y en el territorio, diríamos, como que necesitaríamos 
pensar, nosotros hemos estado trabajando en eso, en algunos 
dispositivos que nosotros llamamos de articulación de red. 

Por ejemplo, equipos que pueden hacer un apoyo matricial, 
equipos especializados que entran apoyando a los equipos de 
la medicina de familia y comunidad, en la atención primaria y de 
la salud, no necesariamente porque la persona va a ser derivada 
de ese otro equipo, sino que el equipo hace atención conjunta 
o puede hacer en algún momento entrenamientos o educación 
permanente de los equipos de la atención primaria, y esos son 
los grandes desafíos que nuestras redes asistenciales tienen 
hoy, te diría, aun sabiendo y admitiendo que todavía tenemos 
algunos problemas de cobertura, o sea, no hay cantidad de 
servicios como serían necesarios, pero que es verdad reconocer 
que ha mejorado mucho en los últimos años, y a pesar de eso, 
digamos, no son solo los problemas de acceso, sino también de 
la forma de organizar esa red de servicios, de cómo se articula el 
cuidado de una forma integrada para que salud mental no sea 
una cosa separada de la red de cuidados de las personas, ¿no?
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JC|WP	 Mencionas que han mejorado un poco esos servicios ¿Cómo 
han mejorado? En el aspecto en el que tú estás involucrada.

RO	 Ha mejorado por lo que yo estaba comentando. O sea, la reduc-
ción de camas, por ejemplo, que hubo en Brasil. No me voy a 
acordar ahora de darte los números objetivamente, pero la 
reducción del número de camas en esos hospitales asilares, 
manicomiales, monovalentes, fue muy drástica, muy importante 
y se acompañó prácticamente al mismo tiempo de la creación 
y apertura de estos centros de atención comunitarios. Hay un 
gráfico interesante que yo siempre uso cuando doy clase, que 
más o menos en 2005 y 2006 se produjo un cruzamiento, si tú 
miras la curva de los gastos, lo que se gastaba con hospitales 
y lo que se empieza a gastar con servicios comunitarios, se 
invierte esa relación, o sea, se empieza a gastar más dinero 
con los servicios comunitarios que con los hospitales, más o 
menos en 2005.

Entonces desde allí que hemos vivido esa expansión de los 
servicios, esto es importantísimo, porque significa que la gente 
que tiene trastornos graves y que antes estaba internada y 
muchos de ellos fueron egresos, o sea son personas que han 
podido salir de esos hospitales de larga duración, están hoy 
teniendo atendimiento en su comunidad, junto con sus familias. 
El acceso es gratuito, porque el sistema único de salud aquí es 
gratuito, el acceso a medicamentos es gratuito, o sea, creo que 
es innegable que hubo importantísimos avances y eso inclusive 
la Organización Mundial de la Salud lo ha reconocido. Hubo un 
número de un estudio de la Organización Mundial de la Salud, 
que inclusive toma Campinas, cerca a la ciudad donde yo vivo, 
como un caso de éxito en ese proceso de desinstitucionalización. 

Por esto, te diría así: ¿exitosa la desinstitucionalización brasi-
leña? Es. ¿Da cuenta de resolver los problemas de carga de tras-
tornos mentales de la sociedad brasilera hoy? No, no da cuenta, 
aunque se haya expandido mucho por todo lo que estábamos 
diciendo, porque la sociedad en los últimos años, a su ritmo, 
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los ritmos de trabajo, los ritmos se han acelerado mucho, y 
entonces los trastornos que vemos tampoco son tantos como 
los trastornos de 30 años atrás. No hay tantas personas, no es 
que no haya, pero no hay tanta carga, por ejemplo, de personas 
con diagnóstico de esquizofrenia o cosas así, y hay más tras-
tornos de lo que uno llama trastornos border-line, trastornos, 
en fin, que requieren de otro tipo de cuidado y que no siempre 
son bien recibidos en esos centros que fueron creados para las 
personas graves, que sería posible trabajar en ellos y adaptarlos, 
pero para ello necesitaríamos una inversión muy grande, no solo 
de dinero, porque no es solo el dinero, pero una inversión que 
tuviera una claridad sobre lo que se necesita desde el diseño 
de las directrices del Ministerio de Salud, digamos, para ir capi-
larizando hasta los municipios. 

JC|WP	 Yo quería devolverme un poco a lo que mencionabas antes, 
respecto a ser emprendedor de sí mismo, en esta lógica un 
poco atravesada por políticas neoliberales que están como en 
defensa del individualismo y del éxito del esfuerzo personal, 
¿cómo has evidenciado tú o cómo piensas que puede afectar 
también a la salud mental? Quizás para profundizarlo un poco 
más, creo que lo mencionabas ahora, trabajar 15-14 horas y 
como explotarse de esta manera, pero ¿cómo lo verías? 

RO	 Es el proceso que está por atrás de todo lo que, o sea, de todo 
lo que se describe epidemiológicamente como aumento de la 
carga de trastornos de ansiedad, tentativas de suicidio, aumento 
de consumos problemáticos, todos esos son pres; insomnio, 
toda la cantidad de gente con trastorno del sueño, por ejemplo 
¿Cual trastorno del sueño? Porque si viven todo el día a 45 por 
minuto, ¿cómo después van a poder parar, o sea, a la hora que 
tienen que parar, no consiguen parar. 

Entonces hay una lógica que es de este ultra-neoliberalismo, 
que concuerdo contigo, y lo que yo creo es que salud sola no 
lo resolvería, esto. Sin duda, no quería pasar una idea de que 
estoy haciendo una lectura pequeña, en el sentido de ‘ay, salud, 
va a resolver’, como medicando a todo el mundo, repartiendo, 
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qué sé yo, fluoxetina en las cajas de agua de las ciudades, no 
se trata de eso. Pero también digo que donde tenemos la gente 
con estos trastornos y donde tenemos la gente con estos sínto-
mas, digamos, hemos tenido problemas en ofrecerles acogida 
y cuidado adecuado. Porque tampoco sabemos bien cómo, y 
porque también hay poca gente que esté pensando en estas 
cuestiones, y yo creo que este es uno de los grandes dilemas de 
las redes de cuidado, de salud mental, en países como Brasil, 
que tienen sistemas públicos, que son fuertes, que son vigorosos. 

Nosotros tenemos un sistema de salud que atiende al 70% de 
la población, o sea, es un sistema muy fuerte, pero al mismo 
tiempo tiene estas lagunas, estos gaps que no dan cuenta de 
esto que es una cosa reciente, diría yo. La gran expansión de 
esto es de los últimos 10 años, tal vez menos, ¿no?

JC|WP	 Y en ese sentido, entiendo también que a nivel discursivo y 
a nivel sociopolítico en gran parte del mundo hay como un 
auge actual de las denominadas nuevas derechas, y ciertos 
discursos de odio, como mencionabas ahora. Eso también 
contribuiría a estas afectaciones que mencionabas, es decir, 
¿cómo este discurso también entra dentro de esa lógica que 
puede o no afectar a la salud mental? ¿Cómo lo verías? 

RO	 Mira, yo tengo, en un texto reciente en un libro que lancé ahora, 
un capítulo donde estoy discutiendo un poco la constitución 
sociohistórica de la sociedad brasileña, a partir de una violen-
cia fundacional, que es la violencia colonizadora, que todos la 
hemos sufrido, todos los países latinoamericanos la sufrimos. 
Y que en el caso brasileño se agrava, se agravó, en mi opinión, 
a lo largo de los años, porque Brasil fue el último país del 
mundo en abolir la esclavitud. Entonces la violencia esclavó-
crata se perpetuó en el tiempo y está por atrás también de la 
gran desigualdad, porque cuando se declara la abolición de la 
esclavitud, no se toma ninguna medida reparatoria, entonces 
estos ex-esclavizados van a componer los ejércitos de masa 
de trabajo con poca calificación y a vivir en la periferia de las 
grandes ciudades. 
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En fin, ¿por qué quiero decir esto? Porque yo, psicoanalítica-
mente, vengo estudiando otra cosa que es interesante, que 
se llama la transmisión transgeneracional. Entonces, es cómo 
las marcas de la violencia a lo largo de las generaciones van 
siendo transferidas de generación para generación, sin que 
esto pueda ser pensado. Y entonces hay una necesidad en 
algún momento. Si nosotros no somos capaces de producir lo 
que llamo dispositivos de tratamiento comunitarios en donde 
estas problemáticas puedan ser pensadas por las personas y 
puedan ser reflexionadas sobre estos asuntos, para prevenir 
la repetición del ciclo de la violencia, lo que aparece como 
esperanza, como una cosa medio infantil e ilusoria, si se quiere, 
pero que funciona, es el apego a una figura fuerte. Alguien, si 
no nos salvamos solos, que nos salve alguien, venga papá a 
salvarme. Y ahí el apego a esas figuras mesiánicas, a los Milei y 
Bolsonaro, Trump, es muy fuerte. Porque simbólicamente, por 
más que algunos de nosotros digamos esta gente miente, esta 
gente es autoritaria, esta gente también es violenta, para una 
gran parte de la gente que está decepcionada también por lo 
que las izquierdas hemos entregado o no, entregado en términos 
de política pública, de aumento de derechos, es una respuesta, 
una solución mágica, pero es, para mí, lo que está por detrás de 
muchas de estas aceptaciones, vos llamas a esto de las nuevas 
derechas, ¿no?, que no tienen nada de nuevas, realmente; para 
mí son la vieja derecha de siempre, solo que ahora se empo-
deró, pero no le veo novedad de nueva derecha, son la misma 
derecha de siempre, siempre hubo, ¿no? Tenían vergüenza de 
ser derecha, se escondían, mentían, ahora no tienen vergüenza, 
lo dicen claramente.
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JC|WP	 Sí, como mencionas, pues justamente en Latinoamérica hemos 
tenido como una historia de construcción en cuanto a la simbo-
lización y el significado de salud mental. Mi pregunta es ¿cómo 
ha sido, pues, un poco esta construcción, también de la mano, 
de cómo se construye y cómo se torna hegemónica una política 
en este campo? 

RO	 Mira, yo creo que nosotros, claro, tenemos, y todos tenemos 
la marca, ¿no? Porque yo digo aquí también en Brasil hubo un 
epistemicidio. Nosotros hemos tenido lenguas indígenas que 
están extintas, se extinguieron. No sabremos nunca lo que se 
podría decir y expresar en esas lenguas que desaparecieron, ¿no? 
Pero también tenemos un genocidio en curso aquí, por ejemplo, 
porque todo lo que ha pasado en los últimos años en el último 
gobierno, en el Amazonas, por ejemplo, con la contaminación 
de los ríos y la contaminación para buscar oro, con mercurio, 
etcétera. También está produciendo un importante aumento 
de la mortalidad y de los trastornos, no solo mentales, pero 
del desarrollo, por ejemplo, de los niños indígenas, porque son 
pueblos que están acostumbrados, por ejemplo, a comer lo que 
pescan y los pescados que salen de esos ríos están todos conta-
minados con mercurio, entonces cuando vas a hacer el análisis 
toxicológico los niños están contaminados con mercurio, ¿no? 

Entonces, lo que yo quiero decir, es que muchas de las estrate-
gias de prevención, de promoción de comunidades, de promo-
ción de la salud mental, digamos, significa tener un sentido para 
la vida, significa, entender, tener alguna cosmovisión compartida. 
Por ejemplo, los pueblos indígenas aquí son los que tienen las 
tasas de suicidio más altas. Y creo que tendríamos y tenemos 
posibilidades…por ejemplo, hay gente trabajando eso y es una 
cosa muy interesante, hay grupos de psicólogos y psicólogas 
negros aquí en San Pablo, que están trabajando una idea que le 
llaman de aquilombamiento, que es recuperar, vamos a decirlo 
así, la estrategia, la técnica que tenían los quilombos, que eran 
donde, en la época de la esclavitud, los esclavizados huían y 
se refugiaban en comunidades propias, donde el sentido de 
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comunidad, el conversar, el estar junto, el apoyo mutuo, tenían 
un sentido. Lo mismo pasa para los pueblos indígenas, o sea, 
hay una tradición muy grande de comunidad que esta vida del 
ultra-neoliberalismo atenta profundamente contra eso. Noso-
tros, aquí en la Universidad, en la Unicamp, por ejemplo, con 
esta historia de los cupos étnicos raciales, que solamente en 
los últimos cuatro o cinco años hubo, se instauraron los cupos 
para los alumnos indígenas. 

Esta semana que pasó, por ejemplo, había una discusión intere-
santísima: ¿cómo uno recibe personas que vienen de regiones 
del país muy distantes, a veces de donde estamos nosotros, con 
referencias culturales muy marcadas? Y, por ejemplo, una de 
las cuestiones que se colocaba en la universidad esta semana 
pasada era que una alumna nuestra es una madre, tiene un bebé 
y la Unicamp resolvió en tesis el problema, porque le pusieron 
a disposición una guardería. Toda madre universitaria tiene 
derecho a dejar su nene en la guardería, pero para esta chica 
indígena no hace el menor sentido dejar su hijo en la guardería, 
no está en su cosmovisión dejar su hijo en la guardería; ella 
quiere estar con su hijo apoyado en su cuerpo porque es lo 
que ha vivido toda su vida, porque es la forma en que se crían 
los hijos que ella aprendió. Entonces eso significa una abertura, 
por ejemplo, de todo el curso. Por ejemplo, ¿cómo se hace para 
tener un curso donde una de las alumnas viene con su bebé a 
cuesta? Pero esto es incluir, sino es mandarla que deje el bebé 
en la guardería, y ahí ella se deprima y tenga una depresión 
postparto; no es una medida razonable. Ahora, ¿cómo nosotros, 
todos, nos adaptamos a dar clase con un bebé en la sala de 
aula? Esa es la diferencia tal vez, ¿no? 

Entonces yo creo que nosotros estamos muy atrasados histó-
ricamente, diría, ¿no? Porque yo digo van a ser cinco siglos 
que esta violencia colonizadora acontece y es como que las 
medidas de reparación solo empezaron a aparecer en los últi-
mos diez años; es muy poco tiempo y muy poco desarrollo de 
algunas estrategias que deberemos seguir aprendiendo, y creo 
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que haciéndolo conjuntamente. La primera vez que existe en 
Brasil, por ejemplo, un Ministerio de los Pueblos Indígenas es 
en este tercer gobierno de Lula. Ni siquiera en los dos gobiernos 
anteriores de Lula hubo un ministerio para estas cuestiones. 
Son asignaturas pendientes que nuestras sociedades tienen, 
y que yo creo que tienen todo que ver con el surgimiento de 
determinados agravios de salud mental, sin duda.

JC|WP	 Yo quería devolver un poco a la formación, ahora que justa-
mente traías el ejemplo de lo que se ha hecho en términos 
de inclusión y demás, pero digamos en términos también de 
formar a estos profesionales, quizás estos aspectos éticos y 
políticos, ¿tú ves que pueden ser enseñados o hacen parte de 
las características de cada sujeto? ¿Cómo podría eso ponerse 
en juego? Porque parece algo complejo en cierta medida.

RO	 Yo creo que sí, que hay cosas que pueden ser enseñadas, no en 
el sentido de un contenido que se aprende de memoria, infor-
mativo, pero sí del formativo. Nosotros tenemos aquí en nuestra 
facultad un eje que es de ética, que va de primero a sexto año, 
por ejemplo, y donde todo el tiempo la metodología, digamos, el 
abordaje es de los casos a la reflexión, de los casos a la reflexión, 
de los casos a la reflexión. Y yo creo que es muy importante, 
porque en esta lógica que estamos diciendo, ultra-neoliberal, 
donde sálvese quien pueda, sálvate tú solo, como el barón de 
Münchhausen, agarrándote de los cabellos, se trata de recuperar 
redes de cuidado, recuperar redes de conversación, de escucha, 
discutir valores. Por ejemplo, yo te digo, bueno, trabajo en la 
Facultad de Medicina, entonces es una facultad que clásicamente 
estimuló mucho la competencia. Tienes que tener la mejor nota 
porque entonces te va mejor después en el examen de residen-
cia, o porque entonces consigues la beca de iniciación científica, 
que también te va a poner mejor posicionado para el examen 
de residencia. Hay que intentar cambiar esto, conversando con 
los alumnos, para que ellos puedan tener cuestiones más soli-
darias. Y yo te diría que son estos grupos de alumnos que han 
entrado en los últimos años con los cupos étnico-raciales los 
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que más ayudan. Nosotros tenemos ahora un grupo, un colec-
tivo de alumnos negros de medicina, que se llama Ubuntu, por 
ejemplo, y ellos se reúnen por cuenta propia y se protegen y se 
amparan. Y yo creo que ellos en ese sentido nos enseñan cómo 
hacerlo. Cuando digo que estamos muy atrasados me refiero a 
eso, a haber perdido completamente esa capacidad hasta de 
empatía, te diría, pero sí creo que se puede enseñar, creo que 
es importante que se abra espacio en los horarios, en las mallas 
curriculares para estas discusiones, son fundamentales.

JC|WP	 En la misma vía, justamente en el caso de la formación, para 
ti, ¿qué tan importantes son las prácticas? ¿Sientes que en 
las prácticas se puede enseñar o más bien las personas van 
aprendiendo y van construyendo y van creando estrategias 
para tener un mejor desempeño en su labor? 

RO	 Las dos cosas. Yo creo que las personas van haciendo como 
pueden y creando estrategias, pero creo que, curricularmente, no 
tenemos que desistir de tener espacios especialmente creados 
y pensados dentro de los currículos para que esto ocurra. Por 
ejemplo, no sé, yo trabajo una vez por semana, nuestro departa-
mento también tiene una residencia médica que es de medicina 
de familia y comunidad, por ejemplo, y nosotros trabajamos 
con grupos Balint Paideia, para que estos residentes puedan 
tener un espacio en la semana donde pueden reflexionar en 
grupo, con coordinación, de gente con experiencia y tal, sobre 
el efecto que el tratar estos problemas de salud, de trabajar en 
la comunidad, en el efecto emocional que les produce a ellos, 
que es totalmente contrario a pensar. Se suele decir: déjalo que 
se las rebusque solo, déjalo que ya se va a poner más durito, 
cuando tenga más experiencia no va a ser tan sensible, no se va 
a afectar tanto; exactamente, el contrario, es crear un dispositivo 
para que se entienda que afectarnos es algo de humanos que 
cuida de humanos. Y cómo hacemos para colocar nuestras afec-
taciones, voy a llamar así, al servicio de la producción de salud 
y no para que se enfermen más los pacientes y nosotros, que al 
mismo tiempo nos enfermemos nosotros como profesionales de 
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la salud. Entonces, yo creo que sí, que es muy importante que 
estén pensados estos dispositivos en las grades curriculares. 
Ahora claro que no dan cuenta de todo, y siempre habrá una 
parte en que cada uno de cierta forma, como decimos nosotros, 
se la rebusca porque cada uno va inventando también su propio 
estilo, su manera de sobrevivir a estos itinerarios de formación 
que uno propone.

JC|WP	 En términos de esos itinerarios y esas formaciones, ¿qué teorías 
o disciplinas crees que deben ser parte del proceso de forma-
ción en salud mental? Es decir, mencionabas ahorita lo de la 
medicina, psicología, ¿pero qué teorías y disciplinas estarían 
allí bien ubicadas? 

RO	 Yo creo que es importante esto que tú estabas diciendo de 
una cierta lectura, por ejemplo, política. Es importante que un 
estudiante de medicina o de psicología o de enfermería, tenga 
una cierta lectura de dónde y cuál es su país, donde se pasa su 
práctica, donde va a ocurrir la mayor parte de su práctica cuando 
se forme. Creo que estos contenidos también psicológicos, por 
decir, de cierta forma, tienen que entrar en las otras carreras de 
salud. Una vez hacíamos estos grupos con médicos de familia y 
un médico dijo así: si me gustara entender por qué la gente llora, 
hubiera estudiado psicología. No, a ver, estudiaste medicina, 
no te puede no interesar por qué la gente llora. Entonces creo 
que deconstruir estos clichés que hay: entonces lloró, llamen al 
psicólogo; llorar es de humanos, los humanos lloramos. Entonces 
creo que son algunos contenidos que deberían ser transversales 
a varias carreras, algunos contenidos de psicología, de desarrollo 
psíquico, emocional. De momento, vamos a decir así: cuando uno 
piensa en los grupos etarios y cuáles son las fragilidades y los 
momentos, ¿cuáles son los riesgos para la salud mental que uno 
tiene? En la niñez es una cosa, en la adolescencia es otra, en el 
puerperio es otra, en la vejez es otra; bueno, cómo esto entra en 
nuestro, voy a llamar así, en nuestro menú de opciones clínicas 
cuando pensamos las profesiones y los equipos de salud. 
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Muy importante que podamos pensar cuáles son los riesgos 
del territorio; porque aquí estamos igual que en Colombia, en 
algunos territorios conflagrados, donde hay guerra, hay guerra 
de facciones criminosas. ¿Cómo se vive en esto? ¿Cómo no tener 
estrés? ¿Cómo no va a haber tasas de personas con insomnio 
altísimas en barrios donde después de las seis de la tarde hay 
tiroteo? Andá a dormir tranquilo con tiroteo afuera, donde 
cada vez por cuatro matan a un niño dentro de su casa por una 
bala perdida. Entonces, poder tener una lectura de esto, poder 
entender que, a esto, por ejemplo, no es suficiente responderle 
con un remedio. No es suficiente prescribir un antidepresivo 
para una mujer, por ejemplo, qué es madre sola, jefa de familia, 
que vive en un territorio de estos. Está bien, a veces puede ser 
que el antidepresivo la ayude un poco, pero no va a ser esto 
lo que va a resolver. Ella, su vida, su futuro, su hijo, sus nietos. 
Yo creo que eso es una visión de salud un poco más amplia 
que engloba salud mental, fundamentalmente, pero que no 
es exclusivamente de salud mental, diría por eso que, para mí, 
tiene que ver con el tema de la salud colectiva. 

JC|WP	 Actualmente, para los profesionales de la salud mental ¿sientes 
que existe alguna clase de ausencia para la formación inter-
disciplinaria?

RO	 Muchas, te diría que muchas, sobre todo esto que yo te decía 
del acceso a prácticas, que estén más calcadas en las necesi-
dades populares y no solo en lo que nosotros, los profesores, 
disciplinariamente decimos que es necesario. Creo que nuestro 
principal déficit es poder aproximarnos de estas interfases, 
entre las necesidades populares, que los estudios epidemioló-
gicos nos muestran como agravios más prevalentes y al mismo 
tiempo cómo colocar nuestro conocimiento, nuestra clínica, 
nuestra tecnología de una forma que sean accesibles y que no 
sean solamente destinados a una élite, que son pocas personas; 
puede tratarse de esto, ¿no?, todos tienen que poder tratarse. 
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JC|WP	 A mí me gustaría volver un poco a lo que hemos hablado sobre 
salud mental y preguntarte sobre diferentes que has podido ir 
mencionando a lo largo de la entrevista, pero quisiera saber 
qué otros desafíos consideras tú que actualmente la salud 
mental enfrenta.

RO	 Yo creo que uno de los principales, te diría, tiene que ver con el 
enfrentar, aquí en Brasil por lo menos, los problemas de violen-
cia, y otro diría que es el uso problemático de drogas y alcohol, 
porque los centros comunitarios, por ejemplo, los centros de 
atención psicosocial que se han abierto, que son centros que 
están en el territorio, no dan cuenta de esa dimensión de la 
que estábamos hablando, ¿no? De nuevo, se articula esta cosa 
del emprendedor de sí mismo, del ultra-neoliberalismo, de la 
ultra-explotación de la mano de obra, con algo que viene a 
remendar, vamos a decir así, a subjetividades totalmente sufri-
das, pero que al mismo tiempo es una bola de nieve, porque 
entonces por el uso de esto se aumenta la violencia, y la violen-
cia aumentada aumenta el uso de drogas; es una bola de nieve 
que no conseguimos interrumpir. Yo creo que es el gran desafío 
y que no se resuelve solo a partir de la salud, a pesar de que 
salud tenga una gran responsabilidad, pero yo creo que lo que 
tú decías, articulación con educación, articulación con asistencia 
social, es fundamental. Si no conseguimos, no vamos a conseguir 
resolver eso. 

JC|WP	 Hablas un poco entonces del lugar subjetivo, que claramente 
se tiene que tener en cuenta. ¿Cuál crees que es el lugar de la 
comunidad para estar en esta elaboración de sostenimiento 
y ejecución de una política pública en la cuestión de salud 
mental? ¿Cuál crees que debería ser ese lugar que tiene la 
comunidad? 

RO	 Tenemos un problema, para mí, que es el de recrear el sentido 
de comunidad, ¿no? Que yo decía, entonces en los pueblos 
originarios hay un sentido de comunidad muy grande, en las 
poblaciones quilombolas, había un sentido de comunidad muy 
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grande. Hoy en día, con las redes sociales y con esta cosa de 
la internet, parece que la comunidad la tenés en la palma 
de la mano, porque está acá en mi celular, pero al final no 
está. Y yo creo que recuperar el sentido de comunidad, recrear 
dispositivos que recreen comunidad, por ejemplo, para mí es 
uno de los caminos para la prevención y promoción de salud 
mental en los barrios. O sea, centros culturales donde la gente 
se pueda encontrar, donde haya reflexión, no entretenimiento, 
no me refiero a una cultura del entretenimiento, me refiero a 
la recreación de valores culturales de un pueblo, pero sin el 
espacio de encuentro eso no va a pasar. Yo insisto mucho con 
que Winnicott decía que para los niños jugar necesitaban un 
lugar y un tiempo, y nosotros para recrear comunidad también 
necesitamos un lugar y un tiempo. 

Si la gente no se encuentra, no es casual, por ejemplo, que 
tengan un auge tan grande aquí en Brasil las iglesias neopen-
tecostales, por ejemplo. Hay determinados barrios de estos que 
estoy contando aquí violentos donde tú encuentras una escuela, 
un centro de salud, cinco bares y diez iglesias. No es casual. Estas 
iglesias crean un sentido de comunidad. Ellas crean un sentido 
de pertenencia. Ellas crean redes de apoyo y solidaridad. Esto 
los seres humanos lo necesitamos. No necesariamente tiene 
que venir a remolque de una iglesia que me diga lo que puedo, 
lo que no puedo hacer, si puedo tomar cerveza o si puedo escu-
char radio. Me parece que no se trataría de que sea solamente 
a partir de la iglesia, pero sí debemos reconocer que son los 
espacios donde la recreación de la comunidad ha sido posible, 
y por eso tienen tanto éxito. 
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JC|WP	 Yo creo que podemos pasar a una última pregunta, y retomando 
un poco lo que es la política en salud, quisiera preguntarte, 
¿cómo se construye una política de salud mental y qué desa-
fíos normalmente enfrenta esa construcción? Por lo menos en 
Latinoamérica, como se ha estado hablando en esta entrevista.

RO	 Mira, yo te diría hoy, después de 20 años prácticamente de 
reforma psiquiátrica en Brasil, de la expansión de los servicios 
comunitarios, del cierre de los hospitales monovalentes, que 
el gran desafío de una política de salud mental, además de lo 
que ya hablamos, que son la formación, el financiamiento, la 
intersectorialidad, yo diría que el cuarto gran desafío es mante-
ner vivo y empático, voy a llamar así, al equipo de trabajo de 
salud mental. Porque nosotros trabajadores de salud mental, al 
enfrentarnos con cosas tan dolorosas todo el tiempo, tenemos 
tendencias a defendernos del trabajo y la gran enfermedad 
institucional es la burocratización. Entonces, cuando un equipo 
se burocratiza, ese equipo se vuelve duro, ese equipo no consi-
gue ser empático con los problemas que le llegan, ese equipo 
no consigue honrar el compromiso de la longitudinalidad del 
cuidado, por ejemplo, o de la resolutividad de los casos. Aquí 
hemos trabajado eso siempre, con lo que llamo supervisión 
clínico-institucional, entonces siempre debe haber dispositivos 
de cuidado de quién cuida; sin esto la política se enyesa, sin esto 
la política se burocratiza y ahí lo que uno entrega en la punta 
no es lo que la gente necesita. Por esto me parece que es tarea 
de la política pública, también, pensar cómo se mantiene vivo 
este entramado tan difícil y delicado que es el del equipo de 
salud mental.
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(Brasil)

Entrevistadoras: 

WM	 Wendy Julissa Murillo Garcés
VV	 Valery Velasco Vera

WM|VV	 Vamos a hablar un poco sobre su formación, su experiencia 
tanto como docente en la academia, en investigación y en 
general en su ejercicio de la psicología y la perspectiva que 
usted tiene acerca de la salud mental comunitaria. Enton-
ces, inicialmente nos gustaría que usted nos contara un poco 
acerca de su trayectoria profesional, profundizando princi-
palmente en la experiencia que tiene en el campo de la salud 
mental, dónde, con qué público ha trabajado, los resultados 
y dificultades que ha evidenciado.

MD	 Bueno, sobre mi formación, yo soy psicóloga e hice psicología en 
los años 80' en Brasil. Inicie mi carrera en el 82 en la Universidad 
Federal de Pernambuco, que es en Recife, que es una ciudad que 
está en el nordeste de Brasil. Es una universidad federal pública 
y es un... imaginen que es un periodo en plena abertura política 
saliendo de un momento de 20 años de dictadura militar en 



184 / salud mental comunitaria / 

Brasil. Entonces, fue una formación en un período muy particular 
de la historia política y social de Brasil. Ingresé en un curso que 
tenía una tradición muy privatista. Un curso con una tradición que 
no tenía mucha articulación, por ejemplo, con la salud pública, 
con la salud colectiva. Era un curso con un perfil de formación 
de profesionales para trabajar en la clínica privada, trabajar en 
las escuelas, trabajar en el área de trabajo o en servicios socia-
les. Entonces, fue una formación importante con una base bien 
estructurada. Era un curso muy bien asistido desde el punto 
de vista de la capacitación de los profesores, docentes. Había 
muchísima movilización política por parte de los estudiantes, 
pero era una formación aún muy acentuada en los modelos 
epistemológicos tradicionales de la psicología. Entonces, esa fue 
mi formación. Pero, concluí mi grado en 86 y era una época que 
también coincidía con mudanzas muy fuertes e importantes en 
el campo de la salud pública en Brasil. De apertura política, de 
cambios de la reforma sanitaria, especialmente de las políticas 
sanitarias y principios de movimientos de trabajadores de salud, 
tanto de salud pública como de salud mental, coincidiendo con 
los movimientos de trabajadores de la salud pública y de los 
servicios de asistencia psiquiátrica en Brasil.

Es más o menos el fin de los años 80 en Brasil, que coincide con 
el fin de mi formación, de mi graduación y el inicio de mi carrera 
profesional. Es un momento de muchísima efervescencia en el 
campo de las políticas públicas en dirección a una reforma sani-
taria en Brasil. Entonces, ¿qué pasa en este momento? Coincide 
con que yo estoy viviendo en Recife. Mi marido es un médico 
que hace un concurso público para trabajar en otro estado 
que se llama Piauí. Nos casamos y vamos a vivir en este otro 
estado, que es un estado en el nordeste de Brasil muy pobre, 
con índices de pobreza muy altos, de desigualdades sociales 
altísimas. Y yo voy a vivir en este sitio. Cuando llego en esta 
ciudad que se llama Teresina, coincidentemente, por la primera 
vez abre concursos públicos para psicólogos para trabajar en la 
atención primaria. Entonces, mi vida profesional empieza con mi 
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salida de la universidad para trabajar en la salud pública; en la 
universidad y jamás en mi formación yo había sido preparada 
para trabajar con eso. 

Sí, yo había sido preparada para trabajar en un consultorio 
privado para atender personas con una base teórica distinta, con 
preocupaciones completamente distintas. Y de un momento a 
otro me veo en una unidad básica de salud en una ciudad a la 
que jamás había ido en toda mi vida, en un territorio periférico 
de una ciudad periférica de una región periférica. Entonces, eso 
es un punto de inflexión muy importante en mi carrera. A partir 
de allí muchísimas cosas van a cambiar en mi vida porque, en 
un primer momento, mi primera reacción en este ambiente 
de trabajo fue la reacción más común, más frecuente, que es 
la de no comprender por qué las personas que frecuentaban 
este servicio de salud no valoraban el trabajo del psicólogo en 
la atención primaria. ¿Por qué las personas no procuraban al 
psicólogo? Bueno, yo no tenía nada que hacer en este espacio 
porque yo buscaba trabajo pero nadie quería hablar conmigo. 
Yo no percibía el valor de mi profesión o de mi trabajo y yo 
estaba absolutamente segura de que representaba una cate-
goría profesional y manejaba un saber imprescindible al campo 
de la salud. Yo estaba absolutamente segura de estas cosas y 
despacito fui percibiendo que algo estaba mal. Había algo que 
yo no comprendía y que yo debía buscar alguna explicación 
pdel por qué mi práctica profesional no funcionaba. ¿Por qué la 
práctica del psicólogo no funcionaba en la atención primaria? 

Entonces, yo me interesé y me planteé hacer una maestría y 
después un doctorado para encontrar soluciones para esto. Pero 
partí de una idea de que en la maestría y en el doctorado yo 
encontraría la solución para los problemas que estaba viviendo 
y que regresaría a mi campo, a la unidad básica de salud, con 
la solución de estos problemas. Es decir, los problemas estaban 
en el territorio. Las herramientas que yo manejaba, los conoci-
mientos que tenía, todas las cosas, los saberes, las tecnologías 
que manejaba, estaban defectuosas. 
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Entonces, yo tenía esta idea. Lo que pasó en la maestría y en 
el doctorado fue que toda esta ilusión que tenía se acabó. No 
se concretizó. Al revés, percibí que el problema estaba exacta-
mente en la creencia de que mis saberes y mis tecnologías eran 
adecuadas, perfectas, culturalmente competentes, congruentes, 
sensibles. Y no lo eran. Entonces, la cuestión de mi formación en 
psicología y la repercusión para la salud mental y en el campo 
de la salud mental fue una desilusión, no sé cómo decirlo, un 
desencantamiento. Perder esta ilusión, la ilusión, con esta… 
primero con esta… cómo que yo digo, perder la ilusión con la 
fuerza que el saber tiene, y el poder que los conocimientos 
tienen de establecer determinadas reglas en nuestra formación 
profesional. Lo primero es relativizar el poder de estas cosas que 
no son absolutas. Y después, la fuerza que otras disciplinas… la 
contribución de otras disciplinas como la antropología, porque 
la posibilidad de… durante la maestría y el doctorado de conocer 
teorías, de hacer, de conversar, hablar, estudiar con personas de 
otros campos disciplinarios, por ejemplo, de la antropología, de 
la sociología, de la geografía, de la filosofía, de personas de las 
políticas públicas, de epidemiología, fue fundamental, o sea, la 
cuestión interdisciplinaria es fundamental, la contribución de 
diferentes perspectivas es fundamental para que tengamos un 
conocimiento más complejo en relación al campo de la salud 
mental. Entonces, mi formación resultó de salir específicamente 
de la psicología y poder transitar en otros campos profesionales, 
de poder hablar con otros profesores, otros campos de saber. Y 
especialmente sentir… estar conectada con la realidad, con la 
realidad, con el territorio y con la vida concreta de las personas. 
Creo que fue ese el diferencial de mi formación. 

WM|VV	 En ese punto, me gustaría que nos ayudara un poco más 
en cuanto a esa primera experiencia profesional que usted 
nos cuenta, qué hacía, con qué población trabajaba, cuáles 
fueron los resultados obtenidos y que también pudiéramos 
profundizar en otras experiencias profesionales que hayan 
sido importantes en toda su historia profesional.
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MD	 Este periodo que yo trabajaba en la atención primaria, las 
experiencias más interesantes para mí fueron…primero, estoy 
hablando de los años… miren, estoy hablando de fin de los años 
80´, entiendan, no sé si ustedes habían nacido, las experiencias 
especialmente con la pandemia de SIDA, ¿ok? Entonces, fue un 
momento muy importante de acompañar a los grupos. En este 
sitio que yo vivía, fue articulado un equipo multiprofesional con 
personas de diferentes formaciones donde nosotros hacíamos 
acompañamiento, casi un mapeamiento epidemiológico de los 
casos de SIDA en todas las instituciones presidiarias del Estado. 
Y acompañamiento de todos los casos. Entonces, fue un trabajo 
muy, muy, muy relevante, fue muy grande y principalmente en 
las instituciones presidiarias era complicado de hacer porque 
primero había muchísimos prejuicios con la propia enfermedad, 
cómo fue con la cuestión durante la pandemia de COVID. El SIDA 
era una cosa más asustadora, era muy asustadora. 

Después, yo también participé aquí en Brasil, cuando fue cons-
tituido un equipo para implantar en los pequeños municipios, 
yo no sé cómo se habla en español, municipios que son los 
distritos o pequeños, en las pequeñas ciudades, el Sistema 
Único de Salud que en Brasil se llama SUS. Implantar el Sistema 
Público de Salud en Brasil, que fue a principios de los años 90´. 

Nosotros, todos los equipos fueron distribuidos en el Estado 
para capacitar a los gestores públicos para implementar en sus 
ciudades el Sistema Único de Salud, cómo debería funcionar, 
cómo debería ser implementado, cómo los hospitales deberían 
funcionar. Entonces, mi trayectoria, mi experiencia profesional 
siempre fue muy direccionada para la salud pública. Nunca fue 
una práctica profesional de consultorio, de atención individual, 
de atención, nunca. Siempre fue una práctica dirigida a la salud 
pública, integrada con equipos pensando en una intervención 
en salud pública, sea para implementar planes o alguna inter-
vención pública, sea para la organización y planificación en 
salud pública. 
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Creo que las experiencias más exitosas, más marcantes, para 
mí, fueron estas experiencias colectivas, estas experiencias de 
articulación con la gestión, de planificación de acciones de salud 
pública. Especialmente en el campo del SIDA, y de implemen-
tación del Sistema Único de Salud en Brasil. 

WM|VV	 También queríamos saber, actualmente cómo define la salud 
mental, desde todo lo que ha transitado en su vida profesional. 

MD	 Salud mental… no hay un sentido único. Salud mental es una 
cuestión absolutamente polisémica. Estoy segura de que no hay 
un sentido único, que es una cuestión absolutamente polisé-
mica. Hay muchísimos sentidos y creo que es esta diversidad de 
sentidos y de posibilidades en términos de lo que es la salud 
mental su mayor felicidad. La cosa más importante es que es 
una cosa polisémica, que tiene muchísimos sentidos y que no 
hay un sentido único para la salud mental. Y el problema en el 
campo de la salud mental es exactamente la tentativa de reducir 
la salud mental a una única posibilidad, a un único sentido, a 
una única... o a la contraposición de salud mental al contrario 
de enfermedad mental, de dolencia, de enfermar. 

Entonces, la cuestión es que hay una salud mental polisémica y 
hay una concepción de que hay una cierta hegemonía de sentido 
que direcciona un entendimiento de la salud mental en una 
única dirección. Y ese es el gran problema en la formación en 
el campo de la salud y en la salud mental. Esa idea de que hay 
apenas una única manera, una única forma de comprensión de 
la salud mental. De todas las formas, para mí, personalmente, 
hay una relación entre salud mental y algo como una relación 
entre salud mental y experiencia, experiencias singulares de 
vida. La salud mental es algo absolutamente singular porque 
es una medida de autorregulación que cada uno tiene que defi-
nir con base en su cultura, en su historia, en un determinado 
tiempo, en un escenario, en un contexto social, histórico, cultural, 
político. Su modo de vida, su existencia de autorregulación de, 
por ejemplo, de su modo de existencia. La salud mental es la 
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capacidad que cada uno tiene de definir su modo ideal de bien 
vivir. Eso es salud mental. 

Sólo que esta capacidad de definir, de autorregularse, ella es 
atravesada, ella sufre efectos de una cultura, de fuerzas colec-
tivas. Nosotros no vivimos en la nada, en el etéreo. Entonces, al 
mismo tiempo, la salud mental es individual pero es colectiva. 
Nosotros transitamos en algo que es individual pero es colectivo, 
pero es absolutamente singular porque cada uno, cada persona 
tiene su manera absolutamente propia de hacer esa autorre-
gulación. Entonces, ¿qué pasa? Lo que pasa es que nosotros 
vivimos en una sociedad que establece patrones muy claros, 
muy estándar, muy rígidos, de género, de felicidad, de salud, de 
todo, culturalmente muy rígidos, y muchas veces, esa capacidad 
de autorregulación de cada uno es capturada por estas lógi-
cas. Y cuando son capturados, son clasificados, entonces, hay 
muchísimos diagnósticos que van clasificando ciertos síntomas 
que son, vamos a decir, que reflejan cuando nuestra capacidad 
de autorregulación falla. Entonces, creo que la salud mental es 
siempre una negociación. Una negociación nunca es perfecta, 
es una negociación cotidiana. Nosotros estamos todos los días 
cotidianamente negociando con todas las expectativas que 
tenemos culturalmente, socialmente. Estamos luchando para 
mantener algunos niveles de libertad, de autorregulación de 
las cosas que nosotros definimos como libertad, como felicidad, 
como salud, pero no es fácil. 

Entonces es difícil, es difícil definir que es salud, pero defini-
tivamente es diferente para mí, para ti, para todos. Cada uno 
tiene una definición de salud mental. Y no es fácil, por eso es 
tan complicado trabajar con salud mental. No podemos trabajar 
partiendo de una idea estandarizada, padronizada; no podemos 
tener una única definición que es salud mental. Es imposible. 
Por eso es tan complicado trabajar con salud mental. Y tenemos 
que comprender cuál es la idea de salud mental que cada uno 
tiene para sí.
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WM|VV	 En ese orden de ideas, de lo que usted nos está comentando, 
me gustaría que profundizáramos un poco más en torno a qué 
condiciones usted encuentra para desarrollar este trabajo 
desde esta perspectiva de salud mental en su contexto, espe-
cíficamente en las dificultades de orden político e institucional 
a este respecto.

MD	 Bueno, en el año 1998 yo ingresé como docente en la univer-
sidad. Entonces salí de la atención primaria como profesional 
y fui a trabajar en la universidad. En la universidad, mi interés 
siempre fue articular la enseñanza, la investigación y la extensión 
universitaria, extensión académica, extensión, como acompañar 
a los estudiantes fuera de la institución, a las prácticas profe-
sionales. Entonces, mi trayectoria en la universidad siempre fue 
articulada con la red de servicios de salud mental, acompañando 
a los alumnos en las prácticas, las posibilidades de desarrollar 
una perspectiva de salud mental más amplia, más conectada 
con la perspectiva de cada uno, con la vida de las personas, con 
sus territorios, conociendo las condiciones de vida, cómo vivían 
las personas. Porque yo estuve involucrada con disciplinas, por 
ejemplo, que eran desarrolladas no en la universidad, pero en 
los barrios más periféricos de la ciudad. Eran disciplinas que se 
llamaban salud y ciudadanía. Eran desarrolladas en las unida-
des básicas de salud de atención primaria en las comunidades 
periféricas. Los alumnos no tenían clases en la universidad. 
Tenían clases dentro de las unidades de salud. Entonces, yo 
pasé 20 años como docente en la universidad trabajando de 
la siguiente manera: primero, dando clases en los servicios de 
salud, acompañando grupos de profesionales, haciendo apoyo 
institucional para los equipos de profesionales, acompañando su 
cotidiano, apoyando los equipos a mejorar sus prácticas, y en los 
servicios sustitutivos, como centros de atención psicosocial, que 
en Brasil se llaman CAPS, o servicios residenciales terapéuticos, 
o también hospitales psiquiátricos, porque yo acompañé muchí-
simos moradores de hospitales psiquiátricos que participaban 
de un programa que se llamaba De regreso a casa, que vivían 
30 años en los hospitales psiquiátricos y nosotros hacíamos el 
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trabajo de volver, que estas personas pudieran volver a casa. 
Crear posibilidades de volver a vivir en una comunidad, con el 
apoyo de un equipo, con el apoyo financiero del gobierno, crear 
posibilidades de vida fuera del manicomio. 

Entonces, toda mi experiencia docente fue prácticamente mi 
vida como profesional dentro de la universidad, ¿entiendes? 
Porque yo no tenía vocación docente, yo no quería ser maestra, 
profesora, nunca en mi vida. Yo hice un concurso público para 
ser profesora en la universidad porque el salario era diez veces 
mayor que como profesional de psicología. La motivación fue 
esa, yo no quería ser profesora, nunca en mi vida. Siempre me 
gustó ser psicóloga y trabajar en la salud pública, y trabajar en 
la red. Entonces yo aproveché la oportunidad de estar en la 
universidad para trabajar en la red, continuar haciendo las cosas 
en la red. Aproveché para sacar a los alumnos de psicología del 
campus y para el territorio, para tener clases en el territorio, 
convivir con las personas en el territorio, conocer las desigual-
dades sociales, hablar con las personas, conocer las necesidades 
de salud mental, conocer cómo viven las personas, adquirir 
conocimientos para poder desarrollar competencias culturales 
para hacer un diagnóstico más competente, más cerca de las 
necesidades de las personas, proponer cosas más adecuadas a 
la realidad de las personas, saber qué cosas son más adecuadas 
para una familia, acompañar a un equipo de la Estrategia de 
Salud de la Familia, hablar con otros profesionales, hacer planes 
articulados con otros profesionales, no trabajar solos. 

Así, la posibilidad de trabajar con una idea, una concepción más 
amplia de salud mental fue posible por la posibilidad de trabajar 
en un territorio, con un equipo multiprofesional, compartiendo 
ideas con la comunidad, compartiendo responsabilidades con 
otros compañeros, con un equipo. Solo no es posible hacer nada, 
y si nosotros nos cerramos en la universidad, en un ambiente 
de muchísima seguridad, de confort, donde nosotros no somos 
cuestionados en nuestros saberes, no pasa nada. Es muy tran-
quilo. Entonces creo que este esquema de trabajo fuera de las 
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murallas de la universidad fue la posibilidad de expandir la 
concepción de salud mental y operar con una concepción de 
salud mental, operacional, una concepción ampliada de salud 
mental. Fue salir de las murallas de la universidad. 

WM|VV	 ¿Cuáles considera usted que son las mayores problemáticas 
o dificultades que se presentaron en esta forma de trabajo 
desde una mirada de lo político y lo institucional? 

MD	 Yo creo que nosotros tenemos en Brasil, no creo que solo en 
Brasil, pero creo que en Brasil nosotros desde los años 90´, con la 
red de atención psicosocial, con la política de salud mental, alco-
hol y otras drogas…nosotros conquistamos muchísimas cosas en 
Brasil, muchísimas cosas con todos los avances de la reforma 
psiquiátrica, de la lucha antimanicomial, todos conquistamos 
muchísimas cosas. Pero nosotros tenemos un problema que es 
un escenario muy difícil en Brasil. Nosotros vivimos en Brasil un 
escenario de fuertes asimetrías y desigualdades, desventajas, 
barreras de acceso a los servicios de salud mental, a los cuida-
dos de salud mental por determinados grupos y poblaciones. 
Digamos, asimetrías que están asociadas a una falta de adecua-
ción de la oferta de los cuidados, porque las necesidades de los 
grupos, esta cosa de la que yo estaba hablando, por cuestiones 
étnico-raciales, no hay adecuación de la oferta de los cuidados 
de salud mental a grupos minoritarios por cuestiones étnico-ra-
ciales, no hay. Hay muchísimas asimetrías y desigualdades en 
los cuidados de salud mental en Brasil, muchísimas. Todas las 
investigaciones que estoy coordinando en Brasil, todas, todas, 
los resultados indican eso. Entonces, hay muchísimas dificulta-
des de los trabajadores de salud mental en Brasil de trabajar con 
grupos minoritarios y culturalmente diferenciados por género, 
por clase, por raza y etnia, por muchísimas dificultades. No saben 
qué hacer, no saben qué hacer en los servicios de salud mental. 
Entonces, hay la necesidad de una actualización de la clínica 
de la atención psicosocial. Es urgente. Dentro de la política de 
salud mental, es urgente pensar qué es la clínica de atención 
psicosocial, pensar a partir de una perspectiva intercultural, 
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interseccional, porque se piensa en la atención psicosocial como 
se pensaba, como una atención psicosocial generalizada, pero 
no se puede más pensar de esa manera. Entonces, creo que hoy 
no se puede más escapar de este problema. 

WM|VV	 Me gustaría que nos contara si usted considera que en el 
campo de la salud mental los profesionales cuentan con la 
preparación y la disposición para hacerlo, para trabajar en 
este campo, en su contexto.

MD	 No, no creo. Para manejar estas especificidades que estoy 
hablando no, no creo, no creo porque el problema es que, por 
ejemplo, ¿qué pasa con nuestra red de atención psicosocial? 
¿Qué pasa con nuestros servicios? Nosotros vivimos desde 
2016, el golpe a la presidenta Dilma, después con el avance de 
la ultraderecha bolsonarista en Brasil y el desmonte provocado 
por los retrocesos ultra-neoliberales y los desmontes de la 
reforma psiquiátrica y de nuestra red de atención psicosocial. 
Los servicios de salud mental en Brasil prácticamente pararon en 
el tiempo. La expansión de la red se detuvo. Nosotros tenemos 
que volver a ampliar los servicios, volver a ampliar y a mejorar 
la calidad de los equipos, de la calificación de los equipos, de 
la formación de los profesionales, de los procesos de educación 
permanente en los servicios. Pero no es solamente eso. No es 
solo abrir más servicios, no es contratar más profesionales, 
no, no es solamente eso. Nosotros precisamos, necesitamos 
enfrentar cuestiones que son históricamente negligenciadas en 
la reforma psiquiátrica brasileña, como por ejemplo la cuestión 
de la diversidad cultural de la población. 

La sociedad brasileña es una sociedad multiétnica. Hay una 
población diversa, muy diversa culturalmente, étnicamente 
también, indígena, gente de todos los sitios, muchísimas cultu-
ras, lingüísticamente es muy diversa, como la colombiana 
también. Entonces, hay una diversidad cultural, inmensa y, otra 
cosa, precisamos tener una perspectiva a partir de los marca-
dores sociales como clase, género, orientación sexual, genera-



194 / salud mental comunitaria / 

ción, precisamos tener otra concepción sobre, por ejemplo, el 
racismo, el impacto del racismo en el sufrimiento psíquico; no 
podemos más olvidar de estas cosas en un país con esta marca 
colonial, como es en toda Latinoamérica. Esas cosas la política, 
las políticas de salud mental no pueden más olvidarlas. Las polí-
ticas de atención psicosocial se olvidaron de estas cosas todos 
estos años y no podemos más hacerlo. Tenemos que pensar 
que la producción de sufrimiento psíquico está atravesada por 
estas marcas del racismo, del colonialismo, esas marcas de las 
desigualdades e individualidades sociales; tenemos que pensar 
estas cosas y que esas marcas producen desigualdades, no 
acceso al servicio de salud. 

Las investigaciones que estoy coordinando muestran clara-
mente que hay diferencias en el perfil de muerte, mortalidad 
en salud mental en Brasil. Quien muere y quien se enferma más 
de problemas de salud mental en Brasil es la población negra 
y parda, quién pasa más tiempo internado en los hospitales 
psiquiátricos en Brasil es la población negra, quién tiene más 
óbitos en hospitales psiquiátricos es la población negra, ¿cómo 
nosotros no discutimos esas cosas? Entonces tenemos que 
enfrentar esas desigualdades, que son estructurantes dentro 
de la propia política nacional de atención psicosocial. Preci-
samos… en estos 30 años de lucha antimanicomial en Brasil 
nosotros conseguimos avanzar en muchísimas cosas, pero hay 
otras en las que nosotros no avanzamos y el hecho de que hay 
estas desigualdades entre ciertos grupos sociales en Brasil en 
relación a la salud mental está claramente mostrando que hay 
muchísimas cosas en las que se precisa avanzar, que nosotros 
necesitamos todavía avanzar, que hay muchas cosas por las 
que estamos lejos de tener una clínica de atención psicoso-
cial intercultural, interseccional con equidad. No tenemos una 
salud mental equitativa en Brasil, no tenemos equidad en salud 
mental en Brasil; ese es un problema, no tenemos equidad en 
salud mental.
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WM|VV	 Magda, continuando con todo lo que nos mencionas, ¿cuál 
sientes que es el papel de la misma comunidad dentro de la 
elaboración de nuevas perspectivas dentro de la salud mental, 
y cómo es posible también que siendo partícipes de la salud 
mental como profesionales?, ¿podemos sostener como estas 
posturas frente a otras que son muy contrarias a algo que real-
mente pueda atacar el problema estructural de raíz?, porque 
sabemos que es muy difícil tener una postura comunitaria en 
un contexto en donde toda la política y la creencia cultural está 
muy direccionada a algo supremamente contrario. Entonces, 
¿de que forma se puede sostener esta postura más ética, más 
profesional, más del territorio, más con la comunidad y cuál 
es el papel también de la comunidad en este papel de elaborar 
y ejecutar un proyecto distinto? 

MD	 Yo tengo 60 años y soy como me intenté mostrar para ustedes 
soy fruto de una generación que nació con los ideales de la 
reforma sanitaria ¿sabes?, y que acredita completamente en 
el poder del control social, del control de las personas, de la 
comunidad y que es solamente la población y las personas, las 
que tienen el poder de definir, de tomar realmente el control de 
las cosas, de definir el cómo de un país. Ahora mismo en Brasil, 
nosotros estamos viviendo un escenario asombroso, porque 
estamos luchando contra un legislativo que está aprobando 
cosas absurdas, como por ejemplo sacando de las mujeres el 
derecho de hacer aborto en casos de estupro, en casos de riesgo 
a la salud, cosas que nosotros habíamos conquistado 30 años 
atrás; estamos perdiendo derechos conquistados hace 30 años 
atrás. Estamos retrocediendo en el tiempo, estamos retroce-
diendo en cosas inimaginables y eso tiene que ver con la pérdida 
de las luchas, de la articulación popular de las personas en la 
calle, eso tiene que ver con la… infelizmente con la… con estos 
tiempos de pérdida, de guerra, de narrativas muy nefastas, de 
narrativas que son reaccionarias, nefastas, proyectos societarios 
muy distintos, concepciones del modo de vida muy diferentes 
de grupos sociales que tienen intereses muy distintos. 
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Entonces la salida que veo es que no todo está perdido y veo… lo que yo 
viví ahora mismo en el 30 de octubre en la ciudad que yo vivo que 
es Fortaleza, que fue la única capital brasileña donde, el Partido 
de los Trabajadores ganó las elecciones municipales, la única 
capital brasileña, entonces fue una lucha de titanes, fue terrible 
que… hay todavía personas, grupos que luchan cotidianamente 
contra estas fuerzas reaccionarias, que las cosas no están… aún 
con estos proyectos de derecha reaccionarios muy bien articu-
lados y diseminados por las redes sociales que están ahí, todos 
los días de nuestras vidas hay personas, hay grupos que están 
rompiendo por esos grupos, porque nosotros lo vivimos esto 
aquí, una elección absolutamente desfavorable a la izquierda 
y nosotros ganamos por 10 mil votos, una ciudad de 4 millones 
de habitantes, 10 mil votos es nada, es nada; imaginemos, la 
izquierda ganó por 10 mil votos, o sea, la derecha que estaba 
convencida que iba a ganar. Entonces hay formas de resistencia 
subliminales y esas resistencias por más micropolíticas que sean 
ellas forman red, ellas ganan proporciones, fuerza y ellas hacen 
toda la diferencia y yo creo en ellas.

VWM|VV	 olviéndonos un poco a que en parte de tu formación fuiste 
profesora, quisiéramos saber qué aspectos éticos y políticos tú 
puedes involucrar para enseñarlos y hacer parte de esa forma-
ción deseada en psicólogos y personas que se van a dedicar 
a la salud mental, cuáles son esas cosas que tú consideras 
que son relevantes dentro de una formación a estudiantes 
en este campo y cuánto de eso se puede enseñar, y cuánto de 
eso también depende de la misma postura de uno o de tus 
estudiantes como seres humanos dentro del mundo. 

MD	 Creo que es imposible disociar una cosa de la otra, imposible; 
creo que la vida de una persona es su ejemplo. Yo pasé por 
muchos problemas en toda mi vida, tuve muchos choques con 
muchos alumnos. En todo mi transcurso como orientadora, en 
la sala de clases yo viví muchísimas discusiones con muchos 
alumnos, exactamente porque no había para mi posibilidad de 
separar Magda, persona Magda, docente Magda, profesional 
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Magda, no había esa posibilidad.Entonces si teóricamente 
nosotros discutimos una cosa y prácticamente hacemos otra 
cosa, para mí no funciona así, no funciona así. Por esto, pasé 
por muchísimos problemas y asumí todos estos problemas 
institucionalmente; me creó muchas, trabas institucionales, 
creó muchas complicaciones con mis colegas docentes. ¿Yo 
estoy preocupada por eso? no. ¿Alguna vez en mi vida fui 
homenajeada por algún grupo de psicología?, no. Gracias, no es 
un problema para mí, porque nunca en toda mi vida… la cuestión 
es que yo no estoy buscando ser elogiada, ser la mamá de los 
alumnos,¿entiendes? no es eso. Es una asociación de reflexión, 
de construcción, de desarrollo personal, desarrollo social, como 
en la vida. Hay cosas que nosotros aprendemos con la lectura, 
con otras personas, con la experiencia, con la sabiduría de 
otras personas, con la experiencia práctica, más nada es más 
importante que la experiencia vivida, la transmisión más eficaz 
es la afectiva; yo no creo en otra transmisión del conocimiento 
más eficaz que la afectiva. Es una cosa impresionante, por 
ejemplo, cuando se está estudiando una lengua. Por ejemplo 
yo tengo muchísima dificultad de hablar inglés, es muy difícil 
para mí hablar inglés, es muy difícil, yo tengo mucha, mucha 
dificultad de hablar en inglés, porque tengo odio de muchas 
cosas, ¿entiendes? Entonces, la cuestión afectiva es muy... es 
eso, el aprendizaje es muy efectivo y la cuestión ética creó que 
pasa por los mismos sitios. 

WM|VV	 Entonces rescatando la importancia de esa postura ética que 
usted menciona, ¿cuáles considera que son esas teorías o 
esas disciplinas que deben enseñarse en el aprendizaje o en 
la formación en salud mental? 

MD	 ¿Qué disciplinas, qué teorías en salud mental? Primero, creo que 
las disciplinas más importantes en salud mental son disciplinas 
de variados campos de saber. Hay un bosque, vamos a pensar 
así, un bosque que son disciplinas del campo de la salud, del 
campo de las ciencias humanas y sociales, disciplinas que 
tienen que ver con poder pensar por ejemplo, versiones sobre 
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historia, historia de la medicina social; creo que es necesario 
crear pensamiento crítico sobre la construcción de la salud 
mental, que es salud mental, como es la construcción del campo 
de la salud mental, para poder pensar las derivaciones de este 
campo, cómo se construye este campo a partir de la idea de 
medicina social Después, las disciplinas que se relacionan con 
ese campo desde la psiquiatría, la psicología, el psicoanálisis, 
epidemiología, antropología, diferentes disciplinas que pueden 
pensar en este campo. También, pensar diferentes paradigmas 
sobre la salud mental, paradigmas que son más del ámbito de 
cultura, paradigmas que piensan nuevas formas de hacer la 
salud mental de una forma más ampliada, a partir por ejemplo 
de la salud colectiva, a partir de la idea de determinación 
social; yo creo que en el campo de la salud mental es necesario 
incorporar las perspectivas transculturales, el conocimiento 
intercultural, las perspectivas por ejemplo de la antropología, 
de la psiquiatría transcultural, de incorporar conocimientos de 
estos campos para poder pensar la cuestión de la diversidad, 
los modos de sufrimiento psíquico, de pensar por ejemplo, 
las epistemologías africanas. Hay muchísimas epistemologías 
africanas, feministas, epistemologías negras que trabajan para 
pensar el sufrimiento, por ejemplo, articulado con la cuestión 
de género. Todas estas epistemologías van a pensar el campo 
a partir de otros presupuestos. 

Entonces dentro del campo de la salud mental es necesario 
presentar una variedad de posibilidades para los estudiantes, 
para pensar cómo es un campo amplio y polisémico y cómo es 
difícil trabajar a partir de una única perspectiva. Son disciplinas 
creo que, por ejemplo, del punto de vista de las epistemologías 
tienen que pensar epistemologías amplias, complejas, por ejem-
plo, el paradigma de la complejidad, epistemologías africanas, 
las perspectivas de género, para pensar otras posibilidades 
del sufrimiento psíquico, otras matrices, amerindias, matrices 
decoloniales, otras perspectivas para pensar la salud mental. 
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Nosotros tenemos que incorporar estos saberes en el campo de 
la salud mental porque son saberes que nosotros no conoce-
mos con profundidad, no conocemos, como son, por ejemplo, 
las perspectivas transculturales, la psiquiatría transcultural, los 
estudios sobre la antropología transcultural; todas esas nosotros 
no conocemos, son estudios que las reformas psiquiátricas como 
la española o la brasileña, que está inspirada en la reforma 
Italiana no se apropiaron completamente de estos paradigmas. 
Basaglia fue un lector de Fanón, fue un lector de estos autores, 
pero no se apropió completamente de estos autores, no los 
incorporó completamente. Nosotros precisamos conocer más 
profundamente estos autores. Ahora en Brasil hay mucho más 
discusión y estudios sobre estas matrices epistemológicas en 
la universidad brasileña, hace 10 años más o menos. 

WM|VV	 Yéndonos un poco más a una dimensión política de la salud 
mental, ¿cómo se construye una política de salud mental hege-
mónica? ¿Qué es lo que usted considera que hace que una 
política de salud mental se convierta en algo hegemónico?

MD	 Bueno, se vuelve hegemónica cuando es parte del cotidiano 
de la vida, ella se torna hegemónica cuando ella es parte del 
cotidiano, por ejemplo el modo asilar psiquiátrico era abso-
lutamente hegemónico porque hacía parte completamente 
encarcelar a las personas locas, era completamente y sigue 
siendo todavía, era completamente natural para una sociedad 
que veía los locos como personas que deberían estar fuera de 
la convivencia cotidiana. Entonces una política de salud mental, 
con una perspectiva psicosocial para ser hegemónica…yo no 
creo que nuestra política es hegemónica, lo sería sí en Brasil no 
existieran más hospitales psiquiátricos, que no es verdad porque 
hay muchísimos, siguen todavía existiendo y hay muchas camas 
psiquiátricas aun funcionado y la idea de que los locos deben ser 
aislados o que representan un peligro para la sociedad, continúa 
como una idea viva y que circula en todos los espacios sociales. 
Por lo tanto, la idea de cuidar, del cuidado en libertad y de la 
lucha antimanicomial, de la idea de un sujeto de poder vivir en 
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libertad y de ser cuidado en su territorio, eso no es unanimidad, 
no es hegemónico de ninguna manera. 

Entonces para eso tornarse hegemónico es necesario un cambio, 
un cambio social, un cambio de sociedad; es necesario una 
mudanza en la lógica de organización de la sociedad, que es un 
cambio, que no es solamente en la estructura de los servicios de 
salud, ni en la organización, ni en la proposición de una política 
de salud mental, es un cambio en la organización de la socie-
dad y en la sociedad que nosotros vivimos, en la manera que 
el mundo se está convirtiendo más intolerante a la diferencia, 
más intolerante a la diversidad, más intolerante, cada vez más 
capacitista, más intolerante a la alteridad, es imposible, es muy 
difícil. Entonces, así no creo, yo no creo que sea posible. Es una 
utopía a ser perseguida, creo que siempre es eso, es una utopía a 
ser perseguida. Hay algunas experiencias que que son más bien 
sucedidas que otras en algunos sitios, en algunos lugares, que 
funcionan de una manera más interesante que en otros lugares 
porque hay más voluntad política, porque hay más compromiso 
de la comunidad que en otros sitios. Pero no veo como una cosa 
de una amplitud así, de una red muy amplia. Vea la experiencia 
italiana: es una cosa puntual,o la experiencia española, cosas 
puntuales. ¿Por qué?, ¿por qué es eso?, porque son cosas que 
dependen mucho de, están directamente relacionada con el 
modo como la sociedad funciona. 

WM|VV	 También quisiéramos saber en cuanto a toda esta construc-
ción de una política hegemónica en la salud mental pública, 
¿que instituciones considera usted que deberían ser partícipes 
de esta construcción?, porque es lo que usted dice, es muy 
complicado trabajar contra la corriente y contra algo que 
ya está demasiado estructurado, o sea, toca tener como una 
resistencia muy ardua. 

MD	 Yo creo que, por ejemplo, para construir una y consolidar una 
política de salud mental en un territorio, cualquier política, 
no solamente en salud, pero cualquier política, ella funciona 
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solamente en red; no hay política que funcione individualmente, 
ella necesita funcionar en red y esta red necesita ser con otras 
redes, por ejemplo, con los diferentes niveles de complejidad 
dentro de la salud, precisa hablar con diferentes niveles, pero 
en el campo de la salud mental la cosa más importante es la red 
intersectorial, el diálogo de los servicios de salud mental con 
los servicios de la red intersectorial de educación, de asistencia 
social, de vivienda, de transporte, de alimentación; o sea, si noso-
tros pensamos que salud mental depende de un conjunto de 
condiciones, de cosas para que una persona pueda transitar en 
la vida y definir, vamos a decir, partiendo lógicamente de condi-
ciones básicas de supervivencia y garantizadas, que la persona 
pueda transitar en la vida y definir para su vida las cosas que 
le apetecen y no le apetecen, entonces para eso, esa persona 
precisa tener posibilidades de acceso a determinadas cosas y en 
el campo de la salud mental será necesario por ejemplo, tener 
acceso a determinados sectores que son imprescindibles para 
hacer esa conversación, para posibilitar esta conversación. 

Entonces si nosotros pensamos, por ejemplo, que la exclusión, 
que la desigualdad, que la injusticia, que la violencia, que todas 
estas cosas afectan la salud mental, ¿que hace la salud mental, si 
no tiene una preocupación de hablar con sectores de educación, 
de protección social, de vivienda…El campo de la salud mental 
no depende única y exclusivamente del sector público, depende 
de una articulación tan amplia que no es solamente un sector 
que debe funcionar... el sector trabajo, porque las personas 
necesitan tener trabajo, un sueldo, un lugar para vivir, o sea todo 
eso, es por eso que no es solamente pensar en estrategias para 
trabajar en la salud mental, por ejemplo, en un servicio de salud 
mental y pensar en un plan de actuación para una persona; se 
tiene que pensar en una persona, en una determinada familia, 
en un determinado barrio y en un determinado sector, en una 
determinada ciudad, que vive determinados problemas, que no 
tiene esto, que no tiene aquello... es un escenario amplio, con 
muchísimas cosas. Entonces por eso es que es tan complicado 
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el trabajo en la salud mental, en la formación en salud mental, 
de poder entender que el sufrimiento síquico no es resultado 
de una única cosa, no es una única cosa, es un conjunto de 
factores, es un conjunto de factores que produce sufrimiento en 
la vida de una persona, son muchísimas camadas de cuestiones 
que están ahí sobrepuestas en la vida de una persona y que 
son muy complicadas.

El problema que nosotros vivimos, especialmente en los países 
latinoamericanos, es que hay un desperdicio del dinero, el 
desperdicio de fuerza de trabajo, el desperdicio de iniciativas, el 
desperdicio de vitalidad, el desperdicio de la creatividad de las 
personas; el desperdicio de tanta cosa que nosotros tenemos 
en nuestros países es tan grande, tan grande el desperdicio de 
todo ¿sabes?, la corrupción es tan grande, tan grande, no es por 
falta de dinero, no es por falta de creatividad ni de capacidad 
porque nosotros tenemos todo eso, dinero, capacidad, crea-
tividad, inteligencia, tenemos todo eso, todo, todo, todo eso 
tenemos, en nuestros países, aquí, no es por falta de nada de 
estas cosas, es simplemente, una cosa, vamos a decir, como si 
fuese una adicción que tenemos de reproducir viejos patrones 
coloniales de pensamiento y de acción ¿sabes? 

WM|VV	 Ya para ir cerrando un poco todo lo que hemos conversado 
durante estas horas que llevamos aquí, me gustaría pregun-
tarle si usted considera que, al menos en el caso brasileño, es 
posible sostener iniciativas en el campo de la salud mental 
que vayan en contraposición a, por ejemplo los hospitales 
psiquiátricos que usted nos mencionaba ahora que aún persis-
ten muchos de ellos.

MD	 Sí, sí, estamos en Brasil luchando contra los retrocesos que desde 
2015-16, están aconteciendo que es el de aumentar la internación 
en los hospitales psiquiátricos, la inversión en las comunidades 
terapéuticas para tratamiento de dependencia en alcohol y otras 
drogas; estamos intentando, pero ¿qué pasa? desde que… el 
cambio del gobierno de Bolsonaro para Lula, salud mental, en 
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mi opinión, no ha presentado ningún plan concreto de cambio, 
de cambio, de inversión. Yo no veo cambios. Yo no estoy en la 
red de atención psicosocial, yo no estoy más acompañando 
alumnos porque estoy jubilada, no estoy acompañando alum-
nos de grado, estoy solamente en el postgrado con alumnos de 
doctorado, entonces no estoy acompañando alumnos en la red 
directamente, pero estoy acompañando las discusiones con las 
investigaciones. Estamos sosteniendo nuestra política nacional 
de salud mental, pero el movimiento asilar, los tentáculos, ellos 
siguen ahí vivos porque los hospitales siguen funcionando, 
hay muchísimas clínicas privadas con cada vez más pacientes 
internados, las comunidades terapéuticas crecen y ahora son 
comunidades terapéuticas religiosas, evangélicas, neopente-
costales, o sea, hay problemas para mantener esta política con 
una perspectiva psicosocial, porque hay muchísimos políticos en 
Brasilia en el Parlamento Nacional, en la Asamblea Nacional, que 
tienen muchos intereses en mantener los hospitales psiquiátri-
cos, porque ganan dinero con los hospitales psiquiátricos, con 
comunidades terapéuticas; hay muchísimos intereses de estos 
políticos en mantener el mercado de la locura, la mercantiliza-
ción de la locura. 

Entonces, es difícil, pero estamos apostando, estamos esperando 
que la coordinación de salud mental… en toda oportunidad que 
tengo estoy diciendo, bueno, nuestra política, ¿dónde está?; a 
la coordinadora de salud mental nacional ¿que vamos a hacer? 
¿que vamos a hacer? No podemos continuar de esta manera. 
Hay que tener una posición más clara de cómo las cosas tienen 
que funcionar, pero es difícil porque hay muchísimos intereses, 
muchísimos intereses que los hospitales continúen ganando 
mucho dinero con eso y las personas quieren estar internadas, 
quieren estar internadas para desintoxicarse, quieren estar 
internadas para muchas cosas; es eso, hay muchísimos intereses, 
no solamente políticos, hay intereses de la propia sociedad en 
tener estas ofertas manicomiales funcionando, para la sociedad 
es muy interesante tener estas ofertas. 
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WM|VV	 Claro, claro, también para esta postura neoliberal de estar 
bien, de producir. 

MD	 Exactamente. 

En lo conversado durante estas horas hemos podido recoger 
suficiente información, información muy interesante, muy enri-
quecedora para nosotras pues que estamos comenzando en este 
campo de la salud mental, que hemos dado unos pasitos, pero 
que es importante nutrirnos de todos los que están adelante 
sobre todo en Latinoamérica y este espacio ha sido bastante 
enriquecedor para eso, entonces muchísimas gracias profesora. 
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MZ	 María Camila Zarama
BA	 Byron Ricardo Arcos Rosero

MZ|BA	 Para comenzar, quisiéramos saber qué formación tiene, cuáles 
son tus temas de investigación e interés en tu información 
académica.

DG	 Yo soy psicólogo de formación, me gradué en la Universidad de 
San Paulo donde tuve mis primeras prácticas en el campo de la 
salud mental; mis primeras investigaciones también fueron en 
el contexto del Hospital General, en unidad en salud mental, 
en los centros de atención psicosocial que en Brasil son los 
servicios comunitarios públicos de salud mental responsables 
por la sustitución del hospital psiquiátrico que son expresión 
de la reforma psiquiátrica en nuestro país. Desde ahí, desde 
mi formación como psicólogo ya me preocupaba mucho la 
fragmentación de la experiencia humana, que se presentara la 
salud mental como si fuera un campo de especialización y un 
campo específico de funciones humanas que no dialogan con 
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el desarrollo humano, que no dialogan con la educación, con 
la psicología social, comunitaria y eso me parecía sumamente 
raro y reduccionista. 

Ya veía con mucha fuerza un tema que se volvió un tema de 
investigación: como la salud mental muchas veces se ve restrin-
gida a una discusión de enfermedades mentales, de psicopato-
logías, de disfunciones, de trastornos mentales con diferentes 
nomenclaturas, pero todas que tienen que ver con una idea-
lización de lo humano, una idealización de qué cosa es una 
normalidad en su funcionamiento psicológico, como si fuéra-
mos un reloj, una máquina ¿no? Y la disfunción tiene que ser 
corregida y yo siempre pensé, y eso me viene desde la literatura, 
desde lecturas filosóficas y de algunas perspectivas psicológi-
cas también, con el humanismo, el psicoanálisis, la psicología 
histórico-cultural, que el ser humano no se puede reducir a 
funciones en aspectos específicos y hay que desarrollar una 
perspectiva más integral y abarcadora de los procesos humanos 
y eso me hizo profundizar los estudios de la subjetividad, en 
una perspectiva histórico-cultural. Yo fui presentado al profesor 
doctor Fernando González Rey aún en mi formación de pregrado 
en psicología y su propuesta teórica desde el primer momento 
me pareció sumamente interesante, justamente para avanzar en 
una representación compleja del funcionamiento humano en el 
ámbito de la cultura que, por una parte, reconoce lo indisociable 
del individuo y lo social, pero también que el individuo no queda 
subsumido a un reflejo, a una determinación ajena a procesos 
macrosociales, sino que tiene una posibilidad de singularización 
en los procesos que vive.

Entonces, el estudio de la subjetividad, de una perspectiva teórica 
epistemológica, metodológica, me llevó a hacer una maestría y 
un doctorado bajo la supervisión del profesor Fernando Gonzá-
lez Rey en la Universidad de Brasilia, más específicamente en 
el programa de posgrado en educación. Tanto en la maestría 
como en el doctorado trabajé la relación entre los campos de 
salud mental, educación y desarrollo en servicios comunitarios 
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de salud mental en Brasil, en Brasilia más específicamente, bajo 
esta perspectiva de la subjetividad. Actualmente estoy como 
profesor de la Facultad de Educación donde me gradué como 
magíster doctor de la Universidad de Brasilia y actualmente 
también estoy finalizando un post doctorado en Salud Mental 
Comunitaria en la Universidad Nacional de Lanús en Buenos 
Aires, Argentina.

Los temas de investigación en categorías más generales, yo 
los pondría en el sufrimiento subjetivo en contextos contem-
poráneos en una perspectiva crítica de la patologización de la 
vida, que a la vez enfatiza un camino teórico para comprender y 
analizar las formas singulares y complejas con que el sufrimiento 
se expresa actualmente, de manera sumamente articulada a 
los procesos sociales, culturales, institucionales y relacionales; 
es decir una perspectiva crítico propositiva para trabajar el 
sufrimiento subjetivo.

Otra línea, otro tema de investigación histórico, han sido los 
procesos subjetivos relacionados al trabajo en salud mental, con 
especial énfasis en el trabajo en servicios comunitarios de salud 
mental, y más recientemente me he adentrado en el trabajo o 
la forma como se manejan los problemas, las crisis de salud 
mental en adolescentes y jóvenes en instituciones educativas, 
como escuelas públicas y universidades.

Una tercera línea que está muy articulada a las anteriores, es 
el tema del desarrollo subjetivo a partir de una ética del sujeto 
en la salud mental. Desde nuestra perspectiva no es solamente 
la comprensión compleja y singular del sufrimiento lo que 
importa, sino que también qué aporta esa representación del 
sufrimiento para una investigación y una práctica diferente en 
la vía de movilizar el carácter generador de esta otra persona, 
para generar recursos subjetivos para los desafíos que está 
enfrentando para de alguna manera abrir un camino propio 
auténtico de subjetivación y los contextos normativos en que vive 
y con eso abrir camino para un desarrollo subjetivo favoreciendo 
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la emergencia de agentes y sujetos. Estos serían tres grandes 
temas, en los que actualmente está muy involucrado nuestro 
grupo de investigación. Nuestro grupo de investigación se titula 
“Teoría de la subjetividad, educación y salud.” Yo lo coordino, 
junto con el profesor José Fernando Patiño Torres, que es caleño 
incluso, y en este momento trabaja en la Universidad de Brasilia, 
donde tenemos también estudiantes de grado, de maestría, 
de doctorado magíster, colaboradores externos como Omar 
Bravo, también en las líneas de investigación que tenemos en 
este momento.

MZ|BA	 Dentro de tu carrera, dentro de tu trabajo y en lo que tú has 
hecho en general, en una parte por así decirlo teórica, como 
asistencial, ¿cuáles crees que han sido tus experiencias más 
significativas? ¿En qué trabajos, con los resultados, con las 
dificultades que se te han presentado dentro de tu trabajo 
cuáles crees que serían más significativas?

DG	 Bueno, respondo la cuestión rescatando algunos aspectos sobre 
la construcción de políticas en salud mental, más específica-
mente desde Brasil, que sé que es uno de los tópicos de nuestra 
conversación y tiene que ver con el contexto en que me he 
involucrado como investigador, como profesional también en 
diferentes contextos. Por una parte, partimos de una crítica 
contundente al manicomio, a lo que significa no solamente como 
servicio, como institución específica, sino al manicomio como 
una forma de relación objetal con relación al otro. Siempre que 
el otro está en un lugar de objeto, lo entendemos como una 
relación manicomial y eso es una expresión de valores y una 
expresión de funcionamiento social y sabemos que los mani-
comios, los hospitales psiquiátricos históricamente han tenido 
muchas funciones, entre ellas de depósitos humanos frente a 
lo que se considera indeseable, frente a lo que no se considera 
moralmente aceptable, frente a lo que se considera de alguna 
manera digno de aislamiento social. Entonces, esas formas de 
manicomio seguramente no tienen que ver, como yo decía, sola-
mente con el manicomio en sí mismo, como organización social, 
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sino con formas que se van capilarizando en nuestra sociedad, 
en nuestras instituciones de diferentes maneras. Obviamente 
estas críticas al manicomio a la institución manicomial, tiene que 
ver con los movimientos de reformas psiquiátricas del mundo, 
por ejemplo, hemos leído y profundizado en lecturas de Michel 
Foucault, Franco Basaglia, Franco Rotelli, Thomas Szasz, etcétera, 
pero tiene mucho que ver más específicamente con nuestro 
contexto de investigación y práctica, con la reforma psiquiátrica 
de Brasil y allí están las contribuciones de Paulo Amarante, Ana 
Pita, Paulo Delgado, Pedro Delgado, Eduardo Vasconcelos, que 
han sido referentes históricos muy importantes para nosotros.

La reforma psiquiátrica brasileña es un movimiento social que 
surge en la década del 70, en un contexto de dictadura militar, 
y en esta vía emerge como movimiento social, protagonizado 
sobre todo por profesionales de salud mental, pero también 
por usuarios, familiares, grupos artísticos, sectores de la política 
que desafiaban la lógica autoritaria de la sociedad en aquel 
momento y demandaban más participación, más democracia, 
más derechos humanos y derechos sociales. Entonces es un 
movimiento muy inspirado en la psiquiatría democrática italiana, 
que tuvo un proceso de reforma psiquiátrica, como ustedes 
saben, radical, con la eliminación de hospital psiquiátrico, con 
muchas experiencias interesantes y también con muchos desa-
fíos, y esas reformas psiquiátricas de Brasil proponen la desins-
titucionalización como un principio y con una propuesta de 
cambio radical en el propio objeto de la psiquiatría hegemónica, 
con énfasis en la singularidad. Eso emergió gradualmente desde 
los 80´ sobre todo, con más fuerza en los 90´, nuevas políticas, 
nuevos servicios, experimentos sociales a partir de alcaldes, de 
secretarios de salud que fueron abriéndose a otra concepción y 
formas institucionales de trabajar la salud mental, y que llegó 
a la ley 10216 de Brasil, que es la ley de la reforma psiquiátrica; 
en esencia es una ley muy corta pero muy contundente de 2001 
que propone el gradual fin de los hospitales psiquiátricos y su 
sustitución por servicios comunitarios de base territorial para 
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la atención a la salud mental. Y eso implicó en el caso de Brasil 
-por eso hago esa disgresión histórica, para que me entiendan 
el contexto profesional, de actuación e investigación nuestro 
proceso- la construcción de una red de atención psicosocial. 

Esa red de atención psicosocial se refiere a varios servicios, 
actividades y organizaciones tales como la atención primaria de 
la salud, unidades de salud mental en hospitales generales, resi-
dencias terapéuticas, donde las personas que salían, que estaban 
muchos años en los hospitales psiquiátricos sin familiares, sin 
trabajo, sin un lugar social e iban a esas residencias terapéuticas 
de manera de ser un puente orientado a ese proceso de desins-
titucionalización, cooperativas sociales de generación de renta 
para estas personas. Pero fundamentalmente, los servicios que 
yo diría son centrales de la reforma psiquiátrica de Brasil en este 
proceso, son los centros de atención psicosocial. Los centros de 
atención psicosocial son servicios públicos, gratuitos, de aten-
ción a la salud mental, que tienen equipos multiprofesionales 
que trabajan, no con la idea de un centro hospitalario, sino con 
servicios insertados en la comunidad; son casas, no tienen esa 
estructura hospitalaria, siempre se trabaja con plan terapéutico 
singular, se tiene una primacía, una preferencia por talleres 
terapéuticos, y el trabajo fundamentalmente a partir del servicio 
hacia el territorio, hacia el territorio existencial de la persona.

Para finalizar esta contextualización, los primeros CAPS emergen 
todavía en finales de los años 80´ y avanzan muchísimo en los 
90´, sobre todo también después de la implementación de la 
ley que les refería del 2001, donde hubo una disminución signi-
ficativa de hospitalizaciones psiquiátricas, una mejor calidad de 
servicios, una horizontalización de las relaciones y un protago-
nismo creciente de los usuarios. Sin embargo, y ahí podemos 
hablar muy largamente sobre eso, hay muchos desafíos de orden 
macro sociales, macro políticos, que en este momento están muy 
intensos, pero les pongo tres puntos solamente en contexto: 
que la inversión sigue siendo bastante baja en la salud mental 
en comparación con otros países; hay una naturaleza estacional 
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de las iniciativas políticas en el campo, es decir, se cambia el 
gobierno, se cambia radicalmente la política su orientación su 
construcción y eso ha sido un problema. Tuvimos en Brasil un 
redireccionamiento político en este campo muy fuerte entre 
2015 y 2022, a finales de gobierno Dilma Rousseff, pasando por 
el gobierno Temer, el gobierno Bolsonaro que representaron 
profundos retrocesos en este avance. Y de alguna manera nos 
hemos centrado en las dificultades cualitativas de los centros 
de atención psicosociales, es decir, nuestro campo de actuación 
profesional- investigativo ha sido menos en la macro política, 
en la formulación de políticas públicas y más en los desafíos 
cualitativos cotidianos de estos servicios comunitarios de salud 
mental, donde una trayectoria de investigaciones, ha apuntado 
lo que representan todavía muchos desafíos en el campo, una 
prevalencia de énfasis intervencionistas que siguen siendo 
basadas en el poder que se expresa por el saber incuestiona-
ble de especialista. Este objetivo de arreglar el desajuste, para 
alcanzar una supuesta normalidad todavía está presente mismo 
en los servicios comunitarios de salud mental, un foco en el 
control en la eficiencia, en la docilidad, en la adaptación, y lo 
que para nosotros es muy marcante, una desconsideración por 
el sujeto que se desarrolla, y por los procesos subjetivos indi-
viduales y sociales en este proceso. A eso lo hemos identificado 
y nombrado con el título de nueva institucionalización, el fenó-
meno de la nueva institucionalización, que representa el modelo 
biomédico que sigue presente en los servicios comunitarios de 
salud mental que formalmente se orientan a su superación y 
ese modelo biomédico se sostiene más allá de las intenciones 
de sus actores, pero se expresa en la dicotomía entre cuidado y 
desarrollo, con el vínculo persistente entre enfermedad mental 
o, entre comillas, “enfermedad mental,” y exclusión social y una 
subjetividad social marcada por un modelo manicomial. 

Como decía antes, para nosotros, el modelo manicomial no 
representa solamente la institución manicomial, sino que es 
una forma de relación en que se impone el otro como objeto 
de saber, objeto de intervención. Eso está desarrollado en dos 
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libros: uno que se llama Salud mental, desarrollo y subjetividad 
de la patologización analítica del sujeto, y otro que fue publicado 
en inglés Subjetividad y salud mental crítica; reflexiones desde 
Brasil. Hemos después de este inicio de trayectoria investigativa, 
avanzando en cómo está este modelo manicomial asentado 
en esta patología está capitalizada en la sociedad. Entonces, el 
manicomio no está solamente en los servicios comunitarios de 
salud mental, está también en las escuelas, está en las universi-
dades, está muchas veces en las propias organizaciones comu-
nitarias porque, en efecto, es un resultado, es una expresión de 
la forma cómo lidiamos con la diferencia, como lidiamos con la 
política y como buscamos soluciones para nuestros problemas 
vitales. Eso está fuertemente en el campo de la educación, en las 
instituciones educativas y a eso nos hemos dedicado bastante 
en los últimos años.

MZ|BA	 Nos diste todo un contexto cultural, social, político y econó-
mico que es muy importante y vamos a volver sobre eso más 
adelante. La siguiente pregunta es ¿por qué trabajas en el 
ámbito de la salud mental?

DG	 Yo entiendo el ámbito de la salud mental como una dimensión 
sensible para expresar la forma como vivimos en sociedades, en 
culturas, relacionada a la forma como se articulan en cuestiones 
individuales las diferentes formas de sufrimiento subjetivo que 
se expresan en los escenarios contemporáneos, pero también 
como estas cuestiones individuales se articulan muy fuerte-
mente con las respuestas grupales, institucionales, culturales 
que tenemos para lidiar con la diversidad humana y con muchos 
de los problemas sociales que tenemos. Yo pienso que para mí 
siempre me ha llamado mucho la atención, no solamente pensar, 
como decía antes, la salud mental no como un campo de espe-
cialización, como un campo de trabajo, sino como un campo, y 
esa para mí sería la definición. Yo no entiendo la salud mental 
como un concepto normativo, sino como un campo complejo 
configurado por perspectivas muchas veces contradictorias, que 
se dedican a estudiar y trabajar con situaciones de sufrimientos 
en diferentes contextos.
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Y ahora me parece fundamental, para avanzar de forma conse-
cuente tener claridad, sobre qué se concibe como sufrimiento, 
o sufrimiento psíquico mental subjetivo, que son muchas veces 
términos utilizados desde el sentido común sin una definición 
conceptual que permita avances teóricos y prácticos consecuen-
tes y, en efecto, muchas concepciones y representaciones de 
sufrimiento coexisten en el contexto contemporáneo. Entonces 
reflexionar sobre este tipo de cosas siempre me ha llamado 
mucho la atención porque esta definición, la forma de pensar, 
de representar y trabajar el sufrimiento, tiene que ver con la 
manera como nos pensamos como seres humanos, como nos 
pensamos como sociedades, como encontramos respuestas para 
las cuestiones más críticas de nuestra existencia. 

Y a la vez también, cómo se expresan las limitaciones y también 
las posibilidades de nuestro campo, de la psicología, de la 
psiquiatría y de otras áreas que están involucradas en el campo 
de la salud mental. Y ¿por qué eso para mí importa? ¿Por qué 
esta cuestión de definir el sufrimiento, de representarlo es 
importante? Primero porque como Moscovici y otros autores 
ya plantearon a mitad del siglo 20, la percepción humana no 
puede escapar del campo simbólico de su interpretación. Esa 
no es una discusión abstracta y academicista; los enunciados 
sobre el sufrimiento participan de la organización de saberes 
populares, forman un cuerpo teórico conceptual en la base de 
prácticas profesionales, hay una pelea, una lucha permanente 
histórica y actual sobre quién domina esas interpretaciones y 
eso de alguna manera se materializa y se configura en un cuadro 
en que múltiples representaciones, concepciones de sufrimiento, 
están presentes en el día de hoy, sea en la formación profesional, 
sea en la práctica institucional profesional en los servicios, sea 
en el sentido común, en la esfera mediática de redes sociales. 
Entonces, por ejemplo, es muy común todavía una perspectiva 
de la noción de enfermedad mental como una esencia universal 
ahistórica, que puede ser identificada a partir de los síntomas, 
este postulado naturalista. Eso está presente todavía en los 
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servicios, aunque eso ha sido criticado desde el principio del 
siglo 20, por ejemplo, por el psicoanálisis, por la fenomenología 
de Karl Jaspers, y eso ha sido largamente criticado por los movi-
mientos de reforma psiquiátrica, por la antropología, la sociolo-
gía; es decir, me parece muy interesante que sigan persistiendo 
nociones que son teórica, técnica, epistemológicamente flojas y 
profundamente problemáticas. Pero obviamente eso tiene que 
ver con una cuestión política también; por ejemplo, cuando el 
trastorno mental emergió como categoría; históricamente eso 
tuvo muchas relaciones con las versiones del manual estadístico 
de trastornos mentales (DSM), por ejemplo, que viene con esa 
pretensión de ser científico, universal, ateórico, sin embargo, eso 
ha generado una perspectiva de una explosión en el número 
de trastornos mentales.

Eso está muy vinculado a no solamente una representación 
del campo de la salud mental, sino a un modo de funciona-
miento del capitalismo industrial que se interesa muchísimo 
por, obviamente, más psicodiagnósticos, por más formas de 
tratamiento, por más pastillas que vende una industria pode-
rosísima, que no es solamente ya el hospital psiquiátrico el 
lugar privilegiado socialmente para diagnosticar, y esas prác-
ticas de capilarización y biomedicalización van introduciendo 
novedades y una explosión de las categorías diagnósticas y del 
número de diagnósticos. Eso es un fenómeno que me parece 
fundamental pensarlo porque eso tiene que ver con nuestra 
representación de ser humano, como decía, y las respuestas 
que damos para nuestras cuestiones. Y ahí va para mí la discu-
sión sobre el sufrimiento como discapacidad psicosocial, como 
padecimiento mental psíquico, pero lo que sí me parece muy 
interesante, es cómo mismo en los sectores más progresistas en 
las reformas psiquiátricas se tiene una vinculación histórica a la 
defensa de derechos humanos, políticos, pero los términos, los 
conceptos como sufrimiento psíquico, terminan siendo usados 
como referencias generales, como referencias en documentos 
y resoluciones, pero con poca elaboración como conceptos 
teóricos fundamentados con implicaciones más definidas para 
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la investigación y la práctica. No se profundiza en la especifi-
cidad cualitativa de a que se refiere ¿cuál es la definición de 
psiquismo? ¿Cuál es la definición de subjetividad? Para mí, y eso 
también tiene mucha relación no solamente con el interés en 
el campo de la salud mental sino que también con este puente, 
con esta articulación, cómo pensar el campo de la salud mental 
de manera articulada a una concepción de subjetividad como 
sistema simbólico emocional.

Siempre me pareció fundamental el desafío de construir concep-
tos y formas de conocimiento que, teniendo una sustentación 
teórica, no impliquen reducir al otro a una forma de representa-
ción predeterminada que se imponga, que anule al otro. ¿Cómo 
podemos pensar conceptos que favorezcan un puente con la 
otra persona o con otras personas, con otros sectores sociales?, 
que no aprisionen el saber y la producción subjetiva de este otro 
sino que permitan avanzar en un camino de comprenderlo en un 
marco dialógico que no represente un saber que se imponga, me 
entiendes. Por eso la perspectiva de la teoría de la subjetividad 
del profesor Fernando González Rey me pareció sumamente 
potente en esta vía y también para avanzar en el concepto, la 
noción de sufrimiento subjetivo que hemos desarrollado, que 
estamos desarrollando en este momento, y recomiendo tres 
libros de González Rey que fueron para mí fundamentales en 
esta discusión: un primero Subjetividad y salud, superando la 
clínica de la patología, es un libro del 2011; el libro Psicoterapia, 
subjetividad y postmodernidad, es un libro del 2009, que fue 
publicado en Argentina, y Personalidad, salud y modo de vida, 
que fue un libro publicado en México en el 93, y este último 
libro que mencioné como mucho de sus artículos, capítulos, 
grabaciones de conferencias, están disponibles gratuitamente 
en el sitio web fernandogonzálezrey.com. 

Bueno, este referente nos ha permitido llegar a esta noción de 
sufrimiento subjetivo como una configuración subjetiva domi-
nante que genera malestar a la persona, que culmina en el 
debilitamiento de sus recursos subjetivos, que va reduciendo 
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sus posibilidades de acción, reflexión y posicionamiento en los 
distintos ámbitos de la vida. Lo que me parece importante en 
esta mirada del sufrimiento desde la subjetividad, es por una 
parte el concepto de configuración subjetiva en la teoría de la 
subjetividad de González Rey, que permite la inteligibilidad de 
cómo experiencias previas históricas, relaciones y otros espacios 
sociales, se configuran en el momento actual del sufrimiento, arti-
culando aspectos históricos con recursos individuales y sociales 
singulares y en ese sentido se suma a la crítica a la patologización, 
a la medicalización y a la individualización de la salud mental, 
porque muchas veces se piensan los problemas de salud mental 
como un problema del individuo que es disfuncional, anormal, 
etcétera, pero con frecuencia, lo que me parece un riesgo, y 
al que muchas tendencias progresistas han llegado, se da la 
sociologización de los fenómenos, como si los individuos fueran 
consecuencias, epifenómenos, resultados de los procesos macro-
sociales, y eso incurre en perspectivas también conservadoras, 
poco complejas y poco atentas, a la singularidad de los procesos 
humanos. Entonces lo que me interesa es pensar el campo de la 
salud mental a partir de esta mirada de la subjetividad precisa-
mente para hacer el vínculo que me parece que es muy potente 
entre salud mental, educación y desarrollo subjetivo.

La educación no como una perspectiva pedagógica hegemó-
nica, como instituciones de enseñanza, sino como sistema de 
acciones dialógicas dirigidas al desarrollo de las personas y de 
grupos sociales, y el desarrollo en esa perspectiva también de 
desarrollar nuevos recursos subjetivos que permitan al indi-
viduo cambios cualitativos en las diversas áreas de la vida y 
que genera una implicación personal cada vez más profunda 
en el área en que la configuración subjetiva del desarrollo se 
organiza. Y eso me parece fundamental para romper, sea con la 
tendencia patologizante, medicalizante que todavía impera en 
muchas sociedades, pero también con ese desconocimiento de 
la subjetividad individual y social, que también está presente 
en muchas perspectivas críticas.
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MZ|BA	 En tu forma de abordar, en tu conceptualización teórica y prác-
tica, ¿qué condiciones consideras tú que encuentras para desa-
rrollar tu trabajo? Por ejemplo, ¿qué condiciones encuentras 
para hacer tu trabajo en tu perspectiva y contexto? Teniendo 
en cuenta este contexto histórico cultural, de la antipsiquia-
tría en tu país, ¿consideras que política e institucionalmente 
encuentras problemas para poder llevar a cabo tu trabajo y 
hacer esta intervención?

DG	 Bueno, a mí me parece que tenemos muchas dificultades de 
orden político, institucional a ese respecto en Brasil, pero antes 
de mencionar específicamente cuáles son, me parece importante 
desde esta mirada política institucional e histórica, pensar que 
el campo de la salud mental en Brasil de alguna manera tiene 
como pilares, como estructuras de sustentación, dos movimien-
tos que tienen sus raíces en el proceso de democratización en 
el país a partir de la década de los 70´ y con especial fuerza a 
partir de la década de los 80´. Como decía antes, la reforma 
psiquiátrica no fue un proceso aislado, ya dije que tenía una 
articulación con ese momento de democratización que llevó a 
la nueva constitución del 88. La constitución de Brasil del 88 es 
una constitución que amplía, favorece, los derechos humanos, 
los derechos sociales, y se pone a la salud y la educación, para 
decirte un ejemplo, como un derecho del del individuo del 
ciudadano y un deber del Estado; es decir, eso llevó a Brasil a 
construir un sistema único de salud que es un sistema público 
universal de salud, que garantiza por la Constitución, el acceso 
universal gratuito, integral a la atención médica. Por las dimen-
siones de Brasil, este es uno de los sistemas de salud pública 
más grandes y complejos del mundo y yo decía antes que en 
la reforma psiquiátrica, el movimiento de la reforma sanitaria 
y la configuración del campo de la salud colectiva tuvimos 
autores, protagonistas históricos como Sergio Arouca, Gastao 
Wagner Campo, Ricardo Aires, Emerson Merhy y muchos otros 
que fueron fundamentales para construir nuestro sistema único 
de salud (SUS). Entonces, de alguna manera, la red de atención 
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psicosocial, la política de salud mental en Brasil, está enraizada 
en el sistema único de salud. Eso es importante porque, como 
sabemos, en América Latina no siempre se tiene un sistema 
único de salud de esta magnitud, ni siempre se tiene un proceso 
de reforma psiquiátrica. 

Entonces son procesos singulares, que van tomando formas en 
diferentes contextos. Y el SUS nuestro tiene algunos principios 
generales, de los cuales menciono cuatro: la universalidad, 
que la salud es un derecho de todos los ciudadanos indepen-
dientemente de su raza, sexo, ocupación u otras características 
personales o sociales; el principio de la equidad, que es tiene 
el objetivo de reducir las desigualdades, tratar a los desiguales 
de manera desigual es decir, no hay que partir de una principio 
que todos somos iguales, sino que somos desiguales, entonces 
hay que invertir más donde la necesidad es mayor; el principio 
de la integralidad, que considera a las personas como un todo 
atendiendo todas sus necesidades, desde la promoción en la 
salud, hasta la rehabilitación, por así decirlo; y también como 
principio está la participación popular y el control social. 

¿Qué podemos pensar sobre estos principios que sostienen 
nuestros servicios, nuestro Sistema Único de Salud y que están 
también en la base de nuestra reforma, psiquiátrica? obviamente 
eso tiene que ver con una política que pasó en la postguerra 
en Europa, de las políticas de bienestar social que son políticas 
universales que se entiende a partir de aspectos y principios 
universales, no políticas focales para solucionar problemas 
específicos que emergen en el funcionamiento social. ¿Por qué 
eso es importante?, porque en Brasil, en el Cono Sur yo creo, 
que pasó mucho por dictaduras en Argentina, Chile, Uruguay, 
cuando se superaron de distintas maneras estos momentos 
dictatoriales, hubo una expansión de estas políticas universa-
les, en un contexto mundial donde las políticas universales ya 
se estaban fragilizando, con el neoliberalismo fuerte en Chile, 
en Colombia, para no decir en Estados Unidos con Reagan, en 
Europa eso se empezaba a debilitar, entonces de alguna manera, 
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fue un movimiento, un proceso que dependió muchísimo de la 
movilización de los movimientos sociales en el caso de Brasil. 
Y obviamente, yendo directamente a tu pregunta, ahora las 
dificultades de orden político-institucional a ese respecto se 
refieren a que estos procesos sociales, sanitarios e instituciona-
les están vinculados a una visión de sociedad y de ser humano, 
en conflicto con concepciones dominantes actualmente, y que 
van cobrando fuerza no solamente en Brasil, sino en el mundo, 
de forma creciente en el siglo XXI.

Eso tiene que ver profundamente con los aspectos económi-
cos, políticos y culturales en la salud mental, con las políticas 
neoliberales, con este avance del individualismo, las nuevas 
derechas, los discursos de odio que van avanzando y a mí me 
parece muy importante en esa discusión el análisis que hace el 
profesor Eduardo Vasconcelos, que es profesor jubilado de la 
Universidad Federal de Río de Janeiro e histórico militante de 
la lucha antimanicomial en Brasil, y especialmente recomiendo 
los siguientes libros en esta vía: el primero Reforma psiquiátrica, 
tiempo sombríos y resistencias; el segundo, Nuevos horizontes 
en salud mental, y el texto Tercer curso de formación y salud 
mental y lucha antimanicomial. 

Entonces los desafíos me parece que tienen que ver en un 
primer momento con la primera dimensión macro, con este 
contexto, y Vasconcelos argumenta que la década de 2010 estuvo 
marcada por la crisis económica originada en 2008, que avanzó 
hacia el resto del mundo generando una recesión generalizada, 
con guerras, movimientos migratorios etcétera. En Brasil esta 
crisis tuvo su punto máximo con el golpe político mediático 
que derrocó a Dilma Rousseff de la presidencia en 2016 y este 
contexto profundizó una crisis de nuestro Estado, de nuestras 
políticas sociales, eso creó un entorno favorable para el surgi-
miento y fortalecimiento de fuerzas políticas ultra neoliberales, 
neo-fascistas, y eso es un fenómeno mundial. Eso es importante 
decirlo porque no es algo local, está Donald Trump reelecto 
ahora en 2024, estuvo Bolsonaro en Brasil, Netanyahu en Israel, 



224 / salud mental comunitaria / 

lo que está haciendo con esta guerra absurda, ese genocidio, 
Milei en Argentina y eso está en Europa, en diferentes países 
como Austria, Italia y cobrando fuerza en Francia, Holanda, 
Alemania, España y Portugal, etcétera, y esas políticas ultra 
neoliberales no solo significan desinversión y eliminación de 
políticas sociales y políticas universales, sino también profun-
dos cambios estructurales en la economía, en la vida social y 
en la política. Pero bueno, ya podremos hablar de eso en otro 
momento; yo creo que esos son desafíos tremendos del campo, 
pero ya después podemos hablar de otros aspectos también, de 
la formación, de la práctica, lo que ustedes quieran.

MZ|BA	 Me gustaría que me contaras un poquito cómo sería la forma-
ción y la disposición necesaria de las personas que trabajan en 
el ámbito de la salud mental, si crees que las personas tienen 
esa formación y disposición necesaria para desempeñarse en 
el ámbito de la salud mental. 

DG	 Bueno, yo hablaba antes de los desafíos macro políticos, ¿no?, 
que tenemos en este momento en Brasil. Eso tiene implicaciones 
diversas en las políticas de salud mental, pero seguramente 
hay otros ámbitos y otros aspectos que también figuran como 
desafíos, como retos, y uno de ellos es la formación en salud 
mental. Para mí, estos aspectos tienen de alguna manera que 
ver con limitaciones teóricas y técnicas también, que están en la 
formación y en la práctica que no están para nada desvinculados 
de este contexto macro que les decía antes.

Porque estos aspectos teóricos y técnicos metodológicos tienen 
implicaciones institucionales y políticas también. Yo pienso que, 
de alguna manera, todavía tenemos una perspectiva de forma-
ción muy centrada en aspectos positivistas. Muy centradas en 
la dimensión reproductiva e instrumentalista como de alguna 
manera se aprende, se forma al otro para hacer un ejecutor 
de saberes y técnicas instrumentos más que en generar recur-
sos subjetivos teóricos y técnicos para una acción reflexiva y 
creativa frente a las situaciones concretas que encontramos. 
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Eso se expresa muchas veces en un énfasis intervencionista, 
en una poca reflexión y elaboración epistemológica también, 
como si el saber que se aprende es algo a ser aplicado y no un 
saber que hay que construirlo, ¿me entiendes? Y eso está muy 
anclado en un modelo biomédico que sigue muy presente, que 
tiene mucho que ver con lo que dije antes del fenómeno de 
la nueva institucionalización de las relaciones manicomiales 
que sostenemos en nuestras prácticas. Yo veo que eso es muy 
importante, y en el estudio que estamos haciendo sobre la 
subjetividad y la formación que proponemos también centraliza 
esta dimensión no como una dimensión que sustituye todas las 
otras. Yo creo que es fundamental, como ustedes pueden ver en 
mi argumentación, el conocimiento de la historia de la política, 
de los procesos sociales, pero me parece también fundamental 
en el trabajo en salud mental, comprender y desarrollar recursos 
para dialogar, para entender cómo estos procesos macrosociales, 
macro culturales se singularizan en las personas, en los grupos 
sociales, en las instituciones.

La propuesta de subjetividad que trabajamos, que Fernando 
González Rey define como ese sistema simbólico emocional que 
se genera en los contextos diversos de la vida social por los indi-
viduos, por los grupos sociales, permite una nueva concepción 
del lugar del profesional en su práctica y del investigador, de la 
investigadora y la profesional, que confronta de alguna forma 
estos grandes desafíos que todavía tenemos en la práctica y en 
la formación, como me preguntaste. Por una parte, nos parece 
fundamental que el investigador, la investigadora profesional, 
asuman la responsabilidad de construir inteligibilidad sobre 
los procesos subjetivos que abordan y con los que trabajan. 
Eso solamente es posible a partir de la generación de estrate-
gias dialógicas, que permitan opciones durante el transcurso 
de un proceso; no tiene nada que ver con llegar con recetas 
listas, instrumentos prefabricados para aplicar en una situación 
concreta, ¿no? Implica una concepción de dialogicidad que nos 
compromete emocionalmente, que tensiona, que provoca y que 
moviliza procesos subjetivos.
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Y esto tiene que ver con el rescate del profesional, de la profe-
sional, del investigador, la investigadora, como posibles sujetos 
de sus prácticas. Y una formación orientada a eso está articulada 
a una amplia cultura sobre el campo, a una perspectiva inter-
disciplinaria. De alguna manera trabajar con estudiantes, con 
profesionales, los recursos para pensar concretamente las situa-
ciones singulares y concretas, a partir de sistemas teóricos, de 
conceptos que se construyan singularmente en la práctica que yo 
estoy construyendo. Eso implica una diferencia sustancial con lo 
que predominantemente se considera intervención profesional, 
porque por lo general, se considera intervención profesional a 
la aplicación de un saber desde una externalidad, en la cual el 
otro sea el otro individuo, donde un grupo social, una comunidad 
sean un objeto. Significa reproducir la lógica manicomial en las 
prácticas profesionales. Y yo creo que es fundamental para un 
trabajo en salud mental que desafíe este mundo que estamos 
hablando y desafíe este instrumentalismo que todavía impera 
en nuestro campo, precisamente la superación de esquemas 
centrados en el saber del profesional y del investigador.

El saber, el conocimiento teórico, por más sofisticado que sea, 
y eso lo escribimos en un artículo de 2016, es solo un recurso 
que alimenta las hipótesis sobre las cuales se orientan las 
acciones profesionales de carácter dialógico, que tienen por 
objetivo la emergencia del otro como sujeto de sus posicio-
namientos. Y eso me parece que nos trae muchos desafíos, un 
replanteamiento de la forma como concebimos la formación 
en nuestra práctica. Entonces, de alguna manera, eso también 
implica una concepción de práctica profesional estrechamente 
articulada a la investigación. Procesos que retroalimentan la 
buena práctica profesional implican un proceso investigativo 
implícito. No necesariamente una investigación formal, pero un 
proceso investigativo implícito, que tiene que ver con generar 
preguntas, cuestiones, hipótesis, sobre lo que está pasando, 
generar interpretaciones de una respuesta que no está dada, 
que no está en los libros. Una respuesta que se va a encontrar 
en un camino dialógico singular con el otro.
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Y formar profesionales para esta perspectiva me parece funda-
mental, si estamos efectivamente, éticamente, políticamente 
implicados con la práctica que valorice el saber, el posicio-
namiento y los caminos auténticos de vida del otro. Porque 
muchas veces, lo que pasa también, y eso yo lo he visto muchas 
veces, es que con las mejores intenciones, con los mejores 
slogans antimanicomiales, revolucionarios, etcétera, se incurre 
en prácticas sumamente conservadoras a partir de las cuales 
se considera que yo tengo el saber justo que va a liberar a este 
otro, ¿me entiendes? Y no, lo que puede hacer es movilizar este 
otro, provocar el marco del diálogo para que él cobre fuerzas 
a partir de esa relación que tengo con él, favorecer un proceso 
de emergencia, es decir, esa capacidad que tenemos de abrir 
vías de subjetivación que trascienden los espacios normativos 
en que estamos insertados.

Yo creo que esos son desafíos de la formación de manera más 
general, más amplia, pero que implican una nueva concepción 
de qué cosa es la práctica profesional y de qué se hace en la 
investigación. La forma de tratar las teorías, las teorías son vistas 
muchas veces como respuestas o como contenidos que yo voy a 
aplicar en la situación, pero las teorías, y eso lo decía González 
Rey en diferentes oportunidades, son recursos centrales de 
construcción en la práctica y en la investigación. Las acciones 
profesionales, la investigación, no son consecuencias directas 
de una teoría, las teorías representan dispositivos para cons-
truir conocimientos sobre temas muchas veces desconocidos 
e inesperados.

Entonces, eso va a implicar que algunos instrumentos sean perti-
nentes en un contexto y no en otros, significa que en el diálogo 
se debe estar atento, debemos estar atentos en el marco del 
diálogo, en esa comunicación con implicación emocional, que 
eso se sostenga por un vínculo afectivo, cuáles son las formas 
que el otro se expresa, cómo yo puedo crear un espacio rela-
cional que favorezca la expresión de las personas involucradas, 
el interés de tomar un posicionamiento activo. Eso implica, en 
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efecto, algo que nos genera muchos desafíos, eso no es fácil. 
¿Por qué? Porque en esa perspectiva, sea el investigador, sea el 
profesional, sea el participante o la persona con quién estamos 
trabajando, son vistos, o por lo menos favorecemos que emerjan, 
como sujetos de un proceso. Pero la sociedad muchas veces 
nos forma y nos conforma para hacernos reproductores. Y para 
confiar que hay un especialista, sea psicólogo, médico, profesor, 
lo que sea, que me va a dar la respuesta a mí de lo que debo 
hacer, y eso muchas veces vende como forma de tratamiento 
pastillas, etcétera. Pero yo creo que, que implica un desafío de 
llamar, rescatar y valorizar el carácter generador de las personas, 
de los profesionales, los estudiantes, la comunidad, el indivi-
duo, la familia con que estamos trabajando; eso son desafíos 
fundamentales.

MZ|BA	 Hablaste de que hasta cierto punto las cosas pueden ser ense-
ñadas, pero también de cierto punto para allá también es por 
parte de la persona, ¿cierto? O sea, es del individuo.

DG	 Yo no creo, y eso en eso soy, bastante consecuente, con la pers-
pectiva vigotskyana de la psicología cultural, que tiene un peso, 
una raíz muy fuerte también, en el pensamiento de Fernando 
González Rey y Albertina Martínez, en la teoría de la subjetividad, 
nosotros no enseñamos en una perspectiva de transmisión, 
de conocimientos; la formación implica un proceso mucho 
más complejo y el aprendizaje es una producción subjetiva del 
otro, de la persona. Lo que sí puedo hacer, obviamente, como 
profesor, como institución educativa, lo que puedes ofrecer son 
espacios de diálogo, acceso a información, a marcos, referencias 
y a situaciones que van a involucrar a este otro a desarrollar 
recursos y procesos que tengan que ver con su aprendizaje. Pero, 
en efecto, en eso no se parte en la perspectiva bancaria, como 
Paulo Freire habla, de quién tiene más. para quien tiene menos, 
¿no? Es una formación, que es teórica y técnica muy sofisticada, 
pero que a la vez implica precisamente favorecer los recursos 
reflexivos, creativos que emergen la subjetividad del otro.
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MZ|BA	 Entonces ¿esto mismo aplica para los aspectos prácticos? O 
sea, en el momento de la intervención, es lo mismo ¿cierto? 
Como que depende mucho de la producción subjetiva que cada 
persona haga.

DG	 Pero eso no implica un relativismo absoluto. Yo quiero ser claro 
en esto. Entre el relativismo absoluto y el instrumentalismo, 
entre estos dos extremos, hay muchas opciones. Lo que digo es 
que es fundamental que un estudiante, una persona en forma-
ción tenga acceso a teorías, a técnicas, a instrumentos, que vea 
personas más experimentadas que participan de prácticas, que 
dialogue con pares, con personas más experimentadas. Y eso 
va alimentando un saber, una reflexión, y una posibilidad de 
utilizar esos recursos de manera creativa. Lo que no implica no 
saber nada y llegar ahí y hacer lo que uno quiera, ¿eh? Implica, 
por el contrario, mucho estudio, mucho involucramiento teórico, 
técnico, metodológico, pero orientado a que el otro valorice su 
propia producción como autor de su práctica, y no como repro-
ductor de una técnica o un instrumento que le fue enseñado, 
eso es lo que quiero decir.

MZ|BA	 Algo que faltó puntualizar: hablas mucho de la formación en 
salud mental. Mencionaste al inicio que debía ser como un 
trabajo interdisciplinario. Entonces nos gustaría saber especí-
ficamente, ¿qué teorías o disciplinas creerías tú que deberían 
hacer parte de esta formación?

DG	 Yo creo que un aspecto muy importante en la salud mental, 
en la formación en salud mental, es no pensar que la circuns-
cripción del campo de la salud mental es suficiente. Es decir, 
vivimos en una sociedad compleja, con múltiples temas, tópicos, 
con una historia, con construcciones culturales, que de alguna 
manera se articulan y se configuran de determinadas maneras 
en el campo de la salud mental. Pero la formación en salud 
mental no puede prescindir de una cultura más abarcadora y 
general de la historia, de la sociología, de la antropología, las 
ciencias sociales de manera general. Igualmente, de una cultura 



230 / salud mental comunitaria / 

psicológica, en el campo y de los campos más específicos con 
que se trabaja en la salud mental. A mí me parece que una 
formación interdisciplinaria es importante porque los procesos 
subjetivos, de crisis, de sufrimiento, de cómo se vive la vida, no 
son un aspecto aislado de una existencia. Entonces, estimular 
lecturas de diferentes campos me parece fundamental incluso 
para historizar, para comprender la composición actual de los 
sistemas, de las prácticas, de las teorías que tenemos. Y me 
parece muy importante este énfasis y el cuidado de, por una 
parte, enseñar y presentar las principales perspectivas, propues-
tas, teorías que están, que componen este campo, pero a la vez 
siempre estimulando, como ya dije antes, un posicionamiento 
reflexivo, analítico, cuestionador y generador de la persona que 
está pensando.

Es decir, no hay que reproducir qué cosas Foucault dijo en 
“Historia de la locura”, lo que hay que pensar es qué contexto 
estaba Foucault, qué limitaciones tiene lo que Foucault planteó, 
qué se aprende, cómo trasladar lo que Foucault está discutiendo 
en el contexto francés al contexto de Colombia, de Brasil, qué 
otros elementos podríamos agregar a este análisis histórico, 
cómo eso se puede trasladar de una parte a otra. O, que otras 
perspectivas nos parecen fundamentales pensar en nuestros 
contextos. Ese tipo de reflexión, de cultura que se va ganando, 
pero que a la vez también va alimentando una reflexión propia. 
Me parece muy fundamental porque eso es parte del trabajo que 
hacemos. Nosotros cuando estamos lidiando con situaciones de 
sufrimiento, no son personajes de libros, son personas que están 
en situaciones de relación complejas, que tienen situaciones 
de vulnerabilidades sociales diversas, situaciones de violencia 
muchas veces, situaciones de desigualdad, situaciones de raza, 
etnia, de género, que se configuran singularmente, pero que, para 
leer y comprender cómo se configuran singularmente yo necesito 
una cultura amplia sobre estos temas para interpretarlos y para, 
a partir de ahí, poder en el marco de un diálogo movilizar a esta 
persona, este grupo social, esta comunidad, a que precisamente 
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asuma un carácter generador, activo, propositivo, para generar 
alternativas frente a la situación de sufrimiento que se volvió 
dominante. Eso implica una apuesta en el carácter generador 
del profesional y del otro con que estamos trabajando.

MZ|BA	 Teniendo en cuenta todas estas iniciativas, vinculadas a este 
campo de saber e intervención, ¿cómo se podrían llevar a cabo 
en unos contextos institucionales y políticos contrarios? Las 
iniciativas en la salud mental comunitaria proponen un cambio 
sistemático de todo lo que ya conocemos. Entonces, ¿crees que 
es posible, teniendo en cuenta que es, como algunas personas 
lo describen, casi utópico, porque en la práctica puede ser 
muy complejo de llevar a cabo, sostener estas iniciativas en 
contextos, institucionales y políticos contrarios a las mismas? 

DG	 Yo creo que hay diferentes dimensiones de tu pregunta, ¿no? Por 
ejemplo, yo creo que hay contextos institucionales específicos, 
como un hospital psiquiátrico, un manicomio, históricamente 
configurado como tal. En este punto tengo la radicalidad de 
Basaglia y de la propia reforma, psiquiátrica de Brasil para 
pensar que no hay muchas posibilidades de transformación, 
de cambio desde adentro de ciertas instituciones que están 
tan visceralmente involucradas con una lógica manicomial que 
no tiene nada que ver con lo que estamos haciendo. Lo que 
hay que hacer es superar esas instituciones, entonces hay cier-
tas estructuras, ciertas instituciones y organizaciones sociales, 
donde no hay compromiso posible como decía Basaglia, y que 
hay que superarlas, sustituirlas e inventar otros dispositivos. Sin 
embargo, podemos también llevar tu pregunta a un nivel más 
abarcador todavía de la sociedad en que vivimos.

Más temprano hablaba de los desafíos macropolíticos con la 
emergencia de la ultraderecha, ultraneoliberalismos, etcétera, 
que lleva a muchos desafíos, que podemos pensar, que es casi 
una utopía, como decías, un idealismo, sostener otro mundo 
dentro de este. Sin embargo, yo creo que es posible y la historia 
nos ha enseñado que, por más fuerte, totalizante, que sea una 
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tendencia macropolítica o económica, la historia nunca tiene 
un punto final. Por lo menos hasta hoy. Y creo que, mientras 
tenemos subjetividad, tenemos la posibilidad de emerger como 
sujetos, sea sujeto del contexto, del trabajo que tenemos, sea 
sujetos sociales de la historia, hay posibilidades de transforma-
ción sociales, que yo creo que siempre valen la pena luchar, por 
las cuales vale la pena luchar y vale la pena seguir trabajando. 
Estamos en un contexto, con creciente automatización de la 
producción, incapacidad de absorber porciones de la población 
en el mercado laboral, pérdidas radicales de derechos labora-
les en los sectores públicos y privados. En Brasil tenemos, por 
ejemplo, una subcontratación, eso que acá se llama terceriza-
ción, ¿no?, donde, al revés de servidores públicos, se empiezan 
a contratar empresas que tienen empleados que van a trabajar 
en los servicios. Tenemos los desafíos de la tecnología digital, 
las redes sociales, sus burbujas de comunicación, la aparición 
de gobiernos autoritarios de carácter neofascistas, tenemos 
difusión de discursos y políticas sexistas, racistas, homofóbi-
cas, por no decirte de una cultura extrema del individualismo, 
de una lógica del desempeño, la competitividad. Y de alguna 
manera muchas perspectivas, y eso se intensificó, después de 
la pandemia -eso no genera directamente pero participa de un 
cuadro que se intensifica- la incidencia de diferentes expre-
siones de sufrimiento, ansiedad depresión, autolesión, intento 
suicida, suicidios. 

Acá en Brasil, vimos cómo el gobierno de Bolsonaro representó el 
deterioro de las condiciones de salud, salud mental, de la pobla-
ción en general, una política de contrarreforma psiquiátrica muy 
intencional, con retrocesos muy fuertes, y un gobierno actual, 
que también tiene muchas fragilidades para hacer avanzar 
muchas de sus políticas, por una fragilidad en el Congreso, una 
desconexión con los movimientos sociales. Esto es otro tema en 
el que no voy a entrar ahora. Pero obviamente todo esto genera 
un cuadro muy complicado en el campo de la salud mental, 
precisamente porque, decía, la salud mental no está aislada de 
nada de eso. Y es un error, en mi modo de entender, pensar la 
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salud mental de manera limitada a su circunscripción: el campo 
de la política, las prácticas en salud mental son expresión de 
una sociedad que funciona como sistema y podemos pensar, 
Camila, y esa es tu pregunta: ¿vale la pena, entonces pensar en 
esta vía participativa dialógica de emergencia de sujetos en una 
sociedad que nos lleva, quizá a lo opuesto? Yo creo que sí, yo 
creo que sí vale la pena. Yo creo que las reformas psiquiátricas, 
con sus alcances y limitaciones, son buenos ejemplos de que 
se puede hacer algo diferente a lo que históricamente estaba 
configurado. Todas tienen sus debilidades, sus fragilidades, su 
momento histórico, pero precisamente este movimiento histó-
rico nos enseña que la historia no es un punto final. Participa-
mos de ella activamente también y podemos participar como 
sujetos, como sujetos creadores, sea en un nivel macro, o con 
pocas personas o grupos sociales.

Y en eso yo vuelvo a Eduardo Vasconcelos, que nos habla mucho 
de que, en este momento histórico, político que vivimos, es 
preciso ir con sabiduría y paciencia histórica. Y que muchas 
veces, yo creo que la lucha, la pelea, las manifestaciones son 
fundamentales, pero también ir a la micropolítica, en la dimen-
sión más limitada de un trabajo en una clase, en un trabajo, 
en un servicio específico con una comunidad, bajo otros prin-
cipios, con otra orientación. Eso puede tener implicaciones 
imprevisibles a lo largo de un proceso histórico, y donde vemos 
que también, las mejores experiencias nacionales, de reformas 
amplias, partieron de experimentos, de personas, de nuevas 
ideas. Entonces me parece fundamental que nos pongamos 
en el lugar de agentes y sujetos frente a los espacios sociales 
normativos actuales que tenemos. Entonces me parece sí es 
una utopía, me parece una utopía posible, no es una utopía 
necesariamente de un mundo idealizado en el que no va a 
haber contradicciones. Las contradicciones siempre están. Pero 
quizá es un llamado a una perspectiva que se va pensando, 
repensando, en las formas de desafiar y generar alternativas 
a los estados actuales de cristalización y de normatización e 
institucionalización.
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Entrevista a Marcelo 
Marcucci *MM

(Argentina)

Entrevistadoras: 

VH	 Victoria Stephani Hurtado Mina
PC	 Paula Andrea de la Cruz Ponce 

VH|PC	 Para comenzar, ¿cuál es tu formación académica en pregrado y 
posgrado? ¿Cuáles son tus principales temas de investigación?

MM	 Mi formación es un poco extraña, sobre todo al comienzo, porque 
empecé estudiando farmacia, pero en el segundo año estaba 
decidiendo alejarme de la carrera y después de decidir abando-
narla comencé a estudiar psicología. La Facultad de Psicología 
de Rosario en ese momento era Escuela de Psicología y perte-
necía a la Facultad de Humanidades y Artes de Rosario. Cuando 
ingreso al cuarto año de la carrera, ya había hecho el tercero, 
toma el estatuto de escuela a facultad, así que se traslada de 
edificio porque en el traspaso de escuela a facultad, legalmente 
le correspondía más dinero, partidas más importantes y en ese 
momento se estaba construyendo la ciudad universitaria y la 
carrera de arquitectura deja su edificio para pasar a un edificio 
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mucho más moderno. Ese edificio que queda desocupado se lo 
dan a la facultad de psicología. Les cuento esto porque también 
va a ir marcando como se pensó la psicología en Rosario.

VH|PC	 Siguiendo un poco con la presentación, quisiéramos pregun-
tarte justamente por tu trayectoria, es decir, cuando ya 
empiezas la carrera de psicología ¿con qué tipo de población 
trabajaste y bajo qué objetivos enfocaste tu carrera?

MM	 Hay un cierto paralelismo entre la historia de la carrera de 
psicología con mi historia personal, en relación con lo que fue 
la práctica y mi formación. Yo recién les decía que la facultad 
pasa de ser escuela a facultad y no le dan un edificio nuevo, 
le dan un edificio que abandona otra carrera, la Facultad de 
Arquitectura, Urbanismo y Planeamiento y eso también habla 
del lugar que ocupaba la psicología en ese momento en una 
carrera universitaria.

Paralelamente a esto, a los psicólogos de los hospitales, hablo 
de hospitales porque en ese momento solo había psicólogos 
en los hospitales, se les daba lugares que tenían que ver con 
la marginalidad, por ejemplo, en uno de los hospitales más 
importantes de Rosario. Rosario se debate entre la segunda y 
tercera ciudad en importancia de la Argentina. Es una ciudad 
portuaria, agrícola, ganadera. Por ejemplo: el primer quintal 
de soja que marca el ritmo del precio nacional e internacional 
se vende en Rosario. Cuando se abre la bolsa de comercio en 
Rosario, se abre la campaña de venta de granos; lo que diga 
Rosario es lo que va a ir marcando a nivel nacional, internacional, 
el precio; es decir que es una ciudad muy importante, al menos 
económicamente es muy fuerte.

El Hospital Provincial de Rosario es un hospital escuela, es un 
edificio inmenso y tiene su parte provincial y su parte nacional 
por la facultad. Los primeros psicólogos que empezaron a traba-
jar en el Hospital Centenario trabajaban al lado de la morgue. No 
era cualquier lugar, más allá que quedara al lado de la morgue 
había que bajar al subsuelo. Era un hospital que parecía una 
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ciudad, oscura, húmeda, abandonada. Ese era el lugar que se le 
daba al psicólogo. Muchas veces el psicólogo llegaba al cuartito 
que le daban como consultorio y no estaba la llave, tenían que 
caminar como 3 o 4 cuadras dentro del hospital para ir a buscar 
la llave a la portería y a lo mejor el portero decía: “no tenemos 
esa llave,” y entonces ese día no se trabajaba. Y realmente que 
uno pueda trabajar o no pueda trabajar es súper importante 
pero mucho más importante es el que no se pueda asistir a un 
paciente. Los psicólogos empezaron a atender en los bancos del 
hospital, los psicólogos empezaron a armar artesanalmente una 
práctica por fuera del consultorio. Rosario tiene una tradición 
psicoanalítica muy fuerte; durante muchos años si no se traba-
jaba en consultorio no se podía trabajar, si no se tenía el lugar 
no se podía trabajar. Estas imposibilidades fueron surgiendo a 
medida que fue creciendo la profesión a nivel institucional hospi-
talario, se empezó a pensar una práctica distinta, una práctica sin 
diván, una práctica sin el diván y sin el gomero. El gomero acá 
es una planta de interiores y tradicionalmente los psicólogos o 
psicoanalistas tenían el escritorio, dos sillas, el cuadro de Freud, 
el diván y el gomero. Eso era lo mínimo para empezar a trabajar, 
entonces teniendo todo eso uno empezaba a trabajar.

Se empieza a intentar armar algo institucional hospitalario, se 
empieza a romper, había que empezar a repensarlo y la única 
posibilidad que se tenía era empezar a pensar otro estilo de 
práctica, lo cual tenía que ver mucho con lo artesanal, cuando 
digo artesanal lo digo en el sentido más freudiano del término. 
Freud en un momento dice que el psicoanálisis es un instru-
mento que cada uno va a tener que adaptar y ahí Freud abre 
la puerta a adaptar toda una teoría a las necesidades y posi-
bilidades de cada uno y eso me parece que fue un puntapié 
muy importante.

Ahora en lo personal, en mi traspaso yo estudié un año cine, 
dos años farmacia y luego psicología. Cuando estoy estudiando 
farmacia, estudié con un grupo de compañeros y amigos que 
todos estudiaban psicología, yo era el único que estudiaba 
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farmacia, cuando a las 10 de la noche dejaba de estudiar con 
ellos yo los escuchaba discutir sobre el caso Dora, los casos 
freudianos clásicos y esos apuntes que estaban discutiendo, yo 
me los llevaba a mi casa a leer y no me daba cuenta cómo me 
seducía el psicoanálisis. Había empezado a hacer terapia y eso 
desembocó en que tomara la decisión de estudiar psicología.

Como el tratamiento que yo hacía era psicoanalítico, para mí 
era y es lo más grande que hay en el mundo hablando profe-
sionalmente. Desde que ingresé a la facultad sabía que quería 
hacer psicoanálisis. La facultad de psicología es la facultad, o al 
menos en ese momento, era la facultad más psicoanalítica del 
país. Estaba la Facultad de Buenos Aires (UBA) y ellos ofrecían 
en su propuesta de formación no sólo el psicoanálisis, es decir, 
era fuertemente psicoanalítica pero también había otras terapias 
alternativas, no sé si otras alternativas como se las piensa hoy, 
pero había otras teorías que ponían a disposición de la forma-
ción en la profesión En Rosario no. Rosario era fuertemente 
psicoanalítica. En mi época teníamos psicología laboral y se 
pensaba desde el psicoanálisis; en psicología social teníamos un 
intelectual muy importante que eran Pichón Riviere que intro-
duce todo lo que es la psicología de grupos y ahí ofrecía cierta 
resistencia al psicoanálisis, pero se dedicaban los docentes a 
criticar al psicoanálisis y no dar realmente la psicología social; 
en vez de dedicarse fuertemente a dar lo que en ese momento 
se entendía por psicología social, lo que hacían era criticar al 
psicoanálisis, lo que producía más adhesión al psicoanálisis 
porque en el único espacio en dónde se podría pensar que no 
había psicoanálisis, se hablaba otra vez del psicoanálisis. En 
psicología educativa pasaba exactamente lo mismo y tenía un 
carácter muy marcado de psicoanálisis y después la psicología 
clínica que obviamente era puro psicoanálisis

Como yo empecé a estudiar en la época de los militares, en la 
dictadura, había muchos textos que estaban prohibidos. Enton-
ces ¿qué pasaba? Los titulares de cátedra y los adjuntos de 
cátedra formaban grupos de estudio, y más allá de las fuerzas 
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de poder que se generaban ahí, porque si yo hacía un grupo 
de estudio con un titular de cátedra, se podrán imaginar que la 
aprobaba por un tubo ¿se entiende? Para ir también pensando 
el tejido de este poder. Cuando me recibo, los psicólogos en las 
instituciones públicas empiezan a tomar cierta jerarquización; 
empiezan a pensarse el lugar de los psicólogos dentro de las 
instituciones públicas, que eso también es una mala palabra 
por decirlo así porque pensar un psicólogo, encima psicoana-
lista, dentro de una institución pública…te miraban de reojo, 
sobre todo los que se autodefinen de alguna manera, psicoa-
nalistas puros.

A todo esto, la salud en Argentina está dividida muy fuertemente: 
si bien hay salud nacional, como les decía del hospital Cente-
nario que es un hospital escuela, tiene una parte de escuela y 
de formación académica y la otra parte de asistencia al público, 
también empieza a tomar mucha relevancia la salud pública 
municipal. La salud pública municipal estuvo durante muchos 
años, por lo menos 24 años, gobernada por el socialismo. El 
socialismo rosarino tuvo la virtud, por decirlo de alguna manera, 
de que todos los problemas sociales los pensaba desde la salud 
pública; entonces la salud pública municipal siempre se carac-
terizó por una salud con mucho compromiso social

Acá en la ciudad, en los barrios, no tenían cloacas, entonces 
el gobierno municipal empezó junto con el provincial a hacer 
cloacas para llevar agua potable y eso fue mejorando la cali-
dad de la salud al punto de tener un hospital de emergencia 
que se llama Clemente Álvarez, que tiene fama mundial por la 
calidad de atención. Nosotros hasta el gobierno anterior, tanto 
provincial como municipal, el paciente que se atendía en nues-
tros efectores de salud se iba con toda la medicación. Santa Fe 
fabrica medicación y gana concursos internacionales cuando se 
presentan las compras, por ejemplo, de suero. Digo esto para 
que puedan dimensionar la calidad que hubo en salud hasta 
algún momento, cosa que en este último gobierno ha empezado 
a decaer. Nosotros tenemos un libertario como presidente que 
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dice que llegó a destruir el Estado desde adentro, no desde 
afuera, como era tradición, así que imagínense que todo lo que 
tenga que ver con lo estatal, todo lo que tenga que ver con lo 
público, con lo social, si no lo puede cerrar, lo desfinancia.

Esto en la municipalidad, a mediados de los años 80´ empiezan 
a ingresar profesionales, empiezan a abrirse centros de salud 
desde la municipalidad, empiezan a abrirse centros de salud, 
empieza a haber psicólogos y trabajadores sociales, se empieza a 
profesionalizar la enfermería, la municipalidad comienza a gene-
rar y a crear y apoyar la escuela de enfermería que era provincial, 
después se abre la carrera de enfermería universitaria, siempre 
apostando a más, siempre mejorando la formación y apuntando 
a la profesionalización de todos los agentes de salud. Para el 
municipio, sobre todo en los años 80´, ellos postulaban que la 
salud no es una dádiva del Estado, sino que es un derecho. Se 
pensó siempre la salud como derecho en esos 24 años.

Ustedes se preguntarán ¿qué pasaba en la provincia con la salud 
en esta época? Y ¿qué sucedía antes? Bien, lo que sucedía en 
la provincia era que los titulares de las cátedras de medicina 
trabajaban en los hospitales, la enfermera/o era un asistente 
secundario del médico, el enfermero era una persona sometida 
al saber médico, no podía opinar y si opinaba no se tenía en 
cuenta lo que decía; sobre todo en la provincia la gente que tenía 
problemas con las autoridades del hospital, como sanción por 
un hecho o por una rivalidad narcisista o por un hecho laboral, 
se los sancionaba sacándolos del hospital y mandándolos a 
un centro de salud de un barrio. Imagínese el doctor con cierto 
renombre, que trabajaba en el hospital, ir a trabajar a un barrio, 
era mucho. Entonces ¿qué sucedía? El médico iba, el centro de 
salud abría a las 7am, el médico iba a las 9 am ya las 11 estaba 
en su consultorio privado. En esas dos horas con suerte, llegaba, 
desayunaba, hablaba con sus compañeros, se enojaba con los 
pacientes porque no cumplían los horarios y se iba. ¿Qué quiero 
decir con esto? Esto generaba una calidad asistencial paupé-
rrima, pésima y ¿qué generaba? El malestar que suele generar 
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en la población estas conductas del empleado público. Que no 
atienden, que son unos vagos, que no trabajan. Todo un discurso 
que alimenta el discurso de la derecha.

Cuando todo esto se empieza a profesionalizar, cuando se 
empieza a poner otra mirada, cuando se empieza a plantear un 
proyecto de salud integral donde la puerta principal de entrada 
al sistema de salud son los centros de salud, el primer nivel de 
atención, todo esto cambia. Los agentes de salud, cuando digo 
agentes de salud digo desde el recepcionista hasta el jefe del 
centro de salud, tienen una responsabilidad en la salud, tienen 
acercamiento a la población, a la población se la conoce por 
nombre y apellido o si no se la conoce por el nombre sabe-
mos que esta chica es la hija de Juanita y Juanita es diabética, 
entonces tenemos que ver si esta chica no es diabética, si tantas 
veces que se enferma, que consulta al médico no es por una 
enfermedad que aparezca en algún miembro de la familia y 
no solamente un dolor de cabeza, ¿se entiende? Se empieza a 
pensar la salud de otra manera, no solamente se jerarquiza la 
calidad de atención, sino que también se le da otra jerarquía 
a la población. Se empieza a hablar de población a cargo, se 
empieza a hablar de responsabilidad en relación con la pobla-
ción., Cuando uno se acerca al vecino y le pregunta ¿qué te pasa 
que te enfermas tanto en invierno? Y te dice no tenemos corti-
nas en las ventanas, bueno, hay que empezar a pensar de qué 
manera, no que no entre frío, pero al menos la menor cantidad 
de frío posible en invierno. Se va armando otra forma de trabajo 

VH|PC	 Con lo que has dicho quisiera hacer varias preguntas. Una de 
ellas tiene que ver con ubicarte en el marco de todo este reco-
rrido histórico que nos has hecho, de cómo se ha entendido 
la salud en Rosario; es decir, en toda esta historicidad nos 
comentabas que ingresaste a la Facultad de Psicología por el 
tema de las conversaciones que escuchabas y te parecían inte-
resantes y también la militancia política pudo ser influencia, 
entonces quisiera profundizar sobre tu trayectoria en relación 
con todo este aspecto macro. ¿Qué lugar fuiste ocupando?
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MM	 Mi preocupación o mi idea con relación a la salud desde el primer 
momento es que siempre la salud tiene que ser pública, la salud 
no puede ser privada, para mi es una locura que la salud sea 
privada. Para mí la salud tiene que ser pública y como estudiante 
mi esfuerzo era poder pensar desde el psicoanálisis la cuestión 
social. Vuelvo a esta idea de Freud, adaptar la herramienta a las 
manos del artesano. El artesano sobre todo necesita crear sus 
herramientas, el marco teórico te lo da el psicoanálisis. Esta idea, 
que no era mía obviamente, la compartimos con compañeros y 
con esos compañeros intentábamos cursar con profesores que 
ideológicamente consideraban este punto, donde pensaban la 
salud como que tenía que ser pública o con esta concepción al 
menos de que la salud tiene que ser pública y que el psicólogo 
dentro de la salud pública cumple una función no sé si impor-
tante, pero cumple una función. No quiero decir importante 
porque uno jerarquiza en detrimento del otro.

La salud tiene que ser integral, si no, no es salud, si no vamos 
y atacamos un síntoma, bueno, más si lo pensamos desde el 
psicoanálisis; a nosotros el síntoma nos está indicando algo, 
nos habla, nos hace operar, nos hace intervenir a contrapelo 
del médico hegemónico que es a acallar el síntoma, entonces 
ahí se empieza con esa posición frente a lo que vos pensás que 
podrías estar equivocado porque nosotros éramos los alumnos. 
Pero como pacientes acordábamos que era lo más cercano a 
la salud, coincidimos en que tenía que ser pública, ideológica-
mente coincidíamos que tenía que ser pública, políticamente 
coincidíamos en que tenía que ser pública, entonces nuestra 
formación no podía ir a contrapelo o al menos no debería ir 
a contrapelo de esa ideología porque si no son dos mundos 
paralelos que a mi pensar no llevan a ningún lado 

VH|PC	 ¿Y en ese punto particular en el que mencionas que la salud 
tiene que ser pública, consideras que la personas que trabajan 
en este escenario tienen la formación, disposición y la mayoría 
coincide en que esto es central o no tanto? 
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MM	 Yo dije que más o menos 24 o 28 años el partido socialista 
lideró en Rosario, estoy diciendo que son muchísimos años 
de trabajo. Yo soy empleado provincial, me voy a centrar en lo 
municipal porque esto después se volcó a la provincia, pero fue 
de mayor trayectoria en el municipio. Esto y me gustó algo que 
dijiste sobre la predisposición, porque muchas veces trabajar 
en salud no tiene que ver con lo ideológico porque la gente no 
tiene por qué saber ideológicamente que la salud tiene que ser 
pública, y tiene que tener toda una concepción o una militancia, 
pero sí tiene que haber predisposición a cambiar lo que uno 
considera que está mal y eso ya en salud es mucho, porque al 
poder pensar que la salud es un derecho y que debe ser integral, 
indefectiblemente esas dos concepciones llevan a un trabajo 
en equipo donde se discuten las situaciones, obviamente no 
se discuten todas la situaciones, se van discutiendo las que 
tienen mayores dificultades o problemas, mayores posibilida-
des de abordaje, por ejemplo, la situación de un grupo familiar. 
Entonces ya trabajar en equipo y estar predispuesto a que las 
cosas funcionen, eso es primordial; sin eso no vamos a ningún 
lado, porque si yo me quedo con mi saber de la psicología o del 
psicoanálisis o me quedo con el saber médico o me quedo con 
el saber del trabajador social, no realizo un trabajo integral.

En un equipo de salud puede ser el administrativo que recep-
ciona un pedido de asistencia o puede ser otro compañero de 
trabajo, profesional o no, que empiecen abordar una situación 
con esa predisposición. Esa predisposición ya habla de que la 
palabra va a circular, ¿que quiero decir con que la palabra va 
a circular? Que si los vecinos de al lado del centro de salud 
tienen mucha confianza con la administrativa, porque se juntan 
a chismear, a lo mejor esa vecina en algún momento le cuenta 
que está mal con el hijo porque el hijo comenzó a consumir 
sustancias. Ahí ya tenemos un elemento como para empezar 
a pensar algunas cuestiones, no porque nosotros nos vamos a 
meter en la vida de la familia y decirle: deja de drogarte porque 
es malo, te va a pasar esto o lo otro, nada de eso, pero ya tener 
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un dato, tener un referente del centro de salud que esté al tanto 
de lo que está pasando en esa familia, no para chismear sino 
para tener en cuenta esta situación a la hora de una interven-
ción. Entonces ya el equipo del centro de salud está notificado 
de que en esa familia sucede x cosa o x situación.

Poder armar el “chisme” sirve para armar una estrategia de 
trabajo, no para salir a divulgar por el barrio que la chica de al 
lado está embarazada del primo, que el primo acaba de casarse 
con la chica de la otra cuadra. A nosotros eso no nos interesa, 
pero si nos interesa que esa chica quedó embarazada y hay que 
ver si esta chica quiere tenerlo, quiere continuar con ese emba-
razo y si quiere continuar la tenemos que acompañar y si no 
quiere continuar también la tenemos que acompañar. Entonces 
el agente de salud es muy importante, no importa quien sea, si 
es el médico, el administrativo, el trabajador social o la persona 
de limpieza del centro. Tenemos que pelear por eso, para que 
los agentes de salud podamos empezar a relacionarnos con la 
población. Esto tampoco te lo enseña la facultad, recién ahora 
en algunas cátedras o formación de posgrado. Hace muy pocos 
años, algunas cátedras empezaron a tener una mirada social. 
Antes de tener una mirada social en la Facultad de Psicología no 
era bien visto, porque se apostaba a lo que les decían el diván, 
el escritorio, la foto de Freud y el gomero. Terapia individual. La 
terapia individual, siempre se pensó, que para mí sigue siendo 
un error, porque en la actualidad hay gente que lo piensa, que la 
terapia social o la terapia individual depende de que si ves a un 
paciente o a un grupo de pacientes. ¿Se entiende? Eso no es así. 
Eso no es así. En la terapia individual también aparece lo social. 
También está teñido de lo social. Que aparecerá de distinta 
manera, muy posiblemente. Que aparecerá más solapado, muy 
posiblemente. Pero está lo social en juego. Entonces, no puede 
pasar por ahí la diferencia, las intervenciones. ¿Por qué vas a 
la casa de un vecino y no vas a la casa del paciente particular? 
¿Por qué no? Sobre todo si la clínica lo está demandando, si 
la clínica lo está pidiendo. Entonces pensar la clínica como un 
acto social, como un hecho político, también nos ubica de otra 
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manera y eso tampoco está en la formación, en la formación 
académica. En la facultad no se habla de que la clínica es polí-
tica. No digo partidaria, no digo política partidaria, digo política. 
Hay una política en salud. Si hay una política, hay una ética. Y 
más o menos contesté, porque yo me voy mucho por las ramas.

VH|PC	 Quisiera, con lo que has mencionado, hacer dos preguntas 
también. Por un lado, hemos hablado de varios aspectos y 
quisiera conocer tu perspectiva en cuanto a cómo esos aspec-
tos operan en el tema de la salud mental de una población. 
Hablemos de lo económico por ejemplo, y tiene que ver con 
lo que nos comentabas de la reducción del presupuesto a 
todo este tema de la atención. El político, el aspecto político, 
que también tiene que ver con esta perspectiva y un poco no 
tener esa predisposición de entender la salud como lo público, 
lo integral. Por otro lado, el aspecto cultural, que está rela-
cionado con lo que nos mencionas sobre estas tradiciones y 
demás. Todo esto, ¿cómo crees que opera en la salud mental 
de la población en este momento? ¿Cómo está operando en 
términos de qué puede significar también para la disciplina 
que se entienda así y esto cómo se refleja en la población? Y 
la otra pregunta, con lo interdisciplinario. En toda esta defini-
ción de salud mental y en cómo debe entenderse, ¿qué lugar 
ocuparía el trabajo interdisciplinario según tu perspectiva? 

MM	 Bueno, veremos cómo contestar a todo esto. Primero, cuando te 
escuchaba formular las preguntas pensaba en la actualidad de 
este gobierno que tenemos, que obviamente nos está atrave-
sando a todos un gobierno donde, en vez de mejorar lo que está 
mal, decide censurarnos, decide sacarnos, decide cerrarnos. Es 
como si vos decís, qué sé yo, la canilla de la cocina de tu casa 
tiene gotera o pierde agua y en vez de arreglar la gotera o la 
pérdida de agua, clausuras la cocina. Eso se está haciendo hoy en 
la Argentina. A grandes rasgos, obviamente. En algunos sectores 
con mayor profundidad y en otros sectores con menor profun-
didad. El efecto que yo veo que esto tiene en la población, la 
población votó a este presidente por amplia mayoría y creo que 
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si hoy van a elecciones, volverá a ganar, no sé si por igual o más 
diferencia de votos. Esto no quiere decir que no tenga efectos 
en la población. Efectos negativos. Cuando digo efectos, estoy 
hablando de efectos negativos. Que la población, por ahí, mucho, 
mucho, no lo percibe como algo que le va a aparejar problemas. 
¿Qué les quiero decir con esto? Por ejemplo, hay mucha gente, 
mucha gente que cree que cerrar determinadas instituciones y 
políticas, que la población vaya perdiendo derechos, como por 
ejemplo el derecho a la salud, frente a esto dicen y bueno, está 
bien, porque yo iba al hospital y no me atendían. Si lo echaron 
a fulano de tal, si no dan más los medicamentos, si no operan 
más como operaban antes, bueno, estamos mal, pero esto es un 
sacrificio que tenemos que hacer porque dentro de un tiempo 
vamos a estar mejor.

Este plan político, nosotros ya lo vivimos, no es nuevo, no es que 
vos decís, hay es algo nuevo, vamos a ver qué pasa. No, esto ya 
lo vivimos, sabemos cómo termina esto. Ya empezamos a tener 
los efectos. Todos los días, todos los días, cierran no menos de 
tres o cuatro empresas donde echan 150, 140, 200 empleados, 
que no son solamente empleados que echan. Si lo multiplicamos 
por lo que en la Argentina se considera una familia tipo, que es 
cuatro personas, cuatro integrantes, hay que multiplicar eso por 
cuatro mínimo, porque esa es la familia nuclear, pero después 
están los padres, están los tíos, están los primos que también 
se ven afectados porque tienen un ser querido sin trabajo. ¿Sí? 
Entonces, en este momento que mucha gente dice esto, yo 
también lo digo, esto es inentendible. Todos los días nos sacan 
un derecho y nadie dice nada. Todos nos quejamos, llamamos a 
la radio, decimos: qué mal que estábamos, ¿en qué va a termi-
nar esto? Pero socialmente no se arma nada. Socialmente, por 
el momento, no se arma nada. La oposición está totalmente, 
políticamente hablando, está totalmente desorientada. Entonces, 
todo pierde consistencia. La gente te mira, está como resignada, 
¿sí? Y esto va produciendo estragos en la salud. La gente hoy no 
se siente acompañada por los efectores de salud. No se siente 
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acompañada, se siente quizás escuchada, se siente comprendida. 
Ustedes dirán, bueno, no es poco. sí, pero no alcanza, a lo mejor 
alcanza hoy, alcanza mañana, pero ya pasado no va a alcanzar. No 
se le puede dar respuesta, no es porque el centro de salud tenga 
que tener respuesta. puede no tenerla, pero sí puede estar acom-
pañando. Puede no resolver una situación familiar, pero puede 
estar colaborando. Lo trágico de todo esto, es que los centros 
de salud, al menos acá en Argentina, son la única institución 
pública que está abierta. Los hospitales, 24 horas. Los centros 
de salud, más o menos entre 10 y 12 horas diarias. De lunes a 
viernes. Es la institución pública que más presencia tiene en el 
territorio. Las escuelas en Argentina están cerradas mínimo dos 
meses al año. En el centro de salud, las puertas están abiertas. 
En las escuelas, tenés que tocar el timbre para entrar y si no sos 
miembro de la comunidad educativa, no entras en la institución. 
¿Se entiende? La presencia y la importancia de una institución 
de salud en el territorio, donde la gente está empezando a no ir, 
a no referenciarse, cuando venía referenciándose. Esto es muy 
trágico. Esto es muy tremendo. Que la gente se olvide, no crea 
que tiene una institución a 3, 4, 5, 10 cuadras de su casa, donde 
alguien lo va a escuchar. Donde alguien le va a hacer un lugar. 
Se está perdiendo eso. La gente está perdiendo eso y nosotros 
también estamos perdiendo. Nosotros estamos perdiendo el 
contacto con la gente. Estamos perdiendo el contacto con la 
gente porque la gente no solamente no viene, sino que nosotros 
tampoco salimos, porque no tenemos que ofrecerles, no tene-
mos mucho para ofrecerles porque nos quedamos sin recursos 
y la salud no es solamente recursos. No es solamente ofrecer 
una medicación, ofrecerle una asistencia, es poder estar en 
contacto, charlar, qué pasa, qué no pasa.

Nosotros, en los centros de salud, antes nos reuníamos con la 
gente que era responsable de aguas, que era responsable de luz, 
que era responsable de cloacas, que era responsable de la ilumi-
nación del barrio, que era responsable de plantar árboles. Nos 
reuníamos una vez al mes y decíamos: acá se está necesitando 
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esto, acá se está necesitando lo otro. En este campito estamos 
necesitando unos arcos y unas mesas para que los padres 
puedan armar un picnic, los chicos jugar al fútbol. Ustedes dirán: 
es una pelotudez, pero esto hablaba de un barrio, hablaba del 
lazo entre los pacientes, entre los vecinos. Se está perdiendo el 
lazo entre los vecinos porque yo tengo trabajo y vos no tenés 
trabajo, porque mis hijos no pueden ir más a la escuela y tus 
hijos sí, y eso avergüenza. No tener... no tener la posibilidad de 
mandar un hijo a la escuela, no tener la posibilidad de que tu 
hijo, antes de ir a la escuela, tenga un pedazo de pan. Eso aver-
güenza. Mira los efectos que estoy hablando, la vergüenza. ¿A 
cuánto estamos de la depresión? De la tristeza, de la melancolía. 
Entonces, creo que hay una melancolización en la sociedad. La 
gente no protesta, la gente le dice no y agacha la cabeza y se 
va. Cuando viene alguien al centro de salud y viene enojado, 
viene sacado por el motivo que sea, no nos está maltratando, 
no me está maltratando a mí, a Marcelo, está diciendo otra cosa.

Bueno, esa otra cosa no está, hoy no está, y ustedes sabrán qué 
es lo que sucede cuando uno, no puede expresar lo que siente, 
cuando uno no tiene ni noción de lo que está sintiendo, de lo 
que le está pasando, todavía no lo advierte, todavía una situación 
problemática no se le presenta como tal. Hay cosas que a mí 
me asombran cómo se han naturalizado. Ir a un centro de salud 
donde no puede recibir asistencia, ir a una escuela donde no 
recibe educación y nadie dice nada, ¿qué efecto va a tener eso? 
¿Qué efecto está teniendo eso hoy? ¿Cómo lo político arrasa la 
subjetividad? Yo me animaría a decir, y esto corre por mi cuenta, 
un gesto político basta para arrasar la subjetividad. Un gesto 
político. Ahora, después para rearmar eso, no es con otro gesto, 
rearmar a toda una población, empezar a rearmar a la población 
lleva años, chicos, lleva años. Lo que se destruye socialmente de 
un segundo para otro con la derogación de una ley, con quitarles 
derechos a alguien, eso es altamente destructivo y se expande. 
Si yo te saco a vos un derecho, no te estoy haciendo eso a vos 
sola, a vos y a la gente que está con vos; estoy afectando de una 
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manera u otra, en mayor o menor nivel. Ahora, con restituirte el 
derecho no basta, porque también hay que restituir la subjetivi-
dad, que vos ahora podás volver a enlazarte con esas cosas que 
te da ese derecho. ¿Se entiende? Y eso no es de un día para el 
otro. La destrucción, chicos, es lo más fácil, es lo más fácil en 
el sentido de la rapidez, romper algo, destruir algo, chicos, es 
cuestión de segundos. Ahora, rearmarse y que tenga un valor 
para la población, eso lleva años, eso lleva años. 

VH|PC	 A propósito de eso, quisiera preguntarte justamente qué sería 
lo que habría que hacer y también, digamos, yo estoy de 
acuerdo, pero si nos pusiéramos a pensar en eso hoy en día, 
¿cuáles serían las respuestas? 

MM	 No, no sé cuáles serían las respuestas. Lo que yo sí creo es que... 
yo seguiría apostando a lo social, a lo grupal, a lo colectivo. Eso, 
a mí, a lo mejor estoy dando, entre comillas, estoy dando una 
receta vieja, pero no sé si existe otra cosa, yo desconozco y no 
solamente desconozco, sino que lo que se suele ofrecer por 
fuera de lo colectivo, lo que se suele ofrecer por fuera de lo 
social, lo que se suele ofrecer por fuera de lo comunitario, no 
creo en el uno por uno ahí en ese punto. El uno por uno tiene 
que ver mucho con la cuestión psicoanalítica. El uno por uno 
sirve en la especificidad, cuando yo estoy frente a un paciente, 
digamos, lo que representa para vos, interrumpir un embarazo 
representa para vos, no, para el otro y para el otro y para todos. 
¿Se entiende? Pero tiene que haber un marco colectivo, tiene 
que haber un marco social, tiene que haber un marco político. 
Entonces apostaría a eso y no es que yo hoy no apueste a eso, 
lo que ocurre es que en lo colectivo, hoy, no digo que no se 
puede hacer nada, digo que es mínimo lo que hoy se puede 
hacer. Es mínimo.
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VH|PC	 Entonces podríamos decir que estas políticas y todos estos 
discursos, digamos, ponen más sobre la mesa el tema del 
individualismo, el tema del uno a uno, ¿y cómo entonces eso 
repercute en la salud mental? O sea, ¿cómo crees que eso 
repercute? No abordar desde lo colectivo, sino desde el indi-
vidualismo tal como está pasando hoy en día.

MM	 Mira, ¿cómo afecta la salud mental? Me parece que, bueno, te 
lo venía diciendo, me parece, tiene que ver con una cuestión 
de una respuesta a una persona, no a una población.

Hoy no se habla de población. No es casual, mira, no es casual 
que después de que Trump haya dicho que se van a retirar de 
la OMS, que están pensando que Estados Unidos se retire de la 
OMS, nuestro presidente también dijo exactamente lo mismo. 
Nuestro presidente dice exactamente lo mismo, que nos vamos 
a retirar de la OMS. La OMS da un marco de intervención social, 
que podés o no estar de acuerdo, pero al menos hay algo que 
vos podés plantear y a partir de ahí empezar a construir. Ahora, 
si eso desaparece como política, ¿de dónde te agarrás, si tenés 
una política que no habla de lo social? 

Bueno, digamos que vos tenés plata, vamos a suponer, para ir 
al psicólogo; vos, ¿y el resto? ¿Y el resto? Digo, yendo más a lo 
específico de la medicina. Bueno, sí, tenés plata para comprarte 
la vacuna, pero vos sabés que si vos estás vacunada y el convi-
viente no está vacunado, la vacuna no te sana, tiene que estar 
la población, un mínimo de porcentaje de la población tiene 
que estar vacunada. si no, la vacuna no sirve; al contrario, se 
fortalece el virus, o la bacteria, o lo que sea. Entonces, no sirve, 
hacemos como qué. 

El hacer como qué. Digamos, pensar en que la psicología, en que 
la salud mental depende del psicólogo, del centro de salud, que 
en parte sí, en parte, pero pensar que en un centro de salud haya 
un psicólogo, o haya 120 psicólogos, y que eso vaya a garantizar 
la salud mental de la población, eso es un concepto totalmente 
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erróneo porque la población no solamente sufre porque te 
dejó tu pareja, o porque tu mamá, que de chiquita no te dejaba 
juntarte con tus amigas entonces vos no ibas a bailar, bueno, y 
la reputeás a tu vieja. Eso es una parte, ¿y el resto? ¿y los efectos 
que tiene no acceder a la salud, no acceder a la educación, no 
acceder a un trabajo, no acceder a una vivienda, no acceder a 
condiciones mínimas de vida?, ¿a quién se lo dejamos? ¿Eso lo 
va a ir a hablar con el psicólogo? Sí, lo podés hablar, no digo 
que no, pero ¿cuál es el efecto que tiene? ¿Qué resolvés? Vos 
no tenés agua potable en tu casa. Sí, vas al psicólogo, llorás, 
te angustias, ¿qué vas a ir a comprar? Un caño, desde no sé 
cuántos kilómetros por donde pasa el caño maestro de agua y 
te lo vas a llevar a tu casa, ¿no?, y también me parece que hay 
algo que hay que trabajar mucho, ahora se me ocurre, con la 
población, sobre todo con la población joven, que es la idea, la 
complejidad del asunto, pero lo que yo siento es que hay cosas 
en la historia que retornan. 

Lo pensaba a raíz de que yo trabajé muchos años en el hospi-
tal psiquiátrico de aquí de Rosario y había una discusión muy 
fuerte porque cuando, lo voy a decir de esta manera, la locura, 
en realidad la psicosis, cuando la locura aparecía calma, silen-
ciosa, no aparatosa, a ese paciente no se lo internaba; si ese 
paciente había dejado de ir a trabajar, no sentía interés por el 
mundo exterior, por decirlo de alguna manera, para sintetizar, 
no se lo internaba. No solamente, no porque había que internar, 
no se lo asistía, no se lo asistía, a lo sumo, según el equipo que 
le tocaba en la guardia, a lo sumo se daban algunas pautas de 
urgencia, algunas señales, mire, si usted ve que tiene una risa 
inmotivada, si mira para atrás creyendo que hay alguien, bueno, 
vuelva. Y hoy me parece que ese lugar, me parece, no digo que 
sea así, me parece que está pasando con lo que tenga que ver 
con la depresión, con la tristeza, bueno lo que decía antes, la 
melancolía, la melancolización de la vida cotidiana, donde el 
melancólico, el triste, la persona depresiva o entrando en una 
depresión, o una de las formas de la depresión, no demanda, 
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no demanda y hoy socialmente, al no haber muchos recursos, 
digo no solamente económicos, digo también culturales, parece 
como que bueno, se queda en su casa, tranquilo, se queda con su 
esposa, se queda con su hijo, se queda solo, no molesta a nadie. 
Después nos enteramos que esa persona falleció hace cinco 
días atrás y nadie se enteró. Ayer justamente, en la provincia 
de Buenos Aires, un nieto va a visitar a su abuela y la encuentra 
muerta. Hacía cinco meses que había fallecido la abuela, cinco 
meses. Digo, uno puede decir bueno, una persona grande, los 
vecinos no supieron, no olieron tampoco, ustedes saben el 
olor que hace la descomposición del cuerpo, ¿no? Digo, pero 
también tiene que haber un antecedente, ¿no? Donde diga, ay 
no, no salía mucho, no se la veía, no se conectaba, no charlaba. 
Digo, eso está hablando de un deterioro subjetivo. Una cosa 
es ser una persona reservada, una cosa es ser una persona 
de no chismosear, Chismosear y otra cosa es algo que ya está 
rondando, no sé si lo patológico, pero ya empezamos a entrar en 
un terreno de cierta complejidad. Una persona que no socializa, 
yo no voy a decir que ahí hay una psicosis en juego, pero que 
algo está pasando, algo está pasando, ¿no? Lo que decía antes 
de la vergüenza, esta persona que se queda sin trabajo, esta 
persona que cada vez tiene menos para ofrecerle a sus hijos. 
¿Qué efecto tiene eso? Uno puede decir: lo que pasa es que no 
sale para no gastar. Sí, es una verdad, pero como toda verdad 
es una verdad a medias y si nosotros no cuestionamos, no nos 
preguntamos en relación a esa verdad a medias, acá se dice 
meando fuera del tarro, estamos mirando para otro lado, y eso 
estamos hablando de salud mental, eso estamos hablando de 
salud mental. Entonces, si la adicción y la violencia doméstica 
es muy estrafalaria, es muy quilombera, genera…yo siento que el 
vecino le está pegando a su mujer o que los hijos están cagando 
a palos a los padres, llama a la policía y la policía viene. Sí, el 
adicto que está rompiendo todo por una cuestión de abstinencia, 
que esté insultando a la madre o al padre porque no le dan plata 
para ir a comprarse la droga o no le dan el televisor para salir a 
vender, se arma un quilombo que todo el mundo se entera, ¿o 
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no? Entonces ya sabemos y vemos cómo podemos actuar desde 
la salud mental, desde los equipos de salud, ¿sí?, pero el que no 
demanda y el que no habla y el que no dice y el que se queda 
en su casa encerrado y el que sale de su casa caminando y no 
habla con nadie porque es muy reservado y se va y vuelve a la 
tarde, a la nochecita, ¿qué hace esa persona tan grave? Pero no 
porque tiene que haber un control social, sino que tiene que 
haber una pregunta, tiene que haber una mirada y eso no lo 
estamos atendiendo, no lo estamos atendiendo. El insomnio, por 
ejemplo. Ah, no, porque mi tía toma esta pastillita para dormir, 
me dio una tabletita, después le fui a pedir al farmacéutico si me 
vende una tabletita y como es de venta libre o no necesita, no 
es de venta libre pero no necesita, se puede vender sin receta, 
está tomando eso. ¿Y cuál es el efecto de eso a largo plazo o a 
mediano plazo o a corto plazo? No lo sabemos, no lo sabemos.

Entonces hay cosas que se nos están escapando. Por ver lo que 
genera más quilombo, ¿no?, lo que hace más ruido, estamos 
perdiendo lo silencioso. ¿Y ustedes saben cuál es el costo del 
silencio, de lo silencioso, de lo que no molesta, de lo que no 
hace ruido, de lo que parece que no existiera? Después nos 
llevamos grandes sorpresas. No sé si ustedes tienen práctica en 
instituciones, hay mucha gente que vive en el centro de salud, 
que le va a sacar el turno a la prima, que le saca el turno a la 
tía, que le saca el turno al vecino que está solo, que le saca el 
turno al otro, que le saca... Y un día esa persona no vino más, 
se desmayó, llamaron a la ambulancia y nos enteramos por el 
hospital o porque vino algún familiar a contarnos que fulanita 
de tal, tiene tal enfermedad. Se nos escapó la liebre, pero le 
veíamos todos los días. Si yo te veo a vos en el centro de salud, 
con mucha frecuencia, es raro que te pregunte, te puedo pregun-
tar una vez y te dice: vine a sacar un turno para la ginecóloga, 
para mí. La vez pasada, no, vine para mi nietito, para ver si la 
pediatra le puede... La cuarta vez que la vi le preguntaba, hola, 
qué tal, cómo te va, qué tal, que viste qué calor, viste qué frío. Y 
se te escapó la liebre, se te escapó un problema de una persona 
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que vino al centro de salud. Imagínense, digo, ahí también hay 
un silencio. Por más que no parezca que hay un silencio. Ahí es 
lo que nos preguntamos. Ahí es lo que nos pusimos en juego, 
ahí es lo que nos olvidamos. El efecto de la naturalización de 
las cosas. Lo que decía antes, las verdades. Cómo te engañan 
las verdades. Entonces las verdades, nosotros, como agentes 
de salud, y sobre todo de salud mental, las verdades las tene-
mos que tener, tenemos que echar una mirada, tenemos que 
hacernos preguntas. 

VH|PC	 ¿Cómo definiría usted a la salud mental? 

MM	 Mira, para mí es muy... nunca me la pude contestar. En un momento 
cuando era estudiante sí, tenía una respuesta Y después con el 
paso del tiempo me fui quedando sin esa respuesta. No sé qué 
es la salud... primero, no me queda claro una de las primeras 
cuestiones. Una vez que no me quede claro, una de las cues-
tiones que yo tengo es por qué separamos, es una pregunta 
que tengo, por qué separamos salud de salud mental. Cuando 
estuvimos hablando, la parte que estuvimos charlando ahora, 
de una salud integral. Cuando hablo de una salud integral, 
hablo de que, tanto en lo público como en lo privado, si viene 
un paciente, en lo privado, y te plantea determinadas cuestio-
nes, bueno, te podés abstener y no preguntarle, consultó a un 
médico, pero ¿esto es nuevo o esto es viejo? ¿Esto se le reitera 
o no se le reitera? Entonces la salud es integral en todos lados. 
No es solamente en lo público, eso es un engaño, como es un 
engaño para mí hablar de salud y salud mental. ¿sí? ¿Qué es la 
salud mental? Realmente yo no tengo respuesta.

Yo no te puedo decir qué es la salud mental, yo lo que te podría 
decir, en todo caso, ¿qué me parece a mí que se puede hacer 
para para generar salud mental? ¿Pero qué es la salud mental? 
No sé. No lo podría decir. A mí lo que me parece que genera 
salud mental es la posibilidad que la gente tenga la posibilidad 
de desarrollarse en lo que desea desarrollarse, quiero decir, 
encaminarse para donde crea que va a estar mejor, que le va a 
dar más sentido a su vida. Y esto te estoy diciendo desde una 
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orientación sexual hasta un bienestar físico. Por eso creo que la 
salud integral ¿de qué sirve tener salud si no tenés trabajo? Usted 
me puede decir, bueno, sí, pero la vida es lo más importante. Sí, 
pero no es lo único, la salud no es lo único, es importante, sí es 
importante; como es importante a lo mejor poder conquistar, 
tener una familia para el que crea que la familia es el ideal del 
bienestar, tener un trabajo para el que cree que el trabajo le va 
a dar la posibilidad de una buena vida y lo que es buena vida 
lo decidirá cada uno. 

Yo puedo intuir o saber qué se puede hacer en relación a la 
salud mental. Pero, ¿qué es la salud mental? A mí se me complica 
mucho encontrar una respuesta. La salud mental tiene que ver 
con hacerle un lugar al otro, con acompañar al otro. Y cuando 
digo acompañar, digo muchas veces, bueno, abstenerse de las 
expectativas, de los juicios de uno y posibilitarle al otro que 
encuentre su lugar, que no es el de uno, uno a lo mejor cree 
algo totalmente distinto. Digo, a lo mejor yo puedo tener una 
posición ante la elección sexual, ¿no? Como, bueno, acá otra 
vez nosotros volvemos a retroceder a discutir cuántos géneros 
hay. Bueno, ahora hay dos géneros, el hombre y la mujer. Y yo 
puedo adherirme a esa posición, ¿Por qué no? ¿Por qué no? 
Ahora, yo puedo decir que yo soy un hombre y por lo que veo 
ustedes, por los nombres que veo ahí, puedo decir que ustedes 
son dos mujeres. ¿No? Y algunas de ustedes me pueden decir, 
no, mira, yo soy una mujer trans. Ah, bueno, sos una mujer 
trans pero eso lo decís vos y yo puedo no estar de acuerdo, 
lo que no quiere decir que si vos me decís que sos una mujer 
trans y antes de transicionar te llamabas Pedrito, yo empecé a 
llamarte Pedrito. Yo puedo decir que para mí eso no es así pero 
no despersonalizarte, entonces también ahí hay un concepto 
de salud mental. ¿Quién soy para decir que vos seguís siendo 
Pedrito y no sos Paula? ¿Quién soy yo? Entonces es muy difícil, 
cuando uno habla de acompañar al otro, de acompañar en el 
amplio sentido, no estar ahí presente como el bolso, como la 
cartera, como el árbol de la esquina. Estar. Ahora acompañar 
es muy complicado porque para poder acompañar al otro, digo 
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al otro que pueden ser los otros, ¿no? El otro pensando como 
esto que yo decía antes. Bueno, la terapia individual y social y 
grupal, individual y social no pasa por la cantidad, sino pasa 
por cómo vos pensás la clínica. Entonces acompañar a alguien 
no es fácil. No es fácil. Porque lo primero que tenés que hacer 
es acallar tus prejuicios y por más analizado que vos estés, por 
más que a vos te haya analizado Freud, Lacan, y no sé quiénes 
más, ¿sí?, eso no quiere decir que dejaste de tener prejuicio. Eso 
es mentira. Uno es con sus prejuicios y está bien saber también 
cuáles son sus prejuicios, entonces eso te va a dar la posibilidad 
de acompañar al otro.

Entonces, eso, desde esa perspectiva, es complicado. Pero bueno, 
me parece que por ahí van las cuestiones. También, está buena 
esta pregunta porque también, al menos como la enfoqué yo, 
me parece que está bueno que uno, lo bueno es esto, no es lo 
que yo estoy diciendo, sino lo bueno es esto, que uno pueda 
acallar, calmar su experiencia frente al otro. Cuando vos venís al 
centro de salud, no se trata de mí, se trata de vos, lo que a mí me 
pasa, si a mí me pagan el sueldo, no me pagan el sueldo, si me 
dejó mi pareja, me pasa a mí, no a vos. Lo que te pasa a vos te 
está pasando a vos y yo estoy ahí por vos, no por mí y eso no es 
fácil, eso no es fácil, y eso me parece que, digamos, poder tener 
presente esto y ponerlo en juego y pensarlo y proponérselo al 
otro habla de salud.

VH|PC	 Creo que también acaba de responder un poco una pregunta 
que quería hacer a continuación y es un poco cómo se debería 
plantear quizás la formación en el campo de la salud mental 
y pensando en esta idea del prejuicio de cómo posicionarnos 
desde un lugar un poco más desprejuiciado cómo los aspectos 
éticos y políticos, pues se ven involucrados en medio de todo 
esto. O sea, como ¿cuál es el papel? o ¿desde qué lugar debería 
posicionarse el psicólogo a la hora de intentar tener prácticas 
de salud mental? Y también si usted cree que esto puede ser 
enseñado, por ejemplo en la academia o en las universidades 
o es una parte característica de cada persona.
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MM	 Mira, no es una cosa o la otra, en esto de que si es una caracte-
rística de cada persona o la academia. Me parece que justamente 
es la formación la que te va acompañando digamos a lo largo 
de la carrera en poder pensar de qué se trata la salud mental. 
La formación que yo tuve fue buena, ya hablé bastante de eso, 
no se hablaba de salud mental, se la mencionaba como la salud 
mental pero qué significaba, en qué consistía, no se hablaba, no 
existía por ejemplo abordar una situación compleja con enfer-
mería con la farmacéutica; hoy mismo el personal de farmacia 
es muy reacio si tiene que entregar la medicación psiquiátrica. 
Es muy reacio a trabajar en equipo, imagínate, si es reacio el 
psicólogo, imagínate un farmacéutico. Entonces me parece que 
tiene que ver con la formación, tiene que ver con poder empezar 
a discutir cuál es el rol del psicólogo, en qué lugar se ubica el 
psicólogo, porque trabajar sobre todo en lo público no es tener 
un consultorio como tener una clínica en la que el paciente va, 
se atiende, y se va a su casa y vos no hablás con el colega o no 
hablás con el director de la clínica; vos, ante una situación de 
un paciente, tenés que hablar con el jefe del centro de salud 
o tenés que hablar con el director del hospital porque puede 
suceder algo si este paciente viene a la urgencia, si este paciente 
viene a la guardia, si este paciente viene a retirar medicación dos 
veces por semana, que yo me tengo que esperar entonces toda 
esa cuestión nosotros no la tenemos o al menos no la teníamos 
hoy porque hay un posgrado en salud mental en la facultad pero 
también es altamente teórica y nuestra carrera no es teórica si, 
obviamente que es teórica, obviamente que es teórica, pero la 
teoría está presentada de tal manera o suele estar presentada 
de tal manera que en vez de ser un instrumento es un obstáculo, 
se convierte en un obstáculo.

Muchas veces la teoría produce sordera porque la teoría muchas 
veces es transmitida como el teorema de Pitágoras. Entonces, 
cuando la teoría es transmitida como una regla de tres simple, 
si es esto y tiene esto a ver, si tiene este síntoma y la madre le 
hizo tal cosa, esta es la otra; en ese sentido regla de tres simple. 
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Entonces esa forma de transmisión hace a mi entender que lo 
conceptual produzca obstáculos. ¿Por qué?, porque no hay prác-
tica, nosotros tenemos una carrera de psicología de seis años; 
al menos en mi época hacíamos práctica en quinto y sexto año 
-en realidad en sexto-, te pasaste cinco años que no está mal, 
después podemos discutir si son muchos años, pocos años, si 
es una pérdida de tiempo, si no tendría que ser algo planteado 
de otra manera en ese sentido, es pérdida de tiempo donde no 
tenés práctica en cuarto año, aparece algo de la práctica porque 
leen los casos clínicos de Freud. Yo les comento una cuestión 
que me parece bastante gráfica cuando como alumno veíamos 
los casos clínicos de Freud, nosotros nos preguntábamos si esto 
no era algo que tenía que ver con lo chamánico, lo mágico, ¿por 
qué?, porque en el recorte clínico el paciente decía tal cosa, 
Freud intervenía de tal otra, resuelto el problema

VH|PC	 Yo había estado pensando un poquito esta idea de la interdis-
ciplinariedad, pensándola un poco en el marco de la educación 
que nosotros recibimos como profesionales de la salud mental 
y la pregunta que me surge es ¿usted cree que los programas de 
formación en SM (Salud Mental), como la psicología, incluyen 
la suficiente preparación para el campo interdisciplinario? 
Yo lo hablaba con una colega y justamente llegamos a una 
conclusión muy interesante y es que este tipo de preparación 
está muy cerrada a ciertos enfoques, como el social y que en 
otros es un poco más difícil de ver, pero ¿qué cree usted?

MM	 Mirá, a ver, yo qué te puedo decir… en mi formación, la cuestión 
interdisciplinaria o transdisciplinaria se veía apenas, muy poco, 
los lugares donde podíamos discutir estas miradas, no estos 
conceptos, porque el concepto está en los libros, entonces está-
bamos muy alejados de lo que es la interdisciplina, lo que ocurre 
es que puede llegar a estar la formación, pero no siempre está 
la práctica, puede haber el trabajo conceptual, dónde consultar, 
qué significa interdisciplina, qué significa transdisciplina, qué 
diferencia, podemos ser doctores si vos querés en esta cuestión 
conceptual, pero yo creo que no se trata de un concepto, se 
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trata de una práctica. Entonces, estábamos nosotros, con esto 
que te digo, estábamos muy lejos de poder pensar una práctica, 
porque cuando uno va a rendir, o dentro de la academia, uno 
puede decir, puede desarrollar ideas, sin haber hecho la práctica, 
sin haber realizado la práctica. Yo cuando les contaba, en la 
charla anterior, que la materia que yo daba era la introducción 
a lo que después en quinto y sexto año iba a ser la clínica, que 
era Estructura Psicológica individual del sujeto III, donde se 
daban los casos freudianos, con los conceptos, el concepto de 
castración, el concepto de transferencia, el concepto de Edipo, 
el concepto de historia familiar, los distintos conceptos, vos 
podés teorizar, podés discutir, pero cuando vos vas a la práctica 
vos no le podés decir a un paciente, o mejor dicho, ¿cómo le 
decís a un paciente que lo que le está pasando es que no quiere 
saber nada acerca de la castración? Discúlpame, ¿la formación 
de ustedes es psicoanalítica? 

VH|PC	 Sí, nuestro enfoque va un poco hacia el análisis psicodinámico.

MM	 No, no, yo para poder también ubicarme, porque como mi forma-
ción es psicoanalítica, a lo mejor no se alcanza a comprender, o 
trato de que ustedes me comprendan lo mejor posible. Entonces, 
el concepto de interdisciplina es un concepto que no es sin la 
práctica, el concepto, la formación académica en un punto es 
letra muerta. ¿Qué quiero decir con esto? Cuando Freud plantea 
la formación del analista, él dice: no es solamente concepto, hay 
que pasar por el diván también, hay que atravesar, o hay que 
intentar resolver, o hay que estar pensando la propia castración, 
la propia castración, hay que poner en juego el narcisismo. Es 
muy fácil caer en el narcisismo, ¿no? Es lo más fácil, es lo que más 
a mano tenemos ante la angustia, más allá de que la angustia 
es la angustia de castración siempre, digamos, ante la zozobra, 
lo primero que tenemos es recurrir al narcisismo, que nos deja 
parado en un lugar, entre comillas, de tranquilidad. 

Entonces, ¿cómo se transmite, cómo se hace para implementar 
una forma de trabajo donde esté en juego en lo interdiscipli-
nario? Trabajando. No hay otra, no es que no haya transmisión 



262 / salud mental comunitaria / 

posible, pero creo que cuando uno ya está formado o está 
recibido y se pone a trabajar, tiene que haber alguien que le 
transmita, que lo reciba en su lugar de trabajo, sobre todo si es 
el área pública, de poder empezar a pensar la interdisciplina, 
desde la clínica, desde el trabajo; cuando digo la clínica, no digo 
solamente la clínica de salud mental o la clínica psicoanalítica, 
la clínica en el sentido de la práctica de cada agente de salud, 
qué ve, qué le parece, poder discutir, poder profundizar, todo eso 
lleva tiempo, ¿sí? Todo eso lleva tiempo. Y es ahí donde yo pienso 
que la práctica es política, la práctica es política, ¿no? La polí-
tica, ¿qué es lo que a veces es el juego de la política? Es acallar 
al adversario, es acallar al que lo cuestiona. Y en la práctica 
psicoanalítica y en la interdisciplina lo que uno intenta es que la 
situación, porque no me gusta hablar por ahí de paciente porque 
parecería que cuando uno habla de paciente es un solo paciente, 
la situación incluye el contexto social, el contexto histórico, 
el contexto político y al paciente, ¿sí? Es política la respuesta 
que uno le da. Y lo interesante es dejarse interrogar, dejarse 
cuestionar por la práctica, no al revés, nosotros cuestionar a la 
situación. Nosotros podemos cuestionar a la situación para dar 
respuesta a eso que trae la persona, el sujeto, el paciente, pero 
no podemos dejar de descuidar o dejar de pensar que es un 
posicionamiento y todo posicionamiento es político. Nosotros 
no queremos que hable de la castración, no, que no hable de 
la castración, no, que no hable del edipo, no, que no diga esto, 
no. Es lo que le pasa a la persona, después veremos nosotros 
cómo vamos pensando y cómo vamos armando y cómo vamos 
amoldando la herramienta a nuestra mano. 

¿Que podemos estar equivocados? Podemos estar equivocados, 
pero la palabra la tiene el paciente, la tiene la situación. No 
la tenemos nosotros. Nosotros a lo sumo somos unos meros 
decodificadores, por decirlo de alguna manera, somos traduc-
tores y como buen traductor tenemos que interpretar, tenemos 
que interpretar, no traducir, interpretar. Por eso es tan difícil la 
palabra del traductor, el traductor cuando traduce un texto no 
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traduce palabra por palabra, hay frases que se pueden traducir, 
pero hay que interpretar en qué sentido está diciendo un chiste. 
Los chistes son lo más difícil de traducir. ¿Por qué es difícil de 
traducir? Porque hay juegos de palabras, hay puntuación en una 
palabra compuesta que para los argentinos nos hacen matar 
de risa, pero los colombianos dicen ¿qué está diciendo este 
estúpido? ¿O de qué se ríe el tonto que tengo al lado? Porque el 
tonto que se ríe que tenemos al lado, entiende, capta lo que está 
diciendo más allá de lo que está diciendo. Y el que no se ríe no 
lo capta. Bueno, más o menos eso. Entonces, la interdisciplina, a 
mí no me tranquiliza el hecho que esté dentro de la currícula. Es 
un detalle que esté dentro de la currícula. Lo importante es que 
cuando el profesional salga de la facultad, ya salga sabiendo, 
salga intuyendo, salga atento, salga dispuesto, como hablába-
mos en la otra semana, salga dispuesto y convencido de que 
no hay trabajo que no sea interdisciplinario. 

VH|PC	 Entiendo

MM	 Me quedé pensando el otro día una frase de Lacan, después de 
que hablamos, cuando uno corta el diálogo, como que le vienen 
otras ideas y dice ¡qué boludo! ¿Por qué no dije esto? Hay una 
idea que trabaja Lacan, no la tengo así presente a pie puntilla, 
pero él dice que el analista tiene que saber leer los signos de 
la época. Eso es un buen analista. No el tipo que dice en este 
lapsus, acá hay algo en relación al deseo por la amante, el 
miedo a que le corten el pito. Eso no sirve para nada. A uno no 
le dice nada, a uno no le dice nada. ¿Vos sabés que Lacan, -yo 
soy fanático de Marguerite Duras, la escritora francesa-, Lacan, 
cuenta Marguerite, creo que lo cuenta Marguerite Duras en una 
entrevista, Lacan la llamaba a las 3, 4 de la mañana, 5 de la 
mañana, y voy a ser un poco guaso, y le decía: “¡hija de puta! 
¿Cómo podés saber lo que dice el sujeto? ¿Cómo podés escuchar 
al sujeto?” Y le cortaba. Porque realmente Marguerite Duras hace 
una lectura de lo que a ella le pasa, ella habla generalmente, 
sus libros son bastante autobiográficos, pero los universaliza. 
Tiene esa habilidad, por más que hable en primera persona, es 
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algo que nos pasa a todos. Entonces Lacan dice: ¿cómo hacés, 
que al psicólogo, al analista, le cuesta tanto escuchar ese rasgo?

Ese rasgo es rasgo de época. Así como en una época el paso de 
la adolescencia a la juventud era fumar cigarrillos de tabaco; 
después en otra época fue, que son rituales de pasaje al adulto, 
después fue, al menos aquí en Argentina, tomar whisky. Después 
tomar séptimo regimiento, que son siete bebidas mezcladas. 
Creo que son cinco o seis bebidas alcohólicas y jugo de naranja o 
de pomelo. Son rituales de iniciación. El ritual de iniciación de los 
años 20´ no es lo mismo que el ritual de iniciación del 2020, cien 
años después, ¿se entiende? Por más que sea, tengan el mismo 
nombre. Digo, todas las personas que como rito de iniciación 
recurren al alcohol y se emborrachan tres veces a la semana, no 
todos devienen alcohólicos. Todos los que recurren a la droga, 
a la marihuana sobre todo, como rito de iniciación, como esto 
es lo que me ubica dentro de mi tribu, como un macho, como 
un hombre, ¿entendés la diferencia entre hombre y macho?

VH|PC	 Mmmm, quizás no la tengo clara. 

MM	 El hombre puede ser por género, hombre, pero el macho es el 
que sobresale en la manada. ¿Se entiende la idea?

VH|PC	 Sí

MM	 El macho tiene rasgos muy masculinizados. Se cree que el macho 
es el que golpea, el que grita, el que se envalentona, el que 
quiere golpear al otro. Los ritos de iniciación…si uno no logra 
leer que recurrir a la sustancia suele ser un rito de iniciación, es 
decir que es un consumidor que puede consumir desde los 15 a 
los 18, 19 años y que después no consume más o que consume 
cuando se encuentra con sus amigos para hacerse ver, acá se 
dice para pavonearse -el pavo real, el macho es el que abre 
la cola y se pavonea- bueno, acá decimos que ese chico, que 
esa persona, no importa la edad, se está pavoneando porque 
necesita en un momento poseer esas insignias y que el otro 
lo reconozca con esas insignias, pero eso no implica que va 
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a advenir adicto. Esto, hacérselo entender a enfermería, digo 
esto, otros ejemplos también, situaciones como esta, hacerle 
entender a un enfermero que esa persona consume y que no 
por eso se va a convertir en adicta, es muy complejo. Hacerle 
entender a un médico que por más que las últimas diez veces 
que atendió a Pepito o a Susanita, que vino drogado, no va a 
terminar siendo un adicto, es muy complejo. ¿Por qué? Porque, 
sobre todo para la medicina, tanto para la medicina como para 
la enfermería, el síntoma es el que le da nombre al padeci-
miento, es el que le da nombre a la enfermedad. Para nosotros, 
los analistas, el diagnóstico lo hacemos en el fin de análisis, o 
cuando se terminó el trabajo con el paciente, es al revés. ¿Por 
qué? Porque nosotros no tenemos trabajo si no hay síntoma. 
Nosotros no tenemos trabajo si no hacemos producir al síntoma, 
si no lo hacemos hablar, si no lo hacemos decir. El médico, el 
enfermero, ataca el síntoma, lo acalla, lo calma. Entonces, para 
ir a tu pregunta, lo puntual, ¿es importante que en la currícula 
esté la interdisciplina? ¿Es importante? ¿Es suficiente? ¿No es 
suficiente? No, no es suficiente. No nos dice nada, no nos dice 
nada. Digo, vos ya estás recibida, ¿no? 

VH|PC	 No, yo estoy por salir a mi año de práctica.

MM	 Bueno, mira, te cuento, a ver, este ejemplo personal, que le ha 
pasado muchos colegas, porque lo hemos compartido. Nosotros, 
cuando íbamos a la facultad, trabajábamos y estudiábamos. 
Bueno, imagínate que no disponíamos de todo el tiempo para 
leer todo. Lo hacíamos con esfuerzo, pero no como todo el 
mundo. Lo que sí sucedía es que se notaba la diferencia con los 
compañeros que se dedicaban a estudiar solamente. Leían todo, 
sabían todo, tenían toda la fotocopia, tenían los libros, tenían 
esto, tenían lo otro, tenían las mejores notas. Los profesores los 
llamaban por sus nombres. Acá en la universidad pública todo 
es muy masivo. Había clases de 200 personas, 250 personas. El 
profesor ni sabía cómo te llamabas vos, a no ser que te mandes 
una cagada. Entonces, a partir de ahí, te conocían por nombre y 
apellido. Bueno, entonces, ¿qué pasa una vez que vos te recibís? 
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Y vos decís, ¡ay, la puta madre! Está fulanito, está sultanito para 
el concurso, para la entrevista. Este se sabe todo, me va a ganar. 
Y no entraba. Y no entraba, o a lo mejor entraba y no se bancaba 
el trabajo. ¿Me entendés? Una cosa es ser buen alumno y otra 
cosa es ser profesional. Son dos cosas totalmente distintas. Ser 
buen alumno no garantiza, al menos en estas carreras, que vas 
a ser buen profesional. Vas a ser un buen académico, quizás. 
Vas a saber todo, vas a leer todo, el último libro, el primer libro, 
cuándo se escribió el libro, quién lo escribió, quién lo editó, cuál 
es la mejor traducción. Eso para la clínica a nosotros no nos sirve. 
Ni para la clínica, ni para la clínica ampliada. No sirve. No sirve, 
no es lo fundamental. ¿Es necesario? Sí, pero no es suficiente. 
¿Creería que está contestada?

VH|PC	 Sí, y justamente quería hilarla con algo más. Lo pensaba un 
poco en la primera parte de la respuesta en donde hablába-
mos, recapitulo, sobre esta idea, de cómo lo interdisciplinario 
sucede en el trabajo. Entonces lo pensaba un poco más allá de 
la noción del trabajo y, por ejemplo, pensarnos cómo se logra 
ser un buen profesional, también hacia cómo se construyen, 
pues ya desde una postura más profesional, las políticas 
públicas en salud mental. Porque en muchas de estas se hablan 
justamente también desde la teoría y no se piensa en la prác-
tica. Y eso me permite abrir otra parte de la entrevista que va 
justo sobre esta idea. O sea, ¿cómo cree usted que hoy en día 
se construyen y también cómo se empiezan a tornar hegemó-
nicas las políticas en salud mental? Si cree usted que pasa, 
por ejemplo, esto de la interdisciplinaridad y es que se queda 
mucho como en el papel, como en la noción académica, o sí 
hay como una verdadera noción de lo que sucede realmente 
en Latinoamérica. También, si quiere, lo podemos enmarcar 
en Argentina.

MM	 Sí, sí. En Latinoamérica, Argentina no está afuera de Latinoamé-
rica por más que una de las características de los argentinos 
sea pensarnos más europeos que latinoamericanos. Pero la 
realidad nos atraviesa muy similarmente. Las políticas públicas 
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son necesarias para que el profesional o los profesionales o 
los agentes de salud puedan tener espaldas, puedan sentirse 
respaldados ante la emergencia de una situación compleja. 
¿Qué te quiero decir con esto? Por suerte en Argentina, desde 
los años 90´ aproximadamente, al menos yo te voy a hablar de 
mi ciudad y de mi provincia, que es Santa Fe, en la provincia se 
empezó, hubo toda una movida para empezar a romper con la 
idea de protocolo. ¿Sabes qué es el protocolo?

VH|PC	 Sí, un paso a paso. 

MM	 Exactamente, exactamente. Se empezó a romper con la idea de 
protocolo, sobre todo cuando la cuestión de la salud mental fue 
ganando espacio dentro del ámbito de la salud. Eso por un lado. 
Y por el otro lado, se empezó también a pelear mucho en contra 
de los programas. ¿Sabes lo que son los programas de salud?

VH|PC	 Mmmm, no, no sé. 

MM	 Son más o menos como los protocolos. Los programas son 
partidas económicas, partidas presupuestarias, para trabajar 
la problemática del embarazo adolescente, para trabajar la 
problemática de la lucha contra el cáncer, para la problemática 
de dejar de fumar. Entonces eran todas quintitas. ¿Sabes lo que 
son las quintitas?

VH|PC	 No, perdón.

MM	 Los quintas son una unidad productiva del campo. Vos tenés 
una quinta, tienes tu huerta, entonces cuidas tu huertita. Pero 
yo cuido mi huerta. ¿Lo que te pasa? Vos me fregás tres pepinos. 
Porque yo estoy tratando de implementar políticas que preven-
gan el cáncer de pulmón. Y vos estás tratando de implementar 
políticas o acciones, más que políticas, acciones para evitar 
el embarazo adolescente. Ahora, si una cosa y la otra tiene 
que ver con la prevención, ¿por qué no empezamos a trabajar 
la prevención en todo? Digamos, la prevención. ¿Me importa 
tres gomines? Sí, la prevención es de accidentes de tránsito, 
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la prevención del cáncer de pulmón, la prevención del cáncer 
de próstata, la prevención del cáncer de pecho, de mamas, 
la prevención del cáncer de útero. Tenemos que estar todos 
capacitados para trabajar o para pensar mínimamente en la 
prevención. Entonces, cuando vos como paciente venís y me 
decís que estás preocupada o que te sentís medio débil porque 
en dos meses tuviste la menstruación, vos decís, ¿cómo en dos 
meses la menstruación? No hay menstruación. La menstruación 
es cada 28 días. No es dos veces al mes. Algo pasa. Entonces, 
en algún momento, a lo mejor en ese momento no se lo podés 
decir al paciente, a la paciente: “che, ¿fuiste al ginecólogo?” 
Entonces, ¿qué hago yo? Yo puedo decir: “¿cómo te llamás vos? 
Paula. Bien, Paula. Voy a la ginecóloga del equipo y le digo, “¿vos 
la atendiste a Paula?” “No, ¿por qué?” “¿La conocés?” “Sí, sí, sí, la 
conozco”. “No, porque mirá, en una consulta, ella me cuenta que 
estuvo dos veces sangrado.” No es una cuestión del chismerío, 
¿te acordás de lo que hablamos del chisme?

VH|PC	 Sí, sí, claro.

MM	 No es una cuestión de chismerío, es una cuestión de salud, ¿se 
entiende? Entonces, poder armar una estrategia como para que 
Paula, que hace bastante que no viene a la ginecóloga, venga. 
Entonces, cuando se la ve a Paula: “che, Paula, estuve revisando 
cuándo fue la última vez que viniste a la ginecóloga. ¿Viniste el 
año pasado? Va a ser casi un año. Tomá, acá tenés un turno de 
rutina.” Y la médica ya sabe que hay algo raro, que hay algo que 
le tiene que prestar atención. ¿Se entiende? Entonces, poder 
pensar la salud desde otro lugar, no decir, ah, esta chica tiene un 
cáncer de mama, y bueno, pero yo estoy trabajando la preven-
ción en las estrategias para que deje de fumar. Cuando hagan 
la prevención del cáncer de mama, verá si viene o no viene. Y si 
no viene, y si es tarde, entonces, las políticas primero tienen que 
ir de abajo hacia arriba. Tienen que ir de abajo hacia arriba. Y 
los de arriba tienen que estar atentos a lo que pasa abajo, para 
respaldar el trabajo del centro de los que están en el primer nivel 
de atención. Porque también, trabajar interdisciplinariamente, 
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empezar a generar preguntas en la población, y después son 
preguntas que cuando ellos tienen las respuestas y hacen las 
demandas al Estado, el Estado no responde, lo mínimo que se 
produce es descreimiento. ¿Para qué voy a participar si después 
no te dan pelota? Es desilusión. Tanto ir a los talleres, a estar 
ahí, la cuestión es que ahora no me hacen la mamografía. Me 
tienen de un día para el otro, ya van tres meses, seis meses, y no 
me hacen la mamografía. ¿Cómo es esto? La gente se cansa. La 
gente se cansa con mucha facilidad, por más que los beneficie 
a ellos. Entonces, las políticas públicas en salud tienen que ser 
habilitantes, tienen que ser habilitantes, para que el paciente 
pueda ingresar al sistema de salud por donde se le ocurra, 
porque en una época, acá en Rosario también, vos ibas a un 
hospital y decías, me duele la rodilla, y te preguntaban: “¿en qué 
centro de salud se atiende Paula, usted?” Y vos contestabas: 
“no, yo no me atiendo en mi centro de salud, porque nunca hay 
nadie”, cosa que realmente pasaba. Nunca hay nadie, cada vez 
que voy no está el médico. Entonces te decían: “Ah, no, no, no, 
acá la tiene que derivar un médico de cabecera que esté en el 
centro de salud”. No te atendían, entonces, atender al paciente, 
recepcionar, le da la medicación para 10, 15 días y le decís, acá 
tiene el papelito para que le den el turno con el médico, el turno 
y la medicación. Entonces, la persona se iba con un turno de 
su médico y con la medicación por 15 días, tenía 10, 15 días o 
una semana o tres días para llegarse al centro de salud. Claro, 
eso también los convierte en agentes, que creo que es algo 
importante dentro de las políticas.

VH|PC	 Totalmente Marcelo, importantísimo volver al sujeto un agente 
de su propio bienestar.

MM	 Bueno, ¿quedó contestada o faltaría algo más? 

VH|PC	 Sí, fue bastante completa. Esto me deja pensando un poco 
en, pues, entiendo cómo hacia dónde se deberían llevar las 
políticas públicas y también lo complejo que es construirlas 
desde un lente un poco más real. 
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MM	 Otra cosita te quiero decir en relación a las políticas públicas. 
Las políticas públicas tienen que estar pensadas para la gente, 
no para los profesionales. Cuando uno piensa en las políti-
cas públicas tiene que pensarlas en relación por eso que los 
gestores en salud tienen que estar continuamente en contacto 
con aquellos que están en contacto con la gente. 

VH|PC	 Claro, porque deben responder al contexto.

MM	 Claro. No con decir, por ejemplo acá, en una época se daban los 
turnos a las siete de la mañana, la gente iba a las cuatro de la 
mañana, imagínate vos, con una, dos, tres, cuatro, cinco criaturas 
a las cuatro de la mañana en la puerta de un hospital, lluvia, 
frío, sol, calor, humedad, mosquitos, inseguridad, para llegar a 
la ventanilla y que te digan: “ay dimos veinte turnos, a la señora 
de adelante le di el último,” y tener que volver al día siguiente. 
Entonces las políticas públicas tienen que ver con las necesida-
des de la gente, por eso te digo que las políticas públicas son 
actos políticos y no con las necesidades o la comodidad del 
profesional o de la gente de salud 

VH|PC	 Marcelo y, ¿por qué cree usted que las políticas públicas en su 
escritura y en su estructuración, si se supone que responden a 
justamente a las necesidades sociales que tenemos, difieren 
tanto de lo hegemónico, de lo que realmente sucede a la hora 
de la praxis? Que además está tan normalizado, como que no 
corresponda a lo que está escrito, porque eso, por ejemplo, 
es algo que pasa mucho acá en Colombia, hay unas políticas 
públicas bellísimas en varios focos, pero a la hora de ver la 
praxis y la ejecución de todo esto uno se da cuenta de que no, 
no están concordando.

MM	 Mirá, lo hegemónico no es hegemónico porque sí, digamos 
tiene muchas ventajas, muchas ventajas; la primera es que 
al trabajador lo hace trabajar menos porque para armar una 
estrategia de trabajo con una persona, tenés que reunirte con 
el equipo de salud y se empieza a discutir entonces: ¿por qué 
vos te engripaste tres veces en un mes? La nutricionista va a 
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decir: “porque come poco, no tiene que comer, come mal”; la 
trabajadora social va a decir: “porque la casa es un desastre”, 
todos tienen respuesta. Ahora, esas respuestas se pueden llevar 
adelante en la inmediatez, porque la trabajadora social quiere 
que le pongan vidrio en la casa a esa persona, pero tiene que 
haber alguien que diga: “¿vidrios? No, no hay,” no le va al Estado, 
no le va a comprar vidrios, porque los vidrios los van a comprar 
dentro de dos meses cuando se llame a licitación, ahí va a haber 
vidrios y de acá a dos meses terminó el invierno y el invierno 
terminó con esta paciente, entonces ¿cómo lo resolvemos? ¿Y 
si ponemos cartones, chicos? ¿Es lo mejor? No, no es lo mejor 
pero es lo que podemos, es lo que tenemos entonces, con esto 
te quiero decir que es lo hegemónico, porque te digo: lo social, 
lo comunitario, lo interdisciplinario, lleva tiempo, no tenemos 
respuesta inmediata. Lo hegemónico, sea de la profesión que 
sea, es causa-efecto, regla de tres simple, que también se los 
decía la semana pasada: “esto es a esto como esto es aquello 
otro”, chau, se terminó, no hay preguntas, no hay preguntas 
propias y tu respuesta, pues, le haces creer al paciente que es la 
respuesta del paciente, la respuesta que desde lo hegemónico 
vos le das al otro es tu respuesta, no es la respuesta del otro, 
a lo mejor vos crees: “porque yo conozco la casa de Susanita, y 
yo sé que Susanita se enfermó porque en la casa no hay puerta 
y en la casa no hay vidrio, se filtra el frío por todos lados” ¿Y 
sabes por qué se enferma Susanita? Porque el marido la caga 
a piñas y la hace dormir en el patio. Susanita no se enferma 
porque no hay vidrio en la casa, porque a la noche ponen una 
frazada o ponen un diario para que no entre el frío, pero eso 
no lo sabe el hegemónico, no sabe esa situación del paciente, 
esa situación de que el marido la caga a puñetes y que ella no 
dice nada, se enteró alguien del equipo de salud porque fue 
al almacén y la almacenera le contó: “¿Viste que a Susanita el 
marido otra vez la hizo dormir en la calle, en el patio?”, “¿Cómo 
que le hizo dormir?” Y luego lo escuchamos que se lo comentan 
entre vecinas, por eso yo la otra vez te decía que el chisme, para 
nosotros súper necesario, pero no para sostenerlo y continuarlo 
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y profundizarlo, sino como material de trabajo propio. Entonces, 
¿por qué se enferma Susanita y no se enferma la hermana de 
Susanita que vive en la misma casa? ¿Por qué se enferma Susa-
nita tres veces en un mes y de la familia no se enferma nadie 
más? Ahí hay una pregunta. El hegemónico no se la hace, porque 
el hegemónico lo que quiere es sacarse de encima el paciente, 
entonces le receta antibiótico y mucolítico, si tiene fiebre un 
antifebril, un besito y volver en 15 días o volver en una semana 
y si podés no volver, no vuelvas, ¿Se entiende? En cambio, para 
llegar a saber que Susanita se enfermó de gripe tres veces en 
el mes tenemos que hacer todo un trabajo.

VH|PC	 Ahí a mí me surge una duda y es, bueno: uno en el ejemplo y 
dos pensándolo de nuevo como ya en las grandes políticas 
de salud en general y es ¿qué papel cree usted que juega la 
comunidad en todo esto? Ya hemos hablado sobre que los 
profesionales tenemos que crear políticas en pro de la gente, 
pero, entonces, ¿de qué manera uno aproxima a las poblacio-
nes y también de qué responsabilidades se les habla a ellos? 
¿O cómo, cuál, es la educación? ¿Cómo se educaría para que 
las políticas puedan ser un poco más efectivas?

MM	 Mira, a mí me parece que a la población no hay que educarla, 
no es una cuestión pedagógica, lo que sí tenemos que hacer 
con la población es hacerle ver, hacerle sentir que el centro de 
salud no está solamente por una cuestión de fiebre, por una 
cuestión biológica, que el centro de salud está para un montón 
de cosas, para ir a hablar. Entonces, cuando vos te cruzas con tu 
paciente que hace 15 días que no ves o que decidió no ir y deci-
dió tampoco no decirte nada porque cree que te está faltando 
el respeto, porque encima los pobres creen que nos deben 
cosas porque nosotros los escuchamos, o porque nosotros los 
atendemos, se siente con culpa, y cuando vos lo cruzas por el 
pasillo y le decís: “¿Qué tal Juan, cómo le va?” y vos sabés que el 
nieto de Juan tuvo un accidente con la moto o la policía le pegó 
un tiro y te acercas a Juan y le decís: “Juan me enteré lo de su 
nieto”, digamos no en secreto, pero sí que no escuchen otros, 
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porque a lo mejor Juan no quiere que se enteren, no quiere que 
se hable, y vos le preguntas: “¿Usted cómo está Juan, con esto? 
¿Y su nieto cómo está?” Juan está entendiendo que él puede 
ir al centro de salud a decir: “che mi nieto está en cana, es la 
primera vez en mi vida que me pasa esto, a la policía no quiero 
ir porque sé que vecinos fueron a la policía y la policía los sacó 
corriendo, los cagó a puñetes, ¿qué puedo hacer?” Bueno, uno 
lo puede poner en contacto con el servicio de algún estudio 
jurídico o del mismo Estado, lo puede orientar: mira podéis ir a 
tribunales, podéis hacer… porque hay gente que no sabe, a dónde 
ir, no sabe a dónde ir, entonces vos lo que tenés que promover, 
a mí me parece es que así como les decía la semana pasada: 
que la única institución pública que está abierta los 365 días 
del año, las 24 horas del día, son las instituciones del sistema 
de salud, generalmente los hospitales, los centros de salud 
están abiertos menos, en la Argentina algunos 8 horas, algunos 
12 horas. Entonces tiene que ser una institución receptiva, no 
digo resolutiva, que le va a resolver el problema a la gente, digo 
receptiva: “vení, ¿qué te pasa?, Mirá yo no entiendo qué es lo que 
te está pasando, pero sí te puedo decir que podés ir a hablar con 
el trabajador social, que te pueda acompañar al tribunal, que 
si tenés miedo de ir a la policía, vamos a ir a la policía juntos”, 
poder acompañar, nada más que yo te digo, nada más que eso, y 
para la gente que no tiene recursos, recursos simbólicos, recur-
sos económicos, eso se siente que es un montón, siente que es 
un montón, ¿me entiendes? ¿Queda respondida la pregunta? 

VH|PC	 Super respondida, me quedo pensando en muchas cosas, 
porque si es cierto, incluso, cuando uno lo vuelve como una 
cuestión como más pedagógica y se encierra en este discurso, 
quita demasiados pesos sobre labores que siguen siendo del 
Estado, de la aproximación que se debe tener con los usuarios. 
Bueno, y ya para cerrar, porque creo que con mucho de lo que 
se ha dicho tenemos bastante tela para cortar, yo quisiera 
preguntarle si en su contexto ¿considera que las políticas 
públicas de salud, en este momento son efectivas? O sea, ¿se 
están aplicando de forma efectiva? Si no es así, ¿por qué? 
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MM	 Mirá con este gobierno que asumió hace un año y dos meses, 
se están perdiendo muchos derechos en todos los ámbitos, en 
todos los ámbitos se están perdiendo muchísimas fuentes de 
trabajo, la inflación es enorme; esto por más que haya leyes que 
no se deroguen, esto hace no se puedan aplicar, pero tampoco 
voy a echarle la culpa a un gobierno que tenemos de ultrade-
recha, nazi, fascista, es mi apreciación, esto va por mi cuenta, 
eh? Tampoco le podemos echar la culpa a ellos, no podemos 
ser tan, tan necios. 

¿Por qué te digo esto? La provincia de Santa Fe tuvo una ley de 
salud mental, yo ahora no recuerdo bien el año, pero creo que 
fue del año 89, una ley de salud mental muy de avanzada, muy 
de avanzada en su planteamiento; su basamento primordial era 
la desmanicomialización en la provincia de Santa Fe. Nosotros 
teníamos, hay, tres hospitales psiquiátricos: uno en Rosario que 
se llama Centro Regional de Salud Mental Dr. Agudo Ávila, otro 
en el centro de la provincia, la provincia nuestra es una bota 
alargada, no sé si la viste en el mapa, en el centro de la provincia 
en la ciudad de Oliveros está el hospital psiquiátrico de Olive-
ros, que es una colonia psiquiátrica, no es un hospital, es una 
colonia psiquiátrica y también en la ciudad de Santa Fe, que es 
la capital de nuestra provincia, está el hospital Mira y López, que 
es el hospital psiquiátrico. Santa Fe tuvo una etapa de desarrollo 
de las políticas antimanicomiales muy importante, pero está-
bamos en plena democracia, había un partido que era de los 
más populares de la Argentina. Acá la Argentina, bueno ahora 
no tanto, pero en esa época era bipartidista: estaban los pero-
nistas y los radicales, después los otros partidos eran partidos 
chicos de izquierda, pero los dos partidos más importantes eran 
esos. En pleno gobierno peronista estábamos en la provincia, 
se toman medidas, se dictan leyes antimanicomiales, se pone, 
se jerarquiza la práctica psicológica y psiquiátrica, se le da otro 
lugar a la salud mental, pero no se le da lo más importante: yo 
les comentaba antes que la salud mental lo que más demanda 
es recursos humanos y recursos presupuestarios, no demanda 
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grandes tecnologías y más si uno trabaja desde el psicoaná-
lisis, digo, nosotros no necesitamos tomógrafos computados, 
diagnósticos por imágenes, medicamentos que valen, drogas 
que valen millones de dólares, nada de eso, nosotros no nece-
sitamos nada de eso, nosotros necesitamos recursos humanos 
y necesitamos recursos económicos, los recursos económicos 
los necesitamos para la creación de dispositivos sustitutivos 
del manicomio, sí, porque bueno, uno tira abajo el manicomio, 
fantástico y ¿qué haces con la gente? ¿Que le ofrecés a la gente? 
¿La dejas en la calle? La gente es el paciente y su entorno, no es 
el paciente sólo. ¿Dispositivos? poco y nada. ¿Profesionales? Un 
poco más que dispositivos, pero tampoco era suficiente, porque 
vos necesitas armar equipos.

Bueno, se hicieron cosas, lo que se pudo. En los años 90´, fines de 
los 90´, 2000, gana el socialismo en la municipalidad, gana en la 
provincia, ya avanzado los años 2000 ,y también el kirchnerismo a 
nivel nacional, donde se sanciona la ley de salud mental y es de 
súper avanzada, pero tampoco aparece en los recursos para las 
provincias, para los municipios, para sostener esa ley, entonces 
se sostenía como se podía. A lo mejor en Capital Federal, en la 
ciudad de Buenos Aires, las cosas funcionaban de otra manera, 
como funciona todo el país: es Capital Federal, después, el resto 
que se las arreglen como puedan. Santa Fe, como te decía la 
otra vez, es una provincia riquísima, es una de las provincias 
más ricas de la Argentina, entonces cuenta con ciertos recursos 
y encima tuvimos gobiernos municipales y provinciales donde 
todo o mucho de sus políticas pasaba por el tamiz de la salud; 
entonces, se invirtió mucha cosa, lo que hoy no sucede siendo 
que está gobernando la misma alianza que llevó al gobierno 
al partido socialista, ¿se entiende?; ahora es todo “hasta ahí, 
hay pero no mucho”. Hay, no voy a decir que no hay nada, pero 
no mucho; de nación no hay nada. Te doy una noticia, si no la 
leíste en los periódicos: en Estados Unidos, Trump decidió que 
salga de la Organización Mundial de la Salud. Argentina también. 
Vos me decís “ah, pero vos sos pro Organización Mundial de la 
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Salud. No, yo no soy pro Organización Mundial de la Salud. Es 
un mal necesario, dictó las políticas en salud internacionales en 
la pandemia. Después vos podías adherir o no, pero tenías un 
norte, tenías donde discutir Cuando eso desaparece, no tengo 
con quién hablar, no tengo con quién discutir, no tengo de dónde 
sacar ideas, ¿se entiende?

VH|PC	 No me había detenido a pensarlo así, claro, es un espacio 
también de expansión académica, incluso para la nación.

MM	 Totalmente, totalmente, son lugares…vos podés estar en contra, 
son hegemónicos, si, son hegemónicos, pero vuelvo a decirte: 
en la Organización Mundial de la Salud ellos dicen, no sé, 
como decían antes, que la homosexualidad es una enfermedad, 
bueno, fantástico. Ellos postulan que la homosexualidad es 
una enfermedad, la iglesia católica también postulaba que la 
homosexualidad, y para muchas iglesias era una enfermedad. 
Bueno, ¿En tu país la pensás de otra manera? ¡Qué bueno! Mirá, 
la campaña internacional contra el HIV, no tengo plata para 
hacer una campaña. Bueno, ¿Qué publicidad me manda la OMS? 
¿Estamos más o menos de acuerdo con esta publicidad? Pues 
bueno, ponemos esta publicidad, la traducimos al castellano y 
a otra cosa. Entonces, también te da cosas, no todo. Digamos, 
si uno tendría que dar de baja lo que no le gusta, queda solo 
en el mundo, porque vos a mí no me gusta por flaco, el otro 
no me gusta por gordo, el otro no me gusta por esto, la otra 
no me gusta por rubia, la otra no me gusta porque me habla 
sobradamente, me quedo solo, volvemos al narcisismo, volve-
mos a la castración, volvemos a las cuestiones que se nos hacen 
insoportables: el diferente, soportar el diferente y en la salud 
tenés que soportar al diferente.

Los médicos te dicen, volviendo a lo hegemónico, Paula, “no a 
esta esta mina no la atiendo porque le di diez veces las indica-
ciones de la medicación” y vos le preguntás al médico: “che ¿Y 
Paula sabe leer?” y no te sabe decir si sabe leer o no, porque le 
dio las diez veces la indicación, la mina se acuerda uno o dos 
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días y después no se acuerda más como las tiene que tomar y 
queda embarazada o se le recrudece la infección. Entonces, es 
Paula la culpable de que no pueda seguir el tratamiento, enton-
ces nosotros atendemos, y esto también tiene que ver con la 
interdisciplina, sabiendo que el otro es diferente. Mirá, el otro día 
estábamos con unos amigos y había gente, estábamos viendo un 
flash informativo de una situación que había sucedido en una 
villa miseria, en un barrio de emergencia. El periodista hace una 
pregunta, dice: ¿cuándo sucedió este hecho? y la señora contesta: 
“ayer no, antes de ayer no, ¿qué día es hoy?” La señora no sabía 
en qué día vivía, uno de los chicos que estaba conmigo me dice: 
“mirá, esta mujer no sabe el día que vive” y yo le contesto: “la 
gente humilde, la gente de las villas miseria, no sabe el día en 
que vive, no sabe porque para ellos es lo mismo un viernes que 
un lunes, es lo mismo un lunes que un miércoles, ¿Sabes por 
qué? Porque no trabajan, porque no van a la escuela, porque 
no tienen una obligación”. Entonces le digo ¿vos sabés lo que es 
vivir sin saber en el día que estás, no por despistado, no porque 
estés demenciado, no porque tenga gente, sino porque todos 
los días son iguales? Todos los días son iguales, entonces lo 
mismo un día que otro, entonces no lo tiene por qué saber, no 
lo tiene por qué saber si no tiene posibilidad de saberlo, uno 
sabe que es lunes porque el domingo está puteando a las cinco 
o seis de la tarde: “me tengo que ir a laburar”, “no puedo tomar 
otra cerveza porque me tengo que levantar temprano mañana”, 
“todo lo que me espera”, “hoy es viernes, qué suerte”; esa gente 
ni eso tiene, Paula, ni esa posibilidad tiene. 

Entonces, muy difícil desde lo hegemónico poder pensar lo 
distinto, es muy difícil desde lo hegemónico, le tiene horror a 
la castración, le tiene horror al diferente, le tiene horror a que 
algo falte, te tapa la boca, ¿Te duele la cabeza? Vaya aspirina, 
¿Te duele el codo? Dioraflex ¿Te duele la menstruación? Tal 
cosa. [lo hegemónico] tapa todos los agujeros, no hay agujero, 
y la función del psicólogo en los equipos de salud es señalar el 
agujero, es poner el dedo en la llaga, es molestar, por eso son 
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odiados. Hasta que el otro te acepte como compañero, ¿sabes 
lo que es entrar a una reunión de equipo de 20, 30 personas 
y cuando abrís la puerta escuchás: “osh, ya vino éste?” Bueno, 
la tranquilidad es que si alguien dice eso es que vamos bien, 
cuando todos te quieren, “que suerte que vino”, “que bueno”, 
algo le estoy fallando, en el sentido de la interdisciplina, está 
piola eso también, que uno sea representante de aquello que 
va a replantear, aquello que molesta. 
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III
Salud mental en Colombia: 
abriendo caminos para un 

cambio necesario





Entrevistador/a: 

JM	 Juan Manuel Marín Montes
NS	 Natalia Santa Franco

JM|NS	 Para iniciar, cuéntanos un poco cuál ha sido tu formación, tus 
posgrados y tus temas de investigación.

MA	 Bueno, yo estudié medicina en el Colegio Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario, en Bogotá. Estando allí, me interesó mucho 
el campo de la psiquiatría, pero tenía claro que no quería 
quedarme en Bogotá. Vine después del servicio social obligato-
rio, me presenté en la Universidad del Valle y estudié el posgrado 
en psiquiatría en la Universidad del Valle.

Una vez que egresé como psiquiatra, comencé a trabajar en 
el hospital psiquiátrico, pero al mismo tiempo me vinculé con 
diferentes universidades de Cali. Me vinculé con la Universidad 
del Valle, me vinculé con la Universidad Santiago de Cali, en 
principio. Y dentro de mi vinculación con la Universidad del Valle, 
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Entrevista a María 
Adelaida Arboleda 
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(Colombia)
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de manera pronta, tomé la conducción de un programa que es el 
programa de psiquiatría comunitaria que venía funcionando en 
la Red de Salud de Ladera, que en ese momento no se llamaba 
Red de Salud de Ladera; estamos hablando, yo me gradué en el 
2000, y en ese momento era el Centro de Salud de Siloé.

Había tenido, digamos, un auge muy importante, pero los docen-
tes que lo habían manejado ya se habían jubilado, entonces no 
quedaba nada. Entonces empecé a manejar eso y de manera 
simultánea, trabajaba en el psiquiátrico. Y creo que las dos cosas 
me condujeron a como una crisis vocacional, porque por un lado 
yo en el psiquiátrico tenía la sensación de que lo que estaba 
haciendo no servía para nada, que el trabajo que hacía con las 
personas que sufrían, realmente tenía muy pocos frutos, porque 
después de unas semanas de hospitalización y de un trabajo 
con ellos, volvían a las pocas semanas peor, ¿no? Entonces yo 
me daba cuenta que ahí yo no estaba haciendo mucho. Y por 
otro lado, el tomar esta conducción, este programa, me llevó a 
la certeza de que yo no sabía qué estaba haciendo.

Y a partir de esa certeza de desconocimiento es que yo me fui a 
estudiar Salud Mental Comunitaria en la Universidad de Lanús en 
Argentina. Yo había conocido a Emiliano Galende en un congreso 
aquí en Cali y había mantenido contacto con él porque me inte-
resó muchísimo esa perspectiva. O sea, cuando yo lo empecé a 
escuchar, yo dije, bueno, esto es con lo que yo me identifico. Ya 
había tenido la oportunidad de leer otros autores que también 
me habían movido un poco el piso en términos de las maneras 
de ejercer mi profesión psiquiátrica. Otra de las personas era 
Jorge Luis Tizón, psiquiatra y psicoanalista catalán. Bueno, no 
es catalán, pero trabaja en Barcelona.

De manera que fue el comienzo y me fui a estudiar a Argentina. 
Hice el doctorado allí y cuando volví ya tuve como una claridad, 
más o menos, como de las áreas de interés. Una de las cosas, 
porque tu pregunta trae algo que es lo de investigación, que me 
interesaba era por qué si la Universidad del Valle y el Programa 
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de Psiquiatría Comunitaria tienen una historia tan importante 
en todo lo comunitario, qué es lo que pasa para que este sea el 
momento en que haya muy pocos psiquiatras que trabajan en 
el área de lo comunitario, que la mayoría salgan a trabajar en el 
hospital psiquiátrico en una psiquiatría que es una psiquiatría 
hegemónica.

Y es desde allí que entonces comienzo una línea de trabajo 
relacionada al campo de la salud mental y las relaciones de 
poder en el campo, que fue el trabajo de mi tesis doctoral. Y 
luego, a partir del trabajo dentro de la Universidad del Valle, 
como psiquiatra del departamento, me vinculo al trabajo de un 
centro que tiene la Universidad del Valle, que se llama Cisalva, y 
empiezo el trabajo de investigación en violencias. Un trabajo al 
que al principio no le había dado como mucho peso, pero que 
paulatinamente me fui dando cuenta que era el trabajo que me 
gustaba y en el que podía combinar también un poco estos dos 
elementos de las relaciones de poder y las violencias. Violencia 
en términos de las relaciones de pareja, violencia autoinfligida, 
pero también y más recientemente violencias en el contexto del 
conflicto armado. Entonces esa ha sido básicamente mi línea. 

He trabajado también otras de manera, digamos, paralela. Tengo 
colegas de la universidad que me han invitado a hacer otras 
investigaciones, pero que finalmente tienen también un poco 
de eso. O sea, yo mal que bien terminó dándole la vuelta de 
tuerca en donde las relaciones de poder aparecen o la violencia 
aparece como una de las aristas de eso. Por ejemplo, el último 
trabajo publicado es un trabajo sobre el desgaste ocupacio-
nal en docentes y residentes de una unidad quirúrgica de la 
Universidad del Valle, de cirugía, los departamentos de cirugía. 
Y finalmente el elemento de las relaciones de poder aparece. 
Entonces bueno, ese ha sido mi trabajo dentro del campo de lo 
comunitario. Ya no trabajo para el psiquiátrico, entonces estoy 
dedicada específicamente a eso.
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JM|NS	 ¿Por qué trabaja en el ámbito de la salud mental? 

MA	 Bueno, ese es un tema que creo que empecé a responder 
parcialmente ahora y es que considero que el campo de la 
psiquiatría es tremendamente estrecho, y al ser tan estrecho, 
yo sentía que realmente no estaba haciendo mucho. Y que el 
sufrimiento psíquico, que era con lo que yo me encontraba a 
diario, pues requería otras herramientas, Herramientas que no 
daba el conocimiento del marco biomédico y que por lo tanto 
requería otros conocimientos, otras disciplinas. Y eso me llevó 
a lo comunitario, y a entender que el asunto justamente tenía 
que ver con el sujeto en tanto miembro de una comunidad, en 
tanto miembro de una familia, en tanto un sujeto de historia y 
con unos determinantes socioeconómicos, culturales. Y en la 
medida en la que le he dado un lugar a eso, pues eso también 
ha nutrido otras áreas de mi práctica. Entonces, eso me llevó, fue 
principalmente eso, como el percatarme que mi conocimiento 
de base era un conocimiento muy limitado para entender, para 
comprender a la gente y a la comunidad. 

JM|NS	 ¿Qué condiciones encuentras actualmente para desarrollar 
tu trabajo desde esa perspectiva y desde ese contexto? ¿Qué 
dificultades de orden, por ejemplo, político institucional, a ese 
respecto has tenido? 

MA	 Bueno, yo conduzco un programa de psiquiatría comunitaria 
que desde el comienzo fue como un programa… inicialmente 
un programa piloto, pero que posteriormente fue un programa 
que siempre nadaba contracorriente. Y yo creo que la sensación 
que tengo siempre, es estar contra la corriente. Digamos, si me 
preguntas cuál es la posición, es una posición contracorriente, 
en la medida en la que yo considero que el sistema, es un 
sistema que premia la hegemonía del modelo biomédico y, 
en ese sentido, cualquier otra perspectiva es una perspectiva 
que siempre está de segunda. Así lo comunitario y la atención 
primaria en salud se diga en todas partes, yo pienso que es el 
discurso políticamente correcto, no necesariamente el que en 
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la práctica sea el adecuado o el que le resulte más llamativo. 
Y eso tiene que ver con unas dinámicas en donde el sistema 
de salud está tremendamente vinculado al mercado, y por lo 
tanto, es un sistema que está regido por lo económico y no por 
lo social. Entonces, desde ese punto de vista, lo comunitario 
siempre es un sistema contrahegemónico y aun periférico, muy 
periférico. No sé si con eso te respondo. 

JM|NS	 Sí, digamos que eso también lleva a preguntarse por eso que 
llaman el talento humano, los trabajadores y las trabajado-
ras. ¿Consideras que las personas que trabajan en el ámbito 
de la salud mental, en su contexto, tienen la formación y la 
disposición necesarias para hacerlo o un poco esa capacidad 
o ausencia incluye también el trabajo interdisciplinario?

MA	 Yo te diría que puede que haya un conocimiento, pero no sufi-
cientemente firme ni suficientemente constante para que se 
convierta en un habitus. ¿Qué es lo que pasa? Pienso que en 
las disciplinas, sí, por ejemplo, tanto en la psicología como la 
psiquiatría, hay formación de lo comunitario. Creo que en psico-
logía ustedes tienen una formación comunitaria y nosotros en 
psiquiatría les damos a los residentes también la oportunidad de 
rotar por psiquiatría comunitaria. Pero si nosotros comparamos 
el volumen de acciones que se tienen en lo comunitario versus 
el volumen que se tiene en el modelo hegemónico, pues es 
un porcentaje muy bajo de su formación y la gente finalmente 
sale a hacer lo que cree que sabe hacer, ¿sí? Y por otro lado eso 
está de la mano con las oportunidades laborales y es que en la 
medida en la que no se generen oportunidades laborales dentro 
de lo comunitario, la gente sigue haciendo lo que hay, para lo 
que hay trabajo. Y para lo que hay trabajo en lo comunitario 
generalmente es, uno, es desprestigiado, dos, es limitado y tres, 
es muy poco continuo.

Entonces, por ejemplo, estos trabajos generalmente tienen una 
connotación que no tiene una regularidad que hace que la gente 
no viva ese trabajo como una manera de vivir constante, sino que 
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es un proyecto por un equis tiempo, o sea, toda esta relación 
de la salud pública con la salud mental es muy fraccionada. Y 
eso hace que no se viva como un modo de trabajo permanente, 
¿no? Somos muy pocos los que persistimos y yo, por ejemplo, 
lo hago porque es que mi trabajo tiene que ver con que tengo 
un sueldo de profesora y es un sueldo que me permite tenerlo 
constante, pero la mayor parte de personas lo que hacen es 
trabajar a partir de proyectos. Y salvo que vos trabajes en una 
ONG súper grande, o en la ONU, o que tengas un trabajo de 
Médicos Sin Fronteras, que sé yo, probablemente ese trabajo 
no puede ser continuo. Ese es el problema.

Entonces, es muy difícil generar un habitus, o sea, una manera 
de pensarse y hacer, si la oportunidad no te lo presenta, y si la 
formación no lo lleva. Y eso lo digo por la siguiente pregunta, 
que tiene que ver con el hacer interdisciplinar. Y es que el hacer 
interdisciplinar tiene también que ver con una perspectiva filo-
sófica, ¿sí? Y si tú te mueves desde una perspectiva positivista, 
generalmente la perspectiva positivista no te plantea nunca 
un conocimiento limitado y un conocimiento interdisciplinar. 
Te plantea que la verdad y el conocimiento está externo y tú 
empíricamente vas y lo buscas, y que realmente existe. Pero 
si seguimos filosóficamente modelos incluso viejísimos, como 
el de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, donde ellos 
planteaban desde los años 30´ el trabajo interdisciplinar para 
conocer las realidades, como no es el modelo hegemónico, 
pues no, entonces, la gente sale y sabe que tiene que trabajar 
con otras disciplinas, pero no de manera interdisciplinar. Cada 
cual hace su pedagogía y ya, pero no hay nunca un colectivo. Y 
generalmente hay una percepción de que el conocimiento de 
uno es el que es, y el otro es subsidiario. Y en los psiquiatras 
sí que eso es cierto.
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JM|NS	 También con esa reflexión previa sobre la salud mental, usted, 
¿cómo definiría la salud mental? 

MA	 Yo te diría que es muy difícil de definir. Partiría de que yo, 
habiendo leído tantas definiciones de salud mental, siento 
que todavía no lo resuelvo. Siento que una manera de poderlo 
pensar ha sido hacer esta división entre lo que es la salud 
mental como campo, como espacio social, en donde es un 
campo, voy a empezar por ahí, es un campo con unos límites 
muy difusos, tan difusos que hacen que se estreche al punto 
en que, por ejemplo, la psiquiatría o la neuropsiquiatría crean 
que lo que hacen ellos es lo que es salud mental. Entonces la 
estrechez, o tan difuso externamente que cualquier persona 
que hace cualquier cosa no sistemática también crea que hace 
salud mental, ¿sí? Entonces el campo es tan, tan permeable 
que entra y sale cualquiera, o se estrecha según las disciplinas 
que crean que tienen el poder, pero además es supremamente 
sugestionable o moldeable por otros campos más poderosos. 
El campo biomédico, el campo de la farmacología, el campo 
económico, el campo político, que hace que incluso las cosas 
que uno técnicamente cree que se tienen que hacer, queden en 
un segundo plano, porque hay otros intereses de personas que 
tienen el poder. Entonces, como campo, es un campo tremen-
damente difuso, muy permeable y con unas dificultades para 
poder, desde ese punto de vista, aprehender; aprehender en el 
sentido de la aprehensión, su objeto de estudio, ¿sí? 

Y por el otro lado está la salud mental como noción, que yo 
me saldría un poco de este esquema de no sólo la ausencia de 
enfermedad mental. Yo creo que cuando hablamos de salud 
mental, hablamos de procesos, procesos individuales y procesos 
colectivos, determinados históricamente, determinados por las 
condiciones socioeconómicas, políticas, físicas y estructurales, 
hablo de estructuras psíquicas, y cómo eso nos permite tener 
o no bienestar, pues considero que la salud mental permite la 
presencia del sufrimiento psíquico como parte de su realidad. 
En ese sentido, no hay unos sanos y otros no sanos, no es que 



290 / salud mental comunitaria / 

la salud mental y la enfermedad mental estén en polos opues-
tos, sino que para mí no existe nadie completamente sano, ni 
nadie completamente enfermo, y que desde ese punto de vista, 
históricamente, algunos autores han decidido darle nombres a 
algunas cosas que aparecen en la salud mental, pero que eso 
finalmente es, es un proceso, es una tensión histórica, eso es 
lo que permite alojar. No sé si con eso te contesté. 

JM|NS	 Sí, en esa definición también, digamos, que sobre todo cuando 
habla de la noción, un poco habla sobre aspectos económi-
cos, políticos, culturales, como que operan en la salud mental 
de una población, de alguna manera y en ese sentido, por 
ejemplo, las políticas neoliberales en su defensa ultranza del 
individualismo y el éxito basado, por ejemplo, en el esfuerzo 
personal, ¿pueden afectar también la salud mental? 

MA	 Yo creo que sí, en la medida en la que los sujetos cada vez 
tienen mayor desesperanza en función de, primero, un modelo 
que cree que el éxito está en la producción y que el éxito está 
en la producción individual, y que esa producción individual es 
una producción que debemos disfrutar de manera inmediata y 
que hace que no cuidemos los recursos, o sea, que los recursos 
naturales, los recursos culturales sean algo que tenga menos 
trascendencia. Y yo creo que eso, efectivamente, es una carga 
muy grande para el sujeto que vive desde estos modelos neoli-
berales ultraortodoxos, pero también que sufre quien no convive 
o no considera que ese sea una manera de vivir el mundo y la 
vida, pero que es arrastrado por un sistema que se mueve desde 
esa perspectiva.

Pensemos, por ejemplo, lo que ha pasado en el mundo últi-
mamente, la elección de un presidente de la potencia más 
importante del mundo, que tiene una defensa ultranza de este 
modelo y cuyo negacionismo del efecto que eso tiene en los 
recursos naturales es una cosa absurda, en donde hay también 
una sensación de que, por una ganancia individual, yo puedo, 
perdónenme la expresión, cagarme en el resto de la humanidad 
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volando una bomba nuclear, pues nos habla de cómo somos 
tan vulnerables en nuestra salud mental frente al individua-
lismo, ¿no? 

JM|NS	 Y un poco, desde hace un tiempo por acá, ¿el auge actual de 
las denominadas nuevas derechas y sus discursos de odio 
también contribuirían con esas afectaciones en salud mental? 

MA	 Completamente, justamente porque, por un lado, el que vive la 
derecha a ultranza, pues vive en el terror de lo externo, y eso 
en su salud mental generalmente es percibido de una manera 
angustiante, el otro es un otro amenazante con el que hay que 
batallar y yo me tengo que encerrar y viene toda la xenofobia, 
viene toda la homofobia, vienen todas las fobias asociadas, 
pero también en aquel que finalmente tiene una divergencia en 
cualquier aspecto de la vida y que piensa la vida de una manera 
un poco más progresista; entonces creo que los problemas de 
salud mental de las derechas a ultranza le convocan o afectan 
a todo el mundo.

Esta sensación aparente de seguridad, de los que viven la dere-
cha a ultranza, como te digo, es una salud en apariencia, porque 
viven siempre en el temor, en el temor al diferente, que es lo que 
está pasando en Estados Unidos, entonces los latinos que ya 
tienen ciudadanía votan por Trump porque temen al inmigrante 
indocumentado cuando ellos, hace unos pocos años, eran inmi-
grantes indocumentados, pero ya se sienten incluidos dentro, 
¿no? Entonces ese es el asunto, que es lo mismo que pasó con 
el capataz hebreo dentro de los campos de concentración nazi 
frente a sus compañeros: yo soy al que no van a matar, a los 
otros sí, pero a mí no, porque es que yo me porto como los otros. 

JM|NS	 Fuera de estos aspectos ya mencionados, ¿qué otros desafíos 
considera usted que la salud mental enfrenta actualmente? 

MA	 El desafío de… yo en este momento estoy un poco pesimista, 
¿no? Creo que el desafío, la apuesta la trajo justamente Lati-
noamérica, a partir de todos los movimientos de la salud colec-
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tiva, de todo el pensamiento crítico latinoamericano, porque 
somos una serie de países que ha vivido en vulnerabilidad, 
en pobreza, y hemos aprendido que desde ahí se puede hacer 
también salud. No se necesita esta cosa del bienestar escan-
dinavo para pensarse la salud. Entonces yo creo que desde ahí 
probablemente hay posibilidades en tanto emancipación de 
la comunidad, pero en tanto sistema, ya que estamos como tú 
mismo lo dijiste, migrando hacia los modelos neoliberales, yo 
creo que vienen años muy oscuros, y sobre todo por ejemplo en 
Colombia, después de un gobierno al que le apostamos algunos 
pensando que íbamos a tener una era progresista, pero vimos un 
gran desaprovechamiento de la oportunidad, y eso invariable-
mente nos va a llevar al polo opuesto y a ultranza, ¿no? O sea, 
ya la derecha recalcitrante tiene tantísimas como razones para 
decir ¿si ves?, que eso, ellos no, esos no hicieron, esos no saben, 
entonces tenga que nosotros de manera salvadora, sí. Entonces 
yo creo que se vienen años muy oscuros a nivel nacional y a 
nivel internacional. 

JM|NS	 Digamos, estos desafíos que usted menciona, ¿cuáles serían 
las respuestas posibles desde aspectos teóricos, técnicos, 
políticos e institucionales? 

MA	 Yo creo que en la medida en la que podamos rescatar las 
vivencias culturales, desde los grupos autóctonos, que poda-
mos rescatar las redes, la generación de redes, y que podamos 
empezar a pensar en la salud mental, no desde lo ultra tecni-
ficado, sino desde el acompañamiento y el cuidado, yo creo 
que ese puede ser la posibilidad. O sea, menos curación y más 
cuidado, autocuidado y cuidado mutuo. Yo creo que esa es la 
oportunidad, que eso es lo que plantea, creo yo, los modelos de 
críticos latinoamericanos, en contraposición a los modelos de 
los países ultra desarrollados que plantean modelos altamente 
tecnificados y rápidos. Y yo sí creo que la salud mental no es 
algo que se pueda hacer rápidamente. 
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JM|NS	 Bueno, y ya encaminando un poquito más la conversación en 
la vía de la formación en salud mental, ¿cómo consideras tú 
que debe ser como la formación en este campo? 

MA	 Yo creo que tiene que empezar primero por el ejemplo, o sea, 
en la medida en la que nosotros sigamos teniendo un discurso 
contradictorio, pues es que es muy paradójico que hablemos 
de lo comunitario, pero vivamos permanentemente en lo indi-
vidualizado. Pienso por ejemplo en formaciones privadas, en 
donde el mercado es lo que es importante. Creo que hay una 
gran contradicción y si no eliminamos un poco esas contradic-
ciones, el sujeto no va a interiorizar lo que son los modelos 
comunitarios. Yo creo que es muy importante que la persona 
lo vuelva a vivir, ¿no? Es muy importante desde la formación lo 
que te decía hace un rato, y es equilibrar un poco los espacios 
y el hacer. Si seguimos pensando que lo comunitario es un 
rellenito que le vamos a dar a un pequeño porcentaje dentro 
de la formación, pues eso no va a tener ningún impacto. Y por 
otro lado, si nosotros no le enseñamos al sujeto a abrirse campo 
laboral dentro de lo comunitario, tampoco tiene sentido, ¿no? 
Entonces, creo que esa es una de las cosas. La investigación es 
otro elemento que yo creo que es muy importante, en el que 
todos nosotros tenemos una gran responsabilidad, y es que la 
mayor parte de las investigaciones son investigaciones en el 
campo de lo biomédico, en el campo de lo positivista, y en la 
medida en la que nosotros nos jalemos para el otro lado y lo 
volvamos importante, no va a haber ningún cambio, ¿no? Ni a las 
universidades, ni a la comunidad en general, ni a la comunidad 
productiva le va a importar. 

JM|NS	 Bueno, también en general, como que hay ciertos aspectos 
éticos y políticos que se han involucrado en el campo de la 
salud mental. ¿Usted cree que pueden ser enseñados o que ya 
hacen parte como de una característica previa de cada sujeto, 
de cada persona? 
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MA	 Pues, es que entre lo ético y lo político está el sujeto como un 
sujeto político, un sujeto social, y yo sí creo que es muy difícil que 
en la universidad nosotros podamos hacer un cambio que desde 
la formación básica, primaria y básica, secundaria, no se lleve a 
cabo. Yo creo que es un aprendizaje que se tiene que retomar 
desde temprano, porque es muy difícil que usted le enseñe a la 
gente la no discriminación, los enfoques diferenciales cuando 
ya está viejo y rallado. Es decir, es muy difícil. Es creo que una 
cosa que tiene que ser un movimiento desde temprano para 
que eso se convierta en una manera de ser y que tenga sentido 
más adelante cuando se estudie. Entonces yo sí creo que tiene 
que ser desde temprano, ¿no? Agarrarlo en la universidad… yo 
me vine a dar cuenta del enfoque diferencial y estas cosas ya 
vieja y créanme que ha sido todo un proceso de desaprender 
y aprender que no ha sido nada fácil, y eso que me permito 
permear, entonces imagínense alguien que no. 

JM|NS	 Hablando sobre eso, cómo estas teorías que uno puede llegar a 
aprender, ¿cree que hay alguna o algunas teorías y disciplinas 
que deberían hacer parte de esta formación? 

MA	 A mi en ese sentido me parece muy interesante los plantea-
mientos de Martha Nussbaum en el sentido del ser ciudadano, 
el aprender a ser ciudadano, en esa capacidad empática de 
ser ciudadano, que es algo que uno debería aprender desde 
temprano, ¿no? Entonces en la medida en la que haya una 
apuesta política por el reconocimiento de la diferencia y por la 
compasión empática y no la compasión religiosa, no la compa-
sión judeo-cristiana, que me parece que esa es compleja, sino 
esta de reconocer los derechos humanos y reconocer mis 
propios derechos, aprender a manejar en ese sentido crítica-
mente las situaciones, creo que es el primer aprendizaje para 
que finalmente todos podamos tener un futuro mejor, y en ese 
sentido por eso las ciencias sociales son tan importantes en la 
vida, ¿no?, desde pequeños, y las humanidades. 
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JM|NS	 Bueno, respecto a la intervención en salud mental, hay unos 
aspectos que son en vía de la práctica, del saber hacer, la 
pregunta es ¿cuánto de esto puede ser enseñado y cuánto 
depende de la capacidad creativa, como de quién pretende 
desempeñarse en este campo?

MA	 Bueno, es que me parece, no sé, me parece que tiene un poco 
de las dos, porque yo sí creo que hay sujetos más sensibles que 
otros, sujetos más permeables que otros, pero tiene que ver 
también con su historia; por eso yo decía que la salud mental 
es ante todo un proceso histórico. Entonces ahí retomamos 
esta pregunta previa tuya, y es que si en mi proceso histórico 
eso no está, pues yo no voy a ser permeable, salvo que tenga 
un encontrón con la vida, como a algunos nos tocó, en donde 
nos cambió la vida, pero la mayor parte de la gente no lo tiene, 
entonces no, siguen por ahí. 

JM|NS	 Bueno, llegando a la conversación de la construcción de políti-
cas públicas en salud mental, me gustaría preguntar ¿cómo se 
construye y se torna hegemónica una política en salud mental? 

MA	 Yo creo que cómo se construye, cómo se hace una política hege-
mónica en salud mental, tiene que ver con estos actores sociales 
de los que te hablaba, como es permeable el campo nuestro, lo 
permeable que es a otros campos; entonces en nuestro modelo 
nacional, el campo de la salud mental estuvo principalmente 
pensado desde los economistas, por eso ese campo hegemónico 
se conforma alrededor de lo que es sostenible y productivo, de 
una ganancia económica y no necesariamente una ganancia 
social, y que tiene todavía defensores a ultranza, con cosas 
que son ciertas pero cosas que también son debatibles. Y es 
que cuando uno escucha, por ejemplo, al ex ministro Gaviria, 
Alejandro Gaviria, claro, uno le da cierta razón en ciertas cosas, 
por ejemplo, cuando sale la ley 100, el gasto de bolsillo de 
sujeto antes de la ley 100 era mayor al gasto de bolsillo actual; 
eso es verdad, la cobertura universal no existía en esa época y 
ahora tenemos un porcentaje importante de personas dentro 
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del sistema. Eso no es lo mismo que calidad, y probablemente 
la calidad está en función de cuál es la ganancia del sistema. 

Si nosotros pensamos que tenemos un sistema de salud que 
esté para ganar plata, probablemente va a seguir teniendo una 
óptica relacionada al mercado; si lo que nosotros necesitamos 
es una ganancia social, pues probablemente entenderemos 
que este es un sistema que tiene que ser subsidiado de alguna 
manera, y que probablemente tengamos, sobre todo en un país 
con tantas vulnerabilidades socioeconómicas, que tener otras 
dimensiones que puedan ayudar a cubrir el sistema sin que eso 
implique pues este aporte que hacemos algunos colombianos, 
porque este es un sistema solidario, no es un sistema en el cual 
las EPS pongan plata, la plata la ponemos los ciudadanos y la 
pone el gobierno por otras vías. Entonces desde esa perspectiva 
probablemente lo que necesitemos pensar es cuáles son los 
recursos y cuál es verdaderamente la ganancia que necesitamos. 
Ahí está la clave de la modificación; yo creo que en ese sentido 
esa reforma que se hundió al principio del gobierno Petro tenía 
más o menos esa filosofía, pero claramente era un modelo no 
sostenible desde un modelo económico hegemónico; pues no, 
en ese sentido ellos tenían razón.

JM|NS	 Y ya pensando como en esas instituciones, disciplinas, sectores 
sociales o políticos, ¿cómo crees que deberían hacer parte de 
esta misma? 

MA	 Bueno, si yo soy consecuente con mi modelo mental dentro de 
lo comunitario, yo creo que el modelo tiene que ser un modelo 
clínico comunitario, es decir, una integración clínico comuni-
taria que los modelos actuales no tienen, porqué el modelo, 
el sistema actualmente pone por un lado todos los elementos 
de lo de salud pública, que es lo del PIC, como sí lo colectivo 
fuera por un lado, y todo el sistema que tiene que ver con lo 
individual por el otro lado, como si fueran dos poblaciones 
completamente diferentes, entonces no hay una integración 
desde ahí. El otro elemento tiene que ver con la integración 
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en función de quién, quién lo hace, y desde allí yo creo que el 
modelo comunitario necesita unos puntos bisagra que permi-
tan articular todos los dispositivos informales de la salud y la 
salud mental, propios, naturales de la comunidad o generados 
por profesionales que estén dentro de la comunidad y a los 
cuales se sumen las instituciones en sus diferentes niveles, 
pero tiene que haber un punto bisagra que lo articule, que no 
haya una población, unas atenciones para la población sana y 
unas atenciones para la población enferma, porque seguimos 
entonces teniendo esta óptica de que la salud es la ausencia de 
enfermedades. Todos tenemos que pasar por todo a partir de ese 
punto bisagra. ¿Cuáles son los puntos bisagra o quién debería 
ser el punto bisagra? Bueno, eso es discutible, equipos básicos 
de salud, equipos de salud mental en comunidad, personas de 
la comunidad que estén capacitadas, hay diferentes modelos 
en el mundo y yo creo que habría que pensarlo desde esa pers-
pectiva y ampliar también todo lo que es la oferta institucional 
por fuera de los hospitales mentales. El ideal es que se acaben 
los hospitales psiquiátricos y que esa atención de urgencia se 
realice en hospitales generales o en un hospital en donde no 
tenga esta connotación negativa ni tan violadora de derechos 
humanos como una institución mental. 

JM|NS	 Hablando de todas estas iniciativas, como de las que tú hablas 
aquí y que propones, ¿tú crees que es posible sostenerlas en 
algún contexto institucional y político que puede ser contrario, 
como tú dices, de los psiquiátricos? 

MA	 Pero tiene que haber una normatividad y un recurso económico 
que los sostenga, como lo ha hecho Perú. O sea, un ejemplo 
claro de un país similar con unas condiciones más o menos 
parecidas ha sido Perú. Es una decisión política, creo que es 
ante todo una decisión política. Y decidir cambiar un modelo 
es algo que se puede dar. Ahora, Perú tiene en este momento la 
convivencia aún de hospitales psiquiátricos y centros de salud 
mental comunitario, pero ya hay opciones. El generar opciones 
ya al menos da la posibilidad de que tú elijas, ¿no? Y ya viene 
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todo lo que ya habíamos hablado. Entonces, si yo tengo opcio-
nes, tengo opciones laborales. Y si yo tengo opciones laborales, 
entonces académicamente debo formar para esas opciones 
laborales, y así sucesivamente.

JM|NS	 Devolviéndome un poquito en la pregunta que ahora hacía, 
en referencia a un papel que tiene la comunidad, desde esa 
perspectiva, por ejemplo, ¿cuál sería el lugar de esa comunidad 
en la elaboración, pero también en el sostenimiento y en la 
ejecución de una política de salud mental? 

MA	 Creo que en la de proponer estrategias que sean apropiadas 
para su realidad social, política e histórica. Tener un papel 
emancipador. O sea, pienso que la comunidad, en la medida 
en la que se pueda emancipar, puede también proponer esa 
posición y no esperar el paternalismo institucional y profesional, 
¿no?, siempre dándole la palabra a un otro con un título u otro 
con una institución, con un sello de una institución para que 
me hagan. Yo creo que la medida en que la comunidad también 
comprenda que hay estrategias y como ideas que pueden surgir 
desde sus propias necesidades y que lo que puede hacer es 
solicitar a estos niveles profesionalizados un acompañamiento 
para el desarrollo de esas estrategias. Yo creo que eso sería 
mucho mejor a esto que pasa en la actualidad, por ejemplo, tú 
lo conoces por lo del PIC, y es que llega el PIC con unas cosas ya 
construidas a la comunidad, independiente de qué comunidad 
sea. Entonces, el nivel de apropiación de ese tipo de cosas es 
muy pobre y en la medida en que salga el grupo especializado, 
el grupo profesional, es difícil que quede algo. O sea, no hay 
un nivel de apropiación, en tanto que si yo lo que tengo es 
una necesidad y hago un proyecto participativo en el que yo 
me ayudo a generar las ideas, en el que yo ayudo a construir 
las respuestas, pues posiblemente una vez se vayan algunos, 
yo ya tengo la idea de que es lo que necesito. Entonces, creo 
que es eso, es un papel, es retornar a un papel más activo. Lo 
que pasa es que volvemos al campo de lo político. Yo no sé si 
para los actores políticos sea conveniente tener una comunidad 
emancipada. Es más difícil de manejar, ¿no? De manipular. 
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JM|NS	 Claro, y por ejemplo, en este contexto, en el contexto colom-
biano y en el de Cali, particularmente, ¿es posible desarrollar 
una política de acciones de salud mental en este modelo de 
salud actual? 

MA	 Es que me parece un modelo tan contradictorio, porque desde el 
punto de vista macro es un modelo centrado en lo económico, en 
el sostenimiento económico, en la productividad económica, en 
la exigencia institucional a la productividad. Se volvió el caballito 
de batalla. Pero por otro lado, en la letra, en oro, siempre está la 
atención primaria de la salud, el modelo comunitario. Entonces, 
yo creo que es una gran contradicción. Yo creo que, como te digo, 
lo comunitario termina siendo como lo políticamente correcto, 
pero lo económicamente incorrecto. Entonces, es muy difícil que 
sobreviva si a nivel macro no se hacen modificaciones. Porque 
termina comiéndoselo. Es decir, ¿cuál es, por ejemplo, mi preocu-
pación en lo que yo he visto que han sido como estas iniciativas 
actuales del generar un modelo comunitario en ciudad? Es que 
eso termine generando psiquiatriquitos. Que termine teniendo 
un modelo más en la productividad asistencial que en otro tipo 
de estrategias. O que termine en esa división. Por aquí unos y 
por acá otros. Entonces, eso vuelve y no se junta para nada. No 
hay ese punto bisagra que se requiere. Que es lo que yo te digo 
que me parece que no hemos construido y que es la clave para 
que un modelo comunitario realmente pueda sobrevivir.

JM|NS	 Por ejemplo, ¿qué aspectos usted cree que deberían cambiar 
para que eso sea posible? 

MA	 Bueno, todo el sistema de salud. Yo creo que hay que hacer una 
modificación de fondo del sistema de salud. Yo creo que tiene 
que haber una voluntad política por apostar a un modelo comu-
nitario. Y tiene que haber una atención a un problema mayúsculo 
que es la corrupción. Porque es que eso va de la mano, porque 
salud tiene mucha plata y de salud se saca mucha plata. 
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JM|NS	 Digamos que en los cambios que se están proponiendo al 
sistema de salud que aún siguen en debate, ¿cree que permi-
tiría que las políticas de salud mental puedan desarrollarse 
esos cambios propuestos? 

MA	 Es que no sé en qué va. Porque cada vez que la leo me lo 
cambian. Entonces yo en este momento opté por no, no sé en 
este momento. Me quedé con mucha preocupación la última 
vez que oí a las personas que están proponiendo la nueva 
política nacional de salud mental. Los oí muy perdidos. Los 
oí con deseos de cambiar las cosas, pero sin tener como una 
consistencia teórica importante. Entonces los vi como copiando 
mucho. O sea, la sola definición de salud mental me parece un 
despropósito. Es una cosa como de 30 renglones. Es una cosa, 
o sea...no se está entendiendo.

Entonces me parece que si empezamos desde ahí y además 
volviendo a hacer políticas que no se ligan con lo macro, no 
tiene éxito. Ya pasamos por ahí. La política de 1998, la primera 
política nacional de salud mental, es una política que tenía 
una concepción comunitaria, pero iba en toda la contravía 
de la política nacional de salud. O sea, no se encontraban. La 
política nacional de 2010, para mí es todavía un modelo que no 
despega. Y en parte no despega porque el MIAS fue modificado 
por el MAITE, y el MAITE tiene una concepción más económica 
que otra cosa.

JM|NS	 ¿Cree de pronto que existen los recursos humanos para que 
las políticas de salud mental puedan desarrollarse? 

MA	 Yo creo que sí. El problema es si el recurso humano se cree capaz 
de transformarse. Por ejemplo, ¿es posible que las personas que 
trabajan en hospitales mentales se percaten que pueden tener 
un trabajo extramuros? ¿Es posible que pensemos en el acom-
pañamiento comunitario lejos de la seguridad de un consultorio? 
Puede que sí, el problema es si nos sentimos capaces de hacer 
ese movimiento. Ahora, los sitios donde sucedieron bajo unas 
condiciones muy especiales; en Trieste se alinearon los astros, 
pero eso no ha vuelto a pasar en ningún país. Ese es el problema. 



301/ salud mental comunitaria / 

JM|NS	 ¿Quisiera agregar alguna reflexión en torno al tema que esta-
mos conversando?, ¿como a esas redes que tenemos en la 
actualidad en el campo de la salud mental? 

MA	 No, yo creo que el reto está en sobrevivir a pesar de los embates 
de los modelos neoliberales, de derecha hegemónica e indivi-
dualistas. Yo creo que en la medida en la que sigamos sobre-
viviendo a contra carrera, en contravía de lo otro, se pueden 
generar algunos cambios. Me preocupa que la gente claudica 
después de mucho tiempo, la gente se termina aburriendo. Y 
entonces, pues no hay el músculo político ni económico para 
plantear esos cambios. Y como te dije, yo creo que eso es una 
cosa mundial. O sea, es un asunto no sólo local, sino a nivel 
mundial, qué somos tan permeables a esos cambios mundiales 
también. Entonces, no lo sé.
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Lugar Editorial.



303/ salud mental comunitaria / 

15.	 Gutierrez-Sourdis, Catalina. (2018). El sistema de salud colom-
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Entrevista a Sandra 
Viviana Ríos 
Castañeda *SR

(Colombia)

Entrevistador/a: 

JM	 Jaider Andrés Mosquera Vargas
IV	 Isabella Vidal Bonilla

JM|IV	 Nos gustaría conocer un poco más sobre su formación, sus 
temas de investigación y su trayectoria profesional.

SR	 Bueno, yo soy médica, estudié medicina en la Universidad 
Libre y más o menos estando en segundo o tercer semestre de 
medicina, a partir de unas clases de comportamiento humano, 
empecé a tomar contacto con el discurso psicoanalítico. Tuve 
dos profesores psicoanalistas en ese periodo y a partir de allí 
me llamó mucho la atención todo lo que tenía que ver con el 
campo de la salud mental y específicamente el vínculo entre 
psicoanálisis y campo de la salud mental. Entonces, más o menos 
desde ese periodo, empecé mi psicoanálisis personal con un 
analista que se había formado en Francia y que era médico 
también. Y digamos que paralelo a la formación médica estaba 
haciendo mi análisis personal y empecé a acudir a espacios 
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académicos que tenían que ver con el campo de la salud 
mental. En ese entonces existía aquí en Cali una institución 
que se llamaba el CEIC (Centro Internacional de Investigación 
clínico-psicológica) que formó María Eugenia Colmenares, y 
entonces iba allí a algunas actividades que ellos programaban 
y proponían. Y cuando terminé la formación médica, mi interés 
era básicamente formarme como analista en Francia, pero por 
circunstancias personales y familiares no me pude ir. Entonces 
decidí presentarme a estudiar la especialización en psiquiatría 
de la Universidad del Valle y allí estuve tres años en formación. 
En esa formación uno está gran parte de la práctica clínica en 
el Hospital Departamental Psiquiátrico Universitario del Valle 
(HDPUV), en la unidad de salud mental del Hospital Universitario 
del Valle (HUV) y en el centro de atención primaria de Siloé. Allí 
en Siloé, en la rotación de segundo año, la docente era la doctora 
Arboleda y compartimos un interés mutuo por la salud mental 
comunitaria, específicamente por los planteamientos de dos 
autores: Jorge Luis Tizón un español que contribuyó al desarrollo 
de la red de atención primaria en salud mental comunitaria de 
Cataluña y Emiliano Galende, que había contribuido al desarrollo 
de la salud mental comunitaria en Argentina. 

Entonces, durante esa rotación, en segundo año, hicimos adap-
taciones a Colombia de algunos protocolos que ellos proponían 
para sus países. Ese fue el énfasis en ese periodo. Durante esa 
etapa también hice un diplomado en un modelo de atención 
psicosocial para poblaciones afectadas por la violencia, con 
el doctor Eduardo Botero, psicoanalista. Él trabajaba en ese 
momento en un proyecto de investigación con Colciencias, que 
surgió de su participación en una intervención psicosocial que se 
realizó con las víctimas de la masacre de Trujillo (Valle). A partir 
de ese periodo empecé a interesarme en la atención a personas 
afectadas por el conflicto armado en el contexto colombiano. 
Cuando terminé mi formación como psiquiatra, ingresé a trabajar 
al HDPUV. Fui psiquiatra de salas de hospitalización de agudos, 
luego consulta externa y estuve muchos años, como unos 10 
años, en el servicio de urgencias del hospital psiquiátrico. Luego 
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estuve unos 2 años en la subgerencia científica del hospital y de 
ahí pasé a desarrollar la unidad de telepsiquiatría del hospital. 
En el 2021 decidí salir del hospital. Desde entonces estoy en 
mi consulta particular como psiquiatra, pero sobre todo como 
psicoanalista y como docente del departamento de psiquiatría 
de la Universidad del Valle. Tengo a mi cargo el seminario de 
técnicas de entrevista en primer año, el de psicoterapia en 
segundo año con los residentes de psiquiatría y adicionalmente, 
en segundo año, en la rotación de psiquiatría comunitaria, 
tenemos un seminario de introducción a las ciencias sociales. 
Esto último me lleva a comentar algo adicional de mi formación. 
Cuando ya era psiquiatra, realicé una maestría en sociología en 
la Universidad del Valle e hice mi trabajo de investigación de 
la maestría sobre el proceso de apropiación y la historia del 
psicoanálisis en Cali desde 1962 hasta el año 2014. En esa tesis 
me acompañó como director de trabajo de grado, inicialmente 
un historiador, Renán Silva, y posteriormente un psicoanalista, 
John James Gómez, que hoy en día es doctor en psicología 
también. Y ahora estoy haciendo un doctorado en psicoanálisis 
en la Universidad de Antioquia; estoy en quinto semestre y la 
investigación que estoy haciendo es sobre la atención a sujetos 
víctimas del conflicto armado, específicamente afectados por el 
desplazamiento forzado. Busco establecer, cuáles son las consi-
deraciones preliminares que se plantean desde el psicoanálisis 
para atender a sujetos que han vivido este tipo de experiencias y 
qué diferencias hay entre dicho abordaje y el planteado desde el 
enfoque psicosocial o desde la psiquiatría. Eso es más o menos 
como en síntesis mi información y mi recorrido.

JM|IV	 ¿Qué resultados o dificultades has encontrado con las pobla-
ciones con las que has trabajado?

SR	 Yo creo que con las poblaciones no he encontrado ninguna difi-
cultad; la dificultad la he encontrado más bien con el sistema. 
Cuando te digo el sistema, son cosas que tienen que ver con el 
sistema de salud en términos de los principios que lo orientan, 
pero sobre todo con la gestión política y administrativa que 
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se encuentra en algunas instituciones públicas. A mí me ha 
interesado mucho estudiar el vínculo social, la organización de 
las instituciones, las condiciones en las que trabajan los profe-
sionales en las instituciones y digamos que parte de lo que fue 
complejo de trabajar en el hospital psiquiátrico, es que me tocó 
vivir un periodo donde probablemente empiezan a primar los 
intereses económicos por encima de los resultados en salud y 
del criterio clínico. Entra todo este discurso de la productividad 
medida simplemente en términos de cuantas consultas se hacen 
por hora o cuantos pacientes se ven por hora y no en términos 
de resultados en salud que es realmente la orientación que 
nos lleva a nosotros a dedicarnos a esto: poder ayudar a otros 
sujetos en el marco de su malestar.

Fue un periodo donde ese discurso de lo económico y de la 
rentabilidad en salud empezó a ejercer mucha coacción sobre 
el trabajo que hacíamos y empecé a tener la sensación de que 
no podía hacer el trabajo como lo quería hacer y como pensaba 
éticamente que había que hacerlo. Inicialmente, traté de resistir 
a eso desde la acción política y desde la acción social, de propo-
ner otras cosas. Como te conté, yo fui subgerente del hospital, 
participé durante un tiempo en la junta directiva del hospital 
y lo que proponíamos era cambiar el modelo del hospital a un 
modelo de salud mental comunitaria que tuviera por ejemplo 
unas unidades descentralizadas en un municipio del norte del 
valle otro en el centro del valle y el hospital psiquiátrico y brindar 
una atención orientada por los principios de la salud mental 
comunitaria territorial, centrada en la comunidad con gestión de 
las propias poblaciones sobre su salud y sobre el malestar, pero 
me encontré con muchas barreras políticas y económicas para 
sacar eso adelante y la gerente del hospital en ese momento y 
gran parte del personal del hospital estaba muy alineada con 
esta idea de la rentabilidad económica.

Allí hay que ser bastantes críticos porque estamos en una 
Empresa Social del Estado, que por definición es una entidad 
pública en la que debe primar la rentabilidad social y no necesa-
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riamente, los intereses económicos. Eso no quiere decir que yo 
no considere que hay que lograr un equilibrio económico para 
que las cosas se puedan sostener a mediano o a largo plazo, 
pero siempre guardando un equilibrio con la tarea en salud que 
hay que hacer. Por lo tanto, te diría que los obstáculos me los 
he encontrado más en términos de intereses políticos, econó-
micos y cierta visión que tienen del sistema; pero pienso que 
hay recursos económicos y hay recursos técnicos para hacer las 
cosas de una manera que de verdad favorezca a la población. 
Me parece que ahí hay un trasfondo de ideología política y de 
interpretación de la política pública en Colombia

JM|IV	 Volviendo un poco a eso, en ese momento o ahora, ¿qué condi-
ciones encontrabas para desarrollar su trabajo desde esa 
perspectiva? y en tu contexto, si puedes puntualizar las difi-
cultades de orden político e institucional respecto a esto.

SR	 Pues lo primero es que los secretarios de salud, los gerentes de 
hospitales, están alineados ideológicamente con la idea de la 
rentabilidad económica. Ellos tienen que proyectar los planes 
de desarrollo del departamento y de las instituciones, cuando 
les propones un plan de desarrollo que introduzca un modelo 
en el que hay que pensarse la rentabilidad económica de una 
manera más compleja, no lo jalonan mucho y son finalmente 
ellos los tomadores de decisiones, los ordenadores del gasto 
público. Yo te diría que el primer gran obstáculo es un obstáculo 
ideológico, de alienación ideológica respecto a lo que hay que 
hacer en política pública. El segundo obstáculo, tiene que ver 
como ustedes saben, con que hace un tiempo las poblaciones 
están amparadas por unas empresas que son las Entidades 
Promotoras de Salud (EPS) y son ellas las que pagan los servicios 
a los hospitales y esas EPS o los gestores de esas EPS tienen una 
visión muy simplificada de lo que se puede hacer en el campo 
de la salud mental. Te voy a poner un ejemplo: el hospital tuvo 
durante mucho tiempo un programa que se llamaba Programa 
de Atención Domiciliaria. En ese programa se habían incluido 
pacientes que, haciendo un estudio, eran las personas que con 
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más frecuencia requerían hospitalización. Venían en enero y los 
hospitalizaban y en marzo estaban otra vez en hospitalización, 
tenían cuatro o cinco hospitalizaciones al año. Eso, en términos 
de resultados en salud, indica que algo no está funcionando 
bien. Para esa población se propuso un modelo en el que los 
visitaba en la casa, una vez al mes, un equipo integrado por una 
enfermera y un terapeuta ocupacional con énfasis en interven-
ción basada en comunidad. Además, tenían cada tres meses 
control con el psiquiatra. Con solo ofrecerles eso: ir hasta la 
casa, mirar que se estén tomando el medicamento, hacer unas 
actividades de educación con la familia, hizo que esos pacientes 
pasaran de cinco o seis hospitalizaciones al año a ninguna en 
cinco o diez años y eso en términos de resultados en salud y 
resultados para el bienestar de esas personas, es un resultado 
muy significativo.

Inicialmente, el valor de ese servicio lo pagaba la Secretaría de 
Salud departamental, pero cuando esta población pasó a que 
su servicio lo tenía que cubrir una EPS, a estos no les interesó 
cubrirla, porque la actividad en sí era más costosa que una 
hospitalización. Solo veían el costo en el momento y no que el 
costo se reducía al disminuir el número de hospitalizaciones 
a largo plazo. Si comparo las dos actividades una a una en 
este momento, claro, esta es más costosa, pero si proyectas 
el costo a largo plazo, la atención domiciliaria termina siendo 
más económica y conlleva mejores resultados en salud. Pero los 
gestores son a veces tan simples en la reflexión que solo ven el 
costo del momento, entonces decían: “no les voy a comprar esa 
actividad”, y se dejó de hacer, y esos pacientes efectivamente 
volvieron a requerir hospitalizaciones año tras año. En síntesis, 
te diría que los obstáculos más grandes son ideológicos, econó-
micos y que los gestores en salud tienen la mayoría, una visión 
muy simplificada de lo que es reducir un costo. Por otro lado, 
creo que indiscutiblemente la población que se atiende en los 
hospitales, es una población que (según algunos estudios en 
los que participé con el Centro de Investigaciones Sociales y 
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Económicas de la Universidad del Valle) tiene más necesidades 
básicas insatisfechas, o sea, son personas que tienen problemas 
de alimentación, de vivienda, de infraestructura sanitaria, que 
tienen un solo cuidador. A veces si tienes una persona con “tras-
torno mental grave” y hay un solo cuidador que a la vez trabaja. 
Si esta persona presenta algún síntoma, para el cuidador es más 
fácil llevarlo a hospitalización que tenerlo en casa, porque él no 
tiene quien lo apoye en las labores de cuidado. 

También hay unas condiciones estructurales económicas y socia-
les que hacen que para estas personas sea más difícil gestionar 
su propia salud, requieren otro tipo de apoyos del Estado y, como 
te dije, los recursos en salud son limitados. Ahí creo que tendría 
que haber una inversión de otros sectores diferentes al sector 
salud: el cultural, el educativo, el económico, o sea, generar otro 
tipo de infraestructura para ayudar a estas poblaciones que son 
más vulnerables.

JM|IV	 Por otro lado, ¿consideras que las personas que trabajan en el 
ámbito de salud en tu contexto tienen la formación y la dispo-
sición necesarias para hacerlo o si esta capacidad o ausencia 
influye también el trabajo interdisciplinario?

SR	 Yo creo que hay muchas cosas por mejorar en términos curri-
culares, creo que hay … por ejemplo, te voy a hablar de las 
formaciones que conozco más de cerca, que son las de psiquia-
tría y las de psicología en las que he participado en programas 
de pregrado de ambas carreras, creo que la oportunidad de 
aprendizaje en los espacios clínicos y comunitarios que tienen 
es excepcional, o sea, creo que el hospital psiquiátrico por 
ejemplo, como sitio de rotación o el centro de salud de Siloé o 
la unidad de salud mental del Hospital Universitario del Valle, 
son lugares excepcionales para aprender. Allí se puede encon-
trar uno con toda la experiencia del sufrimiento humano con 
su máximo rigor, de lo más simple a lo más complejo. Entonces, 
en términos de posibilidad de aprendizaje clínico, me parece 
que hay un espacio riquísimo y eso hay que conservarlo. Pienso 
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que eso hay que complementarlo con una forma de fortalecer 
la formación teórica y clínica en psicopatología. Sin embargo, 
algo que vengo viendo yo, en estos 20 años que he participado 
formando médicos, psicólogos y psiquiatras, es que con el 
posicionamiento del DSM IV y del DSM V como clasificaciones 
hegemónicas, se ha reducido el estudio de la psicopatología al 
estudio de esas clasificaciones y la psicopatología es mucho 
más que eso.

Por esta razón, hoy en día vale la pena volver a integrar algunas 
perspectivas críticas de psicopatología en la formación. Te doy 
dos ejemplos, la escuela de Cambridge tiene tal vez una de las 
personas más fuertes en el estudio de psicopatología que es 
Germán Berríos, que ha combinado el estudio de historia de 
la psicopatología, epistemología de la psiquiatría y la clínica y 
que tiene una visión mucho más compleja de la psicopatología 
que reducirla a las clasificaciones del DSM, u otra vertiente, 
que es una vertiente española que se llama La Otra Psiquiatría 
que también, junto con un historiador que se llama Rafael 
Huertas, tienen un estudio de la psicopatología que se ilumina 
por esas tres lámparas: historia, clínica, epistemología y ellos 
la complementan con el psicoanálisis. De manera que creo que 
hay que fortalecer o volver al fortalecimiento de los estudios 
de psicopatología, tanto en psicología como en psiquiatría, con 
una perspectiva más crítica de la psicopatología en esa dimen-
sión. La segunda dimensión, que nosotros hemos intentado 
integrar, pero que hay que fortalecer para que no sea solo en 
la escuela de la Universidad del Valle, sino también en otras, es 
la complementariedad con el estudio de las ciencias sociales 
y cómo integrar el aporte que las ciencias sociales han hecho 
respecto a las condiciones sociales del sufrimiento psíquico y 
de las personas con sufrimiento psíquico y allí hablo de antro-
pología, de sociología, de historia, incluso de la economía. Por 
ejemplo, revisar todo lo que contribuye el estudio de un texto 
de Erving Goffman que se llama Asilos o Internados, que habla 
de las condiciones sociales de las personas hospitalizadas, o 
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todos los trabajos de Michel Foucault en torno a la historia 
del cuidado y del poder psiquiátrico, o los estudios de Rafael 
Huertas sobre historia cultural de la enfermedad mental o algo 
que ellos llaman la historia en primera persona, y hay algo 
que se llama los mad studies, que es devolverle la palabra a 
las personas con sufrimiento psíquico y aprender de su propia 
experiencia alrededor del sufrimiento psíquico o lo que algunos 
llaman trastorno o enfermedad mental. Eso sería la segunda 
vertiente. Y la tercera vertiente, que me parece que hay que 
fortalecer, es todo lo que tiene que ver con el propio trabajo 
sobre las herramientas intrapsíquicas de los psicólogos y de 
los psiquiatras, el trabajo en su propio análisis y supervisión 
o control de sus casos, el cuidado de su propia salud mental 
en el marco de la atención en salud. Me parece que si no hay 
un trabajo sobre uno mismo, es muy difícil volver las propias 
capacidades psicológicas, un recurso, y definitivamente estos 
son los profesionales que requieren de los recursos psicológicos 
propios para poder trabajar con otros. Esas son las tres áreas 
que pienso que hay que fortalecer.

JM|IV	 ¿Cómo definirías tú a la salud mental?

SR	 Mira que el año pasado, en el Seminario Latinoamericano de 
Psicoanálisis, me hicieron la siguiente pregunta: ¿existe la salud 
mental? Era la pregunta con la que nos invitaban a participar 
allí. Pienso que la salud mental como ideal, como condición 
ideal de una persona, no existe, o sea, me parece que es una 
idealización de la condición de vida de un ser humano. Pienso 
que la salud mental existe como campo, como lo decías tú, como 
un campo social donde participan diversos tipos de agentes 
sociales: los profesionales de salud, los profesionales del campo 
psi, psicología, psiquiatría, trabajo social, terapia ocupacional, 
enfermería, personas que tienen un sufrimiento psíquico y 
diversidad de instituciones sociales, el sistema educativo, el 
sistema económico, la infraestructura sanitaria, la recreación, 
la cultura. Pienso que es un campo social donde hay muchos 
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agentes participando y donde hay cada vez más tecnologías e 
infraestructuras dedicadas a promover eso que, como ideal, 
denominamos “salud mental”. Te preciso por qué creo que la 
salud mental como condición ideal de bienestar no existe. He 
tratado de rastrear las definiciones de salud mental desde los 
años 50´, viene del movimiento de higiene mental de Estados 
Unidos, y siempre la definición tiene un carácter utópico, ideal, 
como un estado, luego como algo dinámico pero de completo 
bienestar, y ahí yo creo que me sale la vertiente psicoanalítica 
de mi formación y es que desde la vertiente psicoanalítica no 
tenemos la idea de que el ser humano siempre está buscando 
su bienestar. Hay una noción del psicoanálisis, la noción de 
goce, que nos habla de que también los seres humanos a 
veces buscamos lo que nos hace mal y que si no integramos 
esa vertiente, somos un poco ingenuos en la aproximación a 
los sujetos. Te pongo un ejemplo: yo creo que hay suficiente 
información de que el cigarrillo hace daño y eso no hace que 
la gente deje de fumar. Hay suficiente información de que es 
bueno para la salud física y la gente sigue haciendo cosas que 
sabe que “no le hacen bien”. ¿Cómo integrar una perspectiva 
que nos ayude a comprender que es lo que hace que los seres 
humanos busquemos nuestro mal?, pongámoslo en ese sentido, 
o ¿cómo integrar una vertiente que nos permita pensar que no 
todo marcha, que hay algo que falla, que hay algo que nos lleva 
a repetir lo que nos es doloroso? Pensemos en cuántas veces 
un amigo, una persona cercana, nos dice “uy, ¿por qué será que 
yo siempre me meto en las relaciones que me hacen daño?”, o 
“¿por qué será que yo siempre me meto con personas de estas 
características?”. Luego, ¿cómo integrar una vertiente que nos 
ayude a entender qué hace que un sujeto busque relaciones 
en las que encuentre malestar?

Por lo tanto, ante esa salud mental como condición ideal, te 
diría: hay que pensar en diversas dimensiones de lo humano. A 
veces hacemos cosas que conducen o que están orientadas por 
el principio del placer, pero hay otras veces que están orientadas 
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más bien por la pulsión de muerte, por algo que insiste, que 
no es siempre equilibrado. En conclusión, te planteo que como 
condición ideal no existe, pero como campo sí, integrando esta 
perspectiva crítica, o esta dimensión de lo humano.

JM|IV	 Sí, sí, lo entiendo perfectamente. Otra cuestión es: ¿cómo 
consideras que operan los aspectos económicos, políticos y 
culturales en la salud mental de una población?

VSR	 oy a utilizar la expresión técnica: son determinantes sociales, 
o sea, son fundamentales, y si integramos allí el modelo, la 
noción de interseccionalidad, pues vamos a entender que si 
una persona tiene una vulnerabilidad desde el punto de vista 
de su “raza”, de su género, de su clase, pues hay una suma de 
vulnerabilidades que lo localizan en posiciones donde es más 
difícil gestionar la salud mental. Por lo tanto, para que haya 
unas mínimas condiciones de bienestar, todos estos determi-
nantes sociales deben posibilitar que una persona esté en una 
posición desde donde él pueda gestionar. Ahora, si bien pienso 
que estos determinantes estructurales son fundamentales, sí 
tengo la perspectiva de que también somos agentes de nuestra 
propia experiencia, o sea, que estas condiciones sociales no nos 
determinan absolutamente, sino que también hay una agencia, 
una capacidad de cada individuo de interactuar con lo social. Y 
lo otro que agregaría allí es que, lo individual y lo social no son 
dos cosas opuestas. Lo social también está en mi interior, cada 
uno hace parte de lo social; es necesario trascender esa falsa 
oposición entre individuo y sociedad. Lo que llamamos lo social, 
o la sociedad, ya está en mí, en la medida en que en el proceso 
de socialización me lo transmitieron y lo apropié, pero también 
hay ciertas condiciones materiales de la sociedad frente a las 
cuales yo tengo agencia, tengo capacidad de movilización. 

JM|IV	 ¿Cómo consideras que el auge actual de estas denominadas 
nuevas derechas y sus discursos de odio contribuyen también 
a estas afectaciones?
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SR	 En primer lugar, está afectando mi “salud mental”, entonces creo 
que sí. Me parece que de todas maneras, desde la perspectiva 
de la construcción de lo público y de la capacidad de escuchar 
a sujetos con múltiples dificultades, quienes trabajamos en el 
campo de la salud mental como clínicos, debemos tener una 
neutralidad. Como ciudadanos, indiscutiblemente tendremos 
ideologías e intereses, pero como clínicos tenemos que conser-
var la capacidad de escuchar a todos desde la neutralidad. Y me 
parece que, como investigadores sociales, tenemos la respon-
sabilidad de tratar de entender qué es lo que ha pasado, cuáles 
son los determinantes sociales de este auge de las derechas, 
cómo entenderlo. A partir de una conversación que tenía con 
alguien alrededor de la preocupación que nos genera esto, 
pienso que estamos en un momento oscuro en términos de la 
realidad social y que definitivamente este discurso de odio, sí 
genera más polarización, más conflicto, más inequidad y que 
esos tres determinantes, terminan afectando la “salud mental” 
de todos, incluso de los que reproducen los discursos de dere-
cha, sin que ellos se percaten. Por lo tanto, sí creo que afecta y 
creo que si no promovemos oportunamente una reflexión sobre 
todo eso, esto puede que se salga de las manos, en términos 
de la posibilidad de contenerlo.

Ahora, sí me parece que las izquierdas y que el pensamiento 
progresista también se debe preguntar qué es lo que ha pasado, 
qué es lo que ha estado pasando para que esta polarización se 
dé, o sea, si hay algo de responsabilidad social que tenemos 
también desde la izquierda y desde el progresismo para que esto 
haya tomado ese auge. Me parece que sería muy fácil decir: hay 
unos villanos y hay unos buenos, y esto es culpa de los villanos. 
Me pregunto: ¿cómo todos los que hemos vivido en la vida social 
en los últimos años, de una u otra manera, hemos participado 
en que esto tome este curso? Hay que partir de la aceptación 
de la responsabilidad propia y de mirar qué es lo que hay que 
reenfocar. Pero indiscutiblemente, sí, pienso que es algo que va 
a afectar la “salud mental” directamente, porque es un discurso 
que te toca todos los días por los medios de comunicación, en 
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las interacciones cotidianas. Y por el otro lado, porque tiene una 
incidencia en la política pública que va a hacer que aquellas 
poblaciones más vulnerables a las cuales el Estado tendría que 
ayudar a equilibrar sus condiciones estructurales, pues quedan 
cada vez más desamparadas. Y hay indicadores muy claros de 
que entre más inequidad social, más conflicto social. En conse-
cuencia, por las dos vías, tanto por la vía directa de este discurso, 
como por las implicaciones que tiene en la política pública para 
proteger o equilibrar las condiciones de los más vulnerables.

JM|IV	 ¿Consideras que las políticas neoliberales en su defensa a 
ultranza del individualismo y el éxito como basado en el 
esfuerzo personal pueden también afectar a la salud mental?

SR	 Completamente, sí. Y creo que indiscutiblemente tienen que ver 
en este resurgimiento de las ideologías extremas de derecha. 
Por ejemplo, lo que te decía de mi experiencia en el hospital, 
de la experiencia con lo económico y con lo político. Pues 
claramente, la ideología que está ahí de fondo es una ideolo-
gía económica neoliberal, que solo piensa en la rentabilidad 
económica, sin pensar en los sujetos y en cómo colectivamente 
y comunitariamente debemos cuidarnos los unos a los otros. 
Lo viví directamente, en mi experiencia en el hospital, lo que 
marca el mayor obstáculo para tener mejores resultados en 
salud mental comunitaria, es una ideología neoliberal primando 
en la administración del recurso público.

JM|IV	 Fuera de estos aspectos mencionados, ¿habría otros desafíos 
que considere que enfrenta la salud mental actualmente?

SR	 Sí, una experiencia que he tenido en medio del doctorado es que 
observo mucha dificultad para que discursos que incluso uno 
pensaría cercanos, conversen y dialoguen entre sí y comprendan 
que son puntos de vista que no arrojan toda la verdad sobre lo 
social o sobre la “salud mental” de un individuo, sino que son 
una perspectiva de la realidad y que nos necesitamos los unos 
a los otros para comprender la complejidad del ser humano. Por 
ejemplo, veo dificultad para poner a dialogar el psicoanálisis, 
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las ciencias sociales, las ciencias biológicas y participar en la 
construcción de dispositivos que ayuden al cuidado de otros 
teniendo una visión más compleja. Siento que sigue habiendo 
una pelea por el propio territorio, por el propio objeto de la 
investigación, por la propia disciplina y muchas dificultades para 
conversar entre diferentes disciplinas para construir dispositivos 
de atención que piensen la complejidad de lo humano. Pienso 
que ahí sigue habiendo un desafío grandísimo y mira que te 
estoy hablando incluso de disciplinas que cuando empecé en 
la formación sentía muy cercanas. Cuando entré a estudiar 
sociología, lo hice en parte porque Jacques Lacan, que era 
un psicoanalista cuya enseñanza me interesaba mucho, había 
tenido unos trabajos en los que dialogaba con varios autores de 
las ciencias sociales como Durkheim, Levi-Strauss y la relación 
con el estructuralismo. En ese entonces, percibía el psicoanáli-
sis muy cercano a las ciencias sociales y hoy en día, que estoy 
haciendo un trabajo de investigación en el que tengo que poner 
a conversar los dos discursos, veo a los psicoanalistas peleando 
con el discurso de los científicos sociales. De manera que hay 
un desafío y un obstáculo todavía grande para poder crear 
dispositivos que aborden la complejidad del humano.

JM|IV	 ¿Cuáles serían las respuestas posibles desde los aspectos teóri-
cos, técnicos, institucionales y políticos a estas dificultades?

SR	 Bueno, pienso que hay que pensar, primero desde la forma-
ción, que hay unas acciones que hay que hacer directamente 
en los dispositivos que están funcionando actualmente, pero 
que sobre todo hay que trabajar en la formación de los nuevos 
profesionales para integrar propuestas curriculares que vayan 
orientadas a modificar los puntos débiles que te señalé. Y que 
integren de una vez una formación que, desde el pregrado, 
considere lo multidisciplinario. Me explico: hay que formar en 
psicopatología crítica, hay que hacer trabajo sobre la propia 
salud mental, la supervisión, el trabajo de los profesionales y 
la experiencia clínica. Desde la formación de pregrado, poner 
a dialogar a los estudiantes de psicología, a los residentes de 
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psiquiatría, a los sociólogos, antropólogos, para que haya desde 
allí una formación que encadene las diferentes visiones. Hay 
que hacer reformas curriculares que piensen transdisciplinaria-
mente, digámoslo en esos términos. Por otro lado, que tengamos 
algo así como una escuela de formación política en términos de 
la responsabilidad que tenemos como ciudadanos de interac-
tuar con estos tomadores de decisiones, con los que orientan 
la política pública, para poder transmitir una visión diferente de 
lo que puede dar resultados en el campo de la salud mental. 
Cuestionar esa idea de que lo político no me toca, que “eso no 
tiene que ver conmigo” y pensar que hay unas acciones que 
hay que hacer desde lo clínico, pero también unas acciones que 
hay que hacer desde lo político, de incidencia en los sectores 
políticos y en los sectores que toman decisiones. 

Bueno, yo quisiera hablar un poco de esto de la formación acerca 
de la salud mental, creo que tú ya has mencionado unos puntos 
que son importantes. Has mencionado que hay como tres áreas 
que tú consideras que hay que fortalecer. 

JM|IV	 Con esto último que tú comentas también sobre lo de la forma-
ción política, quisiera saber si estos aspectos éticos y políticos 
involucrados pueden ser enseñados o si hacen parte de una 
característica previa de cada persona.

SR	 Más que enseñado, pueden ser construidos, pueden ser reflexio-
nados. Yo no creo mucho en la enseñanza, en que uno le enseñe 
algo a otro. Uno acompaña a otro en su formación. Y si bien 
todos tenemos una biografía social y cultural, a todos nos han 
transmitido algo, por ejemplo, todos tenemos desde nuestra 
familia y nuestro proceso de socialización una relación con las 
condiciones étnicas y raciales, con las condiciones de género, 
con las condiciones de clase social. Hay algo ahí que viene 
desde nuestra formación en la familia. Pero si pensamos en la 
sociología y en las ciencias sociales, pensemos en el psicoaná-
lisis también en ese sentido, como una forma de conciencia, 
como una forma de tomar conciencia de eso que nos determina 
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socialmente; yo sí pienso que en los espacios curriculares puede 
haber espacios de reflexión en torno a eso que ya traemos.

Y digo, enseñanza no, sino una reflexión, por ejemplo, si hay 
alguien… supongamos, yo soy atea, soy una profesora atea, 
pero tengo un seminario de introducción a las ciencias sociales 
donde uno de los temas que revisamos es sistemas de creencias, 
y revisamos unos autores que han estudiado esto desde las 
ciencias sociales. El texto está allí, pero la reflexión que puede 
traer un estudiante que es católico, otro que es cristiano, otro 
que es judío, otro que es budista, a partir de su propia expe-
riencia personal, reflexionando en torno a un texto, nos ayuda 
a construir una reflexión sobre los sistemas de creencias. Y, 
por ejemplo, entender cuál es el lugar que pueden tener esas 
creencias en sistemas de apoyo comunitario, cuándo un sistema 
de creencias puede ser apoyo o cuándo puede aumentar el 
riesgo para una población. Por lo tanto, te diría que sí, que estos 
elementos que tienen que ver con nuestra formación en lo que 
son las categorías básicas de las ciencias sociales, vienen desde 
la familia, pero siempre lo que uno trae puede ser pasado por 
la reflexión, por una reflexión respetuosa y por el pensamiento 
crítico frente a eso que nos constituye. 

JM|IV	 También con respecto a la formación en salud mental, decías 
que tú consideras que es importante reforzar esa formación 
teórica y clínica en la psicopatología, esto teniendo en cuenta 
una mirada crítica sobre ella. ¿Qué otras teorías y disciplinas 
deberían ser parte de esta formación?

SR	 Se los decía, y tal vez es por la influencia que tengo actualmente 
de dos escuelas que parecen opuestas, que son la Otra Psiquia-
tría y la de Cambridge, que utilizan tres faros para estudiar la 
psicopatología: historia, clínica y epistemología. ¿Por qué esos 
tres? Primero, para entender este auge de las clasificaciones 
DSM, CIE-10, ¿cuáles son los factores políticos y económicos que 
han determinado estas categorías?, ¿qué hay ahí en juego? Por 
ejemplo, la influencia de la industria farmacéutica. Y poder ir 
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a la historia de la psicopatología, que es una historia reciente 
del siglo XIX para acá, y tratar de entender cómo fue que fuimos 
construyendo estos modelos de psicopatología y entender que 
es a partir de estos modelos que intentamos aprender una 
realidad que se nos escapa. Por lo tanto, no hay un modelo 
que abarque todo, poder entender los diferentes modelos y 
la manera en que nos ayudan a comprender cuándo un sujeto 
sufre. A la historia se recurre, con esta perspectiva crítica, no 
se trata de ir al pasado porque todo lo anterior es mejor, sino 
ir entendiendo cómo se fueron constituyendo estas categorías, 
en qué contexto social e histórico, entender las actuales y poder 
tener una perspectiva crítica frente a ellas. No pensar que son 
categorías naturales, por ejemplo, la categoría de trastorno de 
adaptación, como si una condición natural existiera. Eso es una 
invención nuestra para tratar de poner en un grupo una cosa que 
tiene que ver con las reacciones de un sujeto a las condiciones 
que le presenta la vida. 

Se trata pues, de poder tener esa perspectiva crítica para no 
naturalizar estas clasificaciones y entender todo lo que puede 
haber en juego en el auge de estas clasificaciones, eso por un 
lado. Por el otro, la epistemología en el sentido de entender 
cómo se construyen esas categorías, cuáles son los fundamen-
tos empíricos y teóricos que hay detrás de ellas. Y tercero, la 
clínica en el sentido de que la psicopatología no está acabada. 
Hay gente que habla de los nuevos síntomas o el nuevo sufri-
miento psíquico, cómo entender que cada época nos puede 
traer nuevas expresiones de sufrimiento que antes no han sido 
descritas, consideradas, clasificadas. La psicopatología está 
siempre en construcción. Entonces, esos tres faros de reflexión 
me parecen claves.

JM|IV	 Hablando un poco sobre los aspectos prácticos de una inter-
vención en salud mental, ¿cuánto de esto puede ser enseñado 
y cuánto depende la capacidad creativa de quien pretende 
desempeñarse en este campo?
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SR	 Pienso que es fundamental una formación que integre elemen-
tos teóricos, prácticos, supervisión y acompañamiento. O sea, 
que a la invención hay que tenerla en cuenta y tiene que hacer 
parte de los recursos, ya te voy a decir por qué me parece tan 
importante. Pero indiscutiblemente también aprendemos de lo 
que han hecho otros en otros momentos históricos y en otros 
contextos culturales. Y que eso nos llega a veces por vía de la 
lectura, a veces por la posibilidad de estar en esos otros espa-
cios o a veces porque hay un profesor nuestro que ha tenido 
la posibilidad de vivir esa experiencia y nos la transmite. Hay 
elementos que pueden ser transmitidos en una formación, y que 
ya en el enfrentamiento de una situación de salud mental, de 
un individuo o de una comunidad, todo ese acervo teórico está 
ahí de fondo, pero también está lo que construyas directamente 
con esa comunidad. Y eso parte de las posibilidades, eso cuenta 
con las posibilidades de invención, de creación y de movilización 
de los propios recursos de ese individuo y de esa comunidad.

Hay una noción de Jacques Lacan del final de su enseñanza, 
que es el sinthome. Y tiene que ver un poco con que yo vengo 
con un malestar, he tenido una serie de situaciones en las que 
identifico que sufro. Bueno, yo qué invento desde mis propios 
recursos para pasar ese malestar a una cosa más vivible, y hay 
muchas experiencias humanas que nos enseñan de eso. Por 
ejemplo, Lacan aprendió de eso, del sinthome, a partir de la 
experiencia de un escritor que fue James Joyce, el escritor de 
Ulises, que tuvo una hija con diagnóstico de esquizofrenia y 
que muchos dicen que él era un psicótico, pero nunca estuvo 
ni hospitalizado ni en tratamiento. Usó la escritura, como eso 
que lo ayudó a no desencadenarse, a no terminar hospitalizado. 
Entonces, tenemos una parte teórica, reflexiva, una experiencia, 
pero el estudiante, en el proceso de formación o la persona 
o la comunidad que estamos ayudando, ¿cómo moviliza sus 
propios recursos?, ¿qué inventa a partir de eso que se tiene de 
base? ¿Qué crea? En consecuencia, me parece que se necesitan 
fundamentos y además, invención y creación. 
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JM|IV	 ¿Cómo se construye y se torna hegemónica una política en 
salud mental?

SR	 Considero que, de todas maneras, quienes tienen ambiciones 
de poder están más interesados en situarse en esa posición que 
los que no. Puede sonar ingenuo lo que te voy a decir, pero es 
como, si yo tengo una ambición de poder, pongo más recursos 
de mi parte para situarme en esa posición de poder que los que 
no tienen ambiciones de poder. Y me parece que los que no 
tienen ambiciones, o los que no tenemos ambiciones de poder, 
cedemos demasiado espacio a los que sí en ese sentido. Te 
pongo un ejemplo: probablemente yo hoy en día no haga parte 
de una psiquiatría hegemónica, en el sentido de pensar que la 
hegemónica es la neurobiológica. Y yo veo que mis colegas que 
están más interesados en eso van más a congresos, exponen, 
intervienen más en el espacio público, se hacen más visibles 
por otros medios que yo. El problema no son solo ellos que se 
hacen tan visibles, es el poco interés que a mí me caracteriza 
para hacerme visible en esos espacios. 

Me parece que en los que tienen poder hay una intención de 
gestión y de exponerse que hace que los que no, estén en una 
desventaja en términos de participación, pero que también 
sería una responsabilidad gestionar. Desde lo no hegemónico, 
hacerse oír, crear espacios donde haya otro discurso presente. Y 
lo otro, es que creo que en Colombia, no podría hablar de otros 
espacios en el mundo, y especialmente en el departamento 
del Valle del Cauca, llevamos varios años en un matrimonio 
entre cierto sector político y el sector de la salud. Y ese sector 
político ha hecho del sector de la salud, y dentro de eso de la 
salud mental, su fortín electoral. De manera que, les interesa 
mantener unas condiciones para el interés particular y para el 
poder político. Te pongo un ejemplo: esto te lo puedo hablar 
por experiencia propia, en el hospital psiquiátrico se logró que 
la planta de personal fuera una planta que estuviera nombrada 
por concurso de mérito público y que los profesionales todos 
tuvieran estabilidad laboral y fueran profesionales de carrera 
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pública a partir de su concurso y sus méritos. Hubo un momento 
en que llegó alguien del sector político a gerenciar el hospital y 
dijo: esto no me conviene, porque si esos profesionales, en lugar 
de tener estabilidad laboral, su puesto depende de que yo se los 
dé, yo los puedo coaccionar para que voten en las elecciones 
de determinada manera. Eso que te estoy diciendo que pasa en 
el hospital, pasa en la mayoría de los hospitales públicos en el 
Valle del Cauca. Así que se creó una figura de contratación de los 
profesionales a partir de empresas de servicios temporales, lo 
que se llama la “tercerización”; esto tiene que ver un poco con 
la política neoliberal de la que hablaba ahora con tu compa-
ñera. Por ende, estos son profesionales que siempre están en 
condiciones de precariedad frente a su trabajo y que quien tiene 
el poder hegemónico puede ejercer más coacción sobre ellos. 

Hay una serie de mecanismos de reproducción del poder hege-
mónico para mantener el control. Es con relación a esto, que 
les decía que tenemos que tener una estrategia de forma-
ción política. Es decir, desde que nos estamos formando en 
pregrado, debemos empezar a enterarnos de este tipo de hechos, 
para poder tomar posiciones como ciudadanos. Cuando elegi-
mos, cuando votamos, cuando se está discutiendo un plan de 
salud, cuando hay una rendición de cuentas de un hospital, 
¿cómo hacernos partícipes de que no se siga reproduciendo el 
mismo modelo?

JM|IV	 En esta construcción de las políticas en salud mental, ¿quiénes 
deberían hacer parte de la misma?

SR	 Es decir, instituciones, disciplinas, sectores sociales, políticos, 
entre otros. Un problema que observo es cómo se piensan los 
recursos del sistema de salud. Hoy en día se piensa que esos 
recursos solo deben provenir de salud, del sector salud. Me 
explico, si tenemos unos determinantes sociales de la salud y 
decimos, bueno, en esos determinantes influyen la vivienda, el 
espacio público, la educación, el comercio, el deporte, la cultura, 
todas las carteras en términos de ministerio deberían participar, 
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con ideas y con recursos de toda índole en la construcción de 
una política pública en el campo de la salud, porque la salud 
no solo son recursos de atención en el sistema de salud, es 
todas estas condiciones humanas estructurales que necesita 
alguien para vivir bien, y en eso participan todas las carteras. 
Por lo tanto, te diría que, como en ninguna otra de las carteras 
de un país, en salud deberían participar todas, y desde todas ir 
contribuyendo a una política pública.

Por ejemplo, ¿qué le vamos a ofrecer a la población en términos 
de recreación y deporte para que haya mejores condiciones? 
¿Qué le vamos a ofrecer a la población en términos de espacio 
público? ¿Qué le vamos a ofrecer a la población en términos 
de acceso a la educación? Todas esas cosas contribuyen a que 
podamos tener bienestar todos. Por un lado, creo que deben 
participar todas las carteras ministeriales, no solo con ideas, sino 
también con recursos, incluso recursos económicos y materiales 
de las propias carteras. Por otro lado, creo que debemos parti-
cipar como población civil, o sea una cosa es que yo participe 
como ciudadano, como funcionario de algunas otras institucio-
nes, pero me parece que es muy importante la población civil, 
los usuarios de los servicios, las personas de los barrios, los 
estudiantes de las universidades, el sector civil y profesionales 
de diferentes disciplinas, tanto de las disciplinas de orientación 
más neurocientífica o biológica, como de las ciencias sociales y 
de las ciencias humanas.

JM|IV	 Sobre esto que mencionaste sobre la posición ciudadana, 
sobre ese interrogante de cómo hacerlos partícipes en la cons-
trucción de una política en salud mental quisiera ampliar un 
poco esto que se está hablando sobre cuál es el lugar de la 
comunidad en la elaboración, sostenimiento y ejecución de 
una política en salud mental.

SR	 Hay que partir de ahí, ellos son la base. Si fuéramos consecuen-
tes con cómo se piensa la salud mental desde lo comunitario, 
tendría que ser la base técnica para esa construcción, tendría 
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que ser la base. Ahora tratemos de pensarlo en sentido práctico, 
cómo construir esas bases. Porque lo que es importante para 
la comunidad urbana de Cali, puede que no sea lo más impor-
tante para la comunidad indígena Nasa del Cauca. Por lo tanto, 
¿cómo hacer un trabajo de participación social desde pequeñas 
comunidades que vaya construyendo cosas progresivamente 
para una política nacional? Creo que hay que trabajar con los 
sectores de base.

JM|IV	 ¿Crees que es posible sostener iniciativas vinculadas a este 
campo de saber e intervención en contextos institucionales y 
políticos contrarios a las mismas?

SR	 Por ejemplo, los hospitales psiquiátricos, instituciones privadas 
de salud, entre otras. Creo que todas estas instituciones en su 
interior podrían tener políticas de salud mental comunitaria, 
o sea, que la institución per se no es contraria. Te pongo un 
ejemplo: yo puedo estar en una institución privada, yo puedo 
estudiar en ICESI, e ICESI ya es una comunidad que podría estar 
orientada por principios de salud mental comunitaria y de 
gestión del bienestar. Entonces, no creo que necesariamente 
lo privado vaya en contra de la gestión comunitaria y colectiva. 
Pero claro, dentro de lo privado puede haber orientaciones que 
vayan muy hacia lo individual y sálvese quien pueda y sálvese 
el más fuerte, pero también puede haber orientaciones más 
redistributivas; para que haya crecimiento económico tenemos 
que crecer todos. Así que no creo que haya instituciones que per 
se vayan en contra de la política de salud mental comunitaria, 
creo que en todas se debería hacer un trabajo de salud mental 
comunitaria.

JM|IV	 Ya para volver a centrarnos un poco más en el contexto colom-
biano y en el de Cali en particular quería preguntarte si es 
posible desarrollar una política y acciones de salud mental 
en este modelo de salud actual que tenemos y en caso de que 
no sea posible, ¿qué se debería cambiar para que sí lo fuera?



327/ salud mental comunitaria / 

SR	 Yo estoy de acuerdo en que es necesaria una reforma a la salud. 
Me parece que uno de los resultados que no se han logrado 
con el gobierno actual, en el que teníamos mucha esperanza, 
era una reforma a la salud. Con el modelo actual no es posible 
pensar en salud mental comunitaria o en un modelo de salud 
mental comunitaria, y que la reforma tendría que ir orientada 
precisamente a eso, a un modelo que parta de la atención 
primaria, de la salud mental comunitaria y de ahí crecer. Y 
definitivamente creo que no lo va a lograr este gobierno. Yo 
creo que de todas maneras hay un problema de gestión del 
gobierno actual, que sí lo ha habido, pero creo que también hay 
un problema colectivo del país en términos de mezquindad, o 
sea, yo te decía hace un rato, para que conectemos temas, si 
el sector político y económico del Valle del Cauca saca cierta 
rentabilidad de cómo funciona el sistema de salud, ellos no 
querrán que cambie, y como tienen participación política en el 
Senado, pues ponen todas las trabas para que la reforma a la 
salud no se dé. En consecuencia, creo que estamos muy lejos de 
lograr un acuerdo en el que diferentes sectores de la población 
converjan en la necesidad de una reforma a la salud y creo que, 
como está el modelo actual, es muy difícil hacer salud mental 
comunitaria

JM|IV	 Sobre los cambios que se han propuesto en el sistema de salud, 
que aún siguen en debate, en caso tal de que se pudieran 
llevar a cabo estas reformas ¿existirían los recursos humanos 
para esto?

SR	 Yo creo que hay que hacer mucho trabajo de fortalecimiento 
del recurso humano; por eso te hablaba de unas reformas 
curriculares, porque los profesionales se están formando ahora 
para responder al modelo de salud que hay actualmente. Si 
queremos un modelo de salud diferente, tenemos que también 
hacer unos cambios curriculares para formar a las personas que 
van a trabajar en ese modelo. Te voy a poner un ejemplo: los 
residentes de psiquiatría de la Universidad del Valle. Ellos tienen 
una rotación en segundo año de cuatro meses en un centro de 
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atención primaria con un modelo de salud mental comunita-
ria. De los tres años de formación, rotan cuatro meses en este 
servicio. O sea que la mayoría de su formación transcurre en 
instituciones hospitalarias de alta complejidad centradas en lo 
neurobiológico. Si el énfasis en su formación sigue siendo eso, 
ellos van a salir a reproducir ese mismo modelo. Por lo tanto, 
tendríamos que cambiar el modelo para que tenga más énfasis 
en lo comunitario, para que ellos salgan a reproducir lo comu-
nitario y no lo hospitalocéntrico. Tiene que cambiar el modelo 
para que los que están interesados en modelos de salud mental 
comunitaria encuentren trabajo cuando salgan. Otro ejemplo 
que te pongo: nosotros tenemos algunos residentes a los que les 
interesa lo comunitario, hacen su electiva, una rotación adicional 
con nosotros, pero cuando salen a buscar trabajo, no hay mucho 
trabajo que no sea el hospitalocéntrico. Hay que modificar cosas 
en la formación y hay que modificar cosas en el sistema para 
que podamos definitivamente cambiar; no es solo un cambio 
de política en el papel, tiene que cambiar la formación y tiene 
que cambiar la prestación o la disposición de los servicios.
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Entrevista a Luis 
Fernando Muñoz *LM

(Colombia)

Entrevistadores: 

SA	 Santiago Arroyave
JA	 Juan David Ardila

SA|JA	 Cuénteme un poco sobre usted, Doctor. 

LM	 Soy médico cirujano de la Universidad Nacional de Colombia, 
especialista en psiquiatría de la misma universidad. Tengo una 
maestría en rehabilitación psicosocial, en salud mental comu-
nitaria; esa la cursé en la Universidad Jaume I en España, allá 
en el año 2015. Actualmente estoy culminando el proceso de un 
doctorado en salud mental comunitaria que estoy haciendo con 
la Universidad Nacional de Lanús en Argentina, que es el único 
doctorado en salud mental comunitaria que hay en América 
Latina. Vivo en Pereira desde hace más de 10 años. Acá coor-
dino una entidad de salud mental que tiene base comunitaria, 
se llama “Recuperarte”. Adicionalmente coordino el subcomité 
de rehabilitación psicosocial y salud mental comunitaria de la 
Asociación Colombiana de Psiquiatría. 
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SA|JA	 Además de la experiencia práctica, ¿se ha dedicado también 
a la investigación?

LM	 Sí, en estos años digamos que mis temas de interés en el tema 
de investigación giran en torno obviamente a todo el campo 
de la salud mental comunitaria. En los últimos años he hecho 
investigación sobre lo que estoy trabajando en la tesis doctoral, 
que es sobre los procesos de recuperación de las personas con 
patología mental y el papel de los psicofármacos, en saber cuál 
es el papel de los psicofármacos en los procesos de recuperación 
de las personas.

SA|JA	 ¿Es recuperación, en este caso, de enfermedad mental? 

LM	 Sí, de trastorno mental, digamos. La recuperación entendida 
como un escalón más allá de la rehabilitación, cuando se habla 
de todos los procesos de intervención. La rehabilitación está 
como lo primero, pero normalmente la recuperación es como el 
segundo escalón. Entonces, lo que se busca con la investigación 
o con el trabajo es revisar qué perspectivas se les atribuyen a los 
psicofármacos en los procesos de recuperación desde distintas 
ópticas. O sea, desde la óptica de los usuarios, desde la óptica 
de los familiares, desde la óptica de los psiquiatras y desde la 
óptica de los psicólogos. Estas son las opciones sobre las cuales 
se enfoca la tesis. 

SA|JA	 A manera de contexto, ¿me podría contar un poco cómo 
entiende esos conceptos de rehabilitación y recuperación?

LM	 Sí, digamos que el modelo de atención clásicamente se enfocó 
mucho en la intervención farmacológica para las personas 
con patología mental, pero muchas veces ese contexto de 
tratamiento se enfocaba únicamente en el control de signos 
y síntomas, pero no se enfocaba y no trabajó significativa-
mente en cómo esa persona afectada con la patología mental 
podía retornar a su medio habitual, a su comunidad. Enton-
ces, cuando hablamos de la recuperación, por ejemplo, lo 
atribuimos como un concepto que lo que busca es cómo esa 



335/ salud mental comunitaria / 

persona cuyo proyecto vital, cuyas metas, cuyos sueños que se 
había imaginado y que muchas veces se ven alterados por la 
enfermedad mental, cómo lograr que esa persona, sin que se 
crea o se manifieste que hay una cura específica con la que la 
enfermedad se le va a desaparecer, pueda volver a ser lo más 
independiente y autónomo posible, dependiendo muchas veces 
lo menos posible de los demás, de los psicofármacos.

SA|JA	 Ese vendría siendo el proceso de recuperación, ¿le entiendo? 

LM	 Sí, porque cuando hablamos de recuperación hoy en día se habla 
desde dos campos principalmente, la recuperación clínica y la 
recuperación personal. Cuando hablamos de la recuperación 
clínica, es esa que se enfoca más en el control de signos y 
síntomas de la enfermedad, pero la recuperación personal es 
aquella que va más hacia los objetivos personales que tiene la 
persona… bueno, valga ahí la redundancia, sobre los objetivos 
personales que tiene alguien que tenga una patología mental. 
Es decir, no necesariamente que no alucine o que no escuche 
voces o que no llore, como síntomas, digamos, que se buscarían 
controlar desde el punto de vista clínico, sino que la persona 
diga: ‘bueno, yo necesito volver a ser funcional, necesito volver a 
conseguir un empleo, o mi proyecto vital incluye conseguir una 
familia, estar con otras personas”. O sea, va más de la mano de 
esa recuperación que va enfocada al cumplimiento de metas.

SA|JA	 ¿Me puede contar un poco qué hacen en Recuperarte? ¿Cuál 
es la labor? 

LM	 Bueno, Recuperarte es básicamente una entidad de salud mental, 
que funciona desde el año 2016, y lo que hacemos es, por un 
lado, toda la atención ambulatoria de los servicios de salud 
mental, es decir, consulta externa de psiquiatría, psicología, 
terapia ocupacional, trabajo social, neuropsicología, digamos 
desde el área de la intervención y consulta. Pero, por el otro 
lado, tenemos un programa de rehabilitación psicosocial y ese 
programa funciona desde el año 2018. Yo soy el coordinador del 
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programa, en donde lo que hacemos es una serie de intervencio-
nes basadas en objetivos que, digamos, es una de las primeras 
diferencias que existe con los programas clásicos de intervención 
ambulatoria como el programa Hospital Día, por ejemplo, que 
vendría a ser como el más común, en el cual las actividades que 
se realizan están más enfocadas desde el manejo del tiempo 
libre, el manejo del ocio, el exceso de ocio que muchos pacien-
tes tienen. En cambio, lo que hacemos nosotros es, por medio 
de una evaluación inicial que se le aplica al usuario al inicio, 
definir una serie de objetivos por áreas, y sobre esos objetivos 
tenemos una serie de grupos terapéuticos a los cuales asiste el 
usuario. Están los grupos de psicoeducación, que ese lo coor-
dino yo desde el área de psiquiatría, el grupo de habilidades 
sociales que lo coordina psicología, el grupo de afrontamiento 
y manejo del estrés que también lo lleva psicología, el grupo de 
rehabilitación cognitiva que lo lleva a cabo un neuropsicólogo, y 
el grupo de actividades de la vida diaria que lo lleva a cabo una 
terapeuta ocupacional. Desde hace dos años implementamos 
un programa más enfocado hacia la expresión corporal, a la 
corporalidad, que lo lleva a cabo una docente de artes escénicas 
con experiencia en el área de salud mental, y finalmente hay un 
grupo de familias con las cuales se trabaja también, que lo lleva 
a cabo el área de trabajo social. Entonces, digamos que al ser 
un programa que tiene un enfoque interdisciplinario en donde 
confluyen varias áreas, el proceso de intervención es mucho 
más especializado que un programa como tal de hospital día, 
en donde las intervenciones generalmente van en torno más a 
la contención y al manejo del tiempo libre.

SA|JA	 El manejo en esa intervención, ¿es grupal?

LM	 Sí, es el manejo grupal, que eso también es algo que es impor-
tante mencionarlo, es que yo tengo una formación también como 
coordinador de grupos terapéuticos, que hice en Argentina, con 
la Fundación Foro, y eso hace que de cierta manera haya ya un 
bagaje académico en el manejo. Esto es importante porque diga-
mos que en nuestro país la formación como terapeutas grupales 
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realmente no existe, o sea, en Colombia no existe un posgrado 
enfocado en el manejo terapéutico grupal y para trabajar ya con 
la experiencia también, con los años uno se da cuenta que no 
todo el mundo trabaja con grupos terapéuticos. A veces, por el 
contrario, en algunos sitios puede haber un poco la tendencia 
a usar los grupos terapéuticos, más es como al que le toque o 
al que le caiga tiene que ir a manejar un grupo, y pues no todo 
el mundo lo maneja. A veces hemos tenido incluso profesio-
nales que en los procesos de intervención individual son muy 
buenos, pero que cuando se trabajaba con grupos terapéuticos 
manifestaban una gran dificultad para hacerlo, entonces lo que 
hemos hecho durante estos años es formarnos. De hecho, el año 
pasado hicimos una formación con una entidad en Argentina que 
se llama Proyecto Suma, y con ellos hicimos una formación en 
un programa que se llama el programa PAR o Programa Activo 
para la Recuperación, que fue una formación que abarcó de 
abril a diciembre del año 2024, en donde cinco profesionales 
de la entidad se formaron un poco en la técnica, también con 
todo el componente práctico con supervisión de casos.

SA|JA	 En Recuperarte reciben algún tipo de público en particular, 
¿hay características que sean comunes? 

LM	 Hay unos criterios de inclusión, pero que realmente no son tan 
estrictos y que con el tiempo incluso los hemos flexibilizado un 
poco. Cuando empezamos el programa, eso fue en el año 2018, 
en esa época nosotros teníamos como criterio de inclusión, por 
ejemplo, que la persona contara con una red de apoyo activa, o 
sea que hubiera alguien que lo acompañara y que estuviera ahí, 
pero con el tiempo nos dimos cuenta que ese criterio muchas 
veces dejaba afuera a personas que tenían todo el interés de 
ser parte del programa, pero que lamentablemente no contaban 
con un familiar o con alguien que los acompañara o que, por el 
contrario, veían que su red de apoyo era su principal problema 
en la vida, entonces decían: “yo no quiero vincular aquí a nadie 
porque la verdad me llevo muy mal con ellos, prefiero que no 
hagan parte”. Entonces decíamos: “bueno, pues no podemos 
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excluir a las personas por esta situación, por el contrario, debe-
ríamos incluirlas y arroparlas”, porque muchas veces el grupo 
terminaba siendo su única red de apoyo. Lo otro es que noso-
tros, a diferencia de otros modelos de grupos terapéuticos, no 
tenemos grupos divididos por patologías. La única condición que 
tenemos para los ingresos, desde el punto de vista de patologías, 
es que haya una estabilidad de síntomas activos, de síntomas 
clínicos, que permita que la persona pueda estar en un grupo 
terapéutico. Por ejemplo, si yo tengo una persona que tiene un 
trastorno psicótico y su psicosis está demasiado exacerbada, 
hay un componente alucinatorio muy intenso o algo parecido, 
probablemente no lo voy a poder ingresar al grupo porque su 
funcionamiento al interior del grupo va a ser muy deficiente, 
pero si la persona está controlada clínicamente, está asistiendo 
a controles, está asistiendo a sus citas, está con una adherencia 
al tratamiento, con seguridad lo vamos a poder enganchar. Lo 
que hacemos es una distinción de acuerdo con la funcionalidad. 

Otra cosa también a decir es que cuando hacemos las activida-
des, tienen una intensidad horaria de máximo dos horas, que 
también es otra diferencia que tenemos con los programas de 
hospital día, en donde generalmente los pacientes están en 
franjas de cuatro o más horas. Porque también se debe tener 
en consideración que muchos de los pacientes al estar medi-
cados, al estar recibiendo psicofármacos, su grado de atención 
y la capacidad de mantener esa concentración sostenida en el 
tiempo, generalmente más de dos horas no se logra. Entonces 
por eso, las actividades siempre están diseñadas en franjas de 
dos horas para que se le busque sacar el mayor provecho a la 
actividad y no sobrecargar al usuario durante ese tiempo.

SA|JA	 ¿Qué tipo de actividades realizan con estos grupos?

LM	 Ellos asisten a las actividades de psicoeducación, habilidades 
sociales, afrontamiento y manejo del estrés, rehabilitación cogni-
tiva, el grupo de familias, grupo de intervención con familias y 
el grupo de expresión corporal. Los grupos son estos. Aparte, 
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tenemos algo que es la figura de un tutor o profesional de 
referencia dentro de la IPS, o sea, todo el grupo de pacientes, 
todos tienen un tutor o un profesional de referencia con el cual 
pueden establecer una interacción mensual en donde a veces se 
detectan situaciones, en las cuales la persona puede manifestar 
alguna situación que esté presentando tanto a nivel personal 
como también en la asistencia al grupo, alguna dificultad que 
haya presentado. Si uno lo mira desde el punto de vista incluso 
hasta de costos, los programas de Hospital Día generalmente 
son mucho más costosos, porque Hospital Día normalmente 
tiene un valor único por sesión y esos valores se piden en 
paquetes de 10 o 20 sesiones. Nosotros, normalmente, cuando 
hemos hecho los estudios de comparación de costos con lo que 
hacemos versus lo otro, pues realmente son, de hecho, mucho 
más económicos porque se cobra un solo valor mensual y eso 
pues hace que realmente la intervención pueda tener un valor 
para las aseguradoras más interesante. Entonces ese tema pues 
también vale la pena mencionarlo.

SA|JA	 En sus experiencias de investigación ¿ha trabajado con algún 
tipo de público en particular? 

LM	 Pues las investigaciones pueden ser en torno a temas de grupo. 
Por ejemplo, ahorita hay una que está pendiente de publicar que 
fue la experiencia que tuvimos en pandemia del grupo, o sea, la 
experiencia grupal, porque en esa época nosotros tuvimos que 
hacer un cambio de la intervención a una intervención virtual 
y eso fue más o menos durante año y medio. Digamos que, 
por ejemplo, la idea era publicar cuál fue esa experiencia que 
tuvimos durante ese año y medio, porque sí nos obligó a hacer 
muchos cambios en el modelo de intervención, entonces diga-
mos que esa podría ser un grupo. Lo otro ha girado más en torno 
al modelo, a lo que le menciono, digamos actualmente que estoy 
trabajando en la tesis, en donde se hizo un cuestionario que fue 
de hecho difundido a través de asociaciones científicas. Uno se 
difundió a través del Colegio Colombiano de Psicólogos, otro a 
través de la Asociación Colombiana de Psiquiatría y los otros 
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dos a través de las asociaciones de usuarios más grandes de 
Colombia, que son la de Asociación de Bipolares y la Asociación 
de Personas con Esquizofrenia y sus familias. Entonces, digamos 
que ese ha sido como el marco o los grupos en los cuales, en 
mi caso, me he desenvuelto.

SA|JA	 En estos ámbitos en los que se ha desenvuelto su trabajo en 
salud mental, ¿cuáles han sido las condiciones que ha encon-
trado favorables y desfavorables? 

LM	 Yo creo que el trabajo en salud mental en general es complejo 
por varias razones. Uno, el modelo que tenemos en nuestro país 
y el modelo más ampliamente difundido de intervención es el 
modelo biomédico, en donde básicamente lo que se dice es 
que se prioriza la comprensión de toda la salud mental a través 
de la biología y de la medicina tradicional y entonces deja de 
lado aspectos sociales, psicológicos, culturales que impactan 
el bienestar mental. Y ese modelo es el modelo bajo el cual yo 
también me formé como psiquiatra. Entonces esto hace que hoy 
en día se siga vendiendo esa imagen de la solución bioquímica a 
todos los problemas de la vida. O sea, seguimos desconociendo 
gran parte de los aspectos sociales y ambientales que enferman 
a las personas. Y yo pienso que cada vez nosotros vemos más 
personas que tienen problemas y menos enfermos mentales. 
Ya no estamos viendo personas que tengan una psicopatología 
florida como la que nos la enseñaban en la universidad, sino 
lo que vemos es personas que tienen muchos problemas. Pero, 
lamentablemente, el modelo asistencial de salud sigue dándole 
más relación a que todo va a tener una causa médica y que, por 
consiguiente, tenemos que intervenir desde un punto de vista 
farmacológico. Y también en nuestro país hay que reconocer 
que, basados en esa lógica del modelo biomédico, las institu-
ciones o lo que sigue siendo paradigmático, son los hospitales 
psiquiátricos, también llamados manicomios, en donde las 
personas viven completamente aisladas de la sociedad y en 
donde muchas veces esas posibilidades de recuperación son 
mucho menores precisamente por esa limitación que hay del 
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acceso a programas de intervención que sean en su entorno y, 
digamos, terminan siendo marginadas. O sea, el modelo sigue 
siendo, como en muchos textos se define, un modelo hospitalo-
céntrico, en el cual el hospital psiquiátrico sigue siendo el más 
importante y al que más recursos se le destinan. Entonces, para 
mí digamos que esa sería quizá la principal dificultad a la hora 
de planificar y de desarrollar intervenciones en nuestro medio. 

SA|JA	 ¿Por qué considera importante que se tomen en cuenta los 
factores sociales y ambientales en este proceso de recupera-
ción, o en trabajo de salud mental?

LM	 Porque ya han sido definidos como determinantes de la salud. 
Cuando yo sé que mi salud mental no solamente depende de 
tener un desbalance neuroquímico en mi cerebro, sino que 
también obedece a todos esos factores o al contexto en el cual 
yo estoy, me permite entender por qué en dos personas que 
tienen el mismo diagnóstico, por ejemplo, de depresión, uno 
responde a un antidepresivo y el otro no, aun cuando la lógica 
diría que deberían responder igual. Uno podría pensar que la 
causa puede ser de su cuerpo, que es un metabolizador distinto 
o que hay otras causas, pero si uno mira, muchas veces puede 
ver que detrás puede tener otros factores asociados. No es lo 
mismo que uno tenga dos personas deprimidas y que una esté 
con empleo y la otra esté desempleada, o que una persona 
tenga un empleo que es bueno para ella y que la otra refiera 
que su empleo es terrible y que es su principal causa para estar 
enfermo. Entonces, el conocer esos factores permite, de cierta 
manera, entenderlos. De hecho, durante la pandemia, apren-
dimos a entender que estos determinantes jugaban un papel 
mucho más importante porque fue cuando la mayor parte de 
la población sufrió las mismas condiciones. Y ahí fue cuando 
mucha gente dijo: “oiga, es que esto enferma”. El estar ence-
rrado enferma, el estar sin empleo mucho tiempo enferma, el 
quebrarse en una empresa enferma, el que muera un familiar 
enferma. Entonces, todo esto hace que uno tenga que prestarles 
mucha más atención a estos determinantes. 
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SA|JA	 Y en su experiencia, ¿cómo ha afectado?, ¿cómo ha dificul-
tado su ejercicio que el modelo sea más hospitalocéntrico, 
como usted lo ha mencionado, o que esté más basado en esa 
intervención a partir del fármaco que en los factores socioam-
bientales? 

LM	 Pues, sí juega, digamos que sí afecta porque, una de las cosas 
que hemos visto durante estos años es que, por ejemplo, los 
aseguradores no le prestan mucha atención a modelos que 
tengan estas características en los modelos de intervención 
comunitarios. Por ejemplo, cuando uno puede establecer una 
negociación con algún asegurador y uno les dice: “oiga, esto 
que hacemos va a buscar reducir las hospitalizaciones porque 
las personas, pues, se hospitalizan menos y están más estables 
ambulatoriamente y van a necesitar menos tiempo de estar 
en el hospital”; pero los aseguradores dicen: “ah, pero, o sea, 
¿ustedes no ofrecen hospitalización?” Y uno les dice: “no, no 
la ofrecemos porque precisamente lo que ofrecemos es evitar 
eso”. Entonces dicen: “ah, no, no me interesa porque yo lo que 
busco es un prestador que me cubra toda la gama de servicios. 
Entonces, yo necesito un prestador que también me ofrezca 
hospitalización por si el paciente necesita ingresarse”. Esa, por 
ejemplo, ha sido una barrera importante. También otra cosa es 
que como no se puede establecer un modelo que sea integral 
y que permita que existan redes integradas de servicios, como 
en teoría debería existir a la luz de la ley 1616 de salud mental, 
esto hace que la continuidad muchas veces de la atención entre 
el hospital y el ambulatorio no sea la adecuada. 

Es decir que, por ejemplo, a una persona la internen o la hospi-
talicen en un sitio y su manejo ambulatorio sea en otro sitio 
completamente distinto y que entre esas dos instituciones no 
existan ninguna clase de trabajo en red o de derivación de 
casos que permitirían que si hubiera una integralidad en la 
atención. Esa dificultad hace que sea muy difícil trabajar, por 
ejemplo, con otras entidades. Porque también lo que termina 
siendo una entidad puede terminar siendo una especie de 
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competencia para otra. O sea, si yo vivo en la hospitalización y 
otra institución hace que no se hospitalicen los pacientes, pues 
es lógico que para mí eso sea una situación incómoda. Si yo 
hablo particularmente de mi caso, creo que está un poco más 
complejo, porque cuando yo llegué a vivir acá, no tenía ningún 
lazo, ningún contacto acá en la ciudad. Obviamente eso genera 
mucha resistencia con la gente, con los colegas establecidos acá 
desde hace mucho tiempo. Y ellos decían: “bueno, cómo éste 
llega y nos va a quebrar el hospital”, más o menos, si se llega a 
establecer un modelo distinto. Entonces, eso para mí fue una 
gran dificultad. Cuando empezamos, notamos un poco ese recelo 
y esa incomodidad de colegas de acá de la ciudad.

SA|JA	 O sea, ese modelo de alguna manera demanda que sea uno u 
otro, ¿no? 

LM	 Pues no es el deber ser. Porque, por el contrario, deberíamos 
hablar de uno y otro. Pero lo que termina haciendo, lo que 
muchas veces se considera, es que no. Que la única intervención 
debe ser la de la integración vertical que tengo en mi institución 
en la cual hospitalizo, en la cual hago yo la consulta, en la cual 
hago todo. Entonces, claro, al existir ese modelo, pues hace que 
otras iniciativas que no contemplan la internación, sino que, 
por el contrario, consideran que debe ser el último eslabón, se 
puedan considerar algo amenazante.

SA|JA	 Y esa discontinuidad que me mencionaba entre el manejo 
hospitalario y el ambulatorio, ¿afecta de alguna manera el 
proceso del paciente? 

LM	 Sí, sin duda afecta todo el proceso de intervención. Sin duda es 
una dificultad porque, de hecho, los mismos usuarios lo refieren. 
Ellos dicen “llego a un sitio en donde desconocen por completo 
mi historia”, a veces es un poco esa imagen que la gente dice: 
“ah, pero bueno, ay, ¿ustedes no tienen mi historia?”, y ahí uno 
les dice: “no, porque somos entidades distintas”. Entonces, claro, 
eso a veces genera un poco ese malestar porque dicen, bueno, a 
lo mejor allá hicieron esto, pero aquí se trabaja de una manera 



344 / salud mental comunitaria / 

distinta. O sea, el hecho de que muchas veces la continuidad en 
los procesos que se podría hacer si se hiciera un trabajo en red, 
permitiría que cuando una persona está hospitalizada y cuando 
va a ser dada de alta, por lo menos afuera habría un servicio que 
en teoría podría estarlo esperando, digamos, algo que podría 
dar una continuidad a la atención. Si eso no existe, para los 
pacientes muchas veces es como un borrón y cuenta nueva en 
donde salen y tienen que ir a buscar donde los atiendan, y sobre 
esa atención muchas veces puede haber discrepancias o faltas 
de acuerdo entre un sitio y otro, y obviamente el paciente, la 
persona, se va a sentir desprotegida o se va a sentir vulnerada 
al ver que como que la atención no tiene ese carácter de conti-
nuidad ¿no? Sumado a que el modelo de atención que tenemos 
en Colombia muchas veces se enfoca únicamente en consultas 
externas cortas, en reformular el tratamiento. Los procesos de 
psicoterapia en nuestro país tienen un número tope de sesiones 
al año, que en este momento sigue siendo 30. 

Entonces claro, cuando a alguien le dicen: “bueno, vas a tener 
unas sesiones que tienen también un tope, que tienen un 
límite”, pues eso también puede generar una dificultad a la 
hora de establecer una continuidad, y lo otro son los mismos 
procesos normales de las entidades en las cuales muchas veces 
hay cambio de personal y a lo mejor te atiende alguien hoy y 
después te atiende alguien distinto y entonces tampoco conoce 
tu historia. Eso genera también un malestar a la hora de hacer 
una intervención.

SA|JA	 Además de este modelo hospitalocéntrico, ¿ha encontrado 
alguna otra dificultad en su labor frente a la salud mental? 
¿Alguna dificultad de pronto de orden político? ¿Alguna difi-
cultad de pronto de orden institucional? Además de lo que ya 
conversamos. 

LM	 Pues, muchas veces, digamos, desde el punto de vista de lo 
político también hay cierto desinterés desde las autoridades en 
establecer cambios a los modelos de atención e intervención. 
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¿Por qué? Pues porque nuestro país es muy experto en formu-
lación de políticas, pero generalmente los niveles de ejecución 
suelen ser bajos y también la continuidad de una política a lo 
largo del tiempo también se ve entorpecida por los cambios de 
gobierno, y más cuando de pronto son de corrientes políticas 
distintas. Entonces, eso es lo que muchas veces se conoce como 
el síndrome de Adán y Eva, y es cuando cada uno de los que 
llega va a refundar todo desde cero porque considera que el 
anterior hizo todo mal. Y a veces hay elementos buenos que se 
pueden conservar a lo largo del tiempo. 

Por esto, yo creo que si hay desafíos frente a la capacidad que 
uno tenga de interactuar con las autoridades políticas regiona-
les, y muchas veces me parece más por el desinterés que ellos 
pueden tener frente a estas áreas. O sea, a veces lo que yo 
creo o he visto a lo largo de los años es que las personas que 
pueden tener un mayor interés pueden ser los que han tenido 
de pronto experiencias de primera mano, entonces los tienen 
más sensibilizados frente al área. O sea, cuando alguien tiene, ha 
tenido un familiar o ha tenido alguien cercano con una patología 
mental y sabe lo que esto implica, generalmente uno ve que es 
gente mucho más sensible frente a esto. En cambio, aquellos 
que probablemente no han tenido ninguna experiencia, van a 
considerar, van a analizar muchas veces las intervenciones o lo 
que se puede hacer. Entonces eso, por un lado, si lo miramos 
desde el punto de vista político.

Si vemos también aspectos sociales, no podemos dejar de 
lado todo lo que tiene que ver con el estigma que aún existe 
en torno a la enfermedad mental. O sea, eso sigue siendo un 
problema, eso no lo podemos desconocer, no lo podemos dejar 
de lado porque en nuestro país sigue siendo importante. Para 
las personas, consultar a un psiquiatra o consultar a un psicó-
logo, todavía sigue siendo un tema tabú, especialmente en la 
población masculina, porque de hecho si uno entra a revisar 
casi como el 75% o el 80% de las intervenciones las hacemos 
con mujeres y sólo apenas un 20% o 25% se hacen con hombres 
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y en eso obviamente también hay un tema cultural. Todo lo que 
tiene que ver con la idea del machismo, con los pensamientos 
de que debemos manejar todo por nuestra cuenta, hace que 
la búsqueda de ayuda muchas veces sea tardía o no pueda ser 
adecuada, entonces creo que a nivel social también sigue exis-
tiendo un importante estigma en nuestra sociedad. 

También creo que de la mano con todo eso es decir que los 
servicios de salud mental siguen siendo poco rentables o de 
poco interés también para las aseguradoras, y por lo tanto, pues 
muchas veces las tarifas que se pagan suelen ser más bajas que 
para el resto de servicios de atención en salud, ¿no? Entonces 
en eso se supone que existe una política recomendada a raíz, 
por ejemplo, de la declaración de Caracas que se hizo por allá 
en 1990, en donde se decía que la atención en salud mental 
debía evitarse que se hiciera en los hospitales psiquiátricos 
y debía hacerse más en hospitales generales de acuerdo al 
modelo mundial para ese entonces, pero se ha visto que, por 
el contrario, la gran mayoría de los hospitales generales le 
huyen a abrir camas de psiquiatría y, por el contrario, prefieren 
que la atención se siga haciendo únicamente en los hospitales 
psiquiátricos. Los hospitales psiquiátricos tienen la característica 
de instituciones que llamamos totales, como las definía Goffman 
(2001), terminan siendo instituciones apartadas o aisladas de la 
sociedad como las cárceles, donde la atención se hace en zonas 
distintas, y de hecho uno lo sigue viendo. Por ejemplo, acá en 
Pereira, en donde uno de los hospitales psiquiátricos privados 
más grandes abrió una su sede nueva en una zona campestre, 
en una zona alejada de la ciudad… es un poco ese modelo que 
se sigue perpetuando, de dejar todo en la periferia y no hacer 
la atención directamente en el centro de las comunidades, que 
es donde debería hacerse. 
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SA|JA	 ¿Por qué es importante que esa intervención se haga en el 
centro de las comunidades? 

LM	 Porque es el sitio en el cual viven las personas. El ser humano 
es un ser social y todos cuando nacimos estábamos insertos 
en una comunidad. O sea, no nacimos en una periferia, no 
nacimos por allá en un sitio alejado de la comunidad, sino naci-
mos o hacemos parte de un sitio en el cual vivimos. Entonces 
cuando se hace una intervención y esa intervención se hace en 
un lugar alejado, pues básicamente lo que termina haciendo 
es segregando a las personas que reciben las intervenciones. 
Eso incluso termina siendo también una barrera de atención, 
porque si usted, por ejemplo, para tener una atención tiene que 
desplazarse a un sitio periférico lejano pues eso va a implicar 
muchas más dificultades para acceder. O sea, eso ya de por sí 
es una barrera de acceso, a diferencia de que usted tuviera un 
sitio que lo atienda dentro de su misma comunidad. 

Por ejemplo, muchas veces con los pacientes hospitalizados, 
cuando hospitalizan a alguien, para la familia muchas veces es 
muy difícil ir hasta un sitio periférico a llevarle sus pertenencias, 
a visitarlos y eso termina siendo muchas veces interpretado 
en los hospitales psiquiátricos como que es una mala familia, 
que es una familia que dejó botado a su familiar, que “nos lo 
dejó aquí regalado”. Pero lo que se les olvida tener en cuenta 
es que a veces esas familias no pueden acceder precisamente 
por esa barrera geográfica que dificulta que puedan asistir a 
visitar a su familiar.

SA|JA	 Sobre ese desinterés gubernamental o de la esfera política en 
temas de salud mental ¿cómo lo ha visto? ¿En qué cree que se 
ha visto reflejado en su labor? 

LM	 Un tema importante de interés público en salud mental es 
el tema del suicidio. El suicidio siempre se va a considerar 
quizás como el evento más traumático o más catastrófico que 
se presente en el área de salud mental y que puede tener las 
consecuencias más serias digamos a nivel poblacional, y más 
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porque la mayoría de las personas que se suicidan suelen estar 
en franjas etáreas jóvenes. Entonces, a veces cuando sucede un 
suicidio que tiene una característica llamativa, se despliegan 
una gran cantidad de medios de comunicación. Los mismos 
políticos muchas veces dicen: “oiga tenemos que mirar cómo 
abordar el tema del suicidio”. Pero lo que uno ve es que ese tipo 
de intervenciones suelen ser intervenciones muy del momento, 
pero que no suelen sostenerse en el tiempo. Entonces se habla 
del suicidio como algo malo, como algo terrible, pero suelen ser 
intervenciones muy puntuales en donde se habla en medios, se 
dan entrevistas, se habla de la importancia de prevenirlo, pero 
no pasa de ahí. 

Adicionalmente cuando se hacen intervenciones, por ejemplo, 
cuando se hacen consejos o reuniones de un consejo departa-
mental de salud mental uno ve que brillan por su ausencia todas 
las otras áreas que también jugarían un papel en las interven-
ciones. Por ejemplo, el área educativa, el área de hacienda, de 
empleo, el área deportiva, el área cultural, o sea como que son 
áreas que a lo mejor no le ven la importancia de cómo contri-
buyen a la salud mental. Entonces por eso creo que mucho del 
vacío que hay en torno a eso es precisamente por la falta de 
áreas que puedan hacer parte, y uno sí nota muchas veces ese 
desinterés. O sea que nos envían a los consejos a las personas 
encargadas, o lo mismo que también el político que está muy 
interesado en campaña en ser la bandera en salud mental, pero 
una vez que lo han elegido deja de ser una prioridad para la 
persona. Entonces creo que creo que es más por ese lado, o sea 
desde el punto de vista de ese desinterés que pueda existir en 
que sea un apoyo genuino y un apoyo sostenido en el tiempo, y 
no que sea algo más de cobertura, como de titular, del momento, 
pero que no sea un apoyo real y genuino. Para mí la dificultad 
radica es más en ese tema.
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SA|JA	 Cuénteme, pasando un poquito al tema de la formación, ¿qué 
ha visto de la formación que tienen las personas que han 
trabajado con usted en salud mental en los contextos en los 
que ha trabajado? ¿Qué opinión tiene al respecto? 

LM	 Yo creo que la formación lastimosamente en salud mental en 
las carreras suele ser algo precaria. En salud mental la expe-
riencia que he tenido al trabajar, es que la mayoría por ejemplo 
de disciplinas como medicina, psicología, terapia ocupacional, 
trabajo social, suelen tener rotaciones de baja intensidad en 
salud mental e incluso en algunos casos son rotaciones opta-
tivas. Adicional a esto, los sitios de práctica en la mayoría de 
sitios son hospitales psiquiátricos. Entonces, ¿eso qué hace? 
Pues que muchas veces se genere una imagen desfavorable y 
en contravía de los derechos humanos. Lo que muchas veces 
se ve al interior de estas instituciones es la imagen que les 
queda a ellos; eso hace que muchas de estas personas suelan 
desarrollar una especie de aversión a trabajar en el campo de 
la salud mental y prefieran más bien irse por otras áreas. 

Por esto, realmente yo noto que es muy difícil que el trabajo sea 
interdisciplinario como debería ser, porque todavía el modelo 
sigue siendo también muy jerárquico, al ser un modelo biomé-
dico termina siendo muy jerárquico. Los psiquiatras siguen 
siendo los que en la mayoría de instituciones toman las deci-
siones y las otras disciplinas ocupan un lugar secundario y 
que tienen también una muy poca capacidad de decisión, pero 
realmente lo que uno termina viendo es que muchas veces es 
por esa falta de formación que tienen los profesionales de las 
otras áreas que creen que el psiquiatra es como el dueño del 
conocimiento, el que más sabe, lo cual termina siendo comple-
tamente falso. Entonces yo creo que sí hay una limitación grave. 
Creo que la formación en salud mental y especialmente en el 
campo comunitario en nuestros países pues es muy precaria, 
entonces también se dejan mucho de lado los saberes de otras 
disciplinas, como la antropología, la sociología, la filosofía, que 
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también tendrían un papel muy importante a la hora de formar 
a las personas que vayan a trabajar en el campo comunitario.

SA|JA	 ¿Qué teorías y qué disciplinas formarían parte o pueden formar 
parte de esa formación en salud mental? 

LM	 Pues, a ver, para que la formación en salud mental sea efec-
tiva debe ser efectivamente interdisciplinaria. Entonces debe 
agrupar una variedad de teorías, de disciplinas, que permitan 
comprender toda esa complejidad de los problemas de salud 
mental. Si uno mirara específicamente cuáles, obviamente está 
la psicología, está la psicopatología, pero es desde la psicología, 
muchas veces desde el tema clínico o sea desde el diagnós-
tico y el tratamiento de los trastornos mentales, desde sus 
diversas corrientes psicoterapéuticas que obviamente cada 
vez son más. También desde la psicología social, por ejemplo, 
que también evalúa un poco cómo esas interacciones sociales 
y la cultura influyen en la salud mental. Desde la psiquiatría, 
un modelo que también se llama biopsicosocial, no un modelo 
únicamente biológico, en donde se incluyan todos los factores 
que contribuyen a la comprensión de la salud mental. Desde 
las neurociencias también hay un papel importante. A nivel de 
otras disciplinas, está la sociología que aborda mucho cómo 
las estructuras sociales, el contexto cultural, las condiciones 
socioeconómicas, influyen en la salud mental. También desde 
los estudios que se hacen en los países acerca de género y 
diversidad, cómo esa construcción social de género y diversidad 
cultural afecta a la salud mental; la antropología, como les decía 
ahorita, o sea la antropología médica, que es la que se encarga 
de explorar como las diferentes culturas entienden y abordan 
la salud mental, que eso digamos en países como el nuestro es 
súper importante porque muchas veces se deja de lado. 

También el campo de los derechos humanos y la ética, porque 
sabemos que las personas con patología mental en un gran 
porcentaje de casos tienen vulnerados sus derechos humanos, 
no hay respeto por la dignidad ni por la autonomía. Este es 
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un modelo muy enfocado en el principio de beneficencia y no 
de autonomía. La ética profesional, o sea todos esos dilemas 
éticos que pueden surgir en la práctica clínica, que también 
son importantes y que hacen parte de la formación. También 
tener conocimiento en el área de la salud pública, que permite 
entender cómo se estructura una política, cómo afecta a una 
población. Saber sobre modelos de salud mental comunitaria, 
que eso también es súper importante y ya todo lo que tiene 
que ver con educación y prevención que básicamente va a 
trabajar sobre teorías, por ejemplo, de educación para la salud. 
O sea, métodos para educar a la población sobre salud mental 
y promulgar la prevención, y adicionalmente todo lo que tiene 
que ver con intervenciones basadas en la evidencia, que también 
es algo que muchas veces se deja de lado. O sea que lo que se 
hace se vea que tiene evidencia en la práctica clínica. 

SA|JA	 En los profesionales de áreas diferentes a la medicina, diferen-
tes a la psiquiatría, ¿considera que ese nivel de preparación 
es suficiente, no es suficiente, tiene falencias? Hablando de la 
preparación para ejercer propiamente. 

LM	 Yo creo que la preparación en general es deficiente. Por ejemplo, 
en otros países para que alguien, ejemplo un psicólogo, pueda 
atender a una persona en consulta, debe tener una formación 
en psicología clínica. Acá en nuestro país, un psicólogo que 
se acaba de graduar abre el consultorio al día siguiente de 
graduarse, o sea, si tiene plata y le apoyan los papás y le pagan 
el consultorio, lo abre al día siguiente. Entonces eso digamos que 
hace que también la práctica tenga dificultades. Por ejemplo, en 
la ciudad donde yo vivo hay muchas facultades de psicología, 
entonces semestralmente se gradúa mucha gente, pero cuando 
uno va a ver la gran mayoría no tiene un campo de acción o 
de conocimiento específico, sino que tienes un poquito de 
todo. Cuando salen a ejercer sin duda hay muchas falencias. 
Eso también sucede con las demás áreas, por ejemplo, trabajo 
social, muchas veces ellos tienen un enfoque que puede ir más 
hacia temas organizacionales al igual que en psicología, y poca 
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intervención en el área de salud mental. Por ejemplo, puedo 
decir que yo he trabajado con gente del área de trabajo social 
que me decían que a ellos les decían que para lo único que 
hacían intervenciones era para conseguirle sillas de ruedas a 
los pacientes o conseguirles pañales, y que eso era para lo cual 
ellas estaban formadas. 

Entonces, claro, eso obedece a que, sin duda, los modelos de 
formación sí que tienen dificultades en esta área y si no se 
hace algo frente a eso, pues muchas veces la gran cantidad de 
personas que se gradúan y que salen a trabajar tienen unos 
vacíos conceptuales tremendos. También, como les mencionaba 
ahorita, si alguien tiene sus prácticas clínicas únicamente en 
el hospital psiquiátrico, los modelos y lo que aprende es lo 
que se hace en el hospital psiquiátrico, donde a las personas 
se les maltrata, se les inmoviliza de forma rutinaria, donde se 
vulneran los derechos humanos, en donde los demás toman 
las decisiones por la persona afectada, entonces claro, cuando 
salen y van a un escenario distinto creen que ese es el tipo de 
realidad a la hora de hacer las atenciones. 

SA|JA	 ¿Qué ha visto en su experiencia particularmente sobre el 
trabajo interdisciplinario, cómo está hoy en salud mental? 

LM	 Pues realmente que es un trabajo que le falta mucho, o sea, 
que sin duda ese componente interdisciplinario no suele estar 
presente. Digamos que pensar en que haya una investigación 
que combine psicología, sociología, antropología y otros campos 
para entender mejor esas dinámicas de salud, pues no lo vemos. 
Muchas veces cada servicio termina enfocándose en control 
de signos y síntomas como única posibilidad de recuperación, 
entonces eso lleva a que hacer un trabajo realmente interdisci-
plinario sea muy difícil, porque, vuelvo y digo, en nuestro medio 
se suele seguir viendo al psiquiatra como el que más sabe, 
como el que toma las mejores decisiones para el paciente. Esto 
es a diferencia de otros sitios, porque yo tuve la oportunidad 
de formarme y de hacer prácticas en otro país, en donde uno 
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se daba cuenta de que el psiquiatra era un integrante más del 
equipo de salud mental, no era el que definía todo, no era el 
que decía se hace esto y punto, sino que se tomaban decisiones 
en equipo. 

En nuestro país yo, por ejemplo, cuando empecé a trabajar en 
mi práctica clínica, notaba que en todo lado las enfermeras, los 
psicólogos, los terapeutas, todos eran como esperando que uno 
fuera el que definiera todo. Entonces decían: “bueno esperamos 
que el psiquiatra sea el que defina todo con este paciente”, uno 
decía: “no, ustedes qué opinan”, porque finalmente de hecho, si 
uno mira el modelo de los hospitales psiquiátricos, el psiquiatra 
es el que menos contacto tiene con los pacientes, los que más 
interactúan con los pacientes son los auxiliares de enfermería 
y a veces incluso el personal de aseo. Yo, por ejemplo, cuando 
trabajaba les preguntaba a ellos, les preguntaba a las señoras 
de servicios generales: “oiga, usted qué pasa ahí por el cuarto 
del paciente, qué nota”. Porque a veces uno pedía algo y la 
persona le decía: “no, el paciente no sale en todo el día, usted 
se va y se queda todo el día encerrado”, cuando yo asumía que 
el paciente todo el día estaba por fuera. Entonces ese tipo de 
trabajo en el cual todos hacen parte de un mismo equipo, es el 
trabajo que realmente sin duda va a mostrar mayores frutos que 
el trabajo en el cual simplemente el psiquiatra llega y en los 5 o 
10 minutos que ve al paciente toma decisiones y dice: “no, este 
paciente se va hoy”, y no tiene en cuenta los otros conceptos 
que puedan tener los demás profesionales. 

SA|JA	 ¿Usted cómo definiría la salud mental puntualmente? 

LM	 Bueno, pues obviamente existen muchas definiciones, pero yo 
creo que la salud mental es un estado de bienestar que nos 
permite sentirnos bien con nuestro entorno y con nosotros 
mismos, pero entendiendo que una vida perfecta no es posible 
y que siempre durante la vida debemos afrontar problemas y 
desafíos. Es decir, que la salud mental es básicamente lo que nos 
permite estar bien con nosotros mismos, sentirnos bien también 



354 / salud mental comunitaria / 

con nuestro entorno, pero a sabiendas que la vida perfecta no 
existe y que debemos trabajar continuamente cuando tenemos 
dificultades y tenemos problemas. 

SA|JA	 Con respecto a estos vacíos de conocimiento con los que 
un estudiante sale o puede salir después de la carrera, al 
momento de realizar una intervención, ¿cuánto de esto puede 
ser enseñado por la academia y cuánto de esto depende de 
nosotros o del estudiante en el tema de la salud mental? 

LM	 Bueno, digamos que sin duda tiene que haber un bagaje epis-
temológico que haga que se pueda tener conceptos básicos. O 
sea, se tiene que trabajar sobre un marco teórico, no vamos a 
llegar a intervenir algo sin tener ningún bagaje, o sea, cualquier 
intervención que uno haga en salud mental debe tener siempre 
un nivel de planificación, de ejecución y también de evaluación, 
pero también se requiere que exista una capacidad creativa, 
especialmente a la hora de diseñar una intervención. ¿Por qué?, 
porque la improvisación también puede llevar a que las accio-
nes que se ejecuten no respondan a ninguna necesidad y por 
el contrario se generen daños en una comunidad. Por ejemplo, 
un equipo puede plantear abrir unos centros de escucha en una 
comunidad que tengan unos horarios y tiempos específicos, pero 
si en esos espacios la gente no puede asistir por temas laborales, 
la intervención seguramente no tendrá ningún impacto y, por el 
contrario, cuando lo evalúen las autoridades locales van a decir 
que era una intervención innecesaria. 

De esta forma, si uno conoce la realidad en la cual vive, si uno 
conoce el contexto, si uno dice: bueno el perfil de la gente que 
hay acá es este, si uno prevé también las posibles dificultades o 
barreras que van a haber a la hora de una intervención porque 
de pronto la comunidad se va a oponer o va a decir que no 
está de acuerdo con algo, si uno no tiene todo eso en mente, 
seguramente a la hora de implementar la intervención no haya 
ningún impacto. Durante la pandemia sucedió mucho en el país 
y de hecho en muchos sitios todavía se conserva, que se crearon 
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una serie de líneas de atención telefónica para las personas que 
se sintieran mal, líneas de apoyo, bien sea por el Ministerio de 
Salud o también a nivel local o departamental, pero cuando 
se entraba a evaluar, muchas veces se veía que estas líneas de 
intervención solamente funcionaban de 8 de la mañana a 5 de 
la tarde, por ejemplo. Entonces uno decía bueno, como que se 
parte de la base que después de las 5 de la tarde nadie va a 
tener una dificultad en su salud mental, lo cual es falso, o no 
funcionaban los fines de semana, entonces ese tipo de inter-
venciones terminaban. O sea, también han tenido cierta crítica 
precisamente porque a lo mejor no respondían a la solicitud, a 
la necesidad básica que alguien puede tener y que no depende 
específicamente de un horario. 

O, por ejemplo, que se pensara que estas líneas debían ser más 
de direccionamiento y no de intervención psicoterapéutica, 
porque se supone que debe haber un rapport y todo esto que 
permita que se establezca una alianza, pero muchas veces termi-
naban siendo también espacios en los cuales se hacían inter-
venciones o algo sin conocer a la persona y eso también puede 
traer una serie de riesgos. Por esto claramente sí se requiere 
que la persona tenga un conocimiento previo de cómo diseñar 
una intervención, de cómo la voy a planificar, de cómo la voy 
a ejecutar y al final que la pueda evaluar, porque eso también 
permite saber si la intervención sirvió o no. Pero también se 
requiere obviamente una capacidad propia de gestión, de decir, 
bueno, esta intervención la hago así, cómo la diseño, cómo hago 
un trabajo en el cual no sea un trabajo teórico que la gente se 
aburra y no le interese asistir a la charla, porque termina siendo 
una clase o algo, si no que cómo la hago amena para que la 
gente venga o cómo los convoco a través de alguien, de algún 
gestor de la comunidad que me pueda ayudar a que la gente 
asista a la intervención, o sea, todo ese tipo de cosas sí requieren 
que uno obviamente lo adapte porque no hay intervenciones 
universales que sirvan a todas las comunidades en específico.
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SA|JA	 Esa parte, particularmente, que es la pericia, de tener ya la 
formación más teórica, ¿cómo se aprende? Esa parte, ¿cómo 
se trabaja? 

LM	 Pues yo creo que si hay cosas que uno aprende, vuelvo y te digo, 
desde la formación, pero también hay otras que se aprenden 
desde la práctica, ¿no? Todos sin duda hemos cometido errores 
a la hora de hacer una intervención, todos seguramente en 
algún momento podemos haber dicho: “uy, esto de pronto no 
salió bien, esto de pronto no fue la mejor intervención”, pero 
precisamente a veces uno puede saber si una intervención sirve 
o no, precisamente desde la evaluación que se haga. Entonces 
eso permite también optimizar las intervenciones, es decir, esto 
no debo hacerlo porque quizás la próxima vez me va a traer 
problemas. Entonces yo creo que es como el mismo aprendi-
zaje continuo, es el que a uno le puede decir: “bueno, este tipo 
de intervención vale la pena hacerla o por el contrario, debo 
evitarla para no irla a embarrar”. Eso digamos que sí es clave y 
más cuando se trabaja en el campo de la salud mental, porque 
yo también me he dado cuenta a lo largo de estos años que a 
veces podemos tener muy buenas intenciones, pero cuando las 
vamos a ejecutar, cuando las vamos a poner en práctica, a veces 
las cosas pueden salir mal porque pueden aparecer imprevistos, 
que uno a lo mejor creía que esta intervención a todo el mundo 
le iba a gustar y de pronto no les gustó. Entonces es la evalua-
ción continua la que nos permite establecer esa hoja de ruta y 
decir qué sería lo más conveniente a la hora de hacerla, no hay 
una receta específica, o sea, simplemente como que el hacerlo 
es lo que nos permite con el tiempo decir: “bueno, esto sí salió 
bien o esto no, esto tengo que cambiarlo, esto la próxima vez 
lo modifico”. Es la manera de saberlo, porque los textos a uno 
le son útiles, son referencias, pero la práctica muchas veces es 
distinta a lo que uno se imagina previamente.
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SA|JA	 Esto ya lo hemos conversado, pero es para retomar e ir sinte-
tizando un poquito. Particularmente centrado en la persona, 
¿cómo cree usted que en esa persona los aspectos económicos, 
políticos, culturales pueden jugar un papel en la salud mental? 

LM	 Bueno, todos estos factores sin duda juegan un papel súper 
importante. Desde lo económico podemos decir que el acceso a 
recursos es algo importante, o sea, la disponibilidad de recursos 
económicos influye directamente en el acceso a servicios de 
salud mental. Digamos que un sistema de salud que prioriza la 
reducción de costos y se enfoca más en estos modelos neolibe-
rales de responsabilidad individual pueden limitar la atención y 
los recursos para sectores vulnerables, entonces eso hace que 
exista ya una inequidad en el acceso. También la desigualdad 
y el estrés financiero, o sea, cuando hay condiciones económi-
cas adversas como el desempleo, la pobreza, pues eso genera 
estrés y esto puede contribuir a un aumento en los trastornos 
mentales de la población.

A nivel político, pues decíamos que las políticas de salud mental 
van a jugar un papel importante, cuando hay políticas que son 
inclusivas, que tienen en cuenta a la gente, pues eso puede 
mejorar significativamente la salud mental de una población. 
Un enfoque que promueva un sistema de salud equitativo y 
accesible, va a favorecer la atención integral y la prevención, 
mientras que cuando hay poca voluntad política, eso favorece 
el estigma y el desinterés. Que haya una regulación también 
del sistema de salud, o sea, cuando se hacen reformas políticas 
que buscan integrar la atención de salud mental en los sistemas 
locales, es algo esencial; si no hay apoyo político, los esfuerzos 
generalmente para implementar estos modelos comunitarios 
de atención pueden ser insuficientes. 

A nivel cultural, volvemos a decirlo, el tema del estigma, o sea, la 
cultura, digamos, de la comunidad, incluye en cómo se entiende 
y se aborda la salud mental. Entonces en culturas en las cuales 
hay un estigma profundo, se desincentiva a las personas a 
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que busquen ayuda, mientras que, si hay culturas que valoran 
la salud mental y promueven el bienestar, pues eso facilita el 
acceso a los servicios. También el tema de cómo se hace ese 
contexto relacional, porque sabemos que la salud mental se ve 
afectada por las relaciones sociales y por el tejido comunitario, 
entonces si hay solidaridad, si hay empatía, si hay lazos sociales, 
esos pueden actuar como factores protectores, mientras que, 
si se vive en un contexto desintegrado socialmente, eso va a 
contribuir más al sufrimiento mental.

Entonces vamos a ver que todos estos aspectos económicos, 
políticos y culturales van a estar interrelacionados y son los que 
afectan la salud mental en una población, de distintas mane-
ras. En la medida que todo esto se integre, esa integridad y ese 
bienestar mental, va a depender en gran medida del contexto. 
El contexto económico, en el cual haya unas políticas de salud 
inclusivas, en donde se reconozca la diversidad cultural, todo 
esto va a favorecer un sistema de salud mental más humano 
y efectivo.

SA|JA	 Hablando un poco más en detalle, más particularmente de 
ese tema económico y político. El enfoque neoliberal, que es 
de pronto un poco más centrado en el individualismo, en el 
mérito, o en el paradigma de éxito tradicional, ¿cree que puede 
afectar de alguna manera esta salud mental? 

LM	 Sí, claro que sí afecta porque, a ver, el neoliberalismo pues 
básicamente lo que ha buscado es reformular el sufrimiento 
humano, en unos términos que salvaguarden o que protejan 
a la economía vigente de las críticas. Entonces básicamente 
eso, ¿qué ha hecho?, que a los problemas de salud mental se 
les considere de causa individual, o sea que es problema de 
la persona, o sea que el problema es el individuo que no se 
adapta adecuadamente al sistema en el que se encuentra. Eso 
hace que, por ejemplo, desde la década de los finales de los 80 
se dispararan en el mundo las tasas de discapacidad laboral 
por problemas de salud mental y por consiguiente se hubiera 
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también aumentado el consumo de psicofármacos, que eso de 
hecho se ha explicado, se ha estudiado ampliamente (Davies, 
2022). Entonces básicamente lo que sé, bajo esta óptica, es que 
se medicalizan y se tratan aquellas conductas y sentimientos 
que perturben o alteren el orden establecido. Por ejemplo, unos 
bajos niveles de satisfacción en el trabajo. Entonces sin duda 
este auge de modelos neoliberales que favorecen la mínima 
intervención estatal y promueven la responsabilidad individual 
son obstáculos para la atención en salud mental, porque bási-
camente reducen todo a interpretaciones biológicas y compor-
tamentales y dejan todo el resto de lado.

SA|JA	 Doctor, y hablando de pronto del fenómeno político de la 
nueva derecha, de un discurso un poco más radical, que a 
veces es más segregador, en relación con lo que me estaba 
comentando ahora, ¿cree que puede influir en el ejercicio de 
la salud mental? 

LM	 Sí, sí puede influir y digamos que puede ser de varias maneras. 
Uno, en que suelen ser estos discursos de odio o extremos que 
suelen incrementar el estigma y la discriminación de colectivos 
que son en general minorías y de las cuales una de las minorías 
son las personas con patología mental; entonces eso hace que 
haya una mayor estigmatización. De hecho, eso se ha visto en 
algunos países, por ejemplo, hace poco en Argentina, que ellos 
tienen un gobierno que se considera de extrema derecha, hubo 
una polémica a raíz de una reintroducción de términos en las 
leyes que eran por allá del medioevo, por allá del siglo 16-17, 
volver a considerar a las personas con enfermedad mental como 
idiotas o terminologías que se habían erradicado como idiotas, 
incapaces, retardados, digamos eso generó una polémica muy 
grande en el país. Tanta fue la presión que finalmente eso se 
desechó, pero sin duda pues va a haber un incremento del 
estigma; también esta polarización que generan estas corrien-
tes puede generar un clima de tensión social, de ansiedad; eso 
obviamente afecta al bienestar emocional de las personas. 
También el tema de cómo se dividen las comunidades en rela-
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ción con estos discursos de odio, donde hay esa cultura como el 
nosotros contra ellos, de exclusión. Eso va a hacer que a la hora 
de implementar políticas se les dé muy poca importancia a los 
servicios sociales y de salud pública, de salud mental, porque 
se va a considerar que no son importantes. Eso también puede 
generar un impacto en la normalización de la violencia contra 
personas con patología mental. 

SA|JA	 Voy a recapitular en las problemáticas y/o desafíos que me ha 
mencionado. Está el problema del enfoque hospitalocéntrico, 
el desinterés gubernamental, la falta de un enfoque inter-
disciplinario más fuerte, el tema del estigma, los discursos 
neoliberales y de extrema derecha. ¿Se me escapa algún tema 
importante? 

LM	 Otro desafío que afrontamos hoy está relacionado con las redes 
sociales. Creo que los componentes asociados a las redes como 
el inmediatismo, los ideales inalcanzables para la mayoría, las 
noticias falsas, la tendencia a lapidar a todo el que piensa dife-
rente, todo eso genera dificultades y genera mucho estrés. Hoy 
en día cuando uno ve las redes quizás hay mayor consciencia 
de salud mental, hay páginas, blogs… pero también se ve que 
muchos influencers minimizan problemas de salud mental, 
generan consejos que no le sirven a todo el mundo. Muchas 
veces los seguidores terminan implementando técnicas que 
en vez de ayudarlos terminan acrecentando la frustración que 
tenían. También la pandemia, que dejó cambios afectivos en 
muchas personas, por la pérdida de familiares, de empleo, el 
confinamiento prolongado que sacó a flote problemas de convi-
vencia; esos efectos los seguimos viendo en consulta todavía. 

SA|JA	 ¿Qué soluciones o respuestas considera que son viables para 
estos problemas?

LM	 Si lo miro primero desde un aspecto teórico, creo que hay tres 
desafíos grandes. Uno, que los enfoques de intervención sean 
multidimensionales, que se adopten modelos que integren la 
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salud mental dentro de un marco más amplio de salud pública, 
que reconozcan los determinantes sociales, económicos, cultura-
les… eso permite que la comprensión sea más holística del indi-
viduo. Dos, el desarrollo de nuevas narrativas que desafíen ese 
enfoque hegemónico de la medicalización de los problemas de 
salud mental, que se enfoquen más en el empoderamiento, en 
la resiliencia, en comunidades solidarias. Tres, una investigación 
interdisciplinaria que combine la sociología, antropología y otros 
campos, para entender mejor las dinámicas de salud mental. 

Desde lo técnico, que haya una innovación en intervencio-
nes. Implementar métodos que utilicen terapias basadas en la 
evidencia, pero adaptadas culturalmente. La formación continua, 
que se formen a los profesionales en las nuevas tendencias y 
desafíos. Incorporar las herramientas tecnológicas, el uso de la 
telemedicina, que muchas veces es la única opción de acceso en 
áreas remotas. Desde los aspectos institucionales, debe haber 
políticas de atención integral, políticas inclusivas que integren 
los servicios de salud mental con la atención primaria y otros 
servicios sociales. Las redes de apoyo comunitario que integren 
las ONGs, grupos de apoyo, ciudadanos…. todo este movimiento 
asociativo que en nuestro país tiene un desarrollo muy precario. 
Esa educación continua que permite que lo que se haga tenga 
la oportunidad de evaluarse para hacer una retroalimentación 
constante que permita ajustar las estrategias. 

Por último, en el tema político, ahondar mucho en la defensa 
de los derechos humanos, que en salud mental permite defen-
der a las poblaciones contra la discriminación y el estigma. La 
participación ciudadana es clave, involucrar a las comunidades 
en la formulación de políticas y programas de salud mental, 
escucharlos, ver cuáles son sus necesidades. Y el desarrollo de 
políticas inclusivas que aborden esta desigualdad y busquen 
reducir las brechas de acceso a atención en salud mental. 
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SA|JA	 ¿Cómo hacer frente al problema de los efectos de la pandemia? 

LM	 Yo creo que lo importante es que la gente mantenga una cons-
ciencia de la necesidad de buscar ayuda. La pandemia permitió 
que muchas personas se dieran cuenta que tenían una nece-
sidad y buscaban apoyo. Es importante que la gente busque 
ayuda de manera adecuada. Hay personas que tuvieron expe-
riencias muy traumáticas como estar en una unidad de cuidados 
intensivos, estar entubados, para algunos de pronto fue darse 
cuenta de “bueno, de pronto necesito valorar más mi vida, ser 
más consciente de muchas cosas, antes no sabía que podía 
necesitar un psiquiatra, un psicólogo, pero sí lo necesito”. Creo 
que en la medida que esto se entienda, permite que haya mayor 
consciencia de la búsqueda de apoyo. 

SA|JA	 Retomando el tema que ya hemos tocado, ¿cómo considera 
usted que debe ser la formación en este campo de la salud 
mental y qué opina sobre el actual modelo de formación? 

LM	 Creo que hay que mejorar el proceso de formación sin duda 
alguna, incluir las disciplinas, los saberes. Hay países que en la 
formación que se hace de psicólogos o trabajadores sociales, 
incluyen usuarios del servicio de salud mental como docentes, 
por ejemplo. En nuestro país eso se consideraría una herejía 
o algo inapropiado cuando el experto por experiencia muchas 
veces tiene algo que aportar frente a cómo se vive en primera 
persona, por ejemplo, una psicosis o una depresión. Eso es algo 
que en nuestro medio descalificamos, que un usuario venga a 
darnos una charla, cuando es algo que perfectamente podría 
hacerse y tener un impacto grande. Entre más interdisciplinaria 
e incluyente sea, los profesionales van a salir mucho mejor 
formados y la intervención va a ser mucho mejor. 

SA|JA	 ¿Qué me dice de los aspectos éticos involucrados?, ¿esto puede 
ser enseñado o es más bien de la persona previo al proceso 
de formación? 
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LM	 Yo creo que una persona que trabaje en el campo de la salud, y 
más en salud mental, debe tener un principio básico de empatía 
y ética preexistente, que le permita ejercer su labor de manera 
adecuada. Pero también debe haber un grado de formación 
frente a aspectos éticos. El enfoque de derechos humanos, 
no hacer daño, el principio de autonomía y de respeto por las 
decisiones que tomen las personas. Si bien hay inclinaciones 
éticas innatas o son influenciadas por la educación familiar y 
cultural previa, la formación como tal puede ayudar a construir 
una comprensión común sobre los estándares éticos en salud 
mental y cómo se aplican de forma práctica. Además, la cola-
boración con otras disciplinas que enfatizan en esos aspectos 
éticos, como las ciencias sociales, también puede enriquecer esa 
formación en salud mental. Que haya una formación integral 
permite que el profesional desarrolle una sensibilidad hacia 
su contexto, que le va a permitir manejar mejor las dinámicas 
sociales y políticas que influyen en las experiencias de salud 
mental de los diferentes grupos. Debe haber algo previo, pero 
sin duda también la formación debe construir. 

SA|JA	 Sobre la formación en derechos humanos, antes me decía que 
muchas veces se trabaja desde un enfoque de beneficencia y 
no de autonomía, cuénteme un poco más cómo lo entiende. 

LM	 Normalmente nos enseñan que el principio más importante es el 
de beneficencia, esa actitud paternalista frente al paciente: “yo 
hago esto porque creo que es lo que más le conviene a usted”. 
Es decir, lo que diseño está basado en mi criterio de qué va a 
servir. Ese modelo ha generado dificultades en el campo, porque 
hace que se excluya el principio de autonomía, el principio 
de que la persona pueda tomar decisiones por cuenta propia, 
que pueda decidir sobre su tratamiento, si es ambulatorio o 
intrahospitalario, por ejemplo. Si toma un medicamento u opta 
por rechazarlo. Ese principio de beneficencia muy clásico, hoy 
sigue siendo un principio en la atención, los que creemos saber 
más tomamos la decisión y los pacientes quedan sin un grado 
de decisión.
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SA|JA	 Para cerrar la parte de la formación, voy a retomar algunos de 
los enfoques que me ha mencionado para que me profundice 
un poco en cómo pueden ser importantes y se pueden trabajar. 
Me mencionó por ejemplo la antropología, ¿cómo cree que 
puede ser importante? 

LM	 Es importante porque como disciplina es la que permite explo-
rar cómo la cultura interviene en el contexto que la comunidad 
desarrolla frente a la salud mental. Me permite saber cómo 
esa cultura define cómo se maneja la salud mental. Es decir, 
incluyendo este enfoque se puede tener una comprensión más 
aplicada, inclusiva, teniendo en cuenta el contexto de la persona. 
El otro componente de la antropología es cómo esa perspectiva 
cultural permite saber cómo la sociedad conceptualiza la salud 
mental y sus tratamientos. No es lo mismo Pereira que una 
población predominantemente indígena, como Pueblo Rico, 
también en Risaralda. Vamos a ver que son enfoques distintos, 
que culturalmente las afecciones se van a interpretar de una 
manera distinta. 

SA|JA	 También me mencionó el enfoque de género, ¿cómo cree que 
puede ser importante?

LM	 Es pensar cómo el género juega papeles distintos en las socieda-
des y sus patologías mentales. Cómo en las diferentes culturas, 
por ejemplo, es más aceptado que las mujeres busquen ayuda 
y no los hombres. Cómo entender que los hombres busquen 
menos ayuda. Sirve para saber que no puedo hacer un abor-
daje similar si la población es predominantemente masculina o 
femenina. Y obviamente las dificultades que tiene, por ejemplo, 
la población LGTBI, que tienen dificultades de acceso. Ahí se 
maneja el concepto de doble estigma, por ser una minoría y 
dado el caso que también tengan una patología de salud mental. 

SA|JA	 La idea es que en lo que nos queda conversemos un poco más 
sobre el tema de construcción de políticas en salud mental. 
Para empezar y a manera de contexto, quisiera preguntarle si 
cree que hay políticas en salud mental hegemónicas. 
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LM	 Sí, digamos que para que una política de salud mental se torne 
hegemónica debe poder sostenerse en el tiempo. Es una de las 
grandes dificultades que tenemos en el país, que las políticas no 
se sostienen en el tiempo. La continuidad depende de la capaci-
dad que tiene de adaptarse a nuevas realidades, a crear alianzas 
estratégicas con sectores sociales y políticos. Que la política esté 
legitimada, que sea aceptada, es lo que va a definir si puede ser 
hegemónica. También que tenga un grado de flexibilidad para 
adaptarse al momento en el cual se está implementando. 

SA|JA	 ¿Usted considera que es positivo el hecho de que sea hege-
mónica una política? 

LM	 Claro, eso permite que los cambios se puedan sostener en 
el tiempo. Si es una política de corto plazo no genera ningún 
tipo de impacto, no se cumple. Claramente es necesario que la 
política se sostenga en el tiempo. Para que se construya debe 
haber interés de los políticos en el tema, se le deben destinar 
recursos; si no los tiene es muy difícil que se pueda sostener 
en el tiempo. 

SA|JA	 ¿Qué es lo más importante para construir una política de salud 
mental que sea hegemónica? 

LM	 Básicamente eso, que pueda adaptarse a distintas realidades, 
que pueda formar alianzas con sectores sociales y políticos, 
que sea lo más abierta posible. Lo que hoy es imprescindible 
puede que mañana no lo sea, la política debe poder tener eso en 
cuenta. Las políticas siempre requieren un grado de continuidad 
para que se puedan medir sus impactos y lo que generan en 
una comunidad. 

SA|JA	 ¿Cómo se pueden construir esas alianzas que permiten el 
sostenimiento en el tiempo? 

LM	 Es importante que abarquen la mayor cantidad de disciplinas, de 
sectores. Un error común es que cuando se formulan políticas 
en salud, únicamente se incluye al sector salud y se dejan todos 
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los demás sectores de lado; entonces el sector educativo, el de 
empleo, el de servicios públicos, deportes, cultura, todo eso si 
se deja de lado, pues no se va a permitir que realmente tengan 
el impacto. Y lo otro, es como les decía, también la participación 
ciudadana. O sea, que se tenga en cuenta el movimiento de 
los usuarios y de sus familiares es muy importante, porque en 
el mundo ese movimiento asociativo ha jugado un papel muy 
importante en procesos de reforma, pero en nuestro país el 
movimiento asociativo todavía está muy dividido por patologías, 
entonces eso termina respondiendo a intereses particulares y 
no colectivos. O sea, si hay un movimiento asociativo de bipo-
lares, un movimiento asociativo de personas con esquizofrenia, 
entonces termina respondiendo a las necesidades de cada grupo 
en específico y no a las necesidades de todo el colectivo de 
personas con patología mental, que eso también es un problema.

SA|JA	 Doctor, me mencionaba entonces la ciudadanía. Además de 
ciudadanía, puntualmente, ¿qué instituciones, sectores, acto-
res, cree que deberían hacer parte de esa construcción, de la 
construcción de esa red que permite el mantenimiento de una 
política pública en salud mental? 

LM	 Digamos que involucrar a la comunidad. Son todos los actores 
que están ahí. O sea, todos los actores que hacen parte de una 
comunidad, tanto públicos como privados, porque eso es lo que 
permite evitar esa fragmentación de esfuerzos y permite estable-
cer nuevas alianzas (Desviat, 2023). Por ejemplo, si una política 
tiene en cuenta cuál es el conocimiento epidemiológico de la 
zona, cuáles son sus grupos de riesgo, cuáles son los territorios 
más vulnerables, cuáles son los puntos de apoyo para la difusión 
de todas las medidas, quiénes son sus líderes, cuáles son las 
posibles resistencias que puedan surgir en la comunidad, eso 
permite, de cierta manera, que una intervención tenga impacto. 
Si yo tengo en cuenta a la Policía, a la Fiscalía, a distintas áreas 
que hacen parte de la comunidad, a la Secretaría de Deportes, 
a la Secretaría de Educación, a la Secretaría de Cultura, si yo 
a todos ellos los tengo en cuenta a la hora de diseñar una 
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estrategia y todos ellos cuentan con el interés en participar, va 
a permitir que esto tenga un impacto. Lamentablemente, en 
nuestro país la capacidad para trabajar en grupos y con otros 
sectores, que muchas veces van a tener una visión diferente 
sobre el origen y la forma de abordar los problemas, es un 
problema que tenemos. Se desconocen todas esas realidades 
distintas. Entonces, sí es necesario que sea lo más incluyente 
posible de todos los actores que hacen parte de la sociedad.

SA|JA	 ¿Cuál es el lugar de la comunidad en la elaboración y soste-
nimiento de estas políticas y también de la ejecución de estas 
políticas en torno a la salud mental? 

LM	 La comunidad tiene un papel fundamental y nuclear, o sea que 
tiene que estar vinculada, tiene que hacer parte de todo este 
proceso. O sea, no se puede dejar a la comunidad excluida de 
cualquier tipo de intervención que la afecte directamente. Entre 
más incluyente sea, pues sin duda las medidas van a tener un 
mayor impacto.

SA|JA	 Desde el punto de vista de la experiencia del paciente, ¿cómo 
puede experimentar el paciente ese lugar de la comunidad? 
Por ejemplo, cuando una comunidad es, digamos, una comu-
nidad que favorece ese proceso de recuperación o no favorece 
ese proceso de recuperación, ¿cómo puede influir eso en el 
paciente? ¿Cómo el paciente puede experimentarlo o vivirlo? 

LM	 Sin duda eso va a tener un impacto en su recuperación, porque 
si la persona está en un entorno que es protector, que es favora-
ble, sin duda la probabilidad de recuperarse es alta. En cambio, 
si la persona está en un entorno que es desfavorable o en un 
entorno que es descalificador, que es hostil, pues ¿eso qué 
va a hacer? Que la persona esté cada vez más segregada, que 
busque menos ayuda, que no busque, digamos, ningún tipo de 
intervención porque va a sentir que va a ser juzgado, que va a ser 
rechazado, ¿no? O sea, el contexto en el cual uno vive siempre 
va a jugar un papel fundamental en este proceso.
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SA|JA	 A manera de ilustración, ¿cómo ha visto usted que un paciente 
experimenta una comunidad que es adecuada para un proceso 
de recuperación? 

LM	 Por ejemplo, si una persona tiene una condición, o sea cual sea 
la patología, pero en su comunidad, por ejemplo, tiene acceso 
a grupos de apoyo, a grupos de ayuda mutua, tiene acceso a 
programas o a servicios de formación continua o de formación 
cultural, sin duda va a tener un papel mucho más importante 
en su recuperación que cuando la persona no tiene acceso a 
nada de esto. Es decir, yo he visto en la práctica que muchas 
veces hay personas que cuentan con un entorno muy favorable 
y ese entorno facilita su proceso de recuperación, pero también 
personas que pueden asistir a todas las actividades grupales 
que nosotros tenemos, pero llegan a su casa y tienen un entorno 
desfavorable o llegan a su empleo y su empleo es terrible, pues 
vemos que eso sin duda impacta en su recuperación, sabemos 
que la persona se sigue sintiendo mal, sigue sintiéndose frus-
trada frente a lo que está viviendo; entonces sin duda el entorno 
va a jugar un papel significativo en todo este proceso y si eso 
no se tiene en cuenta pues va a ser difícil la recuperación.

SA|JA	 Retomando un poco el tema de los hospitales y los psiquiátricos, 
¿es posible sostener iniciativas en salud mental entre ellos? 

LM	 Sí, yo creo que los procesos de intervención sí deben ser inclu-
yentes porque en el caso de los hospitales psiquiátricos es 
necesaria su reforma, como se ha hecho en distintos lugares del 
mundo, pero creer, por ejemplo, que el hospital psiquiátrico va 
a desaparecer pues realmente es utópico. O sea, no es algo que 
uno considere que sea muy posible en nuestro medio, pero sí se 
debe abogar por unas prácticas que sean acordes a la Conven-
ción sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (ONU, 
2008), que es lo que debe regir, digamos, todas las prácticas en 
salud mental. Entonces, básicamente esta convención habla 
sobre la importancia de que los ingresos sean breves, que se 
eviten las prácticas de inmovilización, respetar las decisiones 
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de los usuarios. Si se excluyen este tipo de instituciones, sin 
duda pensar en que vaya a haber un cambio en el modelo de 
atención es muy difícil. Entonces, y más teniendo en cuenta que 
la mayoría de los sitios que prestan servicios de salud mental 
en Colombia son de carácter privado, no podemos excluirlos de 
su participación como agentes de intervención. Sin duda deben 
estar incluidos en todos estos procesos, deben hacer parte.

SA|JA	 Por ejemplo, hablando del enfoque más precisamente de salud 
mental comunitaria, ¿cree que es posible vincular al hospi-
tal psiquiátrico ahí? Y si es el caso, ¿cómo cree que podría 
hacerse eso? 

LM	 En los modelos de atención que se han hecho en el mundo, de 
hecho, el hospital psiquiátrico jugó un papel importante y no fue 
excluido. Si uno mira, por ejemplo, el ejemplo clásico que es el 
de Italia, que fue como la primera reforma psiquiátrica grande 
en el mundo, el hospital psiquiátrico dejó de ser el eje, pero 
hacía parte de la red de atención y lo que se hizo gradualmente 
fue que, por medio de un proceso de desinstitucionalización, 
las personas que estaban adentro empezaron a ser parte de 
todos los servicios comunitarios de intervención; eso hizo que 
al final la necesidad del hospital psiquiátrico fuera cero. Y, de 
hecho, finalmente muchos de esos hospitales fueron cerrados. 
Acá lo que podemos decir es que el hospital psiquiátrico sí 
puede jugar un papel en el proceso, pero ese papel es un papel 
de apoyo, de formación, de buscar la manera de que las inter-
naciones, como les decía, sean internaciones breves, evitar la 
institucionalización de los pacientes. Además, que la atención 
que se haga, sea basada en un enfoque en derechos humanos. 
Si todo eso se hace, con seguridad, el hospital psiquiátrico ya 
no va a ser el centro de la intervención como es actualmente, 
sino que simplemente va a ser parte de un modelo de atención. 
O sea, va a ser un recurso más con el cual contar, pero ya no 
va a ser el centro.
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SA|JA	 ¿Ese tipo de modelos se pueden implementar en Colombia, en 
Bogotá, o más específicamente en Pereira? 

LM	 Pues es complejo, porque esto requiere, digamos, una voluntad 
de todos los actores que están involucrados en el proceso de 
intervención. Entonces, no podríamos decir que sea fácil de 
implementar. O sea, yo creo que sí hay una serie de barreras que 
puede haber desde el punto de vista político, desde el punto de 
vista financiero, que hace que considerarlo hoy como una alter-
nativa no sea, digamos, algo fácil. Sin embargo, yo creo que sí se 
podría hacer en algún momento; por ejemplo, se puede empezar 
por mejorar los procesos de formación. O sea, si se parte de 
eso, esto va a generar una mayor conciencia en la necesidad 
de implementar modelos de atención diferentes. Entonces, eso 
puede ser un primer paso. Y lo otro es que se implemente como 
tal lo que la ley de salud mental desde el año 2013 solicita y 
que hasta ahora no se hace, y es que haya una red integral e 
integrada de servicios de salud mental, que en este momento en 
Colombia no la tenemos. Trabajar en red es muy difícil, porque 
no hay una red. Entonces, ¿cómo vamos a hacer ese trabajo 
interdisciplinario? Yo creo que, si eso se logra modificar, pronto 
podremos tener algún avance. Pero creo que, de momento, pues 
decir que sea algo fácil no, porque si requiere primero voluntad 
política, pero en segundo lugar también requiere un interés de 
todos los actores involucrados, que quizás en este momento 
creería que es muy difícil lograrlo. Pero poder, se puede. Otros 
países ya lo han hecho y al comienzo hubo mucha resistencia 
y hoy en día, sus modelos de intervención han cambiado.

SA|JA	 ¿Qué sería lo más importante de modificar en nuestro contexto 
para que se adapte o para que se adecúe? 

LM	 En nuestro medio tendríamos que abogar por que se apliquen 
los preceptos de la ley de salud mental. O sea, que se busque 
un trabajo en red, que se busque un trabajo interdisciplinario. 
Vuelvo y les digo, yo creo que todo partiría de la base de un 
proceso de formación, de mejorar el proceso de formación 
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académico en las distintas disciplinas. Y yo creo que en la 
medida que eso genere una mayor conciencia, probablemente 
eso facilite que haya algún cambio también en el modelo de 
intervención.

SA|JA	 Doctor, hablando puntualmente de los cambios que se están 
proponiendo en la reforma a la salud, ¿usted cree que en 
algo contribuyen, por ejemplo, a esta visión? ¿En algo hacen 
que sea más posible desarrollar, por ejemplo, un sistema de 
salud mental comunitaria? ¿O en algo dificultan, por ejemplo, 
el desarrollo de las políticas de salud mental como hoy están 
pensadas? ¿Cómo piensa que pueden influir? 

LM	 Pues es posible, pero sí me parece que es un poco prematuro 
predecir ese alcance que puedan tener las políticas en un 
escenario de reforma. Por ejemplo, la reforma propuesta habla 
mucho de potenciar la atención primaria en salud. Eso puede, 
obviamente, tener un impacto positivo en toda la atención de 
salud mental. Sin duda, eso puede tener algo importante. Lo otro 
es que, obviamente, el sistema de salud colombiano, al poseer 
unos intermediarios de la administración de los recursos, que 
son las EPS, eso a veces dificulta mucho la existencia de redes 
de atención comunitaria, precisamente porque su sistema de 
contratación está más enfocado en el tema de la rentabilidad 
económica y no en la prestación de servicios de salud mental 
comunitarios.

De esta manera, uno creería que quizás, por ejemplo, si el nuevo 
modelo planteara que los servicios de salud mental comunitaria 
pueden ser contratados directamente por el Estado sin ningún 
tipo de intermediación, en teoría podría haber una ventaja en el 
nuevo modelo. Pero, pues eso hay que verlo con cautela, porque 
de todas formas es ya conocido que el gasto en salud mental, 
en general, es uno de los más bajos del presupuesto total en 
salud en Colombia y eso de hecho es así en todo el mundo. 
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Por esto, hay que ver qué tanto de eso podría cambiar. Si uno 
mira algunos aspectos de la reforma, podrían ser positivos. Por 
ejemplo, la territorialización de la atención, que es uno de los 
preceptos de la atención también comunitaria, puede ser algo 
positivo. O sea, que existan zonas y sobre esa zona está toda 
la intervención para que la persona no tenga que ir a otro lado 
a buscar atención. Eso podría tener un impacto positivo y así 
de hecho funcionan muchos de los sistemas. Cuando se hizo 
la reforma psiquiátrica, por ejemplo, Francia, Italia y también 
España, trabajaron sobre territorialización de la atención y eso 
puede tener un impacto positivo a la hora de hacer intervencio-
nes en salud mental. O sea, que es posible que haya cambios, 
pero habría que ver con más detalle qué tanto del resto de 
intervenciones o de propuestas de reforma pudieran impactar 
positivamente.

SA|JA	 Por curiosidad, ese tema de la rentabilidad y la asignación del 
recurso me llama la atención porque usted ahora me comen-
taba, por ejemplo, que en su IPS manejan un modelo de inter-
vención a nivel programa y de pronto puede ser en algún caso 
más rentable que una intervención a nivel cobro por interven-
ción, ¿cierto? Si le entendí bien. Pensando en eso, ¿usted cree, 
por ejemplo, que una iniciativa de salud mental que vaya más 
a nivel programa o más de pronto cercana a un tema de salud 
mental comunitario puede llegar a ser más rentable? 

LM	 Yo creo que sí, o sea, de hecho, lo que se ha visto histórica-
mente es que los modelos de atención comunitaria sí son más 
costo-efectivos que los modelos de intervención hospitalaria, o 
sea, eso sí es algo que incluso se ha medido, porque básicamente 
las intervenciones netamente hospitalarias tienen un costo 
mucho más elevado. Entonces, estas intervenciones que tengan 
un carácter comunitario efectivamente pueden tener un mayor 
impacto también en términos económicos, porque pueden hacer 
que muchos de los recursos que se destinarían al sostenimiento 
y al mantenimiento de los hospitales psiquiátricos se destinen 
más a intervenciones comunitarias, y de hecho así funciona en 
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otros países, ¿no? O sea, en la medida que el hospital psiquiá-
trico dejó de ser el eje, se le empezaron a destinar muchos de 
esos recursos que se destinaban solo al hospital psiquiátrico, a 
programas comunitarios, y eso mejoró los procesos de atención. 
Entonces estos modelos cuando se aplican bien, pueden tener 
un impacto en términos económicos, que eso obviamente en 
salud es uno de los indicadores más relevantes, o sea, entre 
lo que me genere menos gasto, obviamente también me va a 
generar un mayor interés. 
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AV|AR	 ¿Cómo ha sido su formación?, ¿cuáles han sido sus temas de 
investigación?, ¿cuáles han sido tus intereses? 

EC	 Yo soy terapeuta ocupacional. Soy egresado de la escuela de la 
Rehabilitación humana de la Universidad del Valle. Me gradué 
en el año 2004 como terapeuta ocupacional. Siguiendo con el 
ciclo de formación, tuve la oportunidad de realizar una maestría 
en epidemiología en la Escuela de Salud Pública de la Univer-
sidad del Valle, y allí empieza ese acercamiento al proceso de 
investigación, en lo que tiene que ver con la evaluación de la 
carga de discapacidad secundaria al intento de suicidio en 
personas que eran atendidas en la red de salud de Ladera, 
pero luego se amplió el espectro hacia otras 3 redes de salud 
del municipio de Santiago de Cali. Entonces trabajamos con 
un instrumento de evaluación de discapacidad que se llama 
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Cuestionario de Evaluación de Discapacidad de la Organización 
Mundial de la Salud, o más conocido como WHODAS 2, que tiene 
una serie de lineamientos de sistemas de clasificación y de la 
Organización Mundial de la Salud. Eso se llama clasificación 
internacional del funcionamiento de la discapacidad de la 
salud. Luego, pasado un tiempo, hacia el 2015, me voy a Chile 
a hacer un doctorado en salud mental en la Universidad de 
Concepción, al sur de Chile y este proceso de investigación, de 
formación para complementar los procesos de investigación, 
se da en el marco de mi nombramiento con la Universidad del 
Valle, donde era una exigencia que para poder continuar el 
proceso de nombramiento tenía que estudiar un doctorado 
en el área psicosocial. ¿En qué investigo? Depende de lo que 
ustedes me pregunten. Si me concentro en lo que tiene que 
ver en mi vida como terapeuta ocupacional y como doctor en 
salud mental, pues, les puedo decir que estoy trabajando varios 
temas, temas que involucran funcionamiento y discapacidad 
en personas con diversos trastornos mentales, pero también 
estamos trabajando en todo lo que tiene que ver con procesos 
de acompañamiento a cuidadores de personas con alto nivel de 
dependencia, entre las cuales hay personas que conviven con 
trastornos mentales graves, tales como trastornos depresivos 
mayores, trastornos afectivos bipolares, esquizofrenia.

También en este momento estoy adelantando procesos de inves-
tigación en lo que tiene que ver con el abordaje del trauma de 
niños, niñas y adolescentes que han sido expuestos a cualquier 
manifestación de violencia, llámese negligencia, violencia física 
y violencia psicológica y agresión sexual. Pero, si me voy como 
epidemiólogo, pues he trabajado en temas de estigma en salud 
mental, en evaluación de discapacidad de personas, en este 
momento, con personas que son sobrevivientes a cáncer infantil, 
evaluación de discapacidad en personas que han sobrevivido 
a siniestros viales, la aplicación de la epidemiología en todo lo 
que tiene que ver con mortalidad en comunidades indígenas en 
Perú. Todo depende del escenario en el cual me esté moviendo 
como terapeuta ocupacional, como actor en salud mental o 
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como epidemiólogo, pero si ustedes quieren profundizar un 
poco más, pueden buscar mi CvLAC1 o mi hoja de vida de Orcid2, 
que ahí van a encontrar como toda mi producción científica, y 
allí puedes destacar lo que ustedes consideren pertinente para 
para efectos de su proyecto. 

AV|AR	 Hablando un poquito de esto de la salud mental que nos 
mencionabas, para ti, ¿qué es esto y por qué trabajas alrededor 
de la de salud mental? 

EC	 Pues miren, si yo les defino salud mental desde el libro, yo les 
podría decir que es toda condición que exige que las personas 
desplieguen sus capacidades y recursos emocionales, cognitivos 
para ajustarse a las demandas del entorno. Eso incluso lo pode-
mos encontrar en la ley actual de salud mental y en la misma 
política nacional de salud mental. Pero nosotros no podemos 
ver la definición de salud mental solamente desde la perspectiva 
del bienestar. La salud mental, yo la veo como un estado en el 
cual las personas se ajustan a las exigencias de la vida cotidiana 
y tienen la capacidad de expresar emociones dependiendo de 
las características del evento que estén viviendo. Y esto de la 
expresión de emociones, sentimientos, pensamientos, sea en 
función de que si, por ejemplo, fallece un familiar muy impor-
tante para mí, ¿qué es lo normal?, entre comillas “normal”. Es que 
sí es muy importante para mí que exprese emociones de dolor, 
y que haga un proceso de duelo. Pero sí estoy en un escenario 
en el cual estoy compartiendo con otras personas intereses en 
común, gustos en común, tengo la capacidad de expresar mis 
emociones de satisfacción, de emoción, y que, por ejemplo, si 
he tomado la decisión, de bueno…voy a partir de la experiencia 
personal: yo tengo un hijo, y para mí fue muy emocionante ver 
cómo este niño, cuando yo estaba cumpliendo años, ese mismo 

1. CvLAC: https://www1.funcionpublica.gov.co/web/sigep2/hdv/-/directorio/S755426-
6242-4/view

2. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2498-350X 
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día empezó a caminar. Sus primeros pasos los dio ese mismo 
día. Entonces, salud mental para mí es poder disfrutar de ese 
espacio, mantener ese recuerdo grato en mi cabeza y, ante 
todo, saber significar la experiencia de vida que estoy teniendo. 
Entonces yo no asumo la salud mental desde la perspectiva de 
la psicopatología. Veo la salud mental desde la capacidad de 
afrontamiento y de la capacidad de adaptación en la cual pueda 
decir que esta persona tiene o no tiene recursos para afrontar 
esas situaciones de vida y, si no las tengo, efectivamente debo 
buscar ayuda. Tengo una visión de la salud mental más allá de 
esa visión tradicional de la psicopatología. 

Siguiendo con el hilo conductor, en este momento estoy más 
cercano a lo que se denomina alteraciones de la salud mental, 
llámelo problemas de salud mental o trastornos mentales, y 
apenas estamos trabajando en estos escenarios de construir 
investigación alrededor de la salud mental, donde por ejemplo, 
estamos trabajando mecanismos para hacer ejercicios de forta-
lecimiento de la participación política de mujeres cuidadoras 
de personas con alto nivel de dependencia. Entonces allí no 
estamos psicopatologizando, sino que estamos proyectando 
el fortalecimiento de capacidades en un grupo de personas; 
esa es una perspectiva de salud mental. Pero también estamos 
trabajando del otro lado, en el otro extremo, en el que sabemos 
que las situaciones de trauma complejo son complejas, valga 
la redundancia. No desconocemos el sufrimiento que pueda 
haber por tener una experiencia como que eres una niña de 8 
o 10 años y tu padre o tu padrastro es un abusador sexual, y 
por lo tanto, no quieres volver a tener contacto con el colegio, 
no quieres volver con el contacto con una figura masculina, y 
entonces ahí venimos trabajando toda esta parte del proceso 
de rehabilitación. 

Entonces sí, efectivamente he tratado de orientar la investiga-
ción o los mecanismos de investigación en los cuales participo, 
dando respuesta tanto a la perspectiva positiva, pero también 
a la perspectiva negativa, donde tradicionalmente nos hemos 
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desenvuelto como profesionales de la salud. Mi primer escenario 
de vinculación con investigación se los dije ahora: conductas 
suicidas, intento de suicidio, evaluación de discapacidad, porque 
seguimos haciendo énfasis en toda esa parte de la carga de 
discapacidad, de la carga económica, del nivel de estigma que 
pueden tener personas con intento de suicidio. Pero también 
miramos todos esos elementos del estigma por asociación por 
el hecho de que yo sea cuidador de una persona que tiene un 
trastorno mental grave. Estamos reconfigurando las cosas y, por 
eso, dentro de esas trayectorias que hemos tenido en procesos 
de investigación, recientemente en el simposio de investiga-
ciones con una colega a nivel de formación de doctorado, pero 
que ella es psiquiatra, desarrollamos una mesa técnica de 
investigación donde abordamos temas propiamente de salud 
mental, como se propician habilidades sociales en adolescentes 
que viven en condiciones de riesgo, para que luego repliquen 
esas experiencia de habilidades sociales con niños menores 
de edad durante la primera infancia. Entonces, no sé si dentro 
del discurso que les estoy ofreciendo, están identificando esa 
visión más allá de la psicopatología clásica.

AV|AR	 Siguiendo un poco el hilo alrededor de estas dificultades, le 
queríamos preguntar que problemas se atraviesan desde lo 
público y lo político o institucional. 

EC	 Miren, hay varias cosas: lo primero es que, gracias al estigma que 
existe, las personas con algún tipo de diagnóstico son invisibi-
lizadas, son rechazadas. Incluso desde la misma prestación de 
servicios de salud, hemos visto cómo los mismos profesionales 
tienden a asumir una conducta que estigmatiza, porque ya se 
deja de creer en el potencial terapéutico, porque ya se sigue 
rotulando como que, “Ay, ya viene a pedir la licencia médica 
para obtener un recurso económico,” “ah, esta persona no es 
adherente y pues no, pues mandémosle ahí cualquier cosita, 
prestémosle la atención porque está llamando la atención.” 
Colombia se ha referido a su ley de salud mental y a su polí-
tica de salud mental diciendo que tiene una orientación más 
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de carácter comunitario, o sea, para mí eso es algo que dista 
mucho de la realidad, porque me sigo preguntando si en un 
contexto como el colombiano existen realmente dispositivos 
comunitarios para la atención de la necesidad de personas 
que tienen algún tipo de diagnóstico o requieren el apoyo del 
acompañamiento psicosocial.

Desde la experiencia que he tenido, es una experiencia bási-
camente centrada en las trayectorias de la academia, efectiva-
mente, desde la Secretaría de Salud se han generado algunos 
procesos, tuve la oportunidad de trabajar en un proceso de 
ampliación de cobertura en salud mental. ¿Pero qué es lo que 
estábamos haciendo? Desde mi punto de vista, pañitos de agua 
tibia. Diciéndole a las personas “mmm, vamos a hacerle un 
acompañamiento durante un proyecto que dura en marzo a 
junio”, pero se desconocía, por ejemplo, el efecto que tiene 
la temporada de fin de año en las personas con algún tipo de 
malestar emocional, algunas personas hablan de sufrimiento 
psíquico. Por ejemplo, esa perspectiva o esa sensación de sole-
dad que se presenta en muchas personas durante la tempo-
rada de fin de año y principios de Año Nuevo, el incremento 
del consumo de alcohol, el no saber el impacto que tienen las 
sustancias psicoactivas, la naturalización del consumo de las 
sustancias psicoactivas, que hace que definitivamente se gene-
ren unas condiciones que perpetúan las problemáticas para 
hacer tantas intervenciones como investigaciones en el área. 

AV|AR	 Justamente también le quería preguntar, ¿cómo cree usted que 
también este tema del individualismo y el éxito, basado en el 
esfuerzo personal, puede afectar también la salud mental de 
este tipo de población con la que usted trabaja? 

EC	 No podemos desconocer que en el contexto colombiano, esta-
mos en un contexto donde la competitividad viene incremen-
tándose. Creo que nos falta mucho para pensar en colectivo. Esa 
es una experiencia que recientemente venimos adelantando 
con mi estudiante de maestría, en la que se está tratando de 
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hacer un esfuerzo para comprender las lógicas de lo que es 
el cuidado, como una ocupación colectiva, donde se modelan 
recursos sociales para el apoyo entre personas que tienen las 
mismas características, en ese caso el cuidador o cuidadora de 
personas con discapacidad. Pero también estamos hablando de 
una serie de elementos que involucran presiones sociales. ¿Por 
qué? Algo que se ha incrementado desde la experiencia que he 
tenido, particularmente con población joven, es que tenemos 
nuevas dependencias, ejemplo, redes sociales. Y hay personas 
que se sienten muy mal si solamente tienen 10 likes en su red 
social favorita. Hay personas que se despersonalizan, valga la 
redundancia, por estar un escenario de una interacción con un 
contexto virtual.

Puede ser una frase de cajón, pero hagan un ejercicio: salgan un 
día cualquiera a un centro comercial, a un bar, a una discoteca 
y van a ver qué hay personas que están reunidas. ¿Cuántas de 
esas personas no tienen un celular a la mano? Y hay pocas 
interacciones reales, así estemos juntos. Por ejemplo, el uso de 
la tecnología de las tecnologías de información y comunicación 
es útil para situaciones como la que estamos en este momento. 
Eso es un uso de tecnología de información y comunicación 
funcional. Nos facilita la vida a nosotros tres en este momento, 
pero no tiene sentido que yo invite a un grupo de amigos con 
los cuales no me veo desde hace más de 1 año o 5 años, y todos 
estemos con celular a la mano. 

Entonces, digamos que esos elementos de centrarnos en lo 
individual también involucran esos desarrollos tecnológicos que 
tenemos en este en ese momento, en la parte de la competiti-
vidad. Creo que hay elemento adicional, que ese sí es histórico, 
y es la desconfianza. Siempre nos han tratado de inculcar esos 
elementos de lo que popularmente se denomina la malicia indí-
gena; no estoy de acuerdo con ninguno de los dos conceptos, 
ninguno de los apelativos ni malicia, ni indígena. Pero definiti-
vamente, dentro de esos escenarios siempre hemos visto que 
las personas están tratando de anticipar que el otro lo que 
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quiere es sacar ventaja de ti o hacerte algún tipo de daño, y 
eso es un elemento histórico, ya no es de hace 5, ni de 10 ni de 
15 años, sino que creo que se da aquí en Colombia desde que 
es una República. 

AV|AR	 En este contexto actual de las denominadas como nuevas dere-
chas y sus discursos de odio, ¿usted considera que también 
contribuirían, también a las afectaciones en la salud mental? 

EC	 Yo no lo estoy viendo desde el punto de vista de las derechas 
o las izquierdas. Yo lo veo desde el radicalismo. Dentro de las 
conversaciones que he tenido con las personas con las cuales 
trabajo, he dicho que el único ismo que me llaman la atención 
y que me gusta es el humanismo. ¿Por qué? Porque gracias al 
humanismo, yo a ti estoy viendo a ti como una mujer que es 
sujeto de derechos, te hace igual a mí en términos de derechos. 
Hay personas que, llevémoslo al contexto político actual, son 
tan sectarias que están desconociendo realidades que ya están 
saliendo a gritos, a flote. Y la gente que hoy en día está optando 
por la oposición, es decir, el partido Centro Democrático, está 
tratando de cambiar el foco de la información para desconocer 
que efectivamente hubo desaparición forzada y fue sistemática. 
Está generando mecanismos como una cortina de humo, como 
por ejemplo el borrar los murales, los grafitis de “las cuchas 
tienen razón”. ¿Todo por qué? Porque supuestamente violenta 
el derecho que tienen ellos como personas que piensan de una 
manera extremista. 

Pero también soy cuestionador de elementos históricos que 
involucran posicionamientos de izquierda. Por ejemplo, para 
mí las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia en ningún 
momento han representado a la población. ¿Por qué? Porque 
en algún momento tomaron las armas y las apuntaron hacia la 
población civil, y cayeron muchas víctimas. Sí, puede que exista 
una confrontación política, pero creo que hay una serie de condi-
ciones que hacen que las personas no renuncien a su condición 
de ser humano y mucho menos a sus derechos humanos, pues 
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yo no sé si por la edad que tengan ustedes, estén enteradas de 
situaciones como lo que ocurrieron hace unos años en el Chocó, 
en una zona que se llama Bojayá, donde se vulneró la dignidad 
humana, cayeron muchas personas inocentes. ¿Y pues quien lo 
hizo? Un grupo ilegal, que era un grupo guerrillero. Entonces, 
definitivamente no, no tengo que verlo solamente de las nuevas 
derechas o de la izquierda, tengo que verlo desde el radicalismo. 

Y pues yo no quiero entrar en esta discusión política en que 
las personas que piensan que son de centro son personas 
tibias, para mí es tan delincuente la persona que hace parte 
de un grupo armado ilegal como la guerrilla que asesina a un 
campesino porque no paga una vacuna, pero también es tan 
delincuente, aquel ex militar o militar que siguiendo una orden 
de un ministro de defensa o de un ex presidente, se encontró 
una persona con discapacidad, le dio un tiro de gracia y le puso 
unas botas para presentarlo como un falso positivo, o sea, para 
mí lo que prima es la condición humana, el reconocimiento de 
los derechos humanos, el sujeto de derechos. Lo segundo, el 
hecho de saber que por encima de los derechos humanos no 
debe haber un posicionamiento político de derecha o izquierda. 

AV|AR	 ¿Qué otros desafíos considera que la salud mental está enfren-
tando en la actualidad? 

EC	 No lo pensemos solamente como salud mental. Pensémoslo 
como nuestro sistema de salud. Primero, estamos viendo que 
hay una crisis del sector salud derivada de una serie de intere-
ses económicos de personas que no aceptan que el sistema de 
salud tiene que ser ajustado. ¿Por qué? Porque definitivamente 
hay unos focos de corrupción bastante fuertes en todo lo que 
tiene que ver con el manejo de cada peso que se da en una 
unidad de pago por capitación. Es el primer elemento que llama 
la atención del sistema de salud: como está, no es viable, y lo 
estamos viendo con los problemas que están teniendo las EPS 
en este momento. Si yo requiero, vayámonos al ámbito de lo que 
tiene que ver con la prestación de servicios de salud mental, si 
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yo pido una consulta a un psiquiatra y hago parte del régimen 
subsidiado y particularmente en una de las EPS que tenemos 
aquí en Cali, que se llama EMSSANAR, seguramente no voy a 
conseguir una cita para los próximos tres meses, cuatro meses. 
Si yo hago parte del régimen contributivo y estoy con alguna 
de estas EPSs que están intervenidas, seguramente la oportu-
nidad de la respuesta, la atención por psiquiatría, también va a 
ser larga, pero listo, estoy de buenas y consigo la consulta por 
psiquiatría para dentro de un mes. Me atiende el psiquiatra, 
me sigue el tratamiento farmacológico y voy al operador de los 
medicamentos y me dice, “Le entrego esto, le entrego este, queda 
pendiente esto”, o sea, me está alterando el plan de tratamiento 
que está ofreciendo el psiquiatra. 

Pero ya adentrándonos en lo que tiene que ver con los servicios 
específicos en el área, por ejemplo, el problema grande que 
tenemos está relacionado con la financiación que hay en el 
sistema de salud, la financiación para los programas y servicios 
de la salud mental es ínfima, es muy reducida, por un lado, y si 
nos vamos directamente al contacto profesional de psiquiatría 
con el usuario por el modelo de salud que se tiene, seguramente 
la primera alternativa no va a ser la psicoterapia, sino que va a 
ser el psicofármaco. Desde mi experiencia, para mí la primera 
opción es escucharte: ¿qué es lo que tienes?, para movilizarte, 
para identificar algunas situaciones, y esto no solamente lo 
tienen que hacer los psiquiatras o los psicólogos clínicos. Todos 
los que trabajamos en el ámbito de la salud mental, prestando 
servicios para dar respuesta a problemas y trastornos mentales, 
hemos partido de que muchas veces tenemos que partir de 
acercarnos a las personas para conocer cuáles son sus necesi-
dades, pero en la consulta de 25 minutos no se va a hacer una 
psicoterapia efectiva y mucho menos cuando están tan dispersas 
una sesión de la otra.

Nuestra organización del sistema de salud privilegia el psicofár-
maco, por un lado, privilegia las decisiones de los profesionales 
de psiquiatría y desconoce…bueno, no, no lo desconoce, no 
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acude al principal recurso que puede haber, que es ofrecerle 
espacios de escucha a la persona. Entonces pienso que esas son 
las situaciones que se tienen que analizar, y por último, quien lo 
dice es un académico, la investigación es el área es ínfima, no hay 
recursos para investigar. Y pues si yo soy tomador de decisión 
en investigación en el Ministerio de Ciencia y Tecnología y tengo 
que tomar decisiones frente a un estudio que está orientado 
hacia la evaluación de vacunas para la malaria o la evaluación 
del impacto de una estrategia psicosocial para la reducción de 
la carga de cuidadores, ¿qué creen que van a escoger primero? 
Posiblemente la enfermedad infecciosa. Obviamente ahora hay 
un poquito más de conciencia sobre la importancia de inves-
tigaciones en el área, temas que involucran salud mental o 
trastornos mentales, pero prima todavía lo biomédico.

AV|AR	 Justamente alrededor de esto, ¿cuáles serían las posibles 
respuestas desde lo técnico, de lo institucional y hasta en lo 
político que llegan o que podrían llegar a hacerse alrededor 
de todo esto? 

EC	 Hay que hacer un análisis en profundidad y ver qué recursos 
tenemos. Falta mucho tiempo para que en Colombia se cambie 
esa normalización de la corrupción, en lo que tiene que ver 
con el manejo de los recursos que son necesarios para tanto la 
atención como la investigación. Pues, posiblemente un mayor 
control podría ser, podría funcionar. Podría, sí, pero también 
se requiere como una mayor conciencia de las personas que 
manejamos todo tipo de recursos. Si yo te prometo que voy a 
escribir un artículo en la Revista colombiana de Psiquiatría, 
tengo que demostrar que efectivamente escribí un artículo para 
la Revista colombiana de Psiquiatría; si yo a la persona que estoy 
atendiendo le digo “voy a generarte un espacio de escucha cada 
8 días en mi sesión de terapia ocupacional, de psicología, de 
psiquiatría”, pero resulta que a los 8 días, por estar trabajando 
en 5 o en 10 partes, le voy a incumplir al usuario, entonces, estoy 
generando problemáticas de carácter, de continuidad y también 
como cierto impacto de carácter ético. 
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Entonces dentro de esos espacios hay que trabajar en elemen-
tos estructurales, que involucran la asignación de recursos, la 
distribución equitativa de esos recursos, el manejo del recurso 
de la manera más ética. Pero también se requiere trabajar en 
una serie de actitudes en los profesionales que van a prestar 
los servicios a futuro para evitar que efectos como esa presen-
cia del estigma, esa falta de compromiso frente al proceso de 
investigación se siga perpetuando. Entonces hay que pensar en 
los dos escenarios, tanto de arriba para abajo, como de abajo 
para arriba.

AV|AR	 Con respecto a esto que nos dice de que a veces los profesio-
nales están atravesados por algunos estigmas, por la falta de 
compromiso y de que nos deberíamos posicionar más desde la 
escucha, ¿cómo considera usted qué debe ser la formación de 
nosotros los profesionales en este campo de la salud mental? 

EC	 ¿En la universidad donde ustedes estudian hablan abiertamente 
de suicidio? No, ¿cierto que no? Hay problemáticas de salud 
mental que se tienen que abordar sin abordarse desde la pers-
pectiva de los mitos. Hay que formar el talento humano, o sea, 
que las intervenciones tempranas sean durante la formación 
profesional, no sean después de que nosotros estamos egre-
sados. Entonces, por ejemplo, con el equipo de trabajo de lo 
que antes se llamaba Red Maristán, que son profesionales de la 
Universidad de Concepción, de la Universidad Central del Ecua-
dor, de la Universidad de Málaga, realizamos un estudio centrado 
en la evaluación de estigmas en estudiantes universitarios, y 
hemos tenido experiencias tanto cualitativas como cuantitativas. 
¿Qué nos hemos encontrado? Que hay programas académicos 
como enfermería, medicina, fisioterapia, fonoaudiología, que 
no tienen dentro de su malla curricular temas relacionados con 
salud mental, porque se sigue generando esa división de salud 
física y salud mental. Entonces nos llenan nuestros currículos de 
una serie de asignaturas de carácter general, que posiblemente 
lo que están apuntándoles a la formación integral del individuo, 
pero muchas veces esas asignaturas de formación integral del 
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individuo, del sujeto, no son más que ruido. Entonces, a mí me 
gustaría -de hecho lo vamos a hacer aquí en la Universidad 
del Valle, esperamos que para el próximo año con el equipo 
con el cual estamos trabajando el programa de la prevención 
del maltrato infantil- que generemos una asignatura de carác-
ter interdisciplinar para que las personas conozcan qué es el 
maltrato infantil, qué estrategias hay para darle la respuesta a 
ellos, y no esperar a que esté en un servicio de urgencias para 
que le llegue el niño con una fractura y simplemente se atiende 
a la fractura, pero no se atienda a la causa de la fractura. 

Entonces necesitamos unas respuestas académicas tempranas, 
donde se enseñe a las personas, a los futuros profesionales a 
identificar las problemáticas de carácter psicosocial de una 
manera amplia y oportuna. Se requiere en muchos escenarios, 
que se aborden temas que son considerados tabúes: la conducta 
suicida, la agresión sexual, la naturalización de expresiones de 
violencia en diferentes escenarios. Entonces creo que podemos 
ir trabajando en eso desde ahora en la formación de profesio-
nales. Y también las personas que ya están en el medio inde-
pendiente, que ya estén formadas, creo que también se pueden 
beneficiar de algunos programas que estén orientados hacia la 
consolidación de experiencias significativas. 

Un ejemplo claro que les puedo dar, bueno, les puedo dar los 
dos ejemplos: uno fue la experiencia que tuvimos el semestre 
pasado con el Simposio de Investigaciones en Salud, donde 
tuvimos la mesa técnica en salud mental, donde abordamos todo 
el espectro, desde salud mental hacia los trastornos mentales, 
y no solamente lo estábamos orientando hacia lo que hacemos 
en los hospitales universitarios del Valle, psiquiátricos universi-
tarios del Valle y en las Empresas Sociales del Estado; también 
incorporamos elementos que vinculaban el uso del deporte, 
el uso de la terapia asistida con perros, el hecho de trabajar 
con municipios de categorías 4, 5 y 6 para el fortalecimiento de 
habilidades sociales. Entonces estamos saliéndonos un poco 
del escenario institucional de alto nivel de complejidad y que 
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también se necesita saber, entender que los temas que involu-
cran atención de necesidad del punto de vista psicosocial se dan 
en todos los escenarios donde ocurre la vida, donde transcurre 
la vida. Por esto, yo puedo hacer abordajes para la promoción de 
la convivencia de la salud mental en una escuela: ¿qué ocurre 
con el bullying?, ¿qué ocurre desde la perspectiva del niño que 
hace bullying?, ¿qué ocurre desde la perspectiva del niño que 
recibe bullying?, ¿qué ocurre desde la perspectiva de la profesora 
que, siendo testigo de que hay bullying, decide no hacer nada?, 
¿qué ocurre desde la perspectiva de las directivas? 

También en diversos escenarios hay que identificar cuál es el 
efecto de ese nivel de estigma para que las personas tomen la 
decisión de no ir a consulta, ¿cuáles son las actitudes que están 
teniendo los profesionales en la consulta? Porque si seguimos 
pegados al computador, si seguimos centrados en lo que tiene 
que ver con cumplir con una serie de metas, y yo sé que en este 
momento es una utopía, seguramente vamos a dar respuesta a 
lo que se espera de las personas como profesionales. Entonces, 
como para resumir un poco, ideal es empezar a trabajar desde 
la formación de los currículos.

AV|AR	 En este sentido, ¿usted cree que los aspectos políticos y éticos 
que están involucrados en la formación de los profesionales 
pueden ser enseñados o hacen parte de las características 
previas de cada persona? 

EC	 Creo que es la pregunta más difícil que me has hecho hasta el 
momento, porque es que, a ver, todos somos historia de vida, y 
no podemos desconocer el contexto. Te puedo narrar historias. 
Cerca del 70, 80% de estudiantes de la Universidad del Valle son 
personas de estratos 1, 2 y 3, y ustedes saben qué ocurre en los 
estratos 1, 2 y 3 de un país como Colombia. Agreguémosle una 
variable adicional: no son caleños. Vienen del sur del país, vienen 
de Pasto, vienen de Putumayo, vienen del Cauca. Llegan a una 
ciudad grande donde posiblemente se van a enfrentar a situacio-
nes de soledad. Entonces, no podemos desconocer el contexto.
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Así, estamos identificando qué situaciones del contexto que 
pueden afectar, pero también hay personas que son de extrac-
ción humilde y que por sus capacidades intelectuales termi-
nan en una universidad como ICESI, una universidad como la 
Javeriana, pero ¿qué ocurre cuando conviven con las personas 
que tienen un mayor nivel de ingresos? La convivencia no se 
da fácilmente. Empiezan a generarse etiquetas. Hace un tiempo, 
cuando era docente de la Universidad del Rosario en Bogotá, 
se hizo famoso un programa que se llamaba Ser Pilo Paga, y si 
durante el tiempo en el que estuvo vigente Ser Pilo Paga, yo 
estaba en colaboración con la Universidad del Rosario, hice 
intervenciones desde el punto de vista de terapia profesional en 
un grupo no menor al 30% de los pilos pagan, es poco. ¿Por qué? 
Porque las características de la población con la que convivían, 
estaban orientadas hacia el etiquetamiento, el estigma social, 
la exclusión, el bullying. 

Entonces, yo no puedo desconocer esos elementos del contexto. 
Tengo una visión muy ecológica de las problemáticas. Hay situa-
ciones que se le pueden atribuir al sujeto, pero también hay 
situaciones que se le tienen que atribuir a las bases del sistema, 
diferentes escenarios del sistema. Entonces, yo no te podría decir 
directamente si es una situación que involucra a esa persona 
en especial o es una situación que involucra a la no acción del 
Estado y las instituciones. Eso es un entramado. 

AV|AR	 Estamos hablando de los aspectos éticos y políticos y pasa-
mos a hablar de los prácticos. Le preguntaba que, en cuanto 
a las prácticas en la intervención, ¿cuánto de esto puede ser 
enseñado o cuánto dependía de la capacidad creativa de las 
personas que se desempeñan dentro del campo? 

EC	 Es que no depende de cuánto, sino depende de voluntades. Yo 
veo un potencial en la capacidad de los procesos de enseñanza 
y aprendizaje. Lo más complejo es iniciar, y lo más complejo es 
reconfigurar las prácticas tradicionales, y nuevamente tengo 
que acudir a un ejemplo, a lo que venimos trabajando: ¿ustedes 
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conocen qué hace un terapeuta ocupacional? ¿Les han hablado 
de los terapeutas ocupacionales? Tradicionalmente trabajamos 
en cinco escenarios, en rehabilitación física, en rehabilitación 
psicosocial, en el sector educativo, en el sector de salud ocupa-
cional y el área laboral y en escenarios comunitarios. Resulta que 
en el año 2020 me llamaron para hacer parte de una propuesta 
de investigación denominada clínica del buen trato. Confluíamos 
pediatras sociales, psicólogos, neurólogos, trabajadores sociales, 
fonoaudiólogos y recientemente se nos integró el equipo de 
medicina forense de una universidad privada. Lo hicimos con la 
voluntad o con el deseo de hacer un proyecto de investigación 
financiado por Colciencias y, como ustedes saben, los recur-
sos son escasos. Lamentablemente nuestra propuesta no fue 
seleccionada, seleccionaron a cinco, quedamos de séptimos, y 
al analizar la situación, ¿qué pensamos? ¿Paramos? ¿Seguimos? 
Entonces un grupo de profesionales y profesores de acá, de la 
universidad, de la facultad de salud, tomamos la decisión de 
seguir con los recursos disponibles. ¿Cuáles son los recursos 
disponibles? Mi tiempo y mis estudiantes de práctica. Entonces 
reconfiguramos algunas prácticas integrativas, se llaman prác-
ticas de profundización, y después de haber pasado por todas 
las prácticas profesionales, hacemos esta última práctica de 
profundización, llevamos a un grupo de estudiantes allí para 
que definitivamente se incorpore esa transformación de las 
prácticas tradicionales.

Entonces acá estamos integrando lo que sabemos hacer en 
rehabilitación física, en rehabilitación psicosocial, en el sector 
educativo, en el sector de trabajo, porque incluso cuando tenía-
mos personas con alto nivel de dependencia, orientamos al 
grupo de cuidadores para que no siguiera incurriendo en un 
proceso de negligencia y entonces le orientamos a tener pautas 
de cuidado al cuidador, por ejemplo, con el manejo de las cargas, 
cómo manejo el peso de la persona que estoy cuidando, cómo 
protejo mi columna, eso es un ejemplo claro. Pero también les 
orientamos a unos escenarios de participación social. Decíamos 
a este grupo de personas: por acá tenemos una serie de recursos 
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comunitarios, entonces te ponemos en contacto y todo lo hici-
mos desde una experiencia llamada Hospital Universitario del 
Valle. Ustedes piensan en el Hospital Universitario y piensan en 
un centro de alto nivel de especialización y es así, pero también 
tenemos unos escenarios de prácticas profesionales que tienen 
una alta proyección social y ahí es donde estamos nosotros. 

Entonces dentro de este escenario, en los últimos cinco años, 
hemos tenido la oportunidad de vincular a más de 40 estu-
diantes, creo que estoy diciendo por lo bajo, a que realicen 
actividades con nosotros. Hemos realizado más de 10 trabajos de 
grado dentro de la clínica y no tenemos un solo peso. Entonces 
aquí se fundamenta que en ese deseo por propiciar escenarios 
de enseñanza - aprendizaje en el cual estamos orientando a 
nuestros estudiantes, por un lado, a la reconfiguración de las 
formas de hacer nuestras intervenciones, trascendiendo esa 
visión clásica de atención a la crisis y apuntando más hacia 
escenarios de la recuperación, y por el otro lado a propiciar 
escenarios de investigación. ¿Y cómo consolidamos todo esto? 
Estamos haciendo espacios de divulgación de conocimiento. El 
martes pasado realizamos el tercer coloquio de prevención del 
maltrato infantil y presentamos esa experiencia, también invita-
mos a dos ponentes para que tuvieran la posibilidad de contar 
su experiencia desde una perspectiva más teórica y tecnológica. 

Aquí es posible que uno requiera flexibilidad en el currículo, 
implementar efectivamente estrategias centradas en el estu-
diante, pero también no desconocer que la proyección social 
puede ser una muy buena alternativa para el desarrollo de 
esos procesos misionales de la academia, que son educación, 
extensión e investigación. Estamos incurriendo en esos objetivos 
misionales con esas experiencias como esta. Entonces, ¿de qué 
depende? Efectivamente uno requiere recursos, pero cuando no 
hay recursos depende de voluntades y una convicción propia de 
la persona que hace parte de un comité de programa o de un 
programa académico de querer transformar las cosas. También 
implica el saber decir no. Dentro de mi perfil académico -yo no 
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soy un investigador, yo soy un docente que hace investigación- es 
una cosa completamente diferente, pues resulta que durante la 
semana me llegan dos o tres propuestas para vincularme a otras 
actividades y ahí tengo que decir no porque no tengo tiempo. 
Eso es responsabilidad también, entonces me concentro en 
tener dos, quizá tres proyectos, y apuntar hacia la consolidación 
o co-construcción de conocimientos con mis estudiantes, tanto 
de pregrado, maestría y doctorado, pero también desarrollar 
la capacidad de decir no, así sea muy atractiva una propuesta. 
Entonces, creo que esas son las formas.

AV|AR	 Las preguntas que vienen a continuación son alrededor de la 
construcción de políticas de salud mental. Entonces, me gusta-
ría preguntarle ¿cómo se construye y se torna hegemónica una 
política en salud mental?

EC	 ¿Cómo se construye?, idealmente que sea participativa. Y esta 
política tiene que involucrar no solamente a los que toman 
decisiones, involucra al grupo de personas las cuales se van a 
ver beneficiadas por esta política. ¿Cómo se construye?, con un 
retrovisor que tenga características de ser crítico. Si ustedes a 
mí me dicen ¿cómo evaluó la ley de salud mental anterior? Yo la 
evalúa como nefasta. ¿Por qué? Porque dice cosas muy bonitas, 
pero es difícil de hacerlas operativas. Pero también, dentro de 
lo que tiene que ver con los procesos de participación, se debe 
llamar a los colegios profesionales, ¿ustedes concebirían una 
política de salud mental sin la participación del Colegio Colom-
biano de Psicología? ¿Conciben una política de salud mental 
sin la Asociación Colombiana de Psiquiatría? ¿O sin el Colegio 
Colombiano de Terapia Ocupacional, de Trabajo Social, de Enfer-
mería? No, entonces tiene que ser lo más participativo posible, 
pero tiene que tener momentos. O sea, no puedes cometer el 
error de decir, voy a sentar acá a los tomadores de decisiones, 
a los representantes de los colegios, a los representantes de 
las universidades, a los representantes de los departamentos y 
de los municipios y de las asociaciones de usuarios. Tiene que 
haber momentos, hay que ir escalando, y luego ir identificando 
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quiénes son los mejores actores para replicar esa información 
en un ejercicio de cascada. 

Desde ese punto de vista, uno puede hacer una muy buena cons-
trucción de política y no pensar en que lo que viene atrás, que 
siempre funciona, es lo que se requiere para estos momentos. 
Estamos hablando de situaciones en las que se ha posibilitado 
una construcción de política de salud mental de la visión de 
la atención a la crisis. O sea, ¿es una política de salud mental 
o es una política de trastornos mentales? Y aparte de eso, no 
podemos pensar una política de salud mental si no pensamos 
en aspectos como la intersectorialidad y tampoco podemos 
pensar en salud mental sin interseccionalidad.

Piensen nuevamente en el ejemplo de una mujer del Pacífico 
colombiano, víctima del conflicto, en situación de desplaza-
miento, que presenta una discapacidad física y que vive en 
un asentamiento o una invasión en el oriente de Cali. Tengo 
que tener en cuenta todas esas condiciones. Digamos que esta 
persona tiene algún trastorno metabólico y entonces la remiten 
a un servicio de salud mental porque no tiene adherencia al plan 
de tratamiento, pero ¿le han preguntado en qué condiciones vive 
esta persona? Entonces, en la interseccionalidad, en el trabajo 
intersectorial es importante tener en cuenta lo que tiene que 
ver con la construcción de política pública. 

Definitivamente, tenemos que asumir que la salud mental no 
solamente la vamos a encontrar desde la perspectiva de la psico-
patología, salud mental no solamente es ir al hospital psiquiá-
trico o al Hospital del Valle. Tienen que encontrar salud mental 
en la casa, en el colegio. Yo construyo salud mental cuando 
estoy abordando a una mujer que tiene carga de cuidadora y 
que por una situación de negligencia, su hijo terminó en una 
lesión de causa externa y entonces la oriento para que dentro 
de sus prácticas cotidianas la situación no se vuelva repetida. 
O también puedo trabajar salud mental cuando abordo hábi-
tos, rutinas de un grupo de estudiantes durante el espacio de 
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tiempo libre para que se comente la participación en actividades 
deportivas. Entonces, hay que sacar la política de salud mental 
de la perspectiva hospitalaria, de la perspectiva de la crisis y 
hay que sacar la política de salud mental de la hegemonía del 
psiquiatra, porque definitivamente ponernos de acuerdo entre 
otros profesionales psicosociales con los profesionales de la 
psiquiatría es bastante complejo por las características del 
contexto de salud que tenemos en Colombia.

AV|AR	 Usted ahora mencionaba a la comunidad como parte impor-
tante de la construcción de estas políticas. ¿Cuál es el lugar 
que pueden tener las comunidades en la elaboración, soste-
nimiento y la ejecución de una política de salud mental? 

EC	 Pues para mí es el grupo poblacional más importante, yo no 
puedo hacer una intervención en el oriente de Cali si no conozco 
las necesidades de ellos. Ah, sí, soy un epidemiólogo, eso me 
da un estatus; soy doctor en salud mental, eso me da esta-
tus, pero no me da la experiencia de vida que tienen ellos. 
Entonces, efectivamente para mí, yo invertiría la pirámide: en 
el top sería la comunidad. Yo empezaría primero, obviamente 
después de asegurar los recursos, por supuesto, trabajando con 
el acercamiento a las comunidades. Dentro de los espacios en 
los que hemos trabajado en este momento, ya hemos tenido 
experiencias donde se hace investigación desde la perspectiva 
de investigación participativa, y el eje fundamental son las 
comunidades, aunque eso es utópico. Digamos que eso es fácil 
desde el laboratorio perfecto que es la academia, posiblemente 
hay otros escenarios en donde se haga un ejercicio de co-cons-
trucción, pero como la pregunta está centrada en mi opinión, 
mi opinión es que las comunidades son las más importantes.
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AV|AR	 ¿Es posible sostener iniciativas vinculadas a este campo de 
saber de la salud mental y de intervención en contextos insti-
tucionales y políticos contrarios a las mismas?

EC	 Tenemos una perspectiva hegemónica, no lo podemos desco-
nocer, tenemos una perspectiva en la cual en Colombia el 
profesional en medicina con especialidades en neurología, en 
psiquiatría, tiene mucho, mucho poder. En un escenario propia-
mente de salud mental comunitaria, la atención no solamente 
debe ser en hospitales especializados de tercer y cuarto nivel. 
Yo tuve la oportunidad de formarme en Chile, donde si bien 
no funciona a la perfección pero funciona, existen modelos 
comunitarios; entonces en diversos sectores hay consultorios 
de salud mental comunitaria que se llaman COSAM, y son más 
cercanos; se ha potenciado el ejercicio de la atención primaria 
en salud, donde problemas que se pueden abordar en el dispo-
sitivo de APS se resuelven allí. Entonces allí tienen psicólogos y 
tienen el acompañamiento de psiquiatras al menos una o dos 
veces a la semana para que no tengan que ir a servicios más 
especializados, pero es un escenario donde se tiene algunos 
recursos. Aquí los recursos son limitados y los absorben todos 
los servicios especializados.

¿Cuándo se puede convivir? En condiciones contrarias, desde 
la experiencia que he tenido, cuando interviene la academia. 
Les hablaba de una experiencia que tuve con una docente 
coordinando el simposio de investigaciones. Ella es médica, es 
psiquiatra, pero tiene una formación en salud mental comu-
nitaria, es mucho más cercana a esas posibilidades de apro-
ximarse a una comunidad directamente en el sector donde 
vive, no necesariamente ir a consultas especializadas. ¿Cuándo 
me terminó de convencer la psiquiatra?, cuando me dice que 
no le gusta medicar desde la primera consulta. Yo reniego la 
medicalización inmediata, y si tengo que dar un medicamento, 
formular un medicamento, es porque es extremadamente nece-
sario. Entonces tiene una visión diferente, pero todavía estamos 
en un escenario donde se propicia esa hegemonía de algún 
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cuerpo colegiado, y no tengo problemas de decirlo, con los 
psiquiatras hay que tener mucho cuidado. Entonces, construir 
políticas donde uno se piense, por ejemplo, que el director de 
un dispositivo de salud mental comunitaria sea un trabajador 
social, estamos todavía a años luz de esa realidad.

AV|AR	 Aquí hay una pregunta que va muy en torno a lo que usted nos 
está comentando, ¿usted cree que es posible en el contexto de 
Cali, construir una política y acción de salud mental?

EC	 Pienso que ha habido muchos esfuerzos, pero tenemos un 
limitante muy fuerte y es la volatilidad política. Nosotros en 
Colombia no somos una comunidad o un pueblo con la suficiente 
inteligencia política. Nada más miremos qué es lo que ha pasado 
en los últimos cuatro años: pasamos de una situación de un esta-
llido social, de una movilización, donde se tiene la participación 
de una persona liderando la ciudad, supuestamente de centro, 
pero realmente de izquierda, y en este momento tenemos una 
persona de derecha, con un pensamiento económico de lo que 
es la ciudad. Entonces posiblemente dentro de esos escenarios 
lo que ya se ha trabajado no lo van a recoger de manera senci-
lla. Es muy difícil que se tenga como ese reconocimiento de lo 
histórico. La política pública tiene que ser neutra en funciones 
de posicionamiento político de derecha, izquierda, de centro. Si 
es política, es política y se tiene que cumplir. Por ejemplo, creo 
que ustedes la habrán escuchado en algún momento, lo que 
se llamaba De cero a siempre, que era la política de primera 
infancia, y eso lo tienen que ejecutar independiente que sean del 
Centro Democrático, del Pacto Histórico, del Polo Democrático, 
de la Alianza Social Indígena; se tiene que seguir construyendo, 
pero cada quién trae su propio matiz. Y aquí es donde aparece 
la principal amenaza: es que en muchos escenarios para cons-
trucción de políticas, así como en los servicios de prestaciones, 
en la prestación de servicios de salud, ocurre que hay una alta 
rotación de personal, y se va el personal y se va la información. 
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Entonces la construcción de política pública puede ser compleja. 
En el contexto del distrito, yo era asesor de una política, de una 
población vulnerable, y la persona con la que yo trabajaba es 
una persona que es contratista pública y la reubicaron en otra 
sección, y el profesional nombrado que trajeron para la política 
de lo que estábamos abordando, le dio un viraje completamente 
diferente y no le interesaba continuar lo que estaba haciendo 
mi antecesora. Entonces acá tenemos esas problemáticas. Me 
excuso por el pesimismo que les estoy expresando, pero se basa 
en las experiencias que he tenido; por eso prefiero hacer más 
actividades orientadas hacia el acompañamiento de comuni-
dades en sectores específicos, en una institución específica y 
espero que algún día haya una convocatoria para lo que tiene 
que ver con políticas públicas.

AV|AR	 Precisamente hablando de eso, estos cambios que actualmente 
están en debate alrededor del sistema de salud, ¿permitirían 
que las políticas de salud mental puedan desarrollarse? Tal 
vez a nivel nacional.

EC	 Por el momento estamos hablando de unas iniciativas que en 
este momento tienen buenas intenciones. Tenemos que tener 
en cuenta algo, y es que, si bien hay antecedentes que dicen que 
Colombia está en el marco de la atención primaria en salud, eso 
no es tan cierto, y hay una población con cierto nivel de riesgo 
que ya tiene una serie de condiciones de riesgo que necesita 
atención especializada, y eso no se puede desconocer. Los 
problemas actuales que tenemos nosotros no se pueden resol-
ver solamente con APS en este momento, pero sí es necesario 
que se consolide una APS centrada en las nuevas generaciones. 
Y obviamente habrá algunas actividades que pueden ser tan 
transversales que pueden darle cobertura incluso a la persona 
con un brote psicótico, pero tampoco se puede desconocer 
que se requiere una integración entre los diversos niveles de 
atención en salud, o sea, no podemos volcar todo sistema de 
salud que tradicionalmente ha atendido la crisis en sectores 
especializados para que todo lo abordemos desde la parte de 
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salud mental. Entonces, hay que ir incorporando los elemen-
tos, los lineamientos, esas reformas de atención en salud, y no 
hacer un cambio drástico de la noche a la mañana. ¿Por qué? 
Porque la gente ya tiene interiorizada una serie de hábitos y de 
costumbres.

Mucha gente piensa que es mucho más efectiva una atención 
en salud mental si va al psiquiatra y le manda antidepresivos 
en comparación con que si va al psicólogo y le genera espacios 
de escucha y hace una psicoterapia. ¿Por qué? Porque en las 
comunidades ya se han instaurado una serie de imaginarios, 
entonces, ahora que es lo que yo plantearía, si yo tuviera la 
oportunidad de nuevamente volver a conversar con las personas 
interesadas en hacer el ajuste a nuestro sistema de salud: está 
bien que se requiera un proceso de ajuste, de transformación del 
sistema, pero tampoco desconozcamos lo que ya se tiene, pero 
tampoco desconozcamos que hay un grupo de personas que 
tienen interiorizadas unas formas de interactuar con el sistema.

Digamos que esa es la visión que tengo en este momento. El 
problema que permea todos los escenarios de manejo de la 
negociación en Colombia es la corrupción, que es lo que no 
permite que se pueda tener un sistema que esté acorde con los 
lineamientos internacionales de dar respuesta oportuna a las 
personas que lo requieren. Hay un mito urbano que no es tan 
mito, y es que en los procesos de negociación entre empresas 
administradoras de beneficios, lo que antes eran las EPS y las 
instituciones de servicios de salud, hay negociaciones bajo la 
mesa, la política del 10%, te doy el contrato, te doy una cápita, 
el contrato te puede costar 380 millones de pesos. Ah, pero 
venga, esos 380 millones de pesos ya no van a ir, pónganme el 
10% de sobrecostos y ese sobrecosto me lo entrega a mí, pero 
sin que nadie se dé cuenta. 

Son realidades que han ocurrido acá en el contexto de la corrup-
ción, y recientemente hubo un escándalo a nivel nacional, donde 
están implicando EPSs de aquí de la ciudad intervenidas, donde 
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había una persona que era a la que le pedían información y le 
decían, vamos a hacer esto, y la persona el visto bueno no lo 
ha dado, porque tenía injerencia. Entonces, esos problemas 
que les digo son problemas estructurales que se tienen que 
solventar para poder garantizar una buena reforma, pero yo 
sería feliz si tuviéramos un modelo de atención en salud mental 
comunitaria, y porque pensaría que ya estamos haciendo una 
transformación no radical, sino paulatina. Hay personas que han 
requerido hospitalización, sí, pero no una hospitalización eterna. 
Hay hospitalización de corta instancia, se atiende el síntoma 
agudo, luego se va a la comunidad. Ahora estamos hablando de 
rehabilitación psicosocial; lo ideal sería que llegáramos en algún 
momento a lo que tiene que ver con los modelos de recupera-
ción, donde se requieren una serie de recursos más amplios para 
que las personas no tengan recaídas, tengan adherencia al plan 
de tratamiento, no necesariamente desde lo farmacológico, y se 
hagan efectivamente verdaderos procesos de inclusión social.
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Entrevista a Boia 
Efraime Junior *BJ

(Mozambique)

Entrevistadoras: 

MP	 Mariell Cristina Porras 
MY	 Michelle Mateus Yepes

MP|MY	 ¿Puede describir su trayectoria profesional y sobre su expe-
riencia en el campo de la salud mental?

BJ	 Bueno, me formé como psicólogo clínico a principios de los años 
90. Fue en la época en que Mozambique ya estaba involucrada 
en la guerra civil que comenzó en 1977. Me formé en la Univer-
sidad de Leipzig. La Universidad de Leipzig está en Alemania, en 
la antigua Alemania del Este. Es una universidad muy conocida. 
Allí fue donde Wilhelm Wundt tuvo su primer laboratorio de 
psicología experimental. Y estudiar psicología en Leipzig, en 
Alemania del Este en ese momento, significaba que el enfoque 
que teníamos en psicología clínica era más conductual. Y como 
sabrán, el Muro de Berlín cayó en 1989. En ese momento, me 
trasladé de Leipzig a Berlín. Berlín es la actual capital, y no lo era 
en ese momento; todavía era Bonn. Allí terminé mi formación 
en psicología clínica.
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Mientras realizaba mi formación, comencé a tener entrenamiento 
psicoterapéutico en uno de los principales hospitales de Berlín. 
Esto significa que, aparte de este enfoque conductual que tuve, 
empecé a aprender más sobre la psicoterapia centrada en el 
cliente creada por Rogers. Trabajé en Berlín en ese momento 
con menores que provenían principalmente de países africanos 
y que vivían como refugiados en Alemania y trabajé en Alemania 
en un hospital psiquiátrico, la Karl Bonhoeffer Nervion Clinic. 
Nervion Clinic significa psiquiatría en inglés (esa sería la mejor 
traducción que podría ofrecer en inglés). Así que trabajé allí con 
personas con discapacidades mentales.

Más tarde decidí regresar a mi país, a Mozambique, en 1994. 
Cuando llegué a Mozambique, me di cuenta de que trabajar con 
ex niños soldados en áreas rurales de Mozambique era todo un 
desafío. Porque primero, ya saben, todas las descripciones sobre 
los síntomas que tenían, así como las explicaciones de dónde 
venían esos trastornos, qué significaban, cómo los enfrentaban 
en términos de tratar de curarse o buscar apoyo para curarse, 
o incluso para prevenirlos, todo eso estaba relacionado con 
su cultura, con su cultura rural, con la cultura mozambicana. 
Y fue difícil trabajar con un enfoque conductual, así como con 
el modelo centrado en Rogers, con los niños. Fue entonces 
cuando comencé a interesarme más por el enfoque psicoa-
nalítico. Porque creo que el psicoanálisis, y creamos lo que 
llamamos psicotraumatología. La psicotraumatología es algo 
que estamos tratando de establecer como una ciencia, para 
abordar específicamente los temas traumáticos.

La psicotraumatología se basa en el entorno psicoanalítico, la 
ciencia, las prácticas clínicas, pero también incorpora ejerci-
cios de relajación u otros ejercicios que pueden provenir de 
la psicoterapia conductual. Porque cuando un cliente acude a 
usted, la experiencia de un trauma es algo en donde alguien 
con más poder que usted, abusa de su poder y lo convierte en 
un objeto que puede usar y desechar como desee. Cuando las 
personas acuden a la psicoterapia, esta brecha en la que los 
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psicoanalistas tienen demasiado poder…nosotros somos los 
psicoanalistas, y la persona tiene que acostarse…a veces no es 
realmente apropiada. O también lo que llamamos abstinencia, 
esta neutralidad, este distanciamiento del psicoanalista, es de 
alguna manera complicado.

Si alguien ha sido sobreviviente de una agresión sexual, es 
importante que el psicoterapeuta diga: “Lo que te pasó está mal. 
Eres una víctima, eres un sobreviviente”, incluso sabiendo que 
más adelante, en el proceso terapéutico, puede que necesite 
discutir con el paciente, analizar con el paciente si hay algo en 
la experiencia pre-traumática, en la biografía del paciente, que 
no diría que llevó, pero que, sabe… aumentó la probabilidad de 
que esa persona fuera víctima de ese tipo de delito, que tuvo una 
mayor probabilidad. No estoy seguro de si me entienden, pero 
si no, también son libres de interrumpirme y hacer preguntas.

MP|MY	 Me gustaría confirmar que estoy entendiendo correctamente. 
No estoy completamente seguro. Porque está diciendo algo 
que es realmente complejo. Entonces, es como si empezara su 
carrera siendo psicólogo con el enfoque clásico conductual.

Sí.

MP|MY	 Entonces nota que esto no va a funcionar porque no es un 
psicoanálisis, sino una psicotraumatología.

Sí. Psicotraumatología.

MP|MY	 Psicotraumatología. Porque es un cambio en el rol de poder. 
Es como, desde este enfoque, la relación entre el paciente y 
el terapeuta cambia. No se trata de poder. Es más como otro 
proceso conectado con la biografía del paciente. ¿Estoy en 
lo correcto?

Sí. Normalmente, en el psicoanálisis, nos entrenan para no tomar una 
posición desde el principio. Sabes, eso se llama, no sé si se le 
llama abstinencia en inglés, pero algo parecido a eso. Sabes, no 
tomo una postura como psicoterapeuta. Sin embargo, cuando 
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trabajas con víctimas, sobrevivientes de crímenes, sobrevivientes 
de guerras civiles, sobrevivientes de violaciones, es importante 
tomar una postura y decir: “Sabes, lo que te pasó es un crimen”. 
Eso es importante para mí. La abstinencia no significa neutra-
lidad cuando se trata de crímenes. Y si empiezo a preguntarte, 
“de acuerdo, fuiste violada. ¿Podría ser que lo que te pasó esté 
relacionado con tu historia, con tu biografía?”, eso realmente no 
tiene sentido. Eso está mal. Sabes, asumir que la violación puede 
estar vinculada a tu personalidad o a tu pasado es incorrecto.

Incluso si pudiera ser el caso, comenzamos con el punto de 
partida de que eres una víctima, eres un sobreviviente. Y lo que 
te pasó está mal. Creemos que no hay neutralidad cuando se 
trata de ese tipo de crímenes. Ese es un punto. Y otra cosa es 
la brecha de poder. Sabes, como terapeuta, particularmente en 
el psicoanálisis, te colocas en una posición en la que, sabes, la 
persona tiene que hablar y tú interpretarás, darás tus comen-
tarios y demás. Incluso la posición de hacer que el cliente 
se acueste en mi sofá, para alguien que ha sobrevivido a un 
crimen, a la violencia, a la violencia política…a veces la gente no 
se siente cómoda porque están hipervigilantes. Quieren tener 
algo de control. Y creo que la psicoterapia con sobrevivientes de 
crímenes violentos es realmente un proceso de devolverles el 
poder a esas personas, de devolverles la capacidad de controlar 
sus propias vidas. Esa capacidad, ese poder ha sido obstaculi-
zado, de alguna manera arrebatado por el propio evento. Por 
lo tanto, es realmente importante que el psicoanalista sea 
consciente de eso.

Además, en relación con la técnica, las personas que han sobrevi-
vido a crímenes violentos, como los que estamos mencionando, 
en guerras civiles, por ejemplo, cuando les das un ejercicio, como 
uno de los que utilizamos, tendrán pensamientos intrusivos. 
Seguirán pensando en lo que les pasó. No pueden dejar de 
pensar en ello. Sabes, no puedo decir: “de acuerdo, la sesión ha 
terminado ahora. Sé que es un problema con el que tenemos 
que lidiar, pero ve a casa y lo retomaremos más tarde en otra 
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sesión”. Eso realmente no es muy útil. Es importante, sí, puedo 
preguntar a la persona por qué lo tiene, por qué no, lo que sea, 
pero a veces es mejor darle a esa persona una herramienta que 
pueda llevar consigo a casa.

Uno de los ejercicios que hacemos con los clientes es que 
comiencen a sumar. Comienzas con dos más dos, dos más uno, 
más dos es cuatro, cuatro más cuatro es ocho, ocho más ocho 
es dieciséis, dieciséis más dieciséis es treinta y dos, treinta y 
dos más treinta y dos es sesenta y cuatro, sesenta y cuatro más 
sesenta y cuatro es ciento veintiocho, ciento veintiocho más 
cien… Sabes, en el momento en que tu cerebro se ocupa con 
algo que realmente requiere tu energía, no puedes, al mismo 
tiempo, seguir pensando en lo que te pasó; es una forma de 
romper el ciclo. Y ese realmente no es un ejercicio del campo 
psicoanalítico, sino que proviene de la psicoterapia conductual. 
Así que usamos herramientas de la psicoterapia conductual 
y las combinamos. Pero claramente, el marco es un marco 
psicoanalítico.

Otro tema es que vivimos en Mozambique, en culturas que no 
son la cultura europea. Tenemos que lidiar con toda la historia 
colonial, donde la cultura de las personas fue negativamente 
afectada, donde hubo un intento de borrar la cultura de las 
personas, hubo un intento de borrar el idioma hablado por las 
personas, el idioma nativo, y la psicoterapia tiene que lidiar 
con eso también. Así que las personas vienen a nosotros solo 
cuando han agotado todos los intentos que pueden hacer en 
sus familias, en sus comunidades. Solo entonces vienen a noso-
tros. Por lo tanto, es importante para nosotros como terapeutas 
preguntar, antes de venir a mí, “¿Cómo intentaste ayudarte a ti 
mismo?” Y la gente te dirá: “hablé con mis hermanos, hablé con 
mis padres, fui a la iglesia”. Pero otras personas también te dirán: 
“fui al curandero tradicional”. Y si la persona fue al curandero 
tradicional, es importante para mí entenderlo y ser capaz de 
abordarlo. Y otra cosa es que, pase lo que pase, siempre intentas 
encontrar una explicación. Tienes explicaciones en términos 
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de lo que te pasó. Tienes que encontrar un nombre, una defi-
nición. Así que tienes que encontrar una explicación. ¿Qué no 
está funcionando bien? Tienes que encontrar una manera de 
intentar resolver el problema. Tienes que encontrar una manera 
de prevenir, de evitar que vuelva a suceder. Así que lo que 
aprendimos trabajando con los niños y con esas comunidades 
es que tienen sus propias explicaciones sobre las causas del 
problema, sobre las maneras en que pueden ayudarse, sobre 
las formas que pueden usar para evitar que vuelva a suceder. 
Por lo tanto, es muy importante tener un marco que realmente 
pueda incorporar eso.

MP|MY	 De acuerdo. ¿Y qué otros desafíos dirías que encontraste en 
estas comunidades cuando comenzaste a trabajar con ellas? 
¿Qué desafíos enfrentaste con ellas?

Por un lado, creo que el gobierno de Mozambique en ese momento era 
parte del conflicto. Para el gobierno de Mozambique, específica-
mente para el Ministerio de Salud, estaba claro quiénes eran los 
buenos y quiénes los malos. Es decir, las personas que lucharon 
del lado del gobierno eran los buenos, y las otras personas eran 
terroristas. Incluso hoy, cuando se trata de conflictos o disturbios 
civiles, a menudo encontramos que las instituciones estatales, 
controladas por un partido político, tienen su propia narrativa. 
Y quieren que te adhieras a esa narrativa.

Fue difícil para el Ministerio de Salud aceptar que trabajaría-
mos con personas que habían sido forzadas a luchar contra el 
gobierno. Por otro lado, cuando trabajas con las personas que 
lucharon contra el gobierno, estas piensan que, porque vienes 
de la capital del país, aquí en Mozambique llamada Maputo, y 
porque tienes vínculos con el Ministerio de Salud, perteneces a 
un partido político o tienes una agenda política oculta. Ese es 
parte del proceso. Cuando empiezas a trabajar con los clientes, 
primero te ponen a prueba para ver si eres digno de confianza, 
si pueden confiar en ti. Te cuentan cosas para probar si puedes 
mantenerlas en secreto, para ver si garantizas la confidenciali-
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dad de las sesiones. También te ponen a prueba preguntando: 
“¿dónde estabas durante la guerra civil cuando necesitábamos 
ayuda? Nadie vino a apoyarnos. ¿Por qué vienes ahora que la 
guerra ha terminado?” Hay muchas cosas que deben manejarse.

En el fondo, lo que enfrentan es que, para vivir en una sociedad, 
para vivir en nuestras comunidades, necesitamos confiar unos 
en otros. Necesitamos creer que tenemos un futuro. Por ejemplo, 
si decides ir a la universidad o intentar completar una maes-
tría, lo haces porque crees que podrás terminarla, convertirte 
en profesional, formar una familia, criar hijos. Todos tenemos 
sueños, esperanzas, perspectivas sobre el futuro. Cuando estás 
en una guerra, te das cuenta de que la vida es muy frágil. Puede 
terminar en cualquier momento. A veces, las personas que 
vienen a apoyarte lo hacen con otras intenciones y terminan 
abusando de ti. Entonces, construir confianza es uno de los retos 
más difíciles en las sociedades que han pasado por conflictos 
que resultaron en violencia militar, guerras civiles y demás. 
Esto no aplica únicamente a un lado del conflicto. Como dije, 
el Ministerio de Salud no confiaba en nosotros, y tampoco lo 
hacían las personas a las que queríamos ayudar al principio. 
El Ministerio quería que aceptáramos su narrativa de que ellos 
eran los buenos y los otros los terroristas, así que debías navegar 
en medio de esto.

En nuestro caso, trabajamos con niños soldados. Hablamos de 
niños que habían sido secuestrados por los rebeldes y forzados a 
unirse a sus filas. Por otro lado, teníamos las milicias populares, 
apoyadas por el estado. Estas milicias llegaban a las aldeas y 
decían: “¿Amas a tu madre? ¿Amas a tu padre? ¿Amas tu escuela? 
¿Amas tu aldea? Entonces tienes que entrenarte, tomar un arma 
y proteger tu hogar, tu madre, tu hermana”. Si el niño decía: “No 
quiero luchar”, le respondía: “¿Entonces no amas a tu madre? ¿No 
amas tu aldea? Eso no es posible. Entonces eres el enemigo.” Lo 
que hicimos fue tratar, poco a poco, a medida que ganábamos 
confianza, de crear grupos donde teníamos niños que habían 
luchado en diferentes lados del frente. Niños que lucharon del 
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lado de los rebeldes y niños que lucharon del lado del gobierno. 
Y eso fue realmente muy importante porque creó la capacidad 
de las personas para deshacerse de esta psicoidentidad de ser 
un soldado.

Muy a menudo, las personas dicen: “Maté”. ¿Por qué mataste? 
“Porque mi comandante me pidió que lo hiciera”. Eso significa 
que la persona no está actuando realmente como sujeto de 
su propia historia, no está asumiendo la responsabilidad de 
lo que le sucede. Y con alta probabilidad, tampoco asumirá la 
responsabilidad en el futuro. Por eso es importante en el proceso 
psicoterapéutico que las personas, nuestros pacientes, se den 
cuenta de que siempre tienen una elección. A veces es una elec-
ción difícil, lo que significa decir no y saber que puedes morir. 
Pero estás tomando una decisión. Estás diciendo: “Prefiero matar 
a la otra persona para seguir vivo”. Pero tuviste la oportunidad 
de tomar esa decisión y la tomaste.

En el psicoanálisis no se trata de lo correcto o incorrecto. Se 
trata realmente de comprender el proceso y llevarlo al nivel de 
la conciencia para que las personas no estén en un proceso de 
negación de lo que les ocurrió. Por otro lado, también fue muy 
importante aprender sobre todo el poder, el poder curativo que 
existe en la cultura tradicional. Cuando trabajas con curanderos 
tradicionales, ellos tienen rituales. Uno de ellos se llama el 
ritual de purificación. En el psicoanálisis no tenemos eso. Es un 
ritual donde, si fuiste obligado a ser soldado, mataste perso-
nas, destruiste vidas, destruiste propiedades, y ahora quieres 
reintegrarte a la comunidad, a tu familia, algo debe hacerse. En 
muchos casos, serás rechazado porque la gente tiene miedo 
de que vuelvas a la comunidad y continúes con ese comporta-
miento. Y entonces está este ritual de purificación donde hay 
sangre de pájaros involucrada. Hay cenizas, y ellos colocan todo 
eso en el cuerpo de la persona. Luego, de una manera ritualista, 
limpian esa sangre y esas cenizas, y le informan a la persona que, 
de ahora en adelante, debe comportarse como un ciudadano 
normal. Sí, como una persona normal de esta aldea. Por otro 
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lado, piden a las personas de la aldea que ahora traten a esta 
persona como lo hacían antes de la guerra. Este ritual permitió 
que niños y adultos que habían cometido atrocidades, obligados 
a cometer atrocidades durante la guerra, pudieran regresar a 
sus aldeas y que las personas en la aldea los recibieran.

En el nivel terapéutico, también fue importante entender que en 
la cultura mozambicana, en las áreas rurales, las personas creen 
que nuestros ancestros, los que están muertos, tienen influencia 
en nuestras vidas. Cuando los ancestros están felices, protegen 
a los vivos, no permiten que haya guerras, no permiten que las 
personas se enfermen, y así sucesivamente. Cuando algo malo 
ocurre, significa que los ancestros no están protegiendo bien, y 
debe haber una razón. Entonces intentan encontrar esa razón, 
y buscan rituales que les permitan corregir lo que estuvo mal 
para recuperar la armonía y la paz en la comunidad.

Es importante para nosotros, como psicotraumatólogos, psicó-
logos, psicoanalistas, entender la cultura con la que estamos 
trabajando, usar los recursos que esta cultura tiene, empoderar 
esos recursos y realmente diseñar enfoques, modelos de inter-
vención que consideren los recursos disponibles. Debemos ver 
a nuestros pacientes no como víctimas, sino como sobrevivien-
tes. No como personas completamente indefensas, sino como 
personas que tienen una cultura, que tienen una historia, que 
tienen recursos, e incorporar todo esto en nuestro enfoque.

MP|MY	 La manera en que conectas todos esos enfoques dentro de 
un contexto tan complejo, fue impresionante. Con todo ese 
contexto, me gustaría preguntarte, ¿por qué trabajas en el 
campo de la salud mental? ¿Por qué decidiste dedicarte a esto? 
Es un área realmente desordenada, caótica, con mucho dolor. 
Entonces, ¿por qué trabajas en esto?

Bueno, sabes, al principio no quería ser psicólogo. Yo era maestro y quería 
ser ingeniero.

MP|MY	 No querías ser psicólogo.
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No, no quería. Yo era maestro. Terminé siendo maestro. Enseñaba a niños 
pequeños. Y en Mozambique había una guerra en marcha. Ser 
maestro es realmente una profesión donde intentas educar a los 
niños para vivir en un mundo del que no tienes idea de cómo 
será. Es realmente mucho idealismo. Vemos qué tan rápido está 
cambiando el mundo. Y tú, como maestro, intentas educar a 
estos niños y crees que lo que les estás enseñando será útil en 
20, 30, 50 o 60 años. Es increíble. Pero así son las cosas. Entonces 
un niño vino y me dijo que algunos compañeros habían sido 
secuestrados por los rebeldes y que no regresarían. No sabía 
si estaban vivos o muertos. Y ahí estaba yo, completamente 
impotente. Todo lo que pude decir fue: “Lo siento, no hay nada 
que pueda hacer”. Y esa clase de impotencia, ese sentimiento 
de que no podía ayudar a esos niños, es una de las razones por 
las que más tarde decidí estudiar psicología. Probablemente no 
fue principalmente para ayudar a los niños, sino para ayudarme 
a mí mismo. Porque la construcción de ser un adulto significa 
que puedes cuidar de ti mismo, que puedes cuidar de tus hijos, 
que puedes cuidar de tu familia. Y ahí estaba yo, como adulto, 
como maestro, y no podía ayudar. Fue realmente una experien-
cia de impotencia. Y realmente traté de trabajar en ello. Y creo 
que estudiar psicología, después tener mi análisis didáctico, mi 
supervisión, y todo eso, realmente me ayudó a lidiar con esa 
impotencia y a encontrar la manera de enfrentar mis límites.

MP|MY	 También queremos preguntarte, con lo que dices sobre tu 
trabajo con los niños, ¿Qué condiciones consideras necesarias 
para desarrollar tu trabajo desde esta perspectiva y dentro de 
tu contexto? ¿Qué condiciones necesitas? Y también si pudieras 
resaltar los desafíos políticos e institucionales. Como dijiste, 
los políticos, el gobierno y todo eso. Y también nos gustaría 
preguntarte sobre lo institucional, los desafíos allí.

Creo que, hoy, mirando atrás y estando de nuevo involucrado en este 
trabajo, me preguntó, entre 1994 y 2000, ¿Qué nos pasó? Creo que 
nosotros, como psicólogos, también somos seres humanos, nos 
encontramos en situaciones donde tenemos que lidiar con nues-
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tros propios sentimientos. Cuando trabajas en un entorno, en 
una situación de posguerra, como fue en ese momento, a veces 
no estábamos a salvo. No sentíamos que podíamos desafiar, ya 
sabes, al gobierno o al estado o a la policía. Particularmente en 
un país como Mozambique, que es diferente de Sudáfrica, no 
estoy seguro del proceso en Colombia. Algunos países tuvieron 
un proceso político de reconciliación, Mozambique no lo tuvo. 
Así que eso significa que, cuando tratabas con el Parlamento 
de Mozambique, estabas tratando con las mismas personas que 
habían estado en la guerra, las mismas personas que habían 
sido perpetradores de la guerra, las mismas personas que habían 
abusado de los niños con los que estábamos trabajando.

El comandante en jefe del ejército sigue siendo el presidente 
del país, y él era el comandante en jefe de estos... soldados del 
estado que, por ejemplo, habían abusado de estos niños, de los 
que hablaba de las milicias populares. El tipo que era el líder de 
la oposición era exactamente el mismo que había sido el líder 
de los rebeldes que habían cometido atrocidades. Y aún más, lo 
que aprendieron las personas, particularmente los niños, fue que 
usar la violencia trae una buena recompensa. Los héroes eran 
las personas que tenían armas. Las personas que terminan en 
el poder más tarde, son las personas que tenían armas. Y fueron 
utilizadas y abusadas y realmente, nadie asumió responsabili-
dad. Entonces, eso significa que en nuestro trabajo, tienes que 
lidiar con, al menos, tres niveles diferentes. Tienes que lidiar 
con el nivel individual, tienes que lidiar con el nivel familiar y 
comunitario, y ahí es donde nos detuvimos. Nos detuvimos en el 
nivel comunitario. Pero tal vez deberíamos haberlo hecho en el 
nivel nacional o algo por el estilo. No lo hicimos. También tienes 
que tratar con el nivel individual en el espacio psicológico. Pero 
tienes que tratar con la dimensión psicológica en el nivel familiar, 
en el nivel de la sociedad. No lo hicimos. Tuvimos que lidiar con 
los problemas sociales o la dimensión social a nivel individual, 
a nivel familiar, a nivel comunitario, a nivel societal. Realmente 
no tratamos con eso mucho. No lo hicimos porque, por un lado, 
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decíamos, ah, somos solo psicólogos. No estamos capacitados, 
ya sabes, para lidiar con la política. Y sabemos que lidiar con 
la política tal vez sea peligroso. Puede crearte un problema. Así 
que, a veces decimos, no, como terapeutas, solo trabajo en mi 
práctica. Ya sabes, hago mis consultas. Lo que sucede fuera, 
a nivel político, no es realmente un tema con el que estemos 
capacitados para lidiar. El psicoanálisis es muy bueno en eso, 
ni siquiera estamos tratando con el mundo exterior, estamos 
tratando con el mundo intrapsíquico. Entonces, lo que sucede 
ahí realmente no es un tema del psicoanálisis. Y eso es real-
mente un problema. No estoy diciendo que los psicoanalistas 
tengan que ser capaces de tratar problemas políticos sociales 
o problemas sociales. Puede haber otros, y seguro que los hay, 
otros expertos. Pero tal vez solo estamos bien entrenados para 
lidiar con el nivel psicológico individual. Pero tenemos que 
tener en cuenta que nuestro trabajo afecta a la familia, afecta 
a la sociedad. Realmente tenemos que entender eso. Porque 
solo cuando entiendes eso, puedes hacer un trabajo que sea 
realmente ético y aceptable. Es una cuestión ética.

En el trabajo que hicimos en Mozambique, no tratamos con el 
nivel político. No tratamos con la necesidad de que la sociedad 
mozambicana, y particularmente el parlamento, los políticos, 
reconozcan que abusar de los niños está mal. Abusar de los 
niños es un crimen. Las personas que abusan de los niños, 
deben ser castigados de alguna manera, o deben pedir perdón. 
Lo que sucedió fue que mientras hacíamos nuestro trabajo, el 
parlamento de Mozambique adoptó una nueva ley, una ley sobre 
el servicio militar, pidiendo que todas las personas de 18 años 
se unieran al ejército. Y esa ley no excluía a los chicos que ya 
habían servido como soldados infantiles. Entonces, eso significa 
que el gobierno estaba pidiendo a los ex -- soldados niños que 
se unieran al ejército nuevamente. Y algunos de estos niños, 
como dije, fueron abusados por el mismo gobierno. Y el mismo 
gobierno no lo reconoció y quiso volver a traumatizarlos pidién-
doles que se unieran al ejército. El mismo gobierno que abusó 
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de los niños pagó compensaciones, proyectos de reparación para 
los soldados, y hasta por toda la vida, los soldados en Mozam-
bique recibirán un tipo de pago por jubilación, una especie de 
compensación por jubilación. Pero los niños soldados nunca 
fueron reconocidos como niños, así que no recibirán pago. No 
recibirán apoyo, y así sucesivamente. Entonces, en el momento 
en que salió esa ley, quedó claro que todo el trabajo que había-
mos hecho, o parte del trabajo que habíamos hecho, no tenía 
mucho sentido porque no tratamos con la dimensión política.

Entonces, si me preguntas ahora, diría que en todas las entre-
vistas se ven problemas materiales. Tienen problemas con la 
falta de educación. Cuando no tienes educación, sabes, es difícil 
proyectarte en el futuro, que puedes hacer algo más que ser 
soldado, sabes, que puedes ser sastre, que puedes ser carpin-
tero, que puedes ser maestro. Así que es importante tener algún 
tipo de formación vocacional. Una posibilidad para estos niños 
de ir a la escuela, la posibilidad de que esos niños se alimen-
ten, ya sabes. Trabajar en grupos de autoayuda en cada cultura. 
Producir la comida que necesitan. Porque con un estómago 
vacío, realmente no puedes ir a terapia, necesitas comida. Así 
que no estamos realmente abordando estos problemas. Pero sí, 
con grupos de autoayuda también. Pero no teniendo en cuenta 
las dimensiones políticas o sociales y creando políticas que 
puedan ser sostenibles. Hoy en día, diría: si tienes que hacer 
este tipo de intervenciones, es importante que realmente acla-
res las dimensiones, las implicaciones. ¿Quiénes son las partes 
interesadas que necesitas incluir? ¿Cuáles son los desafíos que 
necesitas abordar? Y aún sabiendo que habrá resistencia, habrá 
desafíos, habrá personas que tratarán de derribar el proyecto. 
Al menos lo sabes. Y no te sorprenderá.

MP|MY	 Había algo en ese cambio en el enfoque que no estaba tan claro 
para mí. Así que me gustaría preguntarte si puedes explicarlo 
un poco más. Porque dijiste algo sobre el cambio, pero no fue 
tan claro para mí.
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No, creo que realmente son dos perspectivas. La perspectiva que teníamos 
al principio cuando hacíamos el trabajo, y luego, la perspectiva 
que entendemos desde la amplitud y las dimensiones. Porque 
llegamos con la limitación de que no somos responsables de 
la política, no estamos haciendo política, no estamos haciendo 
desarrollo económico, no estamos haciendo... solo somos psicó-
logos. Queremos tratar con la dimensión clínica. Y solo cuando 
comenzamos a trabajar, empezamos a darnos cuenta de que 
las cosas estaban interconectadas. Pero incluso entonces no 
sabíamos realmente cómo abordar eso. Era como descubrir 
que si no tienes comida, no puedes ir a psicoterapia. Entonces, 
¿qué hacemos? Estamos descubriendo que cuando organizas 
un grupo para chicas que han sido explotadas sexualmente, 
abusadas sexualmente, estás creando incluso un problema 
mayor para esas chicas. Porque en el momento en que se sabe 
que han sido explotadas sexualmente, habrá un estigma, serán 
discriminadas en sus comunidades, por lo que no pueden asistir. 
Entonces, ¿cómo lo manejamos? Tenemos que llamar al grupo 
de otra manera, pero no podemos llamarlo por su nombre. Pero 
si lo estamos descubriendo mientras hacemos el trabajo, hay 
una posibilidad. La otra posibilidad es que, cuando miras hacia 
atrás, esas cosas son tan evidentes que todos deberían saberlo 
desde el principio. Y luego preguntas, ¿por qué no lo sabíamos? 
Tal vez porque era peligroso. Tal vez porque no nos sentíamos 
seguros. Tal vez porque teníamos miedo nosotros mismos de 
tratar esos problemas. 

MP|MY	 Ahora lo entiendo. Es un gran cambio. Pero fue necesario. 
Ahora me gustaría preguntarte, ¿crees que los profesionales 
que trabajan en el campo de la salud en tu contexto tienen la 
formación necesaria y la disposición para hacerlo? ¿Tienen la 
capacidad —o les falta— la capacidad para el trabajo inter-
disciplinario? ¿Qué opinas de eso?

No, me da mucha tristeza llegar a la conclusión... saber que parece que 
Mozambique no aprende del pasado, o hay intenciones de no 
aprender de ello. Aún queremos entrenar a los psicólogos de la 
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misma manera en que se entrenan en Francia, en Inglaterra, en 
España... Realmente no estamos teniendo en cuenta el trabajo 
académico de nuestros países, de nosotros mismos. Todavía 
leemos a Freud, a Melanie Klein, y así sucesivamente. Entonces 
entrenamos a personas que no están realmente relacionadas 
con la cultura de este país, con la historia. Y es una especie 
de negación. No queremos pensar en esos problemas porque 
esos problemas no afectan a la élite del país. Las personas que 
pueden pagar por psicoterapia, las personas que viven en las 
ciudades, las personas que tienen más recursos, tienen otro 
tipo de clientela, así que queremos trabajar para esas perso-
nas y no para la mayoría de la gente que vive en el campo. Eso 
es una negación. Eso tiene que ver con el colonialismo. No 
queremos tratar con la historia del colonialismo. Nos importa... 
sabes, tal vez no tenemos los recursos para tratar lo que nos 
pasó durante el colonialismo. Aún intentamos colaborar entre 
nosotros, con José, Carlos, Manuel, los nombres coloniales, los 
nombres portugueses. Tratamos de hablar portugués como la 
gente de Portugal. Nos gusta tomar a Portugal como referencia. 
Lo que pasa en Portugal es importante. Entonces, es una especie 
de... aún estamos tratando con nuestra historia colonial. 

Y tal vez también sea una cuestión de poder, no lo sé. Creo 
que organizaciones como la Organización Mundial de la Salud, 
todas las definiciones y las clasificaciones internacionales de 
enfermedades, o vas al DSM, sabes... encuentras definiciones de 
trastornos psicológicos, y la mayoría de ellas están escritas por 
colegas occidentales, en su mayoría probadas en países occi-
dentales. Y llegas a Mozambique, vas a una zona rural y nadie 
vendrá a ti y te dirá: “Tengo depresión mayor” o “Soy bipolar”. 
La gente diría sus nombres locales y definiciones locales como 
“asombrado” o cosas así. Las cosas que tienen que ver con la 
cultura, y entendemos eso. Ese es realmente un problema, darle 
valor a nuestras propias experiencias. Así que siempre estamos 
aprendiendo desde cero. 

MP|MY	 Por todo lo que dijiste: ¿cómo definirías la salud mental?
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Bueno, creo que... estoy de acuerdo con la definición que ahora es más 
comúnmente utilizada por la OMS, sabes, que realmente se trata 
del bienestar de las personas y promoverlo como un todo. Creo 
que esa definición holística, que realmente toma en cuenta 
no solo lo psicológico, sino también lo somático, lo social, lo 
político y lo que sea, creo que realmente define lo que es un 
estado de bienestar, es realmente promover el bienestar más 
que solo curar enfermedades mentales. Es realmente promover 
una vida saludable. Y eso es una de las cosas en las que trato 
de involucrarme. Ahora tenemos servidores públicos trabajando 
en áreas de Mozambique que están afectados por la guerra, o 
cuando trabajé en otros países, en Nigeria; con las Naciones 
Unidas, estuve en una agencia llamada el Programa Mundial de 
Alimentos. Y tenemos personas que tienen que ir a situaciones 
de guerra o donde hay desastres naturales. Tienes trabajadores 
humanitarios internacionales que tienen que ir a esos lugares. Y 
sabemos que se enfrentarán a desafíos que pueden ayudarles, 
pero que pueden terminar causándoles problemas de salud 
mental. Eso es uno. Entonces, ¿qué podemos hacer cuando 
sabemos eso? Podemos tratar de aumentar la resiliencia de 
estas personas, así que, cuando se enfrenten a esos problemas, 
tengan más posibilidades de lidiar con los desafíos. Podemos 
tratar de promover el bienestar de estas personas, y eso es 
principalmente lo que hice cuando estaba en Nigeria. Y eso es 
lo que estoy haciendo en un proyecto ahora. 

No te corresponde a ti decidir cuáles son los problemas rele-
vantes para la gente. Te das cuenta de que algunas personas 
necesitan apoyo, cómo administrar su dinero, cómo usar su 
dinero. Así que terminan no teniendo suficientes ahorros, no 
estando siempre estresados porque el dinero no es suficiente, 
porque tienen deudas o lo que sea. Tener un cuerpo saludable, 
practicar deportes, sabes... tener una buena salud corporal, tener 
personas en las que confíes en tu equipo, en tu comunidad, 
personas a las que puedas acudir y unirte, poder llevar a cabo 
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tu religión, sabes, si crees en Dios o Alláh, o lo que sea, sabes, 
poder hacerlo si eso es importante para ti.

Y poder reconocer cuáles son los síntomas de la depresión, 
cuáles son los... para que puedas diagnosticarte a ti mismo. 
Realmente puedes evaluar si estás funcionando, si estás bien. 
Si estás en la zona naranja o en la zona roja y necesitas ayuda. 
Entonces, darles a las personas esos recursos para promover 
activamente su bienestar y la salud mental y la calidad de vida 
que las personas tienen es un desafío en países como Mozam-
bique, donde viven en la pobreza. En ciudades como Maputo, 
alrededor del 80% de las personas viven por debajo del nivel de 
pobreza. Entonces, ¿cómo lo abordas? Pero este es un desafío 
que nadie más puede tratar de resolver más que nosotros los 
mozambicanos o ustedes los colombianos. Cada uno de nosotros 
en su propio país.

MP|MY	 Creo que dijiste muchas cosas. Muchos factores afectan la 
salud mental, que no es solo el bienestar. No es solo un enfoque 
individual, que es un verdadero cambio cuando empiezas a ser 
psicólogo de comportamiento, que todo está en este sujeto y 
él puede cambiar todo. Pero ahora estás diciendo que muchas 
cosas están conectadas con el contexto. Entonces, de esta 
manera, me gustaría preguntarte: ¿quisieras enfatizar cómo 
los factores económicos, políticos y culturales afectan la salud 
mental y la población?

Sí, ese es un tema muy complejo, definitivamente, sí. Definitivamente la 
economía, la política, lo social afectan nuestra salud mental. 
Pero, ¿cómo lo abordamos? Una de las cosas que tratamos 
de entender fue... empecé a pensar en cómo lo abordamos, 
las cosas que estamos tratando de entender en países como 
Mozambique, como mencioné, donde hablamos de descoloniza-
ción, decolonialidad. Nos encontramos en una situación donde 
tienes uno de los países más ricos del mundo en términos de 
recursos minerales, en términos de petróleo y gas, oro, rubíes, y 
es uno de los países más pobres del mundo. Mozambique tiene 
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unos 2,000 kilómetros de costa en una de las áreas más ricas 
del mundo en términos de pesca, pero, el 80%-90%, 90% de los 
barcos que pescan aquí vienen de la Unión Europea, de China, y 
así, tienes un país donde el gas que se produce en Mozambique 
no se vende en Mozambique, se vende en el Reino Unido para 
apoyar ahora la guerra contra Ucrania. Los europeos necesitan 
más energía y viene de Mozambique. Luego vas allí y ves a las 
personas que trabajan para esas empresas, las personas que 
son dueñas del país, de la tierra, y son realmente pobres, pobres, 
pobres, pobres, sabes... es realmente impactante, es realmente 
impactante. Entonces estás lidiando con un sistema que real-
mente sigue enriqueciendo al norte global a costa del sur global, 
por un lado, y es similar al pasado colonial que tenemos porque 
luego tienes una minoría de mozambiqueños que están en el 
poder. Ahora no son los portugueses blancos, los colonos blan-
cos. Ahora tienes a mozambicanos negros en el poder y esos 
mozambicanos negros siguen sirviendo al mismo sistema que 
explota a sus compañeros ciudadanos. Y eso es realmente triste, 
sabes, todo está dicho cuando dices que el 80% de la gente vive 
en pobreza. Es como…no sé…si es un dólar, dos dólares al día, 
significa que no puedes comprar tus medicamentos, no puedes 
pagar las tarifas para tus hijos, siempre estás preocupado de 
dónde vas a conseguir la siguiente comida, y así sucesivamente.

Y realmente, esta dimensión política no solo es relevante para 
Mozambique, sino que creo que para algunos otros países, parti-
cularmente en África. ¿Qué está pasando con este continente? Y 
a partir de ahí, sabes, ves las otras dimensiones. Eso es político, 
eso es económico, eso es otra cosa. Mientras los mozambicanos 
miren a los europeos y crean que son más civilizados, más desa-
rrollados, creo que siempre nos mantendremos en este lugar 
de ser dominados. Incluso cuestionaría, no sé qué pasa en la 
psique de un mozambiqueño negro arrodillado frente a la cruz 
de Jesús. Eres negro, adorando a un dios blanco; probablemente 
significa de alguna manera que esos blancos son superiores, son 
más que tú, así que el dios de los blancos es el mejor dios. Y esa 
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es realmente otra dimensión, pero es difícil lidiar con ello, el 
idioma. Entonces, hay muchos problemas que todo el mundo no 
sabe…creo que es Cenicienta, ella se perdió en el bosque y pidió 
ayuda y le dijo a un pájaro, “¿puedes ayudarme? Estoy perdida.” 
Y él dijo, “está bien, tal vez pueda ayudarte, ¿adonde quieres 
ir?” Y Cenicienta dijo, “no sé.” Y luego él dijo, “está bien, si no 
sabes a dónde quieres ir, cualquier camino está bien para ti.” Y 
creo que para países como Mozambique, la primera discusión 
que tenemos que tener es realmente averiguar dónde estamos 
y a dónde queremos ir, para dar calidad de ciudadanía a las 
personas que viven en este país. Creo que aquí tratamos con 
personas que no se consideran ciudadanos. Nuestra psicología 
fue diseñada para seres humanos. 

Cuando llegas a un país donde algunas personas no se consi-
deran seres humanos, y estas no tienen derecho a tener dos 
comidas al día…no lo tienen. No tienen derecho a ir al hospital 
cuando están enfermos. No tienen los medicamentos, el dinero 
para comprar medicamentos cuando están enfermos. Personas 
que realmente no tienen ninguna oportunidad en este mundo, 
eso es realmente. Y tal vez por eso la psicología no se enfoca en 
esas personas. Tendemos a enfocarnos solo en este 10, 20% de 
personas que viven en las ciudades, que pueden pagar, y creo 
que ese es realmente un gran desafío. 

MP|MY	 En este enfoque que nos estás contando, es un enfoque real-
mente blanco y colonialista que está en la cabeza de la gente. 
Entonces, con este enfoque blanco y colonialista, el contexto, 
las representaciones, los imaginarios: ¿cómo podemos traba-
jar? Y en un contexto también, donde la gente no tiene cómo 
cubrir sus necesidades básicas. Entonces, ¿cómo haces algo 
con un enfoque blanco y colonialista, donde la gente no tiene 
cómo cubrir sus necesidades básicas? Y cómo imaginar un 
mundo posible donde tengas todo eso. ¿Cómo lo haces, como 
psicólogo?
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Creo que ese es uno de los desafíos de vivir en los tiempos que vivimos; 
miras la televisión y ves a 40,000 personas muertas en Palestina y 
tienes que decir, “Dios, ¿Qué puedo hacer?” Miras a Mozambique 
y ves a la gente muriendo, y te preguntas a ti mismo, “¿qué puedo 
hacer?” Es realmente un desafío. Creo que al involucrarnos en 
la investigación, al escribir artículos, al crear algunos proyectos 
pequeños donde podamos tratar de hacer algo diferente para 
muy pocas personas, -incluso sabiendo que el proyecto debería 
ser hasta que la gente muera, por 30 años- y encontrar que el 
compromiso funcione dos años con la gente, trabajando con 
jóvenes y tratando de inspirar a los jóvenes a mirar las cosas 
de manera diferente y creer que es posible cambiar. Y una de 
las cosas en las que creo, es que mi rol ahora es más tratar 
de inspirar a los jóvenes. Creo que ese es un desafío. Me doy 
cuenta que es probablemente todo lo que puedo hacer. Vivir con 
nuestros propios límites, con nuestra propia frustración, saber 
dónde están nuestros límites, pero ser capaz de ver tal vez un 
poco más allá, incluso sabiendo que tal vez no podremos hacer 
los cambios que son necesarios. 

No lo sé. Tal vez estos países necesitan una revolución. No lo sé. 
Pero, sabes, yo vine de una familia binacional. Cuando estaba en 
Alemania, me casé con la madre de mis hijos. Ella es alemana, 
de Berlín. Entonces, mis hijos, son mitad mozambiqueños, mitad 
alemanes. Ahora mi esposa trabaja para el gobierno alemán, 
para el estado alemán, y está claro que ella tiene una postura 
política porque vivimos aquí juntos. Ella vivió aquí con los niños 
más de 10 años. Ella tiene un compromiso, trata de ayudar, 
trata de entender los problemas. Y cuando se llevan a cabo las 
discusiones en Alemania por parte del gobierno alemán y las 
instituciones alemanas, diciendo “tenemos que deshacernos de 
la migración”. “No queremos migrantes. Tenemos que detener 
la llegada de migrantes a Alemania, como ahora los EE. UU”, es 
exactamente lo mismo. La misma historia. Tenemos que detener 
a todos estos migrantes. Entonces la discusión es ¿realmente 
crees que alguien de Senegal, de Mozambique, de Angola, no 
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quiere vivir en su propio país, no quiere quedarse allí? Tenemos 
que preguntarnos, ¿por qué la gente elige vivir en sus países? 
Vivir lejos de la cultura, el entorno al que están acostumbrados. 
No es porque Estados Unidos o porque Alemania sean más boni-
tos que esos países. Es porque estas personas no tienen recur-
sos. No tienen ninguna posibilidad de sobrevivir allí. Entonces, 
si quieres detener la migración, podemos preguntarnos cómo, 
comenzando con las grandes empresas que hacen millones y 
miles de millones a partir de esos países, que reinviertan parte 
del dinero, parte de lo que obtienen en esos países para crear 
oportunidades de empleo.

Empleo para los jóvenes, darles un futuro, educación. El problema 
sería que eso significaría que el norte global tendría que de 
alguna manera frenar su desarrollo, frenar o disminuir o congelar 
su nivel de vida. Mientras la política esté hecha por los gobiernos 
nacionales, tú, como político alemán, o tú, como caballero suizo, 
o el presidente de los Estados Unidos, siempre dirás “América 
primero”, porque esas son las personas que te eligen. Tienes 
que prometer cuando eres elegido que aumentarás la calidad 
de vida, que la gente tendrá más ahorros, y así. Y ese camino 
no lleva a ninguna parte. Entonces, ¿dónde pones el dinero y 
lo inviertes?, ¿en la fuerza policial, en países como Libia, para 
tratar de detener a los migrantes, o construyes un muro en EE. 
UU., en el sur, para detener a los migrantes? Eso, todos sabemos, 
eso no es la solución. Pero parece que en el futuro cercano, no 
hubiera otra solución. Fuerza, fuerza brutal, para detener a la 
gente. Mueren, pero mueren en su país. No vengan a nosotros. 
No tienen agua, es su problema. Nos quedamos allí, no vengan 
a nosotros. Y realmente es un mundo muy, muy difícil en el que 
vivimos, sabes; es un mundo muy, muy complicado. 

MP|MY	 Quiero preguntarte sobre las políticas neoliberales, ¿crees que 
las políticas neoliberales que reivindican el individualismo y 
el éxito basado en el esfuerzo personal también afectan la 
salud mental?
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Creo que vivimos en una época muy melancólica, en la que la da la impre-
sión de que todo depende de ti, de que puedes tener el cielo 
como límite, de que puedes tenerlo todo, de que puedes ser la 
persona que sueñas ser. Mira a Bill Gates. Fundó Microsoft en un 
garaje. Así que puedes ser como Bill Gates. Mira a Obama. Obama 
es negro como tú. Si eres pobre, tienes que limpiar las calles por 
tu culpa. Si eres tan bueno como Obama, podrías llegar a ser el 
presidente de Estados Unidos. Y eso no es verdad. Los niños de 
Mozambique tienen al menos cuatro episodios de diarrea al año, 
debido a la contaminación del agua, la falta de alimentos, etc. 
Si tomas a Obama, o tomas a Bill Gates y lo llevas a Mozambi-
que y lo dejas en una de las zonas rurales, estoy seguro de que 
Obama nunca será Obama. Porque la estructura de pobreza en 
la que tendría que vivir no le permitiría ser la persona que es. 

En países como Mozambique, tuvimos que creer que la gente 
tiene la capacidad de cambiar, tener que creer que la gente 
buena, la gente inteligente, puede traer desarrollo, pero tene-
mos que tomar en consideración las estructuras, la estructura 
económica y, como dije, la pobreza, la pobreza estructural, 
que obstaculiza el desarrollo personal y de los grupos y de la 
sociedad en su conjunto. Por otro lado, no solo está la política 
neoliberal; la política patriarcal, cuando se trata de mujeres, 
obstaculiza su desarrollo. La sociedad se basa en la explotación 
de las mujeres, haciendo el trabajo, alimentando a la familia 
gratis, para que los hombres puedan tener el dominio que 
tienen. Se debe hablar de abuso sexual, violencia contra las 
mujeres, de violencia contra los niños, y es realmente el movi-
miento feminista el que realmente nos pide que miremos en 
esa dirección. En Mozambique todavía tenemos mucha violencia 
probablemente invisible, porque el rol de la mujer todavía es 
muy pasivo, sumiso, etc.

MP|MY	 La actual avalancha de ideologías de la llamada nueva dere-
cha y sus discursos que incitan al odio, ¿también contribuyen 
a este problema de salud mental? ¿Qué opinas al respecto?
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Creo que sí; siento que no podemos caer en esta posición, la del odio, 
porque sería realmente una posición muy depresiva; no tener 
ninguna responsabilidad nosotros y que otras personas tengan 
la responsabilidad, cuando el norte global es responsable de 
todo lo que va mal en esos países. Creo que siempre hay espacios 
para que cambiemos, hay espacios para que intentemos generar 
cambios y muy a menudo no los usamos. Realmente tenemos 
que entendernos a nosotros mismos como sujetos y no como 
objetos, y tenemos que luchar por el espacio de afirmación, por 
el espacio de transformación del cambio para nosotros mismos 
y para la gente. Eso es realmente lo que me mantiene alejado 
de la depresión, me mantiene luchando y seguro. Tu universidad 
decidió tener una entrevista con un mozambicano, una entre-
vista con alguien que no es español; podrías hablar con alguien 
de Madrid o de donde sea que conozcas, pero estás eligiendo 
hablar con alguien de Mozambique. Estás eligiendo hablar con 
alguien que es negro. Hay conocimiento, hay sabiduría dentro 
de nuestras comunidades, en las comunidades del sur. Trata-
mos de aprender unos de otros. Es una forma de avanzar, es 
un paso adelante, que realmente se opone de alguna manera 
a este paradigma de que solo el norte está desarrollado, solo 
en el norte tenemos ciencia y demás. 

Así que tenemos que encontrar nuestras formas, nadie vendrá 
a nosotros y nos dirá cuáles son las soluciones a los problemas 
en Mozambique, tienen que ser los mozambicanos; así como en 
Colombia, tienes que ser tú. Nadie conoce Colombia mejor que 
tú, que naciste en ese país, conoces a tus padres, tu familia, 
que viven en ese país, construyeron ese país, así que nadie lo 
conoce mejor que tú. ¿Como será la salud mental en Colombia, 
en Mozambique? Tenemos que decidirlo, tenemos que descu-
brirlo y tenemos que luchar por ello.

MP|MY	 ¿Qué otros desafíos cree usted que enfrenta actualmente la 
salud mental? 
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Bueno, creo que sería difícil para mí, por no mencionar que Mozambique 
está atravesando un ciclo de violencia. Realmente, pensamos 
que un ciclo termina y luego comienza otro. La gente no encuen-
tra formas de diálogo, formas en las que realmente puedan 
plantear diferentes puntos de vista, de una manera productiva, 
de una manera humana. Entonces, tenemos la guerra de la que 
hablé, que involucró a los niños soldados; fue de 1977 a 1992, 
y hubo luego algunos otros episodios de violencia, pero ahora 
en 2017 tenemos un grupo en la parte norte de Mozambique, 
probablemente jóvenes que pretenden ser o pertenecen a los 
estados islámicos, y son como una especie de Yihad que, cuando 
lo miras, probablemente no se trata de religión sino más bien de 
política, se trata de exclusión, exclusión social, exclusión política. 

En Mozambique hemos tenido elecciones y hemos sufrido 
violencia en las calles, manifestaciones, gente asesinada. 
Íbamos a celebrar un congreso en Mozambique. El congreso 
debía celebrarse en diciembre, en tres semanas, pero tuvimos 
que cancelarlo o posponerlo hasta mayo, y el tema que real-
mente queremos debatir allí es cómo fabricamos la guerra o las 
guerras y cómo construimos la paz. Creo que para nosotros es 
más importante que nunca debatir esa cuestión en Mozambique. 
Desde el punto de vista psicoanalítico, conocemos el impulso, 
pulsión de muerte o thanatos, etc., pero esa es una discusión 
propia del psicoanálisis. Realmente tenemos que participar en 
una discusión más amplia sobre cómo funciona realmente eso 
en el campo de la política, en economía, etc., y hacer partici-
par a personas de otras disciplinas con las que trabajamos, 
porque debemos ser capaces de romper el ciclo de violencia, 
que está destruyendo vidas a diario, así como la pobreza. La 
única diferencia es que cuando eres pobre, mueres sin hacer 
mucho ruido. Te mueres y la gente no se da cuenta de que te 
estás muriendo, pero en países como Mozambique la gente 
muere a causa de la pobreza. Quizá la pobreza mata más. Hubo 
guerras civiles, conflictos y violencia militar, y sólo nos fijamos 
en la gente cuando hay ese tipo de violencia; tan pronto como 
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se silencian las armas, no nos fijamos en las causas que lleva-
ron a la gente a participar en estas luchas. Si no abordamos la 
pobreza…la psicología no es muy buena para abordar la pobreza 
estructural, que es una de las principales cosas que impiden a 
la gente acercarse a lo que llamaríamos salud mental o calidad 
de vida o lo que sea, ¿y cómo la psicología o el psicoanálisis 
se ocuparán de ello? Es un verdadero desafío. Pero sé que me 
estoy repitiendo. Creo que ya hemos hablado de esto, así que 
no hay nada nuevo que pueda añadir en ese campo.

MP|MY	 Siguiendo en la dirección de lo que estabas diciendo, en este 
punto donde has estado discutiendo el contexto, los factores 
económicos, políticos y sociales, ¿qué posible reconocimiento 
de dichos factores sugerirías desde una perspectiva teórica, 
técnica, institucional y política?

Muy interesante, creo. No sé, no puedo responder a eso. Creo que es lo 
que probablemente podamos hacer o lo que yo intenté hacer, 
pero no sé realmente cómo hacerlo. En realidad, la psicología 
tiene que informar a la sociedad, a la política, sobre el costo 
de la pobreza, por ejemplo, en términos de cómo afecta a los 
seres humanos. Creo que hay una falta de estudios, dónde 
realmente miremos esos aspectos y nosotros, como psicólogos, 
somos parte de la discusión. Normalmente nos encontramos 
marginando esas discusiones en Mozambique, -al menos no 
nos escuchan- pero por otro lado realmente no hacemos esos 
estudios. Por ejemplo, en los últimos dos años estuve haciendo 
un estudio sobre las adversidades infantiles y las adversidades 
infantiles son realmente negligencia emocional, violencia, pero 
también negligencia física.

Hemos realizado un gran estudio y ahora nos toca presentarlo 
al público en general, interactuar con las partes interesadas 
y, al menos, hacer hincapié en el problema y tratar de que la 
gente discuta sobre el camino a seguir, porque vivimos en una 
situación de negación; vivimos como si el problema no existiera. 
Creo que eso es sólo para sacarlo a la luz como tema de investi-
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gación o de conferencias y pedir a la gente que se posicione en 
contra de eso; ya que vivimos en una situación de negación. Para 
la clase a la que pertenecemos, la gente de clase media y alta, 
la gente que no tiene nada, la mayoría, como dije, en ciudades 
como Maputo, (el 80 por ciento) pretendemos que no existen. 
Creo que eso es realmente parte de la discusión.

MP|MY	 ¿Cómo crees que debería proponerse la formación en 
salud mental?

Realmente no lo sé. Creo que tiene que ser relevante para el contexto, tiene 
que ser relevante para los problemas que enfrentan los países, 
tienen que ser colegas con sensibilidad y las herramientas para 
poder abordar, comprender y abordar los desafíos que tenemos 
en nuestro contexto específico, en nuestras culturas específicas, 
etc. Eso no es realmente lo que está sucediendo ahora. Tiene que 
valorarse mucho más el conocimiento local. Tienes que poder 
tener más gente, estudiantes haciendo investigación para buscar 
lo que otras personas, de Mozambique del Sur, mujeres negras, 
hombres negros, personas de América del Sur, han escrito sobre 
esos temas, para ganar conocimiento, experiencia. Eso definiti-
vamente, aunque no es realmente mi campo; soy más un tipo 
clínico, más que académico. Pero lo que siento es que a veces 
el trabajo académico o la formación que se proporciona en las 
universidades no es relevante para los retos que van a enfrentar 
las personas sea cual sea el campo. Si terminan trabajando en 
un hospital, uno de los grandes hospitales, o la clínica privada 
con clientes privados, puede estar bien, pero cuando tienen 
que ir a trabajar en asentamientos rurales o en barrios pobres 
realmente no son aptos para el trabajo.

MP|MY	 En esta educación en salud mental, ¿se pueden enseñar aspec-
tos éticos y políticos? ¿O son características intrínsecas de los 
individuos? ¿Qué opinas al respecto?

Sí, creo que cuando hablas con colegas te das cuenta de lo grandes que 
son los problemas en el trabajo clínico. Por ejemplo, cuando te 
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has formado como psiquiatra y prescribes medicamentos a un 
paciente, este va y luego vuelve y dice que no tiene dinero para 
comprarlos. Imagina que quieres que tome cuatro medicamentos 
y te pregunta: si solo compra uno, ¿cuál debería comprar? No 
estás formado para eso. Tiene que tomarlos en esa combinación, 
los cuatro. No puedes tomar solo uno. Deberías decir: “bueno, 
si no tienes dinero, olvídalo. No tomes ninguno”. Pero, ¿qué le 
dices? Si lees lo que se escribe sobre política de salud mental, 
lo que dice el ministro de salud, que habla de un país que es 
realmente surrealista, que no es realmente un país donde la 
gente vive, e incluso la Organización Mundial de la Salud, que 
pretende que está haciendo un gran trabajo, que las cosas van 
bien…pero cuando observas la realidad, la realidad clínica, te 
das cuenta de que es otra. En realidad, se trata de las narrati-
vas en nuestra sociedad, la forma en que nuestra sociedad se 
define a sí misma, quién es ciudadano, quién no lo es. Esa es 
realmente una pregunta muy compleja, pero definitivamente, 
comienza con nosotros. Podemos ser parte del problema o parte 
de la solución. Y creo que al plantear las preguntas, estamos 
aportando algo de luz al debate. Pero no tengo una solución. No 
tengo las respuestas. Tengo las mismas preguntas que tienes tú.

MP|MY	 ¿Qué teorías crees que se deben incluir en la esa formación? ¿Y 
qué aspectos prácticos se pueden utilizar en las intervenciones 
en este ámbito? ¿Crees que es importante tener capacidad 
creativa? 

En realidad, cuando hablas con distintas personas al respecto, te dan 
opiniones diferentes y, muy a menudo, sus opiniones están 
determinadas por la formación que tienen, la escuela a la que 
pertenecen, si son psiquiatras, trabajadores sociales, psicólogos, 
etc., y probablemente la respuesta será una especie de combi-
nación de todas esas definiciones. Lo que puedo decir es que 
la intervención tiene que ser relevante para los problemas que 
enfrentamos, nuestras comunidades, nuestros pacientes, etc. 
Eso es, para mí, lo más determinante. Así que tal vez ni siquiera 
me pregunte si el mejor enfoque es empezar desde la teoría o 
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empezar desde la práctica, sino que deberíamos mirar más en 
nuestros países qué funciona bien.

Si descubrimos qué intervenciones funcionan bien, entonces 
tenemos que preguntarnos por qué lo hacen bien. Creo que eso 
aportaría mucho a la teoría. Muy a menudo llegamos cegados 
por nuestras teorías, de modo que yo sería más pragmático, 
adoptaría un enfoque más deductivo, ya que, antes que nosotros, 
hubo otros colegas muy buenos que se habían enfrentado a 
cuestiones similares. ¿Por qué no mirar lo que han hecho? ¿Por 
qué no mirar los desafíos que tienen, las contribuciones que 
han hecho? Creo que eso probablemente nos ayudaría mucho. 
Claramente, tenemos que tener algún tipo de paradigma en 
el que miremos lo biopsicosocial y lo que sea, para no olvidar 
nada, que miremos diferentes dimensiones, etc. Si ya tienes 
un buen acervo de evaluaciones de intervenciones del pasado, 
creo que diría que hay que seguir adelante con la teoría, pero 
si no, creo que hay que mirar primero lo que funcionó bien, 
dejar que la práctica te informe. Esa es mi contribución, pero 
también, repito, no soy una persona académica típica, soy más 
una persona práctica, así que probablemente te estoy hablando 
como clínico porque escucho mucha basura, ya sabes, la gente 
viene a ti y organiza conferencias y escribe libros y demás, y 
realmente muy, muy a menudo te das cuenta de que alguien 
tiene un título de doctor o un título de maestría, pero lo que 
realmente expresa en términos de su valor no es mucho. Estoy 
hablando de Mozambique, no de Colombia, para ser claro.

MP|MY	 ¿Cómo se crea una política de salud mental y se vuelve 
hegemónica?

Bueno, en lo que respecta a países como Mozambique, en África, no estoy 
seguro de cuáles son las cifras actuales, pero creo que la salud 
mental está realmente infrafinanciada. Menos del 1% del presu-
puesto, o del presupuesto estatal, se destina a la salud mental. 
Mozambique no tiene psiquiatras en todas las provincias, lo que 
significa que tiene más enfermeros psiquiátricos que se dedican 
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a la psiquiatría. Muy a menudo los colegas solo tienen formación 
en psicología, pero no tienen formación adicional en diferentes 
psicoterapias. Así que en lo que respecta a Mozambique, creo 
que se ajustará a lo que la Organización Mundial de la Salud 
quiere, dice y escribe. En este momento, es realmente una de 
las áreas de infrafinanciación del país. Entonces, ¿qué hay de las 
políticas de salud mental que se han elaborado? Hemos inten-
tado, por ejemplo, que sea un tema que interese mucho, aparte 
de los niños soldados. Ya hemos hablado bastante de ello. Por 
ejemplo, el abuso sexual de niños, en Mozambique, incluso a 
veces se produce en la escuela y los perpetradores pueden ser 
los profesores. ¿Cuál es el impacto de eso? ¿El impacto negativo 
que un niño aprende en la escuela? Las personas que tienen 
poder, un profesor que debería ser un modelo a seguir en el 
que se debe confiar, es el que abusa. 

Teníamos un proyecto en el que buscábamos financiación para 
abordar en las escuelas la prevención del abuso sexual infantil 
de entre seis y doce años, sabiendo que los profesores pueden, 
en algunos casos, estar implicados como perpetradores o encu-
briendo lo que sucede. No queríamos involucrar directamente a 
los profesores como facilitadores, pero teníamos gente externa 
facilitando; trabajamos con los niños, con los padres y con los 
profesores. El proyecto fue un éxito. Pensábamos que íbamos a 
hacer prevención primaria, que íbamos a trabajar con los niños 
para que no terminaran siendo víctimas de violencia sexual. Al 
trabajar con los niños, nos dimos cuenta de que algunos de esos 
niños, ya eran sobrevivientes de abuso sexual infantil. Entonces 
tuvimos que prevenir, brindarles apoyo psicoterapéutico, con 
trabajo legal, con trabajo social y queríamos tenerlo como un 
proyecto piloto que, al final del día, sea parte de las políticas de 
salud, de las políticas educativas que tenemos en las escuelas 
públicas. Contratamos psicólogos, tuvimos proyectos para preve-
nir el abuso sexual infantil, sistemas establecidos donde los 
maestros que abusan de los niños sean castigados, expulsados 
del servicio público. Lo hemos hecho durante tres años en dos 
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provincias diferentes. Tuvimos que traducirlo del portugués al 
changana, el idioma que se habla en la parte sur de Mozambi-
que, makhuwa, el idioma que se habla en una de las provincias 
del norte. Tenemos dos evaluaciones del proyecto, evaluacio-
nes externas. El proyecto fue un éxito. Adivinen qué dijeron el 
ministro de salud y el de educación: no vamos a seguir con el 
proyecto porque no tenemos fondos. Formamos psicólogos, y 
luego vas a la escuela y hay una falta de psicólogos. Encontra-
remos psicólogos como taxistas, y diremos que lo sentimos, que 
no tenemos dinero. Así que creo que con esta asignación de 
recursos mostramos muy claramente cuáles son las prioridades 
y la prioridad realmente no es la salud mental. ¿Cómo hacer que 
eso sea una prioridad? No lo sé, realmente no lo sé.

MP|MY	 Me gustaría preguntarte, en ese contexto, ¿qué desafíos 
enfrenta la salud mental?

Creo que es una especie de función de coartada, que pretendes que estás 
haciendo algo, pero en el fondo de tu corazón sabes que no estás 
haciendo nada, que no recibirás financiación. Una de las cosas 
que también descubrí es que cuando trabajas con niños, y yo 
trabajé mucho con niños, hay que tener en cuenta que como los 
niños no votan, no cuentan. Cuando hay elecciones o debates 
políticos, nadie levanta la mano y dice: “te apoyaré si priorizas 
la salud mental”. Así que la salud mental no es realmente un 
tema que se discuta en los grupos de opinión. Y por otro lado, 
como dije en un contexto diferente, probablemente cuando 
hablamos de salud mental, pensamos en nosotros mismos, 
psicólogos, profesionales de la salud mental, pero olvidamos 
que en un contexto como el de Mozambique, los curanderos 
tradicionales tal vez sean los más relevantes; hacen su trabajo en 
sus comunidades, particularmente en el campo, nadie interfiere 
en su trabajo, la gente confía en ellos, la gente cree en ellos y 
nosotros somos una especie de sistema paralelo.
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MP|MY	 ¿Crees que las iniciativas en el campo de la salud mental 
pueden sostenerse en contextos institucionales y políticos 
que se oponen a ellas?

Bueno, probablemente no, pero eso ya lo sabemos. Es lo que está pasando 
ahora, se gasta dinero en conferencias, se gasta dinero en artí-
culos, pero sabemos que tienen muy poco efecto en mejorar la 
vida y la calidad de vida de las personas, o en la prestación de 
servicios de salud mental. 

Como ya he dicho, en Mozambique hay violencia militar en la 
parte norte de Mozambique con este llamado grupo islámico. 
Más de un millón de personas se ven afectadas por este conflicto. 
Cuando se observa lo que se hace en materia de salud mental, 
es casi nada. Casi nada. Si se analizan otros aspectos, como el 
apoyo alimentario, el acceso al agua potable, se verá que no es 
suficiente, que la gente muere debido a la falta de agua pota-
ble, a la falta de alimentos, etc. En este contexto, ¿qué papel 
desempeña la salud mental? Yo diría que no hay espacio. No 
está realmente ahí. Si analizamos las políticas existentes o 
inexistentes, nos damos cuenta de que no tienen relevancia 
para la situación actual. Y la primera pregunta para mí sería, 
¿cómo hacemos que la salud mental sea relevante en nuestra 
sociedad? Ahí es donde dije que la salud mental no tiene lobby, 
como los niños no tienen lobby. Y mientras no veamos ese tema 
importante en nuestra sociedad, algunas personas que tienen 
problemas te dirán, voy a la iglesia. Cuando vas a la iglesia te 
dirán, “rezaremos por ti, hermana”. 

La gente, muchas veces, termina suicidándose en parte por todo 
esto. Tuvimos septiembre, septiembre amarillo; se dedicó a la 
prevención del suicidio y es realmente triste, cuando intentas 
mapear cuáles son los recursos disponibles para las personas 
cuando necesitan apoyo, antes de que se suiciden, y descubres 
que realmente no hay nada. Ya sabes, realmente no hay nada. 
Y si vas a un hospital público, te dirán: vale, espera, podemos 
darte una cita. Ahora es noviembre, así que vuelves en junio del 
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año que viene. Vamos a tener una cita para usted. ¿Qué tipo de 
asistencia se le brinda, si usted es una sobreviviente de violencia 
sexual y le dan una cita hoy y la próxima cita en tres meses?

Parece que solo se trata de decir que estamos haciendo algo. 
Los informes son buenos, pero no son realmente relevantes. Si 
no tienes dinero para buscar servicios privados, estás perdido. 
Realmente tenemos que mirar, en el caso de Mozambique, 
nosotros también, como psicólogos, si nos convertimos en parte 
del problema porque tratamos, de alguna manera, de hacer que 
una situación muy mala parezca mejor, realmente no miramos la 
situación real. Realmente diría que, en las políticas de Mozam-
bique, las políticas de salud mental no tienen relevancia.

¿Qué pasará si no somos capaces de poner la salud mental 
como parte del bienestar de nuestros ciudadanos, de hacer 
que nuestra gente sea considerada ciudadana con derechos, 
derecho a una vida digna? Si no se pone eso en el centro 
de las discusiones, las discusiones políticas, económicas, la 
distribución de la riqueza, la integración de la mujer creo que 
no llegaremos a ninguna parte. Estaremos en ciclos. Tengo 64 
años. Cuando tenía 30 años y tenía mucha energía, trabajaba 
con los niños soldados. Ahora miro hacia atrás y descubro que 
el país y esos ex - niños soldados están ahora en el peor lugar 
que hace 30 años. El mundo no ha mejorado; todo lo contrario, 
en países como Mozambique, y eso es realmente triste. Sí, eso 
es realmente triste. Y esa es la pregunta: ¿cuál es mi responsa-
bilidad? ¿Cuál es nuestra responsabilidad? ¿Qué es lo que no 
miramos?. Realmente no lo sé. Creo que tal vez creíamos mucho 
en teorías y políticas y demás, y realmente nos entreteníamos 
con esa discusión y nos manteníamos ocupados y creíamos que 
estábamos haciendo cosas buenas. Pero, mira el mundo….miras 
atrás y dices: “¿Qué hicimos mal? ¿Cómo pudimos terminar en 
un agujero tan profundo como el que estamos ahora?” Y creo 
que hay algo que tenemos que aprender. No estoy seguro de 
qué, pero probablemente sea lo que dijo Einstein: no podemos 
hacer las cosas de la misma manera y pretender que tendremos 
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un resultado diferente. Tal vez tengamos que volver a analizarlo 
más a fondo, a la práctica, a lo que hemos hecho. ¿Qué ayudó 
realmente? ¿Por qué ayudó? ¿Por qué no ayudó? Y tal vez eso 
realmente informe más sobre nuestras discusiones, nuestras 
prioridades, nuestras políticas. 

MP|MY	 Me gustaría preguntarle si en ese contexto en el que todo está 
desordenado, que estamos haciendo lo mismo pretendiendo 
que lo mismo puede tener resultados diferentes, ¿cuál es el 
papel que juega la comunidad en este desarrollo? ¿Pueden 
hacer algo? ¿Cuál es el papel que tienen? Porque en la última 
pregunta decías que el gobierno es desordenado, no funciona, 
depende de muchos problemas financieros y otras cosas, pero 
¿qué pasa con la comunidad? ¿Cuál es su papel?

Yo pienso que cuando tú no sabes de donde vendrá la próxima comida; 
que ya mantienes tu mente y tu vida 80% o 90% ocupada con 
los asuntos existenciales, miras a las que se llaman iglesias 
pentecostales, donde realmente prometen milagros, prometes 
darle el 10% del dinero que tienes, diezmo, así es como lo llaman, 
entonces Dios multiplicará el dinero que tienes. Miras los niveles 
de alcoholismo, consumo de drogas o alcohol, y te das cuenta 
que estás tratando -empezando con las ciudades- con una socie-
dad muy enferma, donde la gente no ve esperanza, perspectiva 
con respecto al futuro y buscan algún tipo de milagros. Miras 
al campo, las áreas rurales, sabes que la gente debería poder 
producir lo suficiente para alimentarse y mantener sus vidas, 
pero les quitan la tierra fértil, no tienen una infraestructura de 
transporte, no tienen infraestructura de mercados. Miras las 
tasas de natalidad y sabes que la población está aumentando, 
pero los recursos no están aumentando al mismo nivel, así que 
eso es un desastre. No es para que nos volvamos pesimistas 
y deprimidos, pero se trata de entender cuán grandes son los 
desafíos y tratar de intentar afrontarlos. Debemos aprender del 
pasado, lo que funcionó para inspirar a los jóvenes, porque los 
jóvenes, el futuro les pertenece a ellos. No hay que perder la 
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esperanza de creer que es posible tener un mundo diferente, y 
ser capaces de luchar por él y construirlo.

MP|MY	 En ese contexto, dices que es como si no hubiera esperanza. 
Aún así, ¿cómo puedes conectar con la comunidad y que ellos 
puedan ser parte de la solución? Porque es un mundo real-
mente deprimente con mucho dolor. 

Eso es cierto en el caso de Mozambique, es un momento muy difícil, por 
los niveles de pobreza, los niveles de desinversión en los servi-
cios públicos, el servicio a los ciudadanos, el nivel de exclusión 
social, la exclusión política, la cantidad de jóvenes, jóvenes que 
no tienen perspectivas en lo que respecta a su futuro. También 
los niveles de autodestrucción, el alcohol, las drogas, la gente 
que busca ideologías extremistas, ya sean islámicas, con armas 
de fuego que intentan matar a otras personas... la violencia 
estructural, la pobreza estructural, estos niveles de explotación, 
que vienen del norte global, la incapacidad de las élites para 
reinventarse a sí mismas, para poder realmente controlar la 
situación, crea mucha desesperación. Tenemos que reconocer 
que esa es la realidad. Solo si no tratamos de hacerla parecer 
más bonita de lo que es, cuando aceptemos lo difícil que es 
la verdad desnuda, tal vez podamos iniciar una conversación.

Por otro lado, lo que quiero decir es que como profesionales 
y como individuos, no tenemos que rendirnos y decir que no 
hay esperanza, sino que se trata de volver a descubrir lo que 
funcionó. ¿Cuáles son los nuevos desafíos en el pasado? Estoy 
tratando de utilizar la experiencia que teníamos en el pasado con 
los niños soldados para aplicarla ahora con los niños que están 
involucrados en la violencia en la parte norte de Mozambique. 
Me di cuenta de que hay nuevas dimensiones de radicalización, 
¿sabes? ¿Cómo abordamos la radicalización y la radicalización 
extremista? Es un tema con el que nunca me he ocupado en el 
pasado, en el que alguien utiliza el término Allah o Dios para 
explicar cómo le da derecho a matar a otras personas. ¿Es eso 
solo ideología o religión? ¿Es algo nuevo? ¿O es la continuación 
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de los mismos viejos problemas de exclusión política, econó-
mica y social? 

Ese es un gran interrogante para mí al cual no puedo responder 
con exactitud. Sin embargo, la otra cosa en la que estoy tratando 
de trabajar es en la construcción del consejero del personal; 
el consejero del personal es un miembro del personal que ha 
estado integrado en el equipo con el que estoy trabajando, 
un equipo de servidores públicos que están haciendo trabajo 
social en esta guerra, en esta región, tratando de cuidar su salud 
mental, mejorando su bienestar desde dentro de las estructu-
ras del estado, tratando de entender qué está sucediendo y 
descubrir cuáles son los espacios desde los cuales se puede 
influir en los servicios.

Si hay funcionarios públicos que reconocen la importancia de 
la salud mental y el bienestar para sí mismos y lo practican, 
aumenta la posibilidad de que lo traduzcan en el trabajo que 
realizan con las personas a las que sirven. Esa es una de las 
cosas a las que me dedico y, al mantenerme ocupado y elegir 
-tengo el privilegio de poder elegir- me mantengo probando 
cosas nuevas, probando nuevas formas de relacionarme con 
esta realidad.

MP|MY	 ¿Qué otras consecuencias tuvieron la guerra, los conflictos 
armados, en la salud mental de la gente de Mozambique?

Creo que ya hemos abordado uno de los siguientes: los niveles de violencia 
que tuvimos en este país, ya sea antes de la colonia, durante la 
época colonial o después de la independencia, hacen que a los 
mozambicanos les resulte difícil ser vistos como seres humanos, 
ciudadanos de un país, personas que tienen derecho a tener una 
vida pacífica, en paz, que tienen derecho a tener acceso a todo lo 
que estamos hablando aquí, al agua, a una vivienda adecuada, 
a la salud mental, a una vida digna. Creo que esos son, diría 
yo, los principales desafíos que tenemos en Mozambique. Se 
pueden ver esto desde diferentes perspectivas, ya sea desde la 
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perspectiva del norte o del norte global, donde sus mismos dere-
chos no son considerados necesarios para la gente del sur, o la 
nuestra, la de quienes estamos acostumbrados en Mozambique 
a ver la pobreza, a ver a la gente mendigando, a ver a la gente 
morir, como parte de una nueva normalidad. Ese es realmente 
uno de los principales desafíos. Y sí, y creo que lo peor es que 
cuando matan a otra persona, la transforman en un objeto, en 
un enemigo al que hay que matar, pero también se deshuma-
niza a la persona que mata a otra, a la que consiente que se 
produzca la violencia. Creo que probablemente en Mozambique 
estamos lidiando con una experiencia de mucha violencia; más 
violencia de la que nosotros, como seres humanos, podemos 
realmente elaborar, transformar, porque no tenemos los recursos 
necesarios para lidiar con ella, y creo que mucha violencia, al no 
elaborarse, se mantiene en un ciclo, transformándose en una 
acción violenta, que termina negándonos a nosotros mismos 
la calidad de vida, la dignidad de la vida, pero también a las 
personas que nos rodean.

MP|MY	 En ese contexto, ¿qué sectores fueron los más afectados en 
este contexto de guerra de Mozambique, además de los niños, 
por supuesto?

Cuando se analiza la infraestructura que tenía Mozambique en el momento 
de la independencia, se ve que la mayor parte de esa infraes-
tructura fue destruida. Estamos hablando de fábricas que 
proporcionaban trabajo a la gente; estamos hablando de las 
inversiones que ha hecho el gobierno que quería desarrollar 
una especie de modelo socialista, como las cooperativas de 
producción, pero que luego fueron atacadas durante la guerra 
y fueron destruidas. Creo que en Mozambique nos haríamos la 
pregunta opuesta: ¿hay algún sector que todavía esté bien o 
que vaya bien? Probablemente diría que no. Creo que el único 
sector en Mozambique que funciona bien es la industria minera 
extractiva, porque sirve a las empresas que atienden al mercado 
internacional. No existe ni siquiera una buena conexión por 
carretera; entre el sur y el norte del país en época de lluvias 
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se sabe que la conexión principal está rota, todo lo que tienes 
es una buena conexión entre los países vecinos y los puertos, 
porque Mozambique trabaja para servir a los países vecinos 
que necesitan acceso al puerto para exportar e importar más 
bienes, para exportar bienes. Algunos dirían que la educación 
está bien en Mozambique así como la salud, pero a veces tengo 
la sensación de que la gente mira los números y no mira la 
calidad, donde proporcionas más educación a más gente, pero 
sin ninguna calidad, das acceso a la educación primaria, pero la 
gente está aprendiendo bajo el árbol, y este tipo de educación 
no ayuda a la gente a ganar control sobre sus propias vidas para 
tener acceso a un trabajo o autoempleo y así sucesivamente, 
por lo que el ciclo de pobreza se repite. 

De esta forma, veo que lo más afectada no es tanto la infraes-
tructura material, sino la capacidad que tenemos de proyectar-
nos hacia un futuro diferente al actual. Cuando se pierde eso, 
la esperanza, la capacidad de creer y de ver un camino hacia 
adelante, se pierde la confianza en uno mismo, en la comunidad, 
en la cultura, en que se pueda generar un cambio, que se puedan 
lograr mejores condiciones de vida para la gente.

MP|MY	 Y por último, creo que ya respondiste a esto, pero aún así, 
quiero preguntarte, ¿puede un país con grandes desafíos 
económicos y recursos estatales limitados, como Mozambique, 
implementar efectivamente una política de salud mental?

Mozambique, dije que es uno de los países más ricos en cuanto a los 
recursos que tiene. Creo que el 30 por ciento de los autos eléc-
tricos en los EE. UU. ahora se abastecerán con minerales de aquí. 
Mozambique es el tercer país en términos de grandes reservas 
de gas natural, el tercero o segundo en el mundo. Por un lado, 
tienes esta riqueza y por otro lado tienes esta pobreza. Creo 
que Mozambique tiene el potencial, Mozambique tiene que ser 
capaz de adquirir más financiación pública, Mozambique tiene 
que tener impuestos más altos para estas grandes empresas 
que están trabajando o tienen que pedir a estas empresas que 
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tengan una responsabilidad social con las comunidades a las 
que están afectando con la explotación. Tenemos que tener un 
gobierno con un compromiso mucho mayor con la salud mental, 
y entender que la vida digna es un derecho que tenemos, pero 
por otro lado, como ciudadanos tenemos que luchar por ella, 
tenemos que entender que tenemos un derecho y que tenemos 
que luchar por él, que no se nos dará de forma gratuita.

Veo que se avecina un cambio, porque la mayoría de los mozam-
bicanos son jóvenes y están cada vez más molestos, se están 
frustrando, no ven futuro y eso es realmente peligroso porque 
conlleva el potencial de una renovación social, pero también 
puede ser una explosión. Creo que los mozambicanos son racio-
nales, creo que elegirán el camino del diálogo, la negociación, 
la búsqueda del bien común, pero también es posible lo otro, 
porque tenemos una historia de mucha violencia; espero que no.

MP|MY	 Queremos agradecerte sinceramente por toda esta conversa-
ción. Creemos que compartiste con nosotros cosas personales, 
experiencias como psicólogo, las cosas que te cuestionas sobre 
esa profesión, hablas sobre la educación en salud mental, el 
desarrollo de políticas de salud mental, incluso algunas cosas 
específicas sobre la situación de Mozambique, no solo en el 
pasado, sino en la actualidad. Me gustaría pedirte que cierres, 
si hay algo que te gustaría agregar sobre tus experiencias, 
sobre la recomendación de políticas públicas, la capacitación 
de profesionales para las nuevas generaciones, sobre cómo 
poner esto en la agenda política. Dices dos cosas que creo que 
son realmente relevantes, que son la salud mental como una 
vida digna y la justicia social. 

Creo que la salud mental ya se ha perdido si se la tiene que poner en 
competencia con el agua, y el agua limpia tiene que competir 
con los alimentos, ¿sabes? No puede haber competencia, tiene 
que estar en armonía, tiene que estar en armonía por ejemplo 
con el acceso al agua; eso es algo que tenemos que descubrir en 
países como Mozambique. Necesitamos comprar medicamentos; 
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necesitamos salvar vidas. Todavía damos prioridad a la supervi-
vencia inmediata, ¿cómo salimos en parte de esa supervivencia 
inmediata? Creo que al empoderar a las personas, al hacerles 
entender que saben que tienen el poder de moldear su presente 
para luchar por su futuro, para hacer las transformaciones que 
se requieren al valorar su propia experiencia, al mirar cómo en el 
pasado han podido enfrentar desafíos y ver qué funcionó bien, 
qué no funcionó bien y participar en replicar ese desarrollo. 
Creo que debemos ser muy muy creativos. No sabemos de que 
forma, pero saber que no sabemos ya es un paso.
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RC|LA	 Si pudiera presentarse.

SJ	 Bien, muchas gracias por esta amable invitación, especialmente 
porque llega en un momento difícil para Palestina. Ya saben, 
los palestinos han estado luchando durante muchos años para 
poner fin a la ocupación y lograr su liberación. Desde principios 
de la segunda semana de octubre, el 7 de octubre de 2023, ha 
habido una grave escalada de violencia. En respuesta, hemos 
visto represalias, una escalada aún mayor y un genocidio por 
parte de los israelíes. Un gran número de palestinos están 
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siendo asesinados. En este momento, mientras hablamos, hemos 
perdido la conexión a internet con Gaza. No hay electricidad, lo 
que agrava aún más la situación allí. Esto es solo una introduc-
ción para allanar el camino hacia lo que voy a hablar hoy.

Voy a hablar con ustedes sobre la resiliencia en medio de la 
adversidad y cómo navegar la salud mental en la Palestina 
ocupada. Podemos reflexionar sobre la resiliencia en cualquier 
momento en Palestina, pero ahora estamos en tiempos de 
guerra, lo que hace que la situación sea excepcional.

Entonces, déjenme explicarles la situación en Palestina. Antes de 
esta escalada de atrocidades, el Banco Mundial realizó un estu-
dio importante en el que concluyó que el 70% de las personas 
en Gaza y el 50% de las personas en Cisjordania sufren depre-
sión. Save the Children publicó otro informe interesante el año 
pasado. Su investigación concluyó que el 80% de los niños en 
Gaza sufren depresión. Gaza ha estado bajo asedio durante 16 
años. Está bloqueada, y su gente no puede salir de allí. Durante 
este tiempo, han ocurrido múltiples ataques, lo que ha sido 
especialmente traumático para los jóvenes.

Un tercer ejemplo es la muerte de un activista llamado Khader 
Adnan. Falleció en mayo en su celda, en prisión. Estaba en huelga 
de hambre y murió sin recibir atención médica. Un periodista 
israelí, Edy Kohen, describió su muerte, que fue resultado de 
negligencia médica y depresión, como un “suicidio”.

Estos tres ejemplos —las altas tasas de depresión en Pales-
tina, la psicopatología generalizada y el hecho de etiquetar la 
resistencia que lleva a la muerte como suicidio— nos muestran 
cómo el poder político patologiza a los palestinos con facilidad. 
En respuesta a esto, nuestra labor en salud mental se basa en 
una evaluación crítica. De todos modos, nuestra respuesta a 
esta patologización de la experiencia palestina es una evalua-
ción crítica de los datos. Queremos transformar el sufrimiento 
psicológico, la impotencia y la agitación en una acción útil para 
la liberación personal y colectiva.
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Cuando hablo de evaluación crítica de los datos, quiero dar un 
ejemplo con el estudio del Banco Mundial. Este estudio utilizó 
las cinco preguntas de la Organización Mundial de la Salud 
sobre el bienestar. Si le preguntas a una persona que ha estado 
viviendo bajo bombardeos constantes cómo están su actividad, 
su sueño y su bienestar, por supuesto, sus respuestas serán 
negativas. Pero no podemos concluir automáticamente que 
estas personas sufren depresión. Es mucho más probable que 
estén experimentando una violación de sus derechos humanos 
y angustia política debido al entorno en el que viven.

Para entender estos datos, necesitamos comprender el contexto. 
Bien, entonces, un mapa explica el contexto. El contexto de la 
ocupación tiene una dimensión geográfica. Significa robo de 
tierras y fragmentación geográfica.

Vemos que la tierra de Palestina se está reduciendo, y actual-
mente los palestinos viven en no más del siete u ocho por ciento 
de la tierra histórica de Palestina. Como se puede ver en las áreas 
verdes de Palestina, hay una pequeña zona que representa la 
Franja de Gaza, donde viven 2,3 millones de personas, y donde 
la inseguridad alimentaria es muy alta. La tasa de desempleo y 
pobreza es también muy alta.

Vemos en Cisjordania que las aldeas y los pueblos están separa-
dos entre sí por asentamientos israelíes, los cuales son ilegales 
según el derecho internacional. Así que esta realidad política, 
este robo de tierras, crea diferentes determinantes sociopolíticos 
de la salud y la salud mental en Palestina, lo cual afecta la salud 
mental de los palestinos de muchas maneras.

Existe otro mapa que muestra la falta de continuidad entre Gaza 
y Cisjordania. Por supuesto, pueden llamarlo como quieran: 
ocupación militar, colonialismo de asentamientos o apartheid. 
La ocupación militar crea, sostiene y contribuye a las dispari-
dades en materia de salud y salud mental, ya sea directamente 
al causar muertes, lesiones y detenciones, o indirectamente, al 
perjudicar el crecimiento y desarrollo y obstaculizar los esfuer-
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zos por crear un sistema de salud dentro de los territorios 
palestinos. Gaza es un lugar muy denso, una pequeña área con 
una comunidad altamente poblada.

Vemos en Cisjordania que hay un nivel muy alto de represión, 
donde un adolescente, provocado por la situación y enfrentán-
dose a la ocupación, será arrestado por una tropa de soldados. 
Su trato será tan cruel que llegará a traumatizarlo deliberada-
mente, para que no se atreva a repetir ninguna confrontación 
en el futuro. Este es el tipo de daño que vemos en Gaza estos 
días, y este daño está deliberadamente diseñado para romper 
las esperanzas y aspiraciones de liberación del pueblo de Gaza.

Cualquier esfuerzo por desafiar la ocupación recibirá una reacción 
muy severa. La vida de los palestinos ha sido un experimento, un 
gran experimento de condicionamiento, condicionándolos a la 
impotencia. Cuando se atreven a protestar contra la ocupación, 
habrá un castigo muy cruel, lo que hace que la gente se rinda 
y adopte una posición de resignación.

Como expliqué, hay una discontinuidad geográfica y los desa-
fíos en cada área geográfica son diferentes. En Jerusalén, por 
ejemplo, hay más confrontación, más contacto entre israelíes y 
palestinos. Podemos tomar como referencia una imagen de las 
famosas puertas de Damasco en la Ciudad Vieja de Jerusalén. 
Cada persona que pase por allí será revisada de una manera muy 
humillante, frente a todos en la calle, una revisión que resulta 
muy desmasculinizante e insultante.

La comunidad internacional que apoya a los medios israelíes 
crea una representación negativa de los palestinos. Retratan a 
los palestinos como personas que tienen una cultura de muerte 
y odio, y les importa poco la vida de sus hijos, la protección de 
sus hijos. Muestran imágenes de niños palestinos jugando a ser 
mártires, con paramédicos sosteniendo a un mártir, alguien que 
ha muerto en los eventos. Es comprensible que los niños palesti-
nos jueguen a este tipo de juego, porque esta es la realidad que 
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viven, esto es lo que ven todo el tiempo, y lo expresan. Reflejan 
los eventos traumáticos que ven a su alrededor. Incluso algunos 
portavoces israelíes intentan jugar con la sensibilidad cultural 
y de género dentro de la comunidad palestina, por ejemplo, 
en una publicación en la página de Facebook del portavoz del 
ejército israelí, dicen que una mujer que participa en la marcha 
del retorno en las manifestaciones carece de honor y feminidad, 
y dicen otras cosas para provocar una actitud negativa de la 
comunidad palestina hacia esa mujer.

Quiero decirles que hay personas como yo, que viven en Jeru-
salén, nacimos aquí, en Jerusalén, donde nacieron mis padres 
y abuelos, quienes vivieron toda su vida aquí. Yo nací aquí y 
viví toda mi vida aquí. Sin embargo, en nuestros documentos 
de identidad está escrito que nuestra nacionalidad no está 
definida. Somos ciudadanos de ninguna parte del mundo. El 
estado de Israel nos percibe como residentes temporales, lo que 
hace que nuestro estatus sea muy vulnerable. Pueden revocar 
nuestra residencia en cualquier momento si no acatamos las 
leyes israelíes, y estas leyes israelíes son muy represivas. Pueden 
perseguir a las personas por su opinión y sus sentimientos.

Vemos que con el tiempo cambiaron la frase “nacionalidad no 
definida” y la convirtieron en “jordana”, lo cual no tiene ningún 
fundamento, porque para los jordanos no soy jordana en abso-
luto. También hay un ataque a la memoria y una eliminación 
completa de la narrativa palestina. Ya saben, son los poderosos 
quienes escriben la historia y crean la narrativa.

En 2009, hubo un gran evento en Jerusalén para los israelíes, 
donde 70 líderes mundiales vinieron para la conmemoración 
del Holocausto y visitaron el Museo del Holocausto. Ninguno 
de ellos sabe que este museo está construido sobre las ruinas 
de un pueblo palestino que fue evacuado por la fuerza militar. 
Así que hay una amnesia histórica, una negación y negligencia 
completa de la experiencia y la historia palestinas.
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Un informe médico describe a una mujer cuya casa fue demolida 
en Jerusalén. Ella comenzó a llorar, hiperventilar y a jadear por 
aire, luego perdió el conocimiento y fue llevada a un hospital 
israelí, a la sala de emergencias. Su diagnóstico fue “persona-
lidad emocionalmente inestable”. El diagnóstico se usó aquí 
sin ninguna referencia al contexto o la situación que causó su 
reacción. Este es otro ejemplo de muchos informes occidentales 
que describen la resistencia palestina como actos suicidas. En 
un artículo de mi autoría, hago una distinción entre el sacrificio 
en la mentalidad palestina y los actos suicidas.

Permítanme mostrarles una de las ironías de la ocupación 
de Palestina. Fue creada por masacres, como las perpetradas 
por las milicias judías en 1947- 48, quienes atacaban aldeas y 
mataban a muchas personas, con la intención de asustar a los 
demás para que se fueran. Esto es lo que están tratando de 
hacer ahora en Gaza. Una de las famosas masacres históricas 
ocurrió en la aldea de Deir Yassin, donde 300 personas fueron 
asesinadas en un solo día. El hijo del panadero fue arrojado al 
fuego de la panadería. Fue un evento horrible y aterrador para 
las aldeas cercanas. La gente fue desplazada por la fuerza debido 
al crimen de ser palestinos.

Ahora, este lugar, la aldea de Deir Yassin, es donde se construye 
el hospital psiquiátrico. Si un palestino de Jerusalén se vuelve 
psicótico o suicida, será admitido en este hospital, que está 
ubicado en el lugar de la masacre. Esa es la situación en la que 
estamos trabajando, una situación donde el contexto es muy 
patológico. En lugar de reconocer que el contexto es patogénico, 
nos dicen que las personas tienen patología, que las personas 
tienen depresión. Entonces, ¿cómo podemos funcionar en esta 
situación? Soy la directora de todos los servicios de salud mental 
en Cisjordania. También soy colaboradora de mis colegas en los 
Servicios de Salud Mental de Gaza, y superviso dichos servicios 
con ellos. Esta es la descripción de los servicios que tenemos en 
Palestina: hemos creado un Sistema de Salud Mental Comunita-
rio, tenemos 14 centros en 14 distritos, un hospital psiquiátrico 
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que solía ser un antiguo hospital que prestaba servicios en 
Siria, Líbano, Jordania y Palestina, y un centro de rehabilitación 
para adicciones a las drogas en Gaza. Tenemos seis Centros 
Comunitarios de Salud Mental y un hospital psiquiátrico. Hace 
unos días, mis colegas me dijeron que el hospital psiquiátrico 
de Gaza también fue bombardeado. Tenemos varios organismos 
y servicios de la ONU que brindan clínicas de salud mental y 
servicios relacionados. Si comparamos el número de profesio-
nales en salud mental en Cisjordania y Gaza con los del Líbano 
y Jordania, vemos que tenemos muy poco personal. 

Ni siquiera lo comparo con Gran Bretaña o Francia, sino con 
otros países de ingresos bajos y medios de la región. Sin 
embargo, vemos que los números son muy bajos y tenemos 
muchos desafíos. Por supuesto, tenemos una alta prevalencia 
de trastornos de salud mental. Esto no significa que no tenga-
mos personal, aunque no estoy de acuerdo con las estadísticas 
del Banco Mundial. Un estudio más serio publicado en 2019 
sugiere que la prevalencia de los trastornos mentales es del 
22,1% entre los palestinos, que necesitan intervenciones espe-
cializadas en salud mental.

Otro desafío es que los organismos internacionales (NGO´s) 
utilizan el modelo biomédico, el cual no tiene en cuenta la 
violación de los derechos humanos ni los determinantes socia-
les y políticos de la salud. No reconoce que la defensa de los 
derechos humanos es crucial para el bienestar y la salud mental 
de los palestinos. Este modelo trata la psicopatología de las 
personas como un problema individual y no ofrece soluciones 
comunitarias para el trauma colectivo ni para la pérdida y el 
duelo que resultan de la guerra y la violencia. Muchos de estos 
organismos tienen una comprensión errónea del significado de 
“neutralidad” e “imparcialidad”, pues lo entienden como un veto 
para mencionar la realidad política en Palestina. 

Quieren que solo demos un código ICD para cualquier persona 
enferma y que tratemos a estas personas sin reconocer si sufren 



452 / salud mental comunitaria / 

injusticia, detención, tortura o dolor. Si no están “enfermos”, 
no podemos admitirlos en estas ONGs para recibir el apoyo 
psicológico necesario. Normalmente, dicen que los palestinos 
sufren de TEPT. He argumentado repetidamente que no hay un 
“pico” en la experiencia palestina. No hay un post-trauma, sino 
que es un sufrimiento colectivo, histórico y transgeneracio-
nal, que pasa de una generación a otra. Esto no se parece en 
nada a la experiencia de un soldado estadounidense que va a 
Irak y, cuando regresa a los Estados Unidos, tiene flashbacks y 
amenazas imaginarias. En Palestina, la amenaza es muy real, y 
la hipervigilancia es necesaria para sobrevivir a las atrocidades.

También, a veces escucho de mis pacientes algo como “Sé lo 
que tengo, soy perspicaz”. En árabe dicen “ديلاو ةريصب نيعلا‏ 
 lo que significa “tengo la perspicacia”, pero mi brazo es ,”ةريصق
corto”. Es decir, como si fuera un idiota, como si fuera un enfermo. 
Porque si critico y opino sobre la situación, esto perjudicará mi 
seguridad. Si se vuelven obstinados y críticos de la situación, 
esto pondría en riesgo su seguridad. 

En Palestina, ya sea en Cisjordania o Jerusalén, la gente no puede 
hablar de sus sentimientos sobre lo que está sucediendo en Gaza 
porque sus pensamientos pueden llevarlos a la detención. Así 
que la gente actúa como si nada estuviera pasando o se hacen 
pasar por idiotas, diciendo que no tienen una opinión sobre lo 
que ocurre. Hay una desconfianza generalizada, y no es para 
menos. El ejército israelí exporta software espía a la comunidad 
internacional, y tal vez incluso a tu país, entrenando a otros 
gobiernos para reprimir a su propia gente. Así que veo pacientes 
en mi clínica que tienen problemas, pero no quieren que sus 
nombres sean registrados en mi computadora. Quieren que mi 
teléfono y computadora estén fuera del entorno terapéutico. 
Estas personas no son paranoicas ni tienen esquizofrenia; su 
hipervigilancia es racional dadas las circunstancias difíciles y 
represivas que enfrentan. 
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Así que en medio de esta situación en la que todo a nuestro 
alrededor quiere que los palestinos se rindan por completo 
a la depresión. Los profesionales de la salud mental ven que 
la resistencia a la ocupación es un elemento esencial en la 
recuperación de la mente ocupada, porque entendemos que 
un trauma individual, un trauma de un accidente de coche, por 
ejemplo, o una violación, cambia tu sistema nervioso y cambia 
los circuitos de tu cerebro. Daña tu tejido cerebral de una forma 
u otra, mientras que el trauma colectivo, el trauma histórico, 
el trauma colonial, daña el tejido social y la forma en que las 
personas se relacionan entre sí.

Hace mucho daño en las conexiones entre las personas, el yo, la 
imagen colectiva de una comunidad oprimida y nuestra relación 
con otras naciones, daña el tejido de la sociedad palestina. ¿Y 
qué síntomas vemos debido a este trauma colectivo? Vemos una 
sensación de opresión internalizada. Vemos palestinos que, en 
ausencia de resistencia, si se rinden, se ven a sí mismos como 
inferiores a sus agresores.

Peor aún, pueden sentirse fascinados por el agresor, presen-
tando una desconfianza generalizada en toda la comunidad, 
baja autoestima y confianza colectivas, pérdida de subjetividad 
y sensación de ser objetivados, pérdida de agencia y aceptación 
del victimismo pasivo. En ese sentido, la resistencia palestina — y 
aquí me refiero a un amplio espectro de resistencia, resisten-
cia con la palabra, resistencia con la acción, resistencia con la 
resistencia no violenta mediante mítines, huelgas de hambre y 
manifestaciones, defensa, trabajo humanitario — la resistencia 
está muy extendida y depende de los palestinos decidir qué 
resistencia pueden elegir en cada momento y quién es capaz 
de hacer qué. Pero la posición de resistencia es más saludable 
que la resignación pasiva.

La resistencia se deriva de la posición moral y de factores 
psicológicos. Representa valores simbólicos y espirituales que 
son muy importantes para quienes se ven privados de derechos 
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tangibles. Es una experiencia humanizadora. Tiene una influencia 
humanizadora que actúa contra la dinámica de la cosificación, 
tanto a nivel individual como colectivo. Los palestinos la perci-
ben como un derecho humano garantizado por la Declaración 
Universal de Derechos Humanos y también como un deber 
moral. No se ajusta al cálculo habitual de riesgos y beneficios 
que caracteriza la lógica empresarial o económica. No puede 
juzgarse únicamente por el logro de los resultados finales. El 
camino de la resistencia es dignificante en sí mismo, incluso si 
no se alcanzan los objetivos deseados. Mantiene una concep-
ción positiva de un futuro imaginado. Necesitamos imaginar un 
futuro positivo, porque eso nos mantiene en marcha, mirando 
hacia adelante. De lo contrario, si perdemos esta imaginación 
de un futuro mejor y miramos toda la demolición, la pérdida y 
la devastación que nos rodea, perderemos nuestra humanidad 
y nuestra objetividad. Nos perderemos a nosotros mismos. Nos 
volveremos insalubres. En respuesta a la resistencia palestina, 
¿qué esperamos?, ¿qué nos ayudaría?

No nos enseñen TCC centrado en el trauma, terapia narrativa 
o EMDR. En este momento es irrelevante, los primeros auxilios 
psicológicos son irrelevantes cuando la gente no tiene agua, 
electricidad, internet, baños limpios, cuando las enfermedades 
infecciosas se propagan en las escuelas de la ONU donde miles 
de personas desplazadas esperan. La psicología y los prime-
ros auxilios no son posibles. Lo que esperamos de la gente 
es solidaridad internacional. Es terapéutico, afirma, valida la 
humanidad de los palestinos. Reconoce nuestros sentimientos y 
nuestra subjetividad, y apoya nuestra aspiración de ser agentes 
y actores del cambio, teniendo el potencial de generalizarse en 
un activismo mutuo y global por la justicia

Finalmente, quiero dejarlos con una hermosa imagen. Es la del 
símbolo del olivo, un ícono de la Red Global de Salud Mental de 
Palestina. Es un grupo de activistas de salud mental que intentan 
integrar el aspecto decolonial, el aspecto de liberación de la 
psicología a nuestra práctica, en nuestra teoría y práctica. Conta-
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mos con el apoyo de varias otras organizaciones en Occidente, 
siendo la más activa de ellas la Red de Salud Mental Palestina 
del Reino Unido, seguida de la Red de Salud Mental Palestina 
de EE. UU. y otra en Irlanda que también es bastante activa.

Esta solidaridad de los profesionales de la salud mental puede 
ayudarnos a dar testimonio de la difícil situación en Palestina. 
Nos brinda solidaridad, resiliencia y firmeza en este momento 
tan difícil, y nos ayuda a desafiar la dinámica de poder, incluso 
dentro de nuestra propia profesión. Quiero recordarles que, 
al comienzo de este ataque, la Asociación Estadounidense de 
Psiquiatría y varias otras asociaciones de salud mental, espe-
cialmente en los Estados Unidos, emitieron declaraciones de 
apoyo a Israel y se refirieron a los palestinos como terroristas 
y antisemitas. De esta manera, dieron luz verde a Israel para 
cometer su genocidio contra los palestinos, sin ningún llamado 
a la moderación. Los profesionales de la salud mental deben 
desafiar esta actitud, que no se rige por la ética ni por los prin-
cipios básicos de la salud mental, cuyo principio fundamental 
es “no hacer daño”. Creo que están causando mucho daño a 
los palestinos. 

RC|LA	 En primer lugar, muchas gracias por su tiempo e información. 
Fue muy interesante para todos nosotros. Ahora tendremos 
un tiempo para preguntas, así que, si alguien tiene alguna 
pregunta, por favor, la puede poner en los comentarios. Tradu-
ciremos las preguntas. También pueden hacer comentarios, no 
solo preguntas. Alguien preguntó si es viable crear un estado 
o si es posible que exista un estado que represente ambas 
culturas al mismo tiempo. 

SJ	 Sabes, esta es una pregunta política, pero estoy feliz de respon-
derla. Creo que el derecho internacional habla sobre la solución 
de dos estados, pero Israel ha creado una realidad sobre el 
terreno que hace que esta solución sea inviable. En reacción 
a ese llamado de los palestinos por un estado para todos sus 
ciudadanos, algo similar a la Sudáfrica post-apartheid, donde 
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los israelíes que detengan la ocupación serían residentes igua-
les a los palestinos. Pero ahora lo más urgente es pedir que 
se ponga fin al genocidio. Eso es lo más urgente, detener la 
matanza en Gaza.

Para darte una idea, desde el 7 de octubre del 2023 han pasado 
19 o 20 días, y más de 7.000 personas han sido asesinadas, 3.000 
de ellas son niños, 2.000 son mujeres. Gaza ha sido privada de 
alimentos, agua, electricidad y combustible. Hay 50.000 mujeres 
embarazadas en Gaza que no reciben atención prenatal. 5.000 
de ellas están a punto de dar a luz, pero los hospitales están 
disfuncionales y desbordados, sin anestesia ni equipos médicos 
básicos. Algunas de estas mujeres necesitan cesáreas. ¿Puedes 
imaginar el desastre, el desastre de salud?

Esto no es más que genocidio, castigo colectivo y limpieza 
étnica del pueblo palestino. Los israelíes son abiertos sobre 
su intención de expulsar a la gente de Gaza y tomar el control 
de Gaza nuevamente. Esto tiene que parar. Es lo más urgente 
ahora. Después de esto, podemos hablar sobre la solución de 
un estado o la solución de dos estados.

RC|LA	 Alguien dijo aquí que su trabajo es admirable y nos agrade-
ció por compartirlo. Ahora, en la segunda pregunta: alguien 
preguntó si podría explicar la diferencia entre patógeno y 
patológico y cómo esto afecta la percepción sobre la crisis 
palestina. 

SJ	 Lo que quiero decir con “patógeno” es la situación que crea la 
patología. Por eso digo que el contexto, la ocupación, las atrocida-
des o el castigo colectivo son factores patógenos. Ellos crean una 
reacción patológica, crean enfermedad, sufrimiento y angustia. 
“Patológico” puede ser la reacción de las personas, pero lo que 
quiero decir es que, en Palestina, toda esta angustia y sufrimiento 
no necesariamente es patológico. Sí, hay ciertas personas con 
esquizofrenia, depresión, que necesitan tratamiento, pero el dolor, 
el dolor abrumador de la mayoría de las personas en Palestina, 
es la reacción normal ante una situación anormal, ante una 
situación patógena; por lo tanto, no necesita tratamiento.
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No puedo darle un antidepresivo a una mujer que está de duelo 
por la muerte traumática de su hijo, esto es el duelo. O a una 
persona que perdió su hogar debido a una demolición. Estas 
personas necesitan solidaridad, defensa, restauración de los 
derechos humanos, satisfacción de las necesidades básicas; no 
necesitan medicamentos ni intervenciones psicológicas especiali-
zadas, necesitan cubrir sus necesidades básicas. Ahora, en Gaza, la 
gente necesita agua para beber, agua potable, necesitan comida, 
necesitan seguridad, necesitan un lugar seguro. Esas son las cosas 
más básicas que mejorarán mucho su bienestar psicológico.

RC|LA	 Está bien, tenemos muchos comentarios aquí, la mayoría de 
los cuales te apoyan, pero alguien tenía otra pregunta: si nos 
pudieras explicar un poco más profundamente el impacto en 
el desarrollo de los niños palestinos, el impacto de la situación 
actual en su desarrollo.

SJ	 Bueno, en primer lugar, quiero decir que los niños palestinos 
constituyen un gran porcentaje de la comunidad palestina. La 
comunidad palestina es una comunidad muy joven: casi el 50% 
de la población en Gaza y alrededor del 44% en Cisjordania. 
Como están en una etapa de desarrollo, sus cerebros son muy 
susceptibles y vulnerables. Pueden verse afectados por el trauma 
más que los adultos, cuyo desarrollo ya se ha completado. 
Además, los niños tienen mecanismos de defensa más débiles 
que los adultos, por lo que son los más afectados por las atro-
cidades. Podemos imaginar lo angustiante que debe ser vivir 
bajo un miedo continuo, mudarse de un hogar a otro, tratando 
de huir de la muerte todo el tiempo.

He visto imágenes de niños que siguen tapándose los oídos, 
incluso después de que termine el bombardeo. La gente sale de 
los escombros, en estado de shock, temblando por completo, 
retrocediendo, aferrándose a sus padres, sufriendo de insomnio, 
agitación y terrores nocturnos. Por lo tanto, son muy vulnerables 
a esta situación, y el daño que se les está causando amenaza con 
cambiar su personalidad, cambiar su visión del mundo en el futuro.
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RC|LA	 De acuerdo, gracias de nuevo. Tenemos otras preguntas hechas 
desde la transmisión de YouTube. Alguien pregunta: ¿cómo pode-
mos, como psicólogos y profesionales, ayudar al pueblo pales-
tino sin estar en Palestina? ¿Cómo pueden los psicólogos ayudar 
a los palestinos que están en el país y los que están fuera? 

SJ	 Sí, creo que esa es una pregunta muy importante. Creo que 
cualquier ciudadano decente del mundo puede ayudar simple-
mente haciendo llamados, escribiendo a los gobiernos, ofre-
ciendo cualquier tipo de solidaridad con los palestinos. Ahora, 
como profesional de la salud mental, estoy más interesado en 
colaborar con los profesionales de la salud mental que quieran 
ayudar a los palestinos. Una forma de hacerlo es ayudarnos a 
generar conocimiento a partir de nuestra experiencia. Mencioné 
antes cómo los victoriosos, los poderosos, escriben la historia y 
pueden falsificarla a su gusto, para allanar el camino para este 
genocidio. Los israelíes dijeron que los palestinos decapitaban a 
los bebés, violaban a las mujeres, eran animales, mataban a su 
propia gente en los hospitales, dijeron muchas mentiras. Ahora, 
los profesionales de la salud mental, espero, tienen una mayor 
comprensión de la naturaleza humana, son más capaces de ayudar 
a las personas a pensar críticamente sobre ciertas situaciones.

Creo que el establecimiento de redes de salud mental, organi-
zaciones hermanas de la Red Global de Salud Mental Palestina, 
puede ayudarnos a desafiar la guerra psicológica que se está 
librando contra los palestinos. Es importante documentar las 
experiencias de la gente. Estamos sobrecargados de trabajo, los 
profesionales de la salud mental palestinos están sobrecargados 
de trabajo. Hacemos muchas intervenciones de emergencia, 
respondemos a crisis, hacemos terapia, pero no tenemos sufi-
ciente tiempo para sentarnos a reflexionar sobre lo que vemos. 
Ayúdanos a escribir sobre esta experiencia, a testificar sobre lo 
que ocurre aquí. Ayúdanos a generar y distribuir este conoci-
miento a la academia, a las conferencias, y llevar un enfoque 
de salud mental anticolonial y de liberación a la psiquiatría y 
la psicología convencionales.
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RC|LA	 Tuvimos algunos comentarios más de apoyo de mucha gente 
que admira mucho su trabajo, y tenemos otra pregunta que, 
más que una pregunta, es una duda. Alguien quiere saber 
mucho más sobre el Centro de Salud Mental Comunitario en 
Gaza y Cisjordania, específicamente cómo abordan al colectivo 
de personas.

SJ	 Quiero decir aquí que, básicamente, durante varios años ha 
habido una división entre el sistema de salud en Cisjordania y 
el sistema de salud en Gaza, pero me he estado comunicando 
con colegas en Gaza y apoyando el sistema de salud mental 
allí, organizando talleres sobre trauma. Tenemos una política 
nacional común de prevención del suicidio, tenemos una estra-
tegia común de salud mental, hay mucha colaboración y existe 
el famoso programa de salud mental de Gaza, que es funcional 
y efectivo en Gaza. Ahora, todo está cerrado y no funciona de 
manera efectiva durante la guerra, pero quiero decir que los 
colegas allí están bien capacitados para brindar primeros auxi-
lios psicológicos, pero necesitamos un lugar seguro para poder 
brindar esos primeros auxilios.

Están bien capacitados para implementar un programa de inte-
gración de la salud mental en la atención primaria y en el ámbito 
escolar, porque tenemos muy pocos profesionales especializa-
dos en salud mental. Por eso, capacitamos a muchos conseje-
ros escolares, algunos maestros, muchos médicos generales 
y enfermeras para que trabajen de manera efectiva, brinden 
intervenciones de baja intensidad e identifiquen a aquellas 
personas que necesitan una intervención más seria por parte 
de los médicos.

Tratamos de impulsar intervenciones de salud mental comuni-
taria para apoyar a las personas con sus necesidades básicas y 
para apoyar su bienestar en general. Y, por supuesto, hay muchos 
que también requieren intervenciones más especializadas, como 
ir a una clínica psiquiátrica. Así que el sistema era muy bueno y 
funcional en Gaza, pero con estas atrocidades, todo está cerrado 
y disfuncional.
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RC|LA	 Para terminar, muchas gracias por su tiempo, realmente lo 
apreciamos mucho, y por compartir información tan valiosa. 
Todo lo que está sucediendo ahora es impactante, realmente 
es horrendo, la situación es horrenda, y esperamos que sus 
voces estén aquí, porque eso es lo que necesitamos. 

SJ	 Muchas gracias por su interés y por esta oportunidad de hablar 
con sus colegas.
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/ Conclusiones generales / 

La extensión, profundidad y calidad teórica y política de las entrevistas que 
conforman este texto imposibilitan reunir en estas conclusiones todos los 
aspectos mencionados en relación a los dos ejes principales en torno a los 
cuales se organizaron estos diálogos: las posibles formas de construir y 
consolidar políticas y prácticas en salud mental, en la perspectiva general 
que aquí se expresó, y la manera en que se deben promover espacios de 
formación en este campo.

Ambas dimensiones están naturalmente relacionadas. No es posible 
proyectar una política de salud mental sin un recurso humano capacitado 
y comprometido con esos procesos. Lo primero -la capacitación- puede 
proponerse desde diferentes instancias académicas e institucionales; la 
cuestión del compromiso depende de otros aspectos, en parte epocales, 
en parte personales.

Otros temas se desprendieron de esos dos ejes mencionados. Pueden 
incluirse aquí la crítica a algunos modelos diagnósticos actuales; y su 
relación con la masiva administración de medicación psiquiátrica; el 
aumento de grupos y gobiernos de derecha, caracterizados por políti-
cas de ajuste brutales y discursos violentos, misóginos y xenófobos y 
su impacto social; la relación entre violencia cotidiana y  sufrimiento 
psíquico, vinculado al aspecto anterior, y la necesidad general de replan-
tear de manera permanente las formas de respuesta que desde la salud 
mental se organizan frente a estos fenómenos contemporáneos, desde 
una perspectiva epistemológica que incluya diversas disciplinas y los 
propios saberes y potencialidades de las comunidades y sujetos a las 
que se dirige, entre otros.

Todos estos temas se desarrollan de manera parcialmente diferenciada en 
cada entrevista, de acuerdo a las particularidades de cada contexto. En los 
países donde estas políticas de salud mental son hegemónicas o tienen 
una presencia institucional significativa, los desafíos tienen que ver en 
general con las formas de ampliar y/o sostener estos espacios, afectados 
en mayor o menor medida por las políticas neoliberales. Podemos incluir 
aquí a España, Italia, Brasil y Argentina, considerando las particularida-
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des de cada país. En el caso de las personas entrevistadas de Colombia, 
Mozambique y Palestina, no existe esa condición de base (en Palestina, se 
agrega la propia falta de un Estado nacional y las condiciones de opresión 
que sufre el pueblo palestino), siendo más significativa también la relación 
entre violencia(s) y sufrimiento psíquico.

Para mayor claridad, es pertinente abordar de manera general todos 
estos aspectos mencionados, intentando vincular las distintas opiniones 
producidas.

En primer lugar, en lo que hace al masivo y creciente consumo de medica-
ción psiquiátrica, se destaca en las entrevistas la amenaza que esto signi-
fica para la salud mental y la sociedad en general, siendo esas políticas 
legitimadas a partir de una ampliación de las categorías diagnósticas que 
permiten patologizar un sínnúmero de conductas cotidianas. Se señala 
también que este fenómeno corresponde con un clima de la época, ya 
que hay una demanda social configurada para la búsqueda de ese tipo de 
soluciones, pretendidas como rápidas y eficaces. Esto se corresponde con 
un imaginario neoliberal, que supone – exige que las personas deban estar 
siempre felices, siendo esta condición estrechamente emparentada con 
el éxito individual. No alcanzar ese objetivo sería exclusiva responsabili-
dad del sujeto; la medicación psiquiátrica opera aquí como una eventual 
manera de corregir esa falta, de suplir esa carencia. 

De aquí se desprende otro tipo de problemas: aquí la escucha, el reco-
nocimiento de una condición de sujeto atravesada por aspectos cultura-
les, económicos, de clase social y étnicos, por ejemplo, no es necesaria, 
siendo inclusive un obstáculo para una atención pretendida como más 
rápida y eficiente. La propia psicopatología se reduce así a una enumera-
ción de aspectos que, una vez cuantificados, determinan la presencia de 
un trastorno. Cabe recordar que estos modelos se pretenden ateóricos 
y apolíticos, lo que los reviste de un imaginario de objetividad, de un 
carácter científico.

Todo esto impacta en el propio tejido social, como también fue señalado 
con frecuencia en las entrevistas. De esta manera, esta exacerbación del 
individualismo debilita los lazos de solidaridad, la capacidad de compren-
der y acoger el dolor ajeno. 
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Esa situación social general y de las políticas de salud mental en  parti-
cular presenta matices que tienen que ver con la historia y formas de 
funcionamiento de las instituciones y políticas de salud nacionales. En 
Brasil, por ejemplo, y de acuerdo con las personas entrevistadas de este 
país, la trayectoria histórica de luchas colectivas que reunió profesiona-
les y usuarios1 del sistema, permitió la legitimidad social de un sistema 
público de salud y de políticas de salud mental claramente opuestas a 
esos modelos medicalizantes, lo que otorga mejores condiciones para su 
enfrentamiento en los planos políticos e institucionales. Es pertinente, 
atendiendo a los propósitos de este texto, recorrer esa historia explicada 
aquí de manera pormenorizada, de manera de entender cómo se cons-
truyen esas hegemonías necesarias para cualquier cambio estructural. 

Por otra parte, estos avances abren espacio para la visibilización de 
otros problemas que impactan en la atención. Siempre de acuerdo con 
la opinión de los entrevistados/as de Brasil, cuestiones que tienen que 
ver con el racismo y violencias de género, entre otros aspectos, suponen 
un doble desafío: analizar de que manera estas formas de opresión y 
violencia impactan en la salud mental y, por otra parte, proponer formas 
de atención que atiendan a estas singularidades, partiendo de reconocer 
los aspectos potencialmente reparadores de cada cultura y grupo.

La atención primaria es el escenario donde todas estas tensiones y 
disputas se visibilizan con mayor claridad, dado que allí conviven una 
exigencia de escucha y comprensión de las demandas entendidas desde 
una necesaria complejidad, con formas de atención que aún se restrin-
gen a un abordaje disciplinario limitado, que segmenta los problemas 
y dificulta un abordaje integral. Por este motivo también se produjeron 
opiniones coincidentes en las personas entrevistadas sobre la necesidad 
de democratizar a los equipos de salud y los saberes y prácticas que allí 
se encuentran (y desencuentran). Se destaca en este sentido la crítica a 

1. En relación al uso de los términos usuarios o familiares de usuarios, la denomina-
ción general más apropiada sería actores sociales, siguiendo así la manera en que 
en Brasil se los suele mencionar. No obstante, a lo largo del libro se respetaron las 
varias maneras de referirse a estos grupos, siendo el sentido similar. Se agradece a 
Paulo Amarante por este oportuno señalamiento. 
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los especialismos, que dificultan este tipo de funcionamiento al segmen-
tar la atención, lo que es mencionado aquí como un funcionamiento 
iatrogénico y ejemplificado de diversas formas y en diferentes escenarios 
institucionales.

Esa perspectiva trans o interdisciplinaria necesaria no puede limitarse al 
campo de la salud. Las ciencias sociales en general ofrecerían elementos 
de análisis pertinentes para entender la matriz del sufrimiento psíquico 
en sus múltiples determinaciones, en un análisis que se pretende parcial, 
incompleto, en la medida en que cada caso y contexto obliga a un análisis 
diferenciado. En este sentido, se menciona con frecuencia la necesidad de 
trabajar con proyectos terapéuticos singulares, lo que permitiría encontrar 
un equilibrio adecuado entre los determinantes estructurales y la manera 
en que cada persona los interioriza.

A partir de esta situación general descripta, en última instancia política, 
se torna pertinente el análisis del fenómeno contemporáneo de las 
nuevas derechas (o los antiguos fascismos reciclados con otros ropajes). 
Esto puede ser entendido en varios sentidos: por un lado, estas políticas, 
defensoras de un Estado mínimo y contrarias a cualquier acción estatal de 
carácter democrático e incluyente, atentan contra los sistemas de salud 
al reducir presupuesto y recursos humanos, lo que legitima formas de 
atención que prioricen la clasificación diagnóstica y la medicación, recurso 
privilegiado cuando el intervalo entre una consulta y otra se prolonga por 
meses. A título de ejemplo, en el momento de escribir estas líneas (setiem-
bre del 2025), en el Hospital Príncipe de Asturias de Madrid, trabajadores/
as de la salud mental y asociaciones de profesionales reclaman contra los 
recortes presupuestarios sufridos y una absurda política impulsada por la 
Alcaldía de Madrid, que pretende entre otras cosas limitar la frecuencia 
y forma de atención a usuarios/as del sistema, barnizando este recorte 
desde un discurso eficientista.

La situación de la salud mental en Colombia muestra características dife-
renciadas en relación a la de los otros países antes mencionados. Las/
os cuatro colegas entrevistados de ese país resaltan necesariamente las 
dificultades de trabajar desde una perspectiva de salud mental como la 
que aquí se propone, en un sistema de salud dirigido al lucro, de una 
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fuerte impronta neoliberal y basado en financiar la oferta antes que la 
demanda. En estas entrevistas se abordan claramente estas barreras, 
que se trasladan también a la formación en ese campo, aún precaria y 
apoyada en la lógica del especialismo. 

A pesar de estos límites estructurales, algunas experiencias innovadoras 
son aquí mencionadas, destacándose también la relativa fragilidad de las 
mismas, en tanto no inscriptas en una política pública que les dé conti-
nuidad y soporte. Las mismas se sostienen, en general, por el compro-
miso de las personas que las impulsan, pero no llegan a impactar en la 
manera general en que la atención en salud se organiza y propone. En este 
sentido, el psicólogo entrevistado de Argentina señala la necesidad de 
poner en falta funcionamientos colectivos burocratizados, aún generando 
molestias entre los/as integrantes de esos colectivos. Para que este tipo 
de intervenciones y discursos puedan ser escuchados, con una mínima 
expectativa de impacto, es necesario que el sistema permita esos cambios, 
que sean posibles dentro de sus propias lógicas de funcionamiento, cosa 
que el modelo de salud colombiano actual no admite.

También en todos los casos se relaciona oportunamente esta realidad con 
las propuestas actuales de reforma a la salud que el gobierno colombiano 
actual intenta llevar adelante, aún sin éxito, dada la resistencia de los 
sectores políticos más conservadores, en algunos casos involucrados con 
las propias empresas de salud que lucran con este modelo. 

Cabe mencionar que buena parte de la población colombiana, a pesar 
de ser crítica del modelo de salud actual, se muestra reticente a apoyar 
estos cambios. Se puede aquí, de forma personal, especular acerca de 
los motivos de este rechazo. Cabe destacar, en este sentido, la agresiva 
campaña de los medios de comunicación y algunos grupos  de interés 
empresariales y políticos, que apelaron al remanido argumento de equi-
parar lo público a la corrupción (ignorando curiosamente los márgenes de 
ganancia de las empresas privadas de salud y la relación de las mismas 
con buena parte de la clase política que gobernó al país en los últimos 
años). Problema éste que no fue subsanado con una pedagogía política 
más efectiva, quitándole así consenso a las propuestas de cambio de la 
política actual.
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Cabe un ejemplo, en modo comparativo con la realidad brasileña: en un 
evento reciente realizado en Goiania, Brasil, un ex - usuario del sistema 
que abrió el encuentro, cerró su presentación gritando “Viva el Sistema 
único de Salud”, “viva la salud mental”. El numeroso público presente 
respondió con un estruendoso “¡viva!”. Este tipo de respuesta (inclusive 
la propia invitación del expositor) no sería posible en Colombia, al menos 
con esos resultados. 

Una murga uruguaya, con el tono crítico y políticamente comprometido que 
las agrupaciones carnavalescas de ese país suelen tener, indicaba las difi-
cultades del Frente amplio, coalición de izquierda uruguaya, para convencer 
a parte de la población acerca de algunas de sus propuestas, sintetizando 
esta crítica en el estribillo “sin camino no se puede caminar”. En este caso, 
este camino, el de construcción de una política de salud mental comunita-
ria como la que aquí se propone a partir de las varias opiniones que hacen 
parte de este libro, se elabora desde una pedagogía política cuidadosa y 
militante, no con meras consignas y propuestas técnicas de difícil compren-
sión. Se trata entonces de la manera en que se construye una hegemonía, 
apelando a la antigua consigna basaglio-gramsciana que propone, contra 
el pesimismo de la inteligencia, el optimismo de la voluntad. 

Por otra parte, un proyecto de este tipo requiere de un rigor técnico y una 
definición clara de sujeto y de los criterios psicopatológicos de referencia, 
lo que pone en escena el tema de la formación de los recursos en salud y 
en salud mental. Las personas entrevistadas de Italia y España indican en 
sus capítulos algunos problemas relacionados a este aspecto. Se señala, 
por ejemplo, el error de no trasladar el debate acerca de la necesidad 
de cambiar los modelos manicomiales y las políticas de salud mental 
en general al ámbito académico. De esta forma, los avances obtenidos 
en las instituciones y políticas de salud no impactaron en general en las 
universidades y otros espacios de formación, que en buena medida mantu-
vieron las lógicas del especialismo y la priorización de la búsqueda de 
respuestas técnicas, eventualmente ateóricas, a los problemas complejos 
que se presentaban en la atención. En este sentido, Beneduce y Taliani 
muestran desde aquí los límites que encontró el movimiento antimani-
comial italiano, a pesar de la potencia de los cambios impulsados por 
Basaglia y Rotelli, entre otros/as.
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Por todo esto, los entrevistados/as coincidieron en la necesidad de llevar 
esta discusión al contexto académico, priorizando una perspectiva inter-
disciplinaria y una aproximación temprana a espacios de práctica que 
permitan relacionar esos contenidos con la realidad. Por supuesto, hay 
otros aspectos a considerar, como la composición de clase de buena parte 
de los/as estudiantes y profesores/as universitarios, lo que entre otros 
aspectos, señala también un límite posible de estos cambios anhelados.

Las entrevistas hechas al colega mozambicano y a la colega palestina 
merecen un párrafo aparte. Aquí hay aspectos distintivos que son apun-
tados, siendo los más evidentes la falta de políticas públicas y recursos de 
estado capaces de sostener una política de salud mínimamente razonable, 
en tanto amplia y abarcativa, y la violencia cotidiana, de fuerte impronta 
y herencia colonial. En el caso de Palestina, al no existir un estado nacio-
nal, los recursos materiales y humanos son muy precarios, sobre todo si 
comparados con la brutalidad de la represión que el estado israelí lleva 
adelante contra esa población.

Por esto, en estas entrevistas se expresa la enorme recursividad de que 
disponen Boia Efraime Jr. y Samah Jabr para poder dar cuenta de parte 
de las numerosas y complejas demandas que reciben en sus espacios de 
trabajo. Esta recursividad se alimenta no solo de una sólida formación, 
sino también de un compromiso político manifiesto, que lejos de ser un 
obstáculo ideológico, como la candidez positivista podría suponer, es la 
condición de base que permite trabajar en esos contextos opresivos de 
la manera en que en sus relatos lo muestran. También a este respecto, 
es pertinente señalar el lugar personal, identitario, desde el cual Boia y 
Samah se ubican: en el caso del primero, como hombre negro de origen 
bantú; la colega palestina, como mujer y musulmana.

Por último, en relación a una de las preguntas hechas a todos/as los 
entrevistados/as acerca de su definición de salud mental, no hubo aquí 
definiciones manualísticas. Una definición de este carácter, cerrada, 
absoluta, sugeriría también un propósito conclusivo, inclusive una posible 
universalización del concepto. Lo que en estas entrevistas se manifiesta 
indica que ese camino está siempre en construcción y que la salud 
mental, en término de políticas, discursos y prácticas debe estar en debate 
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permanente, necesariamente inacabado y sujeto a las particularidades 
de cada lugar, momento histórico y cultura.

En definitiva, esto es también una invitación al pensamiento crítico, 
creativo, militante y plural. Es la misma invitación que este libro propone, 
desde su polifonía, a sus lectores/as.
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El libro Salud mental comunitaria: apuntes para la 

construcción de una hegemonía necesaria surge de 

diversas necesidades, expectativas y encuentros. Reúne 

voces provenientes de diferentes formaciones, experiencias 

y países. En relación con esto último, el texto incluye 

autores/as de España, Italia, Colombia, Argentina, Brasil, 

Mozambique y Palestina. Las entrevistas fueron realizadas 

a partir de un esquema común de preguntas, que incluyó 

también aspectos singulares de cada experiencia y contexto, 

y fueron llevadas a cabo por estudiantes y graduados/as 

de la carrera de Psicología y de la Maestría en Intervención 

Psicosocial de la Universidad lcesi. De esta manera, y 

desde esta polifonía, no se pretende agotar la discusión 

ni ofrecer una especie de manual u hoja de ruta para estas 

construcciones consideradas aquí necesarias: las de una 

política pública en salud mental con las características 

mencionadas y, junto a esto, la creación y fortalecimiento 

de espacios de formación interdisciplinarios que le den 

sustento técnico y político a ese propósito. 
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