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A la Fundación Ford y a Open Society Foundations, les extende-
mos nuestro más profundo agradecimiento por el valioso apoyo 
brindado tanto al Centro de Estudios  Afrodiaspóricos —ceaf— 
como al Afro-Latin American Research Institute —alari—. Su 
generosidad ha sido clave para el avance de la justicia étnico-ra-
cial en América Latina, una región que, como muchas otras, 
enfrenta los desafíos de la desigualdad, la discriminación y la 
falta de acceso equitativo a oportunidades. El trabajo que estas 
instituciones han desarrollado en las últimas décadas pone de 
relieve las luchas históricas de los pueblos afrodescendientes 
al mismo tiempo que impulsa un porvenir más justo y equita-
tivo, donde la diversidad cultural sea reconocida y respetada. Su 
apoyo representa una inversión en el futuro de la región, donde 
el racismo y las barreras sociales sean fenómenos del pasado y 
donde la equidad sea una realidad.

A los equipos de administración, de investigación, gestión 
editorial y de comunicaciones de ambos centros de investigación, 
gracias por su dedicación incansable a la publicación de esta obra. 
Su trabajo ha sido fundamental para que este esfuerzo se mate-
rialice, y es testamento de cómo la colaboración entre diversas 
áreas puede generar un impacto profundo en la construcción del 
conocimiento y la visibilidad de los hallazgos de investigación de 
los diferentes académicos y académicas de este campo de cono-
cimiento. Destacamos, en el compromiso de estos equipos, el 
esfuerzo académico y profesional; la pasión y la convicción de que 
el trabajo que hacen cada día nos permite avanzar a materializar 
la visión de contar con instituciones cada vez más incluyentes.

A cada maestra, maestro, directivo docente, funcionaria y 
funcionario público que encontrará en este volumen una fuente 
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de inspiración, les agradecemos por su dedicación y esfuerzo 
cotidiano. En este volumen encontrarán no solo una recopila-
ción de conocimiento, sino también un llamado a la acción. El 
reconocimiento y el desarrollo de los pueblos afrodescendientes 
son tareas que requieren compromiso, valentía y una profunda 
empatía. Sabemos que cada uno de ustedes desempeña un papel 
esencial en la construcción de una sociedad más justa, en la que 
todos los individuos, independientemente de su origen, puedan 
ver reflejados sus derechos y su dignidad. Esperamos que este 
libro sea un recurso que les permita continuar en ese camino para 
fomentar la reflexión, el aprendizaje, la formulación y ejecución 
de políticas públicas para la justicia social.

A nuestras familias, por inspirarnos y por esperar nuestro 
retorno a casa después de largas jornadas de deliberación acadé-
mica y escritura, les damos nuestro más sincero agradecimiento. 
Sabemos que su apoyo y comprensión son las fuerzas invisibles 
que nos impulsan a seguir adelante. Cada sacrificio que hacen, 
cada momento de paciencia, es una inversión en la creación de 
un legado que enriquece nuestras vidas y las de las generaciones 
futuras. Ustedes nos recuerdan constantemente la importancia 
de trabajar por un futuro más justo; nos enseñan que ese proyecto 
comienza en nuestros hogares, con el apoyo mutuo.

El tiempo que pasamos alejados de casa, inmersos en inves-
tigaciones y debates académicos, nunca es en vano porque sabe-
mos que cada palabra escrita y cada idea que se siembra tiene el 
potencial de transformar las sociedades en las que habitamos. 
Es en la calidez de nuestros hogares, en el amor y en la espera 
constante de nuestras familias, donde encontramos la motivación 
para seguir adelante. Ustedes son las primeras personas en creer 
en nuestra visión, las primeras en apoyar nuestras luchas y las 
primeras en celebrarnos cuando los logros, grandes o pequeños, 
se materializan.

Este trabajo, este esfuerzo colectivo, no sería posible sin su 
comprensión, sin su amor incondicional y sin el refugio de su 
paciencia. Cada jornada académica que se desarrolló en el curso 
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de producción de este libro es un paso hacia un horizonte de 
justicia y equidad, y cada paso es impulsado por el amor y la 
esperanza que nuestras familias nos brindan. 

A cada persona que lea y comparta este texto, muchas gracias 
por su trabajo continuo y por su dedicación al cambio que tanto 
necesitamos. Que este esfuerzo colectivo inspire a muchas otras 
personas a continuar investigando y escribiendo sabiendo que 
cada paso hacia la justicia es un paso hacia un futuro en dignidad.
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Investigar y escribir sobre las vidas de las personas afrodescen-
dientes en Colombia ha posibilitado que desde la década de 
1870 hasta la actualidad se consolide el campo de los Estudios 
Afrocolombianos. Para debatir sobre el estado de la producción 
intelectual en este campo de conocimiento, un grupo de acadé-
micos y académicas nos encontramos en Cambridge-Massachu-
setts en diciembre del 2019. Durante este taller, las personas 
invitadas reflexionaron, desde sus disciplinas, sobre el estado 
del arte de este campo y sus desarrollos prospectivos. Al finalizar 
este encuentro, una de las principales propuestas fue editar un 
volumen que incluyera los aportes de las personas asistentes 
y de otras investigadoras con textos relacionados con las dis-
cusiones que tuvieron lugar en esta jornada. En cumplimiento 
con ese compromiso, les presentamos este libro que demuestra 
que los Estudios Afrocolombianos tienen un lugar fundamental 
en el campo de los Estudios Afrolatinoamericanos, en tanto que 
se construyen en perspectiva interdisciplinar y transnacional, 
se fortalecen en las «suficiencias íntimas» que se anclan en los 
movimientos sociales, y están en constante actualización. 

ESTUDIO INTRODUCTORIO 

Colombia en el campo de los  
Estudios Afrolatinoamericanos

Aurora Vergara Figueroa 
Angélica María Sánchez Barona  
Alejandro de la Fuente 
(EDITORES ACADÉMICOS)
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Un campo interdisciplinar y transnacional 

Los Estudios Afrocolombianos y Afrolatinoamericanos son, y 
pueden solo ser, interdisciplinarios (de la Fuente y Andrews, 
2018). En coherencia con este postulado, los autores y autoras 
de este volumen abordan obras clásicas de este campo de cono-
cimiento y debates de coyuntura desde la Sociología, la Antro-
pología, la Economía, el Trabajo Social, el Derecho, la Historia, 
las Ciencias Políticas, las Ciencias de la Salud, la Estadística, las 
Artes y la Educación Popular. Varios de los trabajos incluidos en 
este volumen ilustran cómo los y las activistas e intelectuales 
afrodescendientes han repensado su propia historia y la historia 
de sus pueblos y naciones, durante décadas, incluso siglos. Nom-
bres como los de Candelario Obeso, Manuel Zapata Olivella, Jorge 
Artel, Arnoldo Palacios, Aquiles Escalante, Rogerio Velásquez, 
Delia Zapata Olivella, Teresa Martínez de Varela y otros invitan 
a esbozar nuevas cronologías del campo que permiten ubicar a 
Colombia en el desarrollo de los estudios sobre las poblaciones 
racializadas como negras que experimentaron un notable pro-
greso a fines del siglo xix y comienzos del siglo xx.

Muchos de esos estudios, como los de Raimundo Nina Rodri-
gues en Brasil, los estudios antropométricos de Henri Dumont 
en la Cuba de la década de 1860 (García González y Naranjo 
Orovio, 1998), o los estudios criminológicos de Fernando Ortiz 
e Israel Castellanos en la Cuba de las primeras décadas del siglo 
xx, estaban fuertemente influenciados por el racismo científico 
y se aproximaban al estudio de los africanos y sus descendientes 
para intentar resolver algo que era conceptualizado como un 
«problema» nacional (de la Fuente y Andrews, 2018). 

Colombia era partícipe de esas conversaciones transnacio-
nales (McGraw, 2007; Helg, 2011), pero el estudio de las mismas 
continúa centrado en los casos de Brasil, Argentina y Cuba, como 
ilustra el libro pionero de Nancy Stepan (1991) y estudios subsi-
guientes como los de Alejandra Bronfman (2005), Julia Rodríguez 
(2006) y Andrés Reggiani (2010).
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El caso colombiano tiene mucho que aportar a esos estudios, 
a pesar de las complejidades de los procesos de formación racial 
y nacional en el país. En Colombia, además de las personas que 
se identifican como blancas y mestizas, existen pueblos Rrom, 
indígenas y afrodescendientes. Entre estos últimos, existen diver-
sos grupos étnicos: las principales categorías usadas son Negros, 
Afrocolombianos, Palenqueros y Raizales. En este país, histórica-
mente las conversaciones sobre «raza» y nación han tenido que 
conjugar esta diversidad (Defensor, 2017). Algunos historiadores, 
como James Sanders (2004), Marcela Echeverri (2016) y Laura 
Correa Ochoa (2021), sugieren que es importante prestar aten-
ción a grupos indígenas y afrodescendientes para entender mejor 
cómo estos diversos sectores populares impactaron los procesos 
políticos y de formación nacional en un país que, además, está 
marcado por formaciones raciales muy diversas, desde el punto 
de vista regional, que delimitan, por ejemplo, una distinción 
entre el Caribe y el Pacífico (Wade, 1993; Múnera 2005; Serje 
2005; Appelbaum, 2003, 2016). 

A diferencia de Brasil, donde las ideologías de mestizaje y 
armonía racial comenzaron imaginando fusiones euro-indígenas, 
pero terminaron por centrar las poblaciones afrodescendientes, 
invisibilizando a los indígenas (Miki 2018); en Colombia ocurrió 
un proceso opuesto, siguiendo a algunos autores. Helg (2011), 
por ejemplo, destaca que las ideologías de mestizaje colombiano, 
de manufactura andina, imaginaron la nación a partir de sus 
ancestros europeos e indígenas, soslayando en el proceso a los 
de descendencia africana. Pero como señalan varios autores en 
este volumen (Múnera, Palacios y Flórez Bolívar), los pensadores 
afrocolombianos participaron activamente en los debates sobre 
el mestizaje propio y apelaron a dichas metáforas para reclamar 
espacios fundacionales en la nación. 

Por su parte, otros historiadores (Múnera, 1998; Lasso 2007) 
han destacado el papel crucial que los sectores populares, muchos 
de ellos racializados como «negros», «pardos» o «mulatos», juga-
ron en la formación de los imaginarios de mestizaje y armonía 
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racial. Lasso (2007) centra el surgimiento de esas ideologías en 
los conflictos por la independencia de Cartagena y argumenta 
que las mismas comenzaron a ser esbozadas en los debates sobre 
imperio, «raza» y ciudadanía en las Cortes de Cádiz (1810-1812) 
(ver también Herzog, 2003). 

Colombia sería, entonces, precursora de imaginarios que 
han tenido una importancia enorme en otros países de América 
Latina, donde los mismos han sido cuidadosamente estudiados 
(Alberto y Hoffnung-Garskof, 2018). Quizás esto se explique, al 
menos en parte, por algunas de las peculiaridades de las econo-
mías regionales del Nuevo Reino de Granada, por la inexistencia 
de grandes economías de plantación como las de Cuba y Brasil y 
por procesos de formación racial que apuntan hacia comunidades 
e identidades multirraciales, plebeyas, en las que las distinciones 
raciales podrían haber tenido una importancia, aparentemente, 
limitada. El surgimiento de categorías sociales como los llama-
dos «libres de todos los colores» en el Nuevo Reino de Granada 
durante en el siglo XVII apuntaría hacia esa dirección (Rappa-
port, 2014). Este es un proceso que recuerda a la formación de 
sociabilidades similares en otros países de la región, como las 
estudiadas por Douglas Cope (1994) en el caso mexicano.

Al ubicar el caso colombiano en un contexto transnacio-
nal, surgen nuevos interrogantes y posibilidades. Lo que podría 
parecer esperado o normal en un contexto, no lo sería en otro. 
Al estudiar esos procesos a partir de ángulos regionales más 
amplios, los Estudios Afrolatinomericanos y de la diáspora afri-
cana ofrecen respuestas y agendas de investigación que escapan 
a las preguntas, preocupaciones y estrategias de los campos de 
estudio definidos desde un punto de vista estrictamente nacional. 
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Un campo con suficiencias íntimas:  
el rol de los movimientos sociales 

En Colombia vive una de las poblaciones afrodescendientes más 
grandes de toda la región y ha sido testigo de movimientos sociales 
que, anclados en tradiciones de lucha de larga data, han reclamado 
atención y políticas efectivas contra la discriminación y la exclusión. 
Es imposible hablar de movilización afrodescendiente en América 
Latina sin Colombia, como ilustran muchos de los textos incluidos 
en este volumen. Fue en Cartagena donde el tráfico de personas 
esclavizadas tuvo su primer gran puerto en las Américas. Uno de 
los espacios fundacionales de Afrolatinoamérica está ubicado ahí. 
El otro también estaría en el Caribe, en la antigua isla Española, 
donde hoy se encuentran Haití y la República Dominicana.

Un volumen como este permite identificar la enorme deuda 
intelectual que el campo tiene en Colombia y en América Latina 
con los movimientos sociales afrodescendientes. Durante déca-
das estos han demandado la transformación de los planes de 
educación y la necesidad de producir conocimientos que per-
mitan desmontar y resignificar estructuras coloniales; retando, 
por ejemplo, los conceptos de «raza» y «negro». Sus demandas 
son esfuerzos educativos que permiten imaginar una academia 
que trabaja en función de futuros de inclusión y de equidad en 
la larga duración del desarrollo de este campo de estudios. Sin 
embargo, ha prevalecido una visión presentista de estos procesos 
(Paschel, 2018), que limita temporalmente la movilización afro-
descendiente en las últimas décadas. Y por consiguiente, no se les 
otorga un lugar primordial en la evolución de las investigaciones 
de este campo como lo describe Laó-Montes (2010 y 2020). 

Los trabajos que publicamos en este volumen ofrecen una 
visión que demuestra lo que Santiago Arboleda (2011) llama 
suficiencias íntimas. Para este historiador afrocolombiano, las 
suficiencias íntimas son orientaciones mentales, claves episté-
micas y prácticas sociales que despliega un grupo, concretando 
y afirmando su existencia (2011, p. 11). Para él:
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[L]as afrocolombias desgarradas muestran potentes niveles de 
rearticulación y continuidad en su literatura, muestran la potencia 
y la capacidad propositiva de construcción y recreación social a 
través de un pensamiento que se niega a ser confinado y borrado 
[...]. No se trata por tanto de ideas aisladas como lo venimos 
sustentando, estamos frente a una tradición de pensamiento. 
(Arboleda, 2011, p. 277)

Los trabajos de este volumen muestran cómo diversos inte-
lectuales afrocolombianos reclaman su agencia y nos ofrecen 
nuevas perspectivas analíticas y nuevas metodologías, casos 
de estudio innovadores, relatos etnográficos desgarradores que 
expanden el rango de las fuentes consultadas, y experiencias 
de vida profesionales que abren nuevas rutas interpretativas en 
constante diálogo e intercambio con otros campos, también inter-
disciplinares. Este intercambio se puede rastrear en los Estudios 
del Caribe, los Feminismos negros y afrodiaspóricos, los Estudios 
Interseccionales, los Estudios de Género, lgtbiqa+, entre otros.

Un campo en constante actualización

La actualización, articulación y reconfiguración es una constante, 
y es un ejercicio esencial en las publicaciones que integran este 
campo de estudios. Este volumen hace parte de esta tradición. 
En la década de 1940, los primeros balances fueron esfuerzos 
individuales para investigar, analizar y presentar lo que se había 
escrito hasta el momento. En 1990, empiezan a publicarse esfuer-
zos colectivos en formato de antologías y compilaciones de en 
volúmenes más extensos. Para los propósitos de este esfuerzo 
colectivo, es necesario ofrecer una síntesis de estos trabajos. 

Un primer grupo de estos balances está constituido por 
intelectuales que presentan los principales avances en momentos 
específicos. Los primeros estados del arte realizados en el campo 
son un ejemplo de esta primera categoría. Como lo demuestra 
el sociólogo Carlos Valderrama (2019), desde 1947 y bajo el 



15

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

ESTUDIO INTRODUCTORIO

seudónimo de Manuel Karabalí, Manuel Zapata Olivella se ocupó 
de analizar el panorama de quienes estaban estudiando a los 
pueblos negros (Karabalí, 1947). Otros estudios de esta época 
son los de Arboleda, (1952); Price, (1954); y Escalante, (1964). 

Lejos de constituir esfuerzos exclusivos de estas décadas, esta 
tradición se extiende hasta 2024 con trabajos como los de Friede-
mann, 1984, Arocha, 2005; Castillo, 2007, 2022; Pulido Londoño, 
2007; Hurtado Saa, 2008; Restrepo y Rojas, 2008; Oslender, 2008; 
Escobar, 2010; Caicedo-Ortiz, 2013, Arboleda, 2013, 2016, 2020; 
Sampson, 2014; Asher, 2016, Paschel, 2016; Ocoró, 2016; Velandia 
y Restrepo, 2017a 2017b, entre muchos otros.

Una segunda categoría presenta como resultado versiones 
más extensas e incluyen compilaciones de textos escritos por 
diversos autores. En este grupo destacamos el volumen VI de la 
colección Geografía humana de Colombia: los afrocolombianos, coor-
dinado por Luz Adriana Maya Restrepo (1998). En el año 2002 se 
publica Afrodescendientes en las Américas, editado por Claudia Mos-
quera Rosero-Labbé et al. (2002). Mosquera Rosero-Labbé ha sido 
la intelectual afrocolombiana que ha liderado los esfuerzos más 
robustos de compilación y actualización constante de lo avanzado 
en el campo (como se demuestra en Pardo, Mosquera Rosero-La-
bbé y Ramírez, 2004 y Mosquera Rosero-Labbé y Barcelos, 2007; 
Mosquera Rosero-Labbé et al., 2009; Mosquera Rosero-Labbé et 
al., 2010). Otras compilaciones evidencian la preponderancia de 
voces que, a su vez, se han convertido en figuras constantemente 
citadas en estos estudios (Abello et al., 2003; Rojas, 2004; Rojas 
y Restrepo, 2004; Restrepo, 2003, 2013, 2024).

En una u otra categoría de estos balances se pueden distin-
guir algunos subtemas que vale la pena destacar. Desde obras 
como las de N. S. Friedemann y Jaime Arocha por considerar su 
aporte como fundamental al desarrollo del campo (Friedemann 
y Arocha 1986; Friedemann, Arocha, Quintero, y blaa, 2009); 
hasta balances que evidencian la ausencia de estudios en regio-
nes como el Caribe insular (Torres, 2010; Valencia Peña, 2011); 
pasando por enfoques interseccionales y de feminismos negros 
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(Portocarrero y Cabezas, 2012; Olaya, 2017, 2022; Ramírez Torres, 
2017, Santiesteban-Mosquera, 2021, Corpas Figueroa, 2018; 
Bedoya, 2022).

También se encuentran aproximaciones a la incidencia de 
los Estudios Afrocolombianos en la escuela (Mena y Mina, 2022), 
y estados de la cuestión sobre el estudio de las danzas y músicas 
afrodiaspóricas en regiones específicas del país (Hurtado Escobar, 
Arcila Estrada y López Gil, 2023). Destacamos en estos enfoques 
las antologías y compilaciones de las obras de autores afrocolom-
bianos que se consideraban invisibilizados, inéditos u olvidados 
(Ministerio de Cultura de Colombia, 2010; Valderrama, 2020; 
Caicedo, 2013; Vergara Figueroa et al., 2017; Vergara Figueroa y 
Cosme, 2018; Valderrama y Caicedo, 2020). 

A partir de estos rastreos, se puede observar cómo la expan-
sión y consolidación de los Estudios Afrocolombianos permite 
celebrar las experiencias y las contribuciones de los valiosos 
esfuerzos pioneros, revisitar debates clásicos, destacar proyectos 
investigativos recientes, identificar preguntas urgentes de inda-
gación y proponer análisis para la generación de estudiantes e 
investigadores del siglo xxi. Así lo demuestran las memorias o 
autobiografías de Moreno Zapata, 2018 y 2022, Calderón, 2022, 
Valencia, 2022, y la literatura escrita por Cassiani, 2019, Grueso 
Romero (1997, 2003a, 2003b, 2008, 2011, 2012, 2014 2015, 
2017, 2020, 2023), Velia Vidal (Vidal, 2020, 2023a, 2023b, 2024) 
y Yurieth Romero (2025), entre muchas otras. 

Este volumen, entonces, permite ver cuánto queda por hacer. 
En las últimas décadas, el número de estudios sobre las poblacio-
nes afrodescendientes, sus historias, aportes, proyectos intelec-
tuales y artísticos, estrategias y luchas crecen en Colombia y en el 
mundo. Se multiplican, también, los estudios sobre patrones de 
desigualdad y sobre cómo el racismo estructural continúa gene-
rando trabas —en tiempo presente— para las personas racializa-
das como «negras» en una serie de indicadores socioeconómicos 
importantes (cepal, 2017; Banco Mundial, 2018). Precisamente 



17

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

ESTUDIO INTRODUCTORIO

porque el racismo opera con efectos devastadores en áreas muy 
diversas de la sociedad, la economía, la cultura, la distribución 
espacial y la política, entre otras; es posible rastrear esos efec-
tos desde disciplinas y espacios de enunciación y estudio muy 
diferentes. Tanto en Colombia como América Latina en general, 
estas investigaciones ya no se dedican exclusivamente a describir 
patrones de desigualdad en temas tan fundamentales como el 
ingreso o el acceso a la educación y a ocupaciones mejor remune-
radas como las profesiones, sino que abarcan también áreas que 
antes eran menos estudiadas, como la salud (un tema inevitable 
después de la pandemia de Covid-19), la alimentación, el acceso 
a la cultura y también el acceso a las estructuras de poder (Reiter 
y Sánchez, 2023). En muchos de estos casos es posible constatar 
confluencias importantes.

Este esfuerzo de actualización constante por parte de los 
Estudios Afrocolombianos expande y enriquece de manera conti-
nua el ejercicio académico. La insistente búsqueda de intelectua-
lidades invisibilizadas, el foco en los silencios y las poblaciones 
desatendidas implica no sólo una crítica a las fuentes y meto-
dologías de investigación desde la academia tradicional, sino 
que, señala vicios estructurales desde su creación ligada a élites 
económicas y sociales en la temprana nación. Como lo mues-
tran algunos de los textos aquí incorporados, existe una relación 
compleja entre los Estudios Afrocolombianos y la academia. 
Más que antagónica, tal relación se alimenta del riguroso tra-
bajo de los académicos y de los movimientos sociales activos 
en el campo, que al tiempo que señalan problemáticas de larga 
duración, proponen otras formas y otros saberes que amplían las 
perspectivas de comprensión, de análisis y de críticas existentes. 
Como resultado, por ejemplo, tenemos la emergencia de agendas 
investigativas para el presente y el futuro.

A continuación presentamos una síntesis de los veintidós 
capítulos que integran este volumen distribuidos en cinco tomos: 
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Tomo I: 
Debates y genealogías revisitadas

Tomo II: 
Desigualdades sociales en perspectiva interseccional

Tomo III: 
Estado, ciudadanía y movimientos sociales

Tomo IV: 
Género y violencia: nuevas narrativas

Tomo V: 
Trazos, lienzos y movimientos: abriendo caminos

TOMO I. 
DEBATES Y GENEALOGÍAS REVISITADAS 

En este primer tomo se analizan las obras de autores afrocolom-
bianos cuyas investigaciones han consolidado la base sobre la que 
hoy se erige este campo de estudios. La revisión de obras literarias 
de escritores como Manuel Zapata Olivella, Aquiles Escalante, 
Arnoldo Palacios, Candelario Obeso, Jorge Artel, Natanael Díaz, 
entre otros, es el principal punto de encuentro de los investi-
gadores e investigadoras de esta sección, quienes mediante sus 
reflexiones nos exhortan a reconocer sus textos como narrativa 
de denuncia que reconstruye el contexto político y socioeconó-
mico de su tiempo. Este primer tomo está compuesto de siete 
capítulos de los que hablaremos a continuación. 

Los trabajos de este tomo describen cómo las contribuciones 
de estos autores fueron claves para contradecir una tradición aca-
démica dominante en relación con los estudios sobre la población 
afrodescendiente en Colombia, al tiempo que se convirtieron en 
los primeros pasos de un largo camino hacia el establecimiento 
del campo de los Estudios Afrocolombianos como lo conocemos 
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actualmente. De estos capítulos aprendemos a reconocer las 
estrategias empleadas por algunos investigadores afrocolombia-
nos para proponer nuevas narrativas de sus territorios. Surge de 
estos siete capítulos una nueva línea de tiempo de la historia de 
este campo de estudios. Destacamos la creatividad de quienes 
construyen el campo para plantear discusiones sobre «raza» y 
clase en contextos de racismos y desigualdades socio-económi-
cas marcadas. Contrario a la tendencia de contar la emergencia 
de este campo en 1950, estas investigaciones nos mueven los 
orígenes a 1870.

Este replanteamiento de la línea de tiempo de los Estudios 
Afrocolombianos es posible porque los autores y las autoras de 
este tomo exploraron en la literatura y en la prensa que no nece-
sariamente se encuentran alineadas con la producción académica 
occidental tradicional. Esta búsqueda, en la que la creatividad 
cumple un papel fundamental, demuestra la importancia del 
argumento de Patricia Hill Collins en su texto Black feminist 
thought (2000). Hill Collins llamó la atención sobre la necesidad 
de indagar en la intelectualidad negra, en espacios y expresiones 
que hacen parte de las Artes y la Cultura Popular. Con los apor-
tes que hacen los trabajos de este primer tomo esperamos que 
futuras exploraciones continúen cuestionando y encontrando 
más evidencias de estas inquietudes, ampliando las fuentes en 
el tiempo y diversificando los espacios intelectuales que hacen 
parte de este cuerpo de análisis.

Capítulo 01.  
Candelario Obeso, Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella: diálogos y 
conexiones en tres voces herejes de la literatura colombiana
George Palacios y Francisco Javier Flórez Bolívar

A partir de un ejercicio de relectura crítica de las obras más 
representativas de Candelario Obeso (1877), Jorge Artel (1940), y 
Manuel Zapata Olivella; George Palacios y Francisco Flórez plan-
tean la necesidad de analizar las obras de estos tres autores como 
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un continuum intelectual que permita visibilizar y establecer los 
diálogos presentes entre sus propuestas estético-culturales y sus 
preocupaciones intelectuales de orden ontológico y existencial.

Palacios y Flórez demuestran que las obras de estos autores 
dialogaron entre finales del siglo xix y principios del siglo xx para 
ofrecernos preguntas y descripciones comunes y complementa-
rias sobre las condiciones de vida y racialización de las personas 
afrodescendientes en el Caribe colombiano de la época. Estas 
conversaciones pioneras en este campo de estudios también nos 
ofrecen un marco de referencia para entender sus perspectivas 
sobre la nación, el mestizaje y las diversas modalidades artísticas 
emergentes.

Capítulo 02.  
Entre Tierra mojada y Las Estrellas son negras: contexto histórico  
de la generación del cuarenta y novelas pioneras
José Antonio Caicedo-Ortiz

Este capítulo describe el contexto histórico de emergencia de 
escritores afrocolombianos en la primera mitad del siglo xx. El 
sociólogo Caicedo-Ortiz se ocupa de hacer la reconstrucción 
coyuntural de las dinámicas políticas y sociales de la época, que 
influyeron de manera significativa en el surgimiento de lo que 
este autor ha denominado La generación del cuarenta. Esta consti-
tución generacional se verá reflejada, siguiendo esta apuesta, en 
las dos novelas pioneras: Tierra mojada, de Manuel Zapata Olivella 
(1947) y Las estrellas son negras, de Arnoldo Palacios (1949). Como 
aspecto relevante de cada novela, el autor describe, en el caso del 
texto de Zapata Olivella, la narrativa del despojo; y en la novela de 
Palacios, el racismo psíquico y estructural. La capacidad adaptativa 
y la sagacidad que tuvo el grupo de escritores afrocolombianos 
de la generación del cuarenta para abrirse un lugar en el ambiente 
excluyente de la época, da cuenta de la agencia de estos escri-
tores afrocolombianos para proveerse de los capitales sociales y 
culturales disponibles para consolidar sus legados.
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Capítulo 03.  
Estudios Afrocolombianos: una historia transnacional y comparada
Laura Correa Ochoa

La historiadora Correa Ochoa examina el desarrollo de los Estu-
dios Afrocolombianos y la relación que se establece con la aca-
demia de los Estados Unidos a partir de la década de 1940 hasta 
el 2020. Ofrece una lectura interdisciplinaria e internacional de 
larga duración. La autora crea una línea argumental en la que los 
Estudios Afrocolombianos han sido profundamente influencia-
dos por intercambios intelectuales y políticos con los Estados 
Unidos. Y, sostiene que, en particular, este campo interdiscipli-
nar se ha producido en diálogo con debates comparativos más 
amplios sobre la «raza», la esclavitud y la nación en las Américas.

Capítulo 04.  
Arqueología histórica del marxismo negro en Colombia.  
Tradición impresa de dos estrellas negras: Arnoldo Palacios  
y Manuel Zapata Olivella
Rudy Amanda Hurtado-Garcés

Rudy Amanda Hurtado-Garcés es una antropóloga afrocolom-
biana que ha logrado generar debates estructurales sobre los 
fundamentos de su disciplina. A esta autora se le atribuyen pre-
guntas tales como la legitimidad de la voz de las personas afro-
descendientes como científicos sociales que investigan sobre sus 
propios pueblos e historias. En esta investigación propone una 
arqueología histórica a través de la descripción de la emergencia 
y consolidación del Marxismo Negro en Colombia a mediados 
del siglo xx. La autora describe el Marxismo Negro como un 
horizonte epistemológico y praxiológico que reta el antagonismo 
entre «raza» y clase a partir de un análisis minucioso del dis-
curso literario presente en las obras La selva y la lluvia (1958), 
de Arnoldo Palacios, y Chambacú: Corral de Negros (1962), de 
Manuel Zapata Olivella. 
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Capítulo 05.  
Elementos para una historia intelectual sobre el mestizaje colombiano  
y el lugar de Manuel Zapata Olivella
Alfonso Múnera Cavadía

El historiador Alfonso Múnera analiza la evolución histórica de 
la idea del mestizaje en el pensamiento colombiano y la con-
tribución de Manuel Zapata Olivella en las décadas de 1960 y 
1970. Se aproxima a la obra de Zapata Olivella en búsqueda de 
sus reflexiones sobre el mestizaje colombiano y su relación con 
los conceptos como colonialismo, nación y alineación. Propone 
que Zapata Olivella no pensó el mestizaje como una ideología 
facilitadora de la democracia racial, sino como una comprobación 
de los aportes de los pueblos afrodescendientes e indígenas a la 
construcción de la nación. 

Capítulo 06.  
La construcción y disputa del campo de los estudios afrodescendientes 
en la Antropología colombiana
John Antón Sánchez

El antropólogo John Antón Sánchez describe, en este trabajo, 
las contribuciones que la intelectualidad afrocolombiana ha 
hecho a la Antropología. El autor propone que la concepción 
de la población afrodescendiente como sujeto académico en las 
Ciencias Sociales en Colombia, en un primer momento, se carac-
terizó por una objetivación del concepto de «lo negro». Destaca 
que intelectuales como Rogerio Velásquez, Aquiles Escalante y 
Manuel Zapata Olivella, entre otros, han sido fundamentales para 
contradecir la tradición académica que se impuso como narrativa 
dominante de los estudios sobre los afrodescendientes en Colom-
bia. Revisa libros emblemáticos de la Antropología colombiana 
para interpelar la ausencia de escritores afrocolombianos e invitar 
a que se investiguen sus trayectorias y se enseñen sus obras.
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Capítulo 07.  
Afrointelectualidad en Colombia. Biblioteca Afrocolombiana  
de las Ciencias Sociales: un proyecto necesario
William Mina Aragón

El filósofo, sociólogo y politólogo William Mina presenta el pro-
yecto editorial Biblioteca Afrocolombiana de las Ciencias Sociales. 
Postula que esta es una estrategia para reflexionar, críticamente, 
sobre las Ciencias Sociales colombianas a partir de intelectuales 
afrodescendientes que estudian e interpretan sobre su propia 
historia. En este capítulo presenta a los autores y las obras que 
integran el proyecto editorial.

TOMO II.  
DESIGUALDADES SOCIALES EN PERSPECTIVA 
INTERSECCIONAL

En este segundo tomo se complejiza el debate sobre las nociones 
«raza», clase, género, ascenso social y visibilidad estadística. Estos 
trabajos ahondan en las trayectorias de vida de intelectuales 
afrocolombianos entre 1930 y 2020, la forma en que se usan cate-
gorías raciales en estudios socioeconómicos y en investigaciones 
en salud en Colombia; su impacto en las vidas de las personas 
afrodescendientes y en la manera como se desarrollan procesos 
de enseñanza e investigación en la academia colombiana.

Los capítulos de este tomo ofrecen evidencias innovadoras 
para analizar el impacto de la aplicación y los resultados del 
Censo de 2018. Se debaten los instrumentos de recolección de 
información empleados por las instituciones encargadas del 
levantamiento y consolidación de la información estadística en 
el país. El interés está puesto tanto en la construcción metodoló-
gica de estos instrumentos como en los efectos de los resultados 
en la toma de decisiones y en la formulación y ejecución de la 
política pública. Desde métodos de investigación cualitativos, 
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cuantitativos y mixtos, estos capítulos ofrecen interpretaciones 
novedosas, desde diversas perspectivas, para entender las iden-
tidades étnicas y raciales en el contexto contemporáneo. 

Capítulo 08.  
Las «clases medias negras» en Colombia. Desigualdades sociales, 
identidades étnico-raciales y experiencias de interseccionalidad
Mara Viveros-Vigoya

Desde una perspectiva interseccional, este capítulo construye 
una cronología de la configuración y el desarrollo de la «clase 
media negra en Colombia» desde 1930. La antropóloga Mara 
Viveros-Vigoya estudia el ascenso social de la población afro-
descendiente en Colombia, al tiempo que considera la «raza» y 
el género como experiencias vinculadas con la clase de manera 
intrínseca. Esta investigación ofrece nuevas evidencias históricas 
sobre el rol de la educación en la configuración de procesos de 
«enclasamiento» y «racialización» de diversas familias afrodes-
cendientes prominentes en el curso de aproximadamente un 
siglo de historia.

Capítulo 09.  
Visibilidad estadística y estudios sociodemográficos para 
afrodescendientes en Colombia: una primera aproximación
Carlos Augusto Viáfara-López

Este capítulo presenta una descripción y una síntesis crítica de los 
estudios sociodemográficos para la población afrodescendiente 
en Colombia, a través de un análisis de los censos de población 
en el país desde 1912 hasta 2018. El economista Carlos Viáfa-
ra-López examina los estudios socioeconómicos, los estudios 
sobre la igualdad de oportunidades y las investigaciones sobre 
discriminación en el mercado laboral, tanto en la construcción 
metodológica de sus principales investigaciones, como en su apli-
cación y en los factores de orden coyuntural que orientaron sus 
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resultados. Esta interpretación le permite plantear la hipótesis de 
la existencia de un sesgo disciplinar y metodológico en el proceso 
de formación de los científicos sociales y de la investigación para 
los afrodescendientes. Propone que esto ha tenido un impacto 
lesivo en el interés por los estudios sociodemográficos y de su 
importancia en el campo de Estudios Afrocolombianos.

Capítulo 10.  
Es tiempo de hablar abiertamente del mal uso de las categorías  
de «raza» y etnia en las investigaciones en salud en Colombia
Janeth Mosquera Becerra

La socióloga, epidemióloga y trabajadora social Janeth Mos-
quera Becerra aborda la manera en que se estudia la salud de 
las personas afrodescendientes en Colombia. La autora carac-
teriza cómo se emplean las nociones de «raza» y etnia en estas 
investigaciones. Considerando los resultados de las entrevistas 
realizadas a investigadores e investigadoras del campo de la salud 
en Colombia, clasifica las concepciones de la «raza» y la etnia, 
usadas por los investigadores sistematizados, en tres categorías: 
«esencialista», «construccionista» y «descriptiva». Afirma que, 
en general, los investigadores tratan la «raza» o la etnia como 
factores de riesgo en sus investigaciones y que están incluyendo 
en sus trabajos estas nociones de manera indistinta, sin declarar 
ni justificar el porqué de su uso.

Capítulo 11.  
Movilización legal y litigio estratégico para la justicia racial  
en Colombia, a propósito del caso del Censo de 2018
Daniel Gómez Mazo y Ana Margarita González

En este capítulo se analizan los antecedentes de un proceso 
pionero de movilización legal y litigio para la justicia racial en 
Colombia. Lxs abogadxs Daniel Gómez Mazo y Ana Margarita 
González presentan un estudio de caso sobre el litigio estratégico 
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adelantado por organizaciones del Movimiento Social Afrodes-
cendiente contra el Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística —dane— por la invisibilidad estadística derivada de 
la aplicación del Censo de 2018. Describen las articulaciones 
institucionales que se generaron para hacer este proceso posible, 
las lecciones de este caso para otros procesos de movilización 
legal y las oportunidades que se generan para la jurisprudencia 
constitucional colombiana. Este litigio puede servir de guía para 
procesos similares en las Américas. 

Capítulo 12.  
El autorreconocimiento étnico-racial negro, afrocolombiano,  
raizal y palenquero en el Caribe continental colombiano. Más allá  
de la visibilidad estadística
Claudia Mosquera Rosero-Labbé

La trabajadora social Claudia Mosquera Rosero-Labbé es una 
autora pionera en el campo de los Estudios Afrocolombianos. Ha 
publicado los volúmenes más comprensivos de este campo de 
conocimiento con obras tales como: Afro-reparaciones: memorias 
de la Esclavitud y Justicia reparativa para negros, afrocolombianos 
y raizales (2007) y Acciones Afirmativas y ciudadanía diferenciada 
étnico-racial negra, afrocolombiana, palenquera y raizal: entre bicen-
tenarios de las independencias y Constitución de 1991 (2009), entre 
muchos otros.

En este capítulo propone una nueva lectura de la idea de 
invisibilidad estadística de los pueblos afrodescendientes. La 
autora sostiene que la ficción romántica del mito del mestizaje 
triétnico del Caribe continental encuentra un reto significativo 
cuando se confronta con los procesos de autorreconocimiento 
étnico-racial que se desarrollan en la región. La autora hace énfa-
sis en las diferentes significaciones que adquieren los procesos 
de autorreconocimiento, las estrategias de defensa territorial y 
el reposicionamiento de la dignidad de las personas negras que 
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se encuentran inmersas en relaciones sociales racializadas de 
la nación costeña. Mosquera Rosero-Labbé abre una nueva ruta 
interpretativa presentando algunas reflexiones en torno a los 
matices del autorreconocimiento cuando se aleja de la política 
de identidad étnica y se acerca a la política clientelista de los 
partidos políticos tradicionales.

TOMO III.  
ESTADO, CIUDADANÍA Y MOVIMIENTOS SOCIALES

El racismo estructural genera relaciones complejas entre las 
poblaciones más vulnerables en las escalas jerárquicas que con-
figura y las instancias institucionales que le son propias. Los 
capítulos de este tomo discuten esta premisa desde diferentes 
ángulos. Por ejemplo, se estudian las decisiones de la Corte 
Constitucional en casos de discriminación racial, los procesos 
de representación y participación política de la población afro-
descendiente en el país, los impactos que tiene la ausencia de 
instituciones gubernamentales en estos territorios y su presencia 
en casos como el racismo que sufre la niñez afrocolombiana en 
instituciones educativas. De esta manera, las investigaciones que 
se presentan en este tomo amplían las discusiones sobre con-
ceptos tales como interseccionalidad, destierro y colonialismo, 
al tiempo que proponen nuevas miradas sobre las dinámicas 
que constituyen el surgimiento de los movimientos sociales 
afrocolombianos y sus reclamos por el reconocimiento de sus 
derechos frente a diferentes instancias del Estado.
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Capítulo 13.  
«La constitución no es “multirracial” ni “plurirracial”»: el fetichismo 
legal de la etnicidad y la ambigüedad sobre el color de la piel en la  
Corte Constitucional colombiana
Darío Hernán Vásquez Padilla

A partir de la presentación y análisis del expediente de la Sen-
tencia T-691 de 2012, el sociólogo Darío Vásquez Padilla ofrece 
un acercamiento a los textos legales de manera discursiva, pro-
poniendo la noción de fetichismo legal de la etnicidad como marco 
interpretativo. Usando esta categoría, interpreta la manera en que 
la Corte Constitucional y los diferentes actores que participan en 
la toma de decisiones judiciales «hablan» sobre la «raza», la etni-
cidad, el color de la piel y el racismo en el marco del constitucio-
nalismo multicultural. El autor se enfoca en la reflexión alrededor 
de los pronunciamientos de la Corte Constitucional respecto al 
estudio y la resolución de casos de discriminación racial.

Capítulo 14.  
Participación político-electoral de Comunidades Afrodescendientes  
en el Congreso y la Presidencia de Colombia entre 1990 y 2022
Licenia Salazar Ibargüen

En este capítulo se presenta un panorama general de la par-
ticipación política-electoral de los pueblos afrodescendientes 
en las elecciones a Presidencia de la República de Colombia, 
el Senado, la Cámara de Representantes y la Circunscripción 
Especial de Comunidades Afrodescendientes en la Cámara de 
Representantes entre 1990 y 2022. También, rastrea la partici-
pación en las elecciones para Curules de Paz en 2022. La autora 
demuestra que aunque la participación política de los afrodes-
cendientes aumentó en la contienda de 2022; persisten debili-
dades institucionales, a nivel del Estado, y organizativas al nivel 
del movimiento social afrocolombiano para lograr resultados 
de alto impacto. Por ejemplo, en la Circunscripción Especial de 
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Comunidades Afrodescendientes en la Cámara de Representan-
tes siguen existiendo vacíos de regulación para garantizar que 
quienes la ocupen generen cambios estructurales en las vidas de 
las personas que la ley exige.

Capítulo 15.  
Paro cívico, movimiento social y reconocimiento
Luis Ernesto Valencia Angulo

El filósofo Luis Ernesto Valencia establece una relación entre 
el Paro Cívico de Buenaventura de 2017, el concepto de «movi-
miento social» y la teoría del reconocimiento. Sustentado en 
un análisis cronológico de las manifestaciones que derivaron 
en este paro cívico, el autor propone que se interprete como un 
movimiento social que ha privilegiado las demandas de carácter 
económico y de tipo material. Demuestra, de esta manera, la 
necesidad de incluir el racismo como lente para comprender la 
falta de cumplimiento de las promesas hechas por los gobiernos 
en diferentes instancias de negociación; y como plataforma de 
movilización hacia futuro. 

Capítulo 16.  
El cerco racial en la escuela: reflexiones sobre la identidad  
y la representación de la infancia afrocolombiana dentro de  
una institución educativa en Puerto Tejada, Cauca
Mauri Balanta Jaramillo

Mauri Balanta desarrolla, a través de su experiencia como docente 
en un colegio privado en el municipio de Puerto Tejada-Cauca, 
una autoetnografía en la que analiza las manifestaciones de 
racismo en los planteles de educación básica y media en Colom-
bia. Balanta Jaramillo plantea que hay una ausencia de paráme-
tros claros para cuestionar las injusticias de género que vive la 
población afrocolombiana dentro y fuera de la escuela. Reflexiona 
sobre las formas en que se piensa y se promueve «la negritud» 



30

ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

desde las instituciones educativas, al tiempo que discute cómo se 
confabulan las nociones de «raza», clase y género para perpetuar 
lo que denomina la «ortografía del racismo escolar». 

TOMO IV.  
GÉNERO Y VIOLENCIAS: NUEVAS NARRATIVAS

Este cuarto tomo propone nuevas lecturas históricas y sociológi-
cas para narrar la violencia en Colombia. Esto incluye violencias 
sexuales sufridas en contextos domésticos, en el marco del con-
flicto armado, y en contextos institucionales que propenden por 
el bienestar de la diversidad en Colombia. Los capítulos de este 
tomo, específicamente, se enfocan en estudiar el impacto en los 
cuerpos de hombres, mujeres, niños, niñas y personas LGTBIQ+ 
afrodescendientes en Colombia. Esta perspectiva analítica pro-
pone enfoques teóricos y metodológicos renovados que expanden 
las fronteras de los campos de los Estudios Afrocolombianos y 
de los Estudios de Género. 

Capítulo 17.  
«Me quitó el caminao»: análisis cualitativo sobre el impacto  
del conflicto armado colombiano en la vida de las mujeres negras/
afrodescendientes
Charo Mina-Rojas

En este capítulo, la autora Charo Mina propone una metodología 
y un marco teórico para analizar las violencias que sufren las 
mujeres afrodescendientes en el marco del conflicto armado 
colombiano. Desde una perspectiva cualitativa, interseccional 
y decolonial, Mina explica cómo la violencia y los procesos de 
desterritorialización, despojo y abandono institucional en Colom-
bia han intentado mantener a los cuerpos y los territorios de 
las mujeres afrodescendientes en un constante vaciamiento de 
sentido, valor, significado e historia. 
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Capítulo 18.  
Apuntes para pensar la guerra en Colombia desde  
una perspectiva anticolonial
Alejandra Londoño Bustamante

Alejandra Londoño enfatiza la necesidad de historizar la guerra 
en Colombia desde una perspectiva anticolonial y considerando 
las opresiones que se intersecan. Para esta autora, las violencias 
constituyen procesos estructurales que reproducen sistemas 
perversos de larga duración de orden colonial racistas, de sexo, 
de género o de clase. Afirma que, si las guerras se alimentan de 
tales relaciones jerárquicas, es necesario leerlas desde un enfoque 
anticolonial que considere tres premisas. Primero, lo anticolonial 
como un lugar de lucha histórica; segundo, la violencia como un 
proceso de larga duración; y tercero, la relación consistente entre 
la guerra, la colonialidad y sus vigencias. 

Capítulo 19.  
¿Y acaso no soy una mujer? El silencio y la ceguera racial  
en los estudios sobre violencia sexual en Colombia
Nayibe Katherine Arboleda Hurtado

Nayibe Katherine Arboleda Hurtado propone una reflexión sobre 
los silencios que impactan la vida de niños, niñas, adolescentes 
y mujeres afrodescendientes víctimas de violencia sexual en 
Colombia. Con este capítulo interpela al campo de Estudios 
de Género en Colombia y al de los Estudios Afrocolombianos 
por no investigar con suficiente rigurosidad las experiencias de 
vida personas afrodescendientes víctimas de violencia sexual. 
Propone una interpretación interseccional para indagar sobre 
estos hechos y para generar las acciones de intervención social 
correspondientes.
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Capítulo 20.  
Todos los gais son blancos, todos los negros son heterosexuales,  
pero algunxs de nosotrxs somos…
Franklin Gil Hernández

Franklin Gil Hernández ofrece una lectura que interroga el campo 
de los Estudios Afrocolombianos, de los estudios «queer», a las 
organizaciones LGBT y afrodescendientes. En este trabajo des-
cribe experiencias de personas afrodescendientes en espacios 
LGBT y de personas disidentes sexuales en espacios afro. Ana-
liza campañas de promoción de derechos de políticas públicas 
en Bogotá y los sujetos racializados que representa. Integra los 
hallazgos de su trabajo de campo cualitativo en Cartagena para 
demostrar las posibilidades y límites en los avances en recono-
cimiento de personas afrodescendientes en todo el espectro de 
diversidades de disidencia sexual.

TOMO V.  
TRAZOS, LIENZOS Y MOVIMIENTOS: ABRIENDO CAMINOS

En este quinto tomo se analizan las formas de construcción visual 
de la afrodescendencia y sus metodologías. Se presentan propues-
tas de artistas afrocolombianos, desde sus propias creaciones. 
Las investigaciones de este tomo coinciden en señalar que las 
artes visuales y escénicas han jugado un papel fundamental en la 
construcción, reproducción y transmisión sistemática de estereo-
tipos racistas y reduccionistas de la población afrodescendiente 
como personificaciones de anti-valores y vicios de la sociedad. 
Desde el siglo XVIII, estas construcciones son legitimadas desde 
la Historia Natural y la Medicina, y posteriormente, a través del 
proyecto de consolidación del Estado-nación. Conscientes de tal 
silenciamiento, en este tomo se recogen las propuestas estéticas 
por parte de artistas visuales, curadores, coreógrafos y bailarines 
y bailarinas afrodescendientes.
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Los capítulos incluidos en este tomo coinciden en presentar 
visiones contrastantes y en señalar jerarquías raciales en las artes 
visuales y escénicas. Por una parte denuncian una situación pro-
blemática referente a la representación de la afrodescendencia, 
y por otra muestran procesos de creación de artistas afrocolom-
bianos que las confrontan. 

Capítulo 21.  
«La Mentira Complaciente»: Danza Afrocolombiana Contemporánea 
para descolonizar el cuerpo negro racializado
Rafael Mario Palacios Callejas, Carlos Correa Angulo y Andrea Bonilla Ospina

Palacios, Correa y Bonilla analizan la obra La mentira complaciente. 
A través de este caso de estudio, argumentan que, el contexto de 
la danza en Colombia reproduce problemáticas estructurales de 
la nación, y por consiguiente, se encuentra regido por visiones 
jerarquizantes tanto en las técnicas, como de los repertorios y 
las estéticas dancísticas. Esto genera dos fenómenos complejos. 
Por una parte se observa una ausencia de estudios sistemáti-
cos e historiografías de la danza afro en Colombia; por otra, se 
constituye, de manera formal, un mercado cultural en el que la 
estética sobre la representación de la afrodescendencia com-
pone una fuente de espectacularización orientada al consumo. 
En contraste, les autores describen el proceso de creación de la 
obra La mentira complaciente por parte de la compañía Sankofa 
Danzafro. En este capítulo, se especifican las visiones de los bai-
larines que intervienen en el proceso, resaltando la importancia 
de la experiencia encarnada, vivida y acuerpada en los procesos 
de composición artística. 
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Capítulo 22.  
Aproximaciones a las Representaciones Visuales de la Afrodescendencia 
desde la Historia, la Crítica y la Historia del Arte. Siglos XVIII-XXI
Julia Mercedes Angola Rossi y Angélica María Sánchez Barona

Angola y Sánchez muestran cómo las construcciones visuales 
racistas de la afrodescendencia enraizadas en la Historia Natu-
ral del siglo XVIII permean la producción artística de la primera 
y segunda mitad del siglo XX. Las autoras señalan que en este 
proceso intervienen no sólo artistas destacados en la historia 
oficial del arte colombiano, sino lo que en su momento fue la 
influyente Crítica del Arte. Las autoras encuentran una estructura 
jerárquica que se debe abordar de manera explícita y política, 
para dar cuenta de la existencia de artistas afrodescendientes, 
de la profusión y rigurosidad de sus producciones artísticas. Por 
esta razón, exaltan tres ejercicios curatoriales con un fuerte foco 
en la búsqueda exhaustiva, el análisis y la propuesta creativa de 
formas-otras de representación. 

***

Es un honor publicar un libro tan diverso como este. Esperamos, 
sobre todo, crear más inquietudes, más preguntas y provocacio-
nes, que sigan hilando el crecimiento del campo.
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E n el año 2006, como parte de un dossier dedicado a home-
najear a Manuel Zapata Olivella, la Afro-Hispanic Review 

incorporó un artículo en el que ese escritor destacó la centralidad 
que el poeta Jorge Artel tuvo en la literatura colombiana e his-
panoamericana. El título en sí mismo, «Jorge Artel, el maestro», 
fue un claro reconocimiento a la influencia que la poesía de Artel 
había ejercido no solo en su narrativa como autor de la diáspora 
africana, sino en la de varios escritores colombianos que, a partir 
de los años treinta del siglo xx, incluyeron temáticas raciales 
en sus respectivas creaciones. En su artículo, Zapata Olivella, 
al tiempo que remarcó el sello racial que Artel le imprimió a 
varios de los poemas condensados en su obra Tambores en la 
noche (1940), se cuestionaba en tono poético por las fuentes que 
le dieron al verso arteliano su cadencia característica. «¿Quién 
le reveló el hondo manantial de su poesía?, ¿quién le ayudó a 
trenzar la sangre de sus tres abuelos?» (Zapata Olivella, 2006, 
p. 147). Entre las fuentes que nutrieron ese universo creativo, 
Zapata Olivella le otorgó un lugar de privilegio a los versos con 
los que el también poeta Candelario Obeso sacudió el campo 
literario colombiano en los años setenta del siglo xix. Haciendo 
alusión a Cantos populares de mi tierra (1877), obra en la que Obeso 
exaltó el valor estético de los cantos de los bogas negros de las 
riberas del Magdalena, no dudó en preguntarse por el momento 
en el que Artel se acercó a ese poemario: «¿Cuándo leyó por vez 
primera la cartilla poética del zambo Candelario Obeso?» (Zapata 
Olivella, 2006, p. 149).

La autoidentificación de Manuel Zapata Olivella como un 
escritor tributario de las ideas de Jorge Artel y la caracteriza-
ción que hace de este último como alguien que se alimentó de 
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las apuestas literarias de Candelario Obeso, lejos de ser unas 
referencias aisladas, revelan que en las narrativas utilizadas por 
estos autores es posible identificar un continuum a la hora de 
posicionar el lugar de lo negro en la literatura colombiana. Esta 
idea de continuum, según lo establecido por Sairsingh (2018), 
puede concebirse como un espacio discursivo en donde distintos 
autores comparten unas preocupaciones intelectuales de orden 
ontológico y existencial. En el caso de Obeso, Artel y Zapata 
Olivella, ya sea porque de manera consciente sus propuestas 
estéticas se enmarcan en un diálogo intertextual o porque el 
orden sociorracial al que pertenecen les genera unas inquietudes 
compartidas, el continuum se ve representado en una serie de 
temáticas, preguntas y experiencias que parten de su lugar como 
sujetos racializados pertenecientes a la costa Caribe colombiana. 
En efecto, estos pensadores, a través de sus respectivas obras, 
cuestionaron los límites de la noción liberal de ciudadanía y 
dieron forma a una doble conciencia en un contexto marcado 
por jerarquías raciales; proyectaron las geografías de mayorías 
negras como espacios vitales y creativos; construyeron represen-
taciones que deslegitimaron la supuesta inferioridad —natural 
y biológica— de los habitantes negros; exaltaron el valor esté-
tico de las manifestaciones artísticas asociadas a la negritud; y 
redefinieron de manera crítica la concepción de mestizaje en la 
literatura, cultura y sociedad colombianas.

Los trabajos críticos que se han hecho sobre la producción de 
estos pensadores, usualmente, han perdido de vista los elementos 
que permiten hablar de la existencia de ese continuum. En su 
gran mayoría, tanto los trabajos realizados desde los estudios 
literarios como los enmarcados en perspectivas históricas, se han 
caracterizado por analizar de manera separada las contribuciones 
de cada uno de ellos. En esta línea de análisis sobresalen los 
trabajos de críticos como Prescott (1985, 1993, 1999, 2000, 
2001, 2006) quien, a partir de los años ochenta del siglo xx, 
realiza una serie de estudios sistemáticos, primero sobre Obeso, 
luego sobre Artel y finalmente sobre Zapata Olivella. Un marco 
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interpretativo similar se refleja en los análisis que Jáuregui (1999, 
2007), Millán (1997), Valdelamar y Ortiz (2009) adelantaron 
acerca de la poética de Obeso. Esta aproximación también estuvo 
presente en los estudios monográficos que Tillis (2005), Mina 
(2006), Garcés (2002) y, más recientemente, Valero (2020) y 
Palacios (2020) publicaron en torno a la obra de Zapata Olivella. 
Este conjunto de investigaciones, aunque han reconstruido 
de manera sistemática los aportes que estas voces hicieron al 
desarrollo del campo escritural colombiano y las formas en que 
sus visiones raciales ampliaron las miradas sobre la nación desde 
una perspectiva cultural, no se preocuparon por establecer las 
conexiones existentes entre las obras de los autores en mención. 
El reciente análisis que el investigador Arboleda (2011) realizó 
sobre el pensamiento afrocolombiano es uno de los pocos trabajos 
que reconstruye algunos de los vínculos existentes entre Obeso, 
Artel y Zapata Olivella. Sin embargo, en su estudio, pierde de vista 
el rol central que el poeta cartagenero jugó en los acercamientos 
iniciales que Zapata Olivella tuvo con el universo literario obesiano 
y las discusiones sobre el mestizaje.

En este capítulo, a partir de una relectura crítica de algunas 
de sus obras más representativas y haciendo uso de algunos 
artículos de prensa y ensayos, pretendemos reconstruir los 
diálogos presentes entre las propuestas estético-culturales 
desarrolladas por Candelario Obeso en la segunda mitad del 
siglo xix y Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella a lo largo del siglo 
xx. Estos diálogos, en términos referenciales y de influencias, 
se ven reflejados en las lecturas críticas que estos dos últimos 
escritores hicieron de lo propuesto por el primero en Cantos 
populares de mi tierra, al tiempo que se expresan en la formación 
literaria inicial que Zapata Olivella recibió de Artel en la 
Universidad de Cartagena. La mirada crítica a la obra de Obeso 
fue fundamental para que, por un lado, el verso arteliano y la 
prosa de su alumno se desarrollaran teniendo como punto de 
partida geografías, personajes, sonidos y temáticas asociadas 
a sujetos racializados y, por otro, estuvieran —en comparación 
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con la poética obesiana— marcadas por un abierto y decidido 
discurso de autorreconocimiento racial. Entre tanto, Artel, aparte 
de introducir a Zapata Olivella en debates relacionados con el 
mestizaje latinoamericano, lo aproxima a discusiones centradas 
en los efectos del desarraigo que experimentaron sus ancestros 
africanos, la historia colectiva de una «raza» que se forjó a partir 
del grito cimarrón y la dimensión estética de las manifestaciones 
artísticas de raigambre popular.

Las posturas heréticas que asumen estos autores frente al 
canon literario de sus épocas es otra dimensión desde la cual 
se puede reconstruir el continuum intelectual presente en sus 
proyectos literarios. De acuerdo con Couze Venn (2000), un 
pensador, intelectual o autor es hereje cuando su crítica no se 
fundamenta solamente en desarrollar un discurso «oposicional», 
de «recuperación» o «legitimación» de «memorias y existencias 
marginadas», sino más bien en ir más allá de ellos esforzándose 
en «cambiar el mundo material y discursivo en el que habita-
mos». Se trata, en últimas, de un «impulso hereje» que facilita la 
«deconstrucción de los discursos maestros» y la «reescritura de la 
historia» (Venn, 2000, p. 48). Las obras de Obeso, Artel y Zapata 
Olivella, precisamente, transgreden, deconstruyen y reescriben 
las representaciones que sobre lo negro se hicieron en el canon 
literario y cultural colombiano de sus respectivos momentos.

1	 DE LA IDEA LIBERAL DE CIUDADANÍA  
	 A LA DOBLE CONCIENCIA

Las apuestas literarias de Candelario Obeso, Jorge Artel y Manuel 
Zapata Olivella, al estar preocupadas por la centralidad del sujeto 
negro en las realidades políticas, económicas y socioculturales 
de Colombia, se caracterizan por interpelar la idea liberal de ciu-
dadanía. Esta idea, defendida por los arquitectos de la República 
desde su construcción, se sustentaba en una noción universal de 
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ciudadanía que estableció la igualdad formal de todos los ciuda-
danos ante el Estado y la ley (Wade, 2010). Lo propio hicieron 
los gobiernos que ascendieron al poder durante la segunda mitad 
del siglo xix. Entre 1848 y 1879, estos gobiernos, liderados por 
admiradores de los ideales de igualdad, libertad y fraternidad 
que emanaron de la Revolución Francesa, aprobaron la abolición 
definitiva de la esclavitud, establecieron la ciudadanía univer-
sal masculina y eliminaron las categorías raciales de los censos 
(Sanders, 2004).

Habitantes negros y mulatos que adquirieron visibilidad en 
la esfera pública colombiana compartieron este marco discursivo. 
Políticos como Juan José Nieto, en el Caribe colombiano, insis-
tieron en que la población negra, en vez de identificarse a partir 
de categorías raciales, lo hicieran como ciudadanos colombianos 
(McGraw, 2020). A lo largo de ese mismo período, como lo sugiere 
el también historiador James Sanders (2004), habitantes del 
Cauca, abrazaron la ciudadanía como su identidad más impor-
tante a la hora de identificarse al interior de la nación.

Candelario Obeso, en este contexto, fue quizás la primera voz 
negra que propuso una visión que introdujo variaciones a este 
marco discursivo común. Obeso, cuyos padres fueron Eugenio 
María Obeso (abogado) y María de la Cruz Hernández (lavandera 
de oficio), nació en Mompox (1849), adelantó sus estudios ini-
ciales en el Colegio Pinillos de Mompox y, de acuerdo con sus 
biógrafos, recibió clases de gramática, geografía y aritmética de la 
mano del institutor Pedro Salzedo del Villar. En los años sesenta, 
gracias a una beca que obtuvo en el Colegio Militar, fundado por 
el general Tomás Cipriano de Mosquera, se estableció en Bogotá y 
en 1867 ingresó becado a la recién creada Universidad Nacional 
de los Estados Unidos de Colombia. Inicialmente, se vinculó a la 
Escuela de Ingeniería y luego a la de Derecho y Ciencias Políticas, 
en la que, pese a que no culminó su proceso de formación, obtuvo 
el grado de maestro (Valdelamar y Ortiz, 2009).

El tránsito que hizo de un territorio mayoritariamente negro 
y mestizo (Mompox) a un contexto demográfico y culturalmente 
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blanco (Bogotá) fue determinante para que Candelario Obeso 
se cuestionara sobre las implicaciones que en la práctica tenía 
la ciudadanía universal masculina que varios gobiernos libe-
rales establecieron en los territorios de los entonces Estados 
Unidos de Colombia. A diferencia de lo ocurrido en el Cono Sur 
donde, a partir de los años setenta del siglo xix, los escritores 
afrouruguayos fundaron una prensa negra (Andrews, 2010), en 
el contexto colombiano figuras como Obeso, para dar a conocer 
su poética, publicaron en las revistas de los círculos literarios que 
para entonces surgieron. Al participar activamente de los debates 
intelectuales que tuvieron lugar en Bogotá, Obeso comprende que 
los límites a la idea de igualdad eran alimentados por integrantes 
de las mismas élites liberales. Estas, pese a su declarada convic-
ción de desarrollar un proceso de extensión de la ciudadanía, 
estuvieron lejos de escapar a las prejuiciadas ideologías raciales 
que circulaban para entonces. Según Peter Wade (1997), Nancy 
Appelbaum (2003) y Alfonso Múnera (2005), diversos letrados 
—amparados en el determinismo geográfico— cimentaron una 
geografía racializada de la nación a partir de la identificación de 
ciertas regiones como moral y racialmente superiores a otras. Pen-
sadores como José María Samper (1869) o Miguel Antonio Caro 
(1869), por ejemplo, hablaron de la existencia de un centro andino 
naturalmente superior por la presencia mayoritaria de habitantes 
blancos, en estrecha relación con las condiciones favorables del 
clima de los altiplanos, y de la supuesta presencia en la geografía 
nacional de sectores negros e indígenas como seres inferiores que 
habitaban en las amplias llanuras ardientes del trópico.

Las conflictivas interacciones sociales y escriturales que Can-
delario Obeso sostiene con figuras letradas bogotanas, lo hacen 
consciente de la existencia de unas jerarquías sociorraciales que 
lo determinan como otro. Una experiencia clave en este respecto 
es el intercambio epistolar que sostuvo, en 1874, con una escri-
tora que, al evaluar sus capacidades artísticas e intelectuales, 
alude en uno de sus textos a las características fenotípicas y lo 
cataloga como africano. Aunque en su respuesta Obeso afirmó 
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que él era un mulato y «no un negro, como S. E., equivocada-
mente piensa» (Obeso, 1874, como se citó en Valero, 2013, p. 30), 
inscribió su discurso en las ideas del determinismo demográfico 
«i porque establecidos mis predecesores, largo tiempo hace, en 
un país frío antes que caliente, fueron perdiendo poco a poco 
el pigmento de la piel» y caracterizó a África como una «rejión 
zoológica» (Obeso, 1874, como se citó en Valero, 2013, p. 30). Este 
tipo de experiencias que lo confrontaban en lo que a su origen 
racial respecta permitieron que, poco a poco, desarrollara lo que 
más tarde W. E. B. Du Bois llamaría «doble conciencia» (Palacios, 
2010). En su texto, The souls of Black folk (1903), este intelectual 
afroamericano sostuvo que los sujetos racializados desarrollan 
una «doble conciencia», que se articula a partir de la confron-
tación entre el proceso individual de autoidentificación como 
sujeto y el conjunto de interacciones sociales que le identifican y 
construyen como otro. Du Bois (1903) sintetiza este concepto así:

El negro nace con un velo y con el don de un segundo punto de vista 
en este mundo […] —un mundo que no le produce verdadera auto-
conciencia, sino que solamente le permite verse a sí mismo a través 
de la revelación del mundo del otro—. Es una peculiar revelación 
esta doble conciencia, este sentimiento de estar siempre viéndose 
a uno mismo a través de los ojos de otros […] La historia del negro 
norteamericano es la historia de esta lucha, —este deseo de obte-
ner autoconciencia de ser hombre, para fusionar su ser doble en 
un mejor y verdadero ser. En esta fusión él desea que ninguno de 
los seres se pierda. (pp. 3-4)

En la narrativa de Candelario Obeso, gracias al desarrollo de 
esta doble conciencia, es posible identificar dos subjetividades 
que, en vez de oponerse, se complementan: su subjetividad como 
ciudadano, miembro de una comunidad política, y su identidad 
racial como individuo que se solidariza con la experiencia de sus 
pares negros. Obeso, en Cantos populares de mi tierra, a través de 
varios de sus textos, dejó consignado el potencial liberador que 
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le asignó al discurso ciudadano desplegado en el marco de los 
gobiernos liberales. Por ejemplo, en el poema Epresion re mi amitá, 
habló de las implicaciones que tenía —en términos de igualdad 
y libertad— ostentar el estatus de ciudadanos: «Conviene a sabé: 
que apena se jalle en su romicilio/ Le cuente a toito er mundo/ 
Lo que aquí en Colombia ha vito; Riga cómo ciuraranos son er 
negro, er branco, er indio» (Obeso, 1877, p. 27). La voz poética, 
además, establece un claro contraste entre los tiempos de la 
esclavitud y los subsiguientes a la abolición de esta al entonar 
en Serenata: «Si acguno quiere Trepácse en arto, Buque ejcalera 
Por otro lao; […] Ya pasó er tiempo Re loj eclavos; Somo hoi tan 
libre Como lo branco […]» (Obeso, 1877, p. 30).

En su poemario, desde la reafirmación que hace de su sub-
jetividad racial, es notable también el relacionamiento que, a 
través de su lírica, establece con la vida de los bogas. De una 
manera íntimamente solidaria, hace constantes referencias a 
las complejas problemáticas sociales a las que se enfrentan los 
sujetos racializados. Por ello, al comienzo del poema Epresión re 
mi amitá, entona «Cuando soi un pobre negro, / Sin ma cencia que 
mi oficio, / No inoro quien se merece / Acgun repeto i cariño…» 
Esto, a su vez, no le impide aseverar: «Que er mundo encierra, 
no etimo / Sino ros cosa, que son / Mi jembra amá i mi arbedrío». 
De manera que advierte a su oyente lírico, «er branco», que hay 
situaciones en las que se puede ceder al amigo, aclarando: «Má 
nunca jamá a la fuecza/ Pocque soi rei re mi mimo […]» (Obeso, 
1877, p. 26). Otras situaciones que resaltan en el poemario de 
Obeso son la dificultad e implicación que tienen las relaciones 
amorosas entre el yo poético negro y una mujer «blanca». Quien 
lo escucha hablar de esta experiencia, en Lucha y conquijta, puede 
observar el deseo que tiene éste para superar prejuicios de «raza» 
y «clase». Reclama el yo poético:

¿Pocque me ve la cuti / Re la coló e la tinta / Acaso cré que e negra / 
Tamien er arma mía? [...] / En eso te equivoca; / La piedras má bonita, 
/ En er cajbon, a vece, / Se jallan ejcondías! [...]. (Obeso, 1877, p. 33)
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Este mismo proceso de toma de conciencia racial y política 
opera en las trayectorias intelectuales de Jorge Artel (1909-1994) 
y Manuel Zapata Olivella (1920-2004). Estos escritores, que 
nacieron en Cartagena y Lorica respectivamente, en la década 
del treinta y cuarenta se radicaron en Bogotá y vivieron confron-
taciones similares a las experimentadas por Obeso en términos 
raciales (Prescott, 2000). En 1988, cuando Zapata Olivella era ya 
un reconocido escritor, rememoró en su obra ¡Levántate mulato! 
las implicaciones identitarias que tuvo ese proceso. En Bogotá, 
no solo conoció —por comentarios de estudiantes de la costa 
del Pacífico— la realidad racial que vivían sus pares negros en 
la Intendencia del Chocó, el Cauca y otros contextos urbanos y 
rurales de esta región. También, según su relato, enfrentó miradas 
despectivas que fueron definitivas para saberse y sentirse negro. 
«Adquirimos conciencia de sus prejuicios cuando se nos llamaba 
negros con “alma blanca”», o al insinuar que «el color negro nos 
ofendía» (Zapata Olivella, 2020b, p. 191), recuerda el escritor 
refiriéndose a como lo percibían los habitantes blancos de Bogotá.

Estas experiencias se conjugaron con las lecturas de auto-
res de las vanguardias literarias caribeñas, entre ellos, Nicolás 
Guillén en Cuba, Luis Palés Mato en Puerto Rico y René Maran 
de Martinica, quienes para entonces estaban repensando las 
caracterizaciones negativas que miembros de las élites hacían 
sobre la diáspora africana (De la Fuente, 2001; Branche, 2006; 
Miller, 2012). Este doble proceso fue definitivo para que Artel y 
Zapata Olivella profundizaran la solidaridad que Obeso expresaba 
frente a la realidad vivida por los bogas. En ellos se da un claro 
proceso de autorreconocimiento racial que los llevó a comparar 
sus propuestas literarias con voces negras y mulatas que los 
habían precedido, entre ellas sobresale la del poeta momposino. 
En efecto, en su ensayo La literatura negra en la Costa, publicado 
en Bogotá en 1932, Artel anota que, en Obeso, pese a recuperar 
el canto de los bogas, aún «no vibraba el imperativo de la raza en 
una forma integral» (Suescun, 2008, p. 5). Esta misma impresión, 
varias décadas después, la consignó Zapata Olivella en su texto 
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«Jorge Artel, el maestro». Arguye, nuestro autor, que la voz poética 
de Cantos populares de mi tierra, al estar dirigida a los «blancos 
momposinos y cartageneros», limitaba su total realización. En su 
perspectiva, quien logra darle forma a un «himno afroamericano 
contra alienaciones y máscaras», a través de su «grito cimarrón», 
es Artel (Zapata Olivella, 2006, pp. 149-150). El escritor lori-
quero consideraba que quien fuera su profesor de literatura en 
la sección de bachillerato de la Universidad de Cartagena, era 
«el poeta mulato de las tres razas», y, a la vez, un «autor negro», 
asumiendo esta palabra como «un horizonte de anchas sangres 
africanas» (Zapata Olivella, 2006, pp. 152-153). En suma, Artel 
y Zapata Olivella, ampliando las aproximaciones fundacionales 
de Obeso a los sujetos negros, contribuyen a configurar con sus 
obras el continuum de una historia colectiva de la raza.

La lectura crítica que Artel y Zapata hicieron de Cantos popu-
lares de mi tierra los llevó a reconocerse decididamente como suje-
tos pertenecientes a una comunidad racial con la cual comparten 
un pasado y un presente marcados por exclusiones y luchas. Por 
ello, en el poema Negro soy, la voz poética justamente declara a 
qué mundo racial pertenece y cuál es su identidad étnica: «Negro 
soy desde hace muchos siglos / Poeta de mi raza, heredé su dolor» 
(Artel, 2010, p.15). A diferencia de los versos de Obeso, en la obra 
de Artel entender, contar y establecer vínculos con los ancestros 
africanos es parte fundamental para la búsqueda y construcción 
de su identidad. En La voz de los ancestros, a su vez, el yo poé-
tico reconstruye ese vínculo rememorando las vivencias de los 
esclavizados y asumiendo estas como propias: «¡Oigo galopar lo 
vientos, / temblores de cadena y rebelión, mientras yo —Jorge 
Artel— galeote de un ansia suprema, hundo remos de angustias 
en la noche!» (Artel, 2010, p. 16).

Manuel Zapata Olivella, en algunos de sus escritos iniciales, 
y luego en varios de sus proyectos literarios de mayor madurez 
intelectual, también reafirma su subjetividad racial y destaca 
la presencia negra (e indígena) y sus aportes a los territorios 
colombianos. En su ensayo Americanismo, publicado en 1938, 
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llamó la atención de pensar no solo en los aportes del «carácter 
intrépido y aguerrido» del blanco conquistador, sino también 
en la «sensibilidad» del «negro africano» y en la «imaginación 
fantástica» del indígena (Zapata Olivella, 1938). Posteriormente, 
en Changó, el gran putas, publicado cerca de cinco décadas des-
pués (1983), las múltiples voces protagonistas de la narrativa se 
manifiestan polifónica, política, cultural y socialmente, para así 
poder repensar tanto el mito como la historia de los orichas y los 
ancestros, los vivos y los muertos, el pasado, presente y futuro, 
y lograr hacer más visibles los lazos que unen a los afrodescen-
dientes en las Américas. Los personajes de la ficción, que van 
desde la trata y travesía oceánica (los orishas) hasta las repúbli-
cas actuales, pasando por esclavizados y cimarrones (Benkos, 
McCkandal, Turner), los libertos y revolucionarios (Toussaint 
L’Ouvertoure, Bouckman, Dessalines, Christophe, Bolívar, Padilla, 
Maceo, Morelos, Aleijadinho), campesinos, artesanos y obreros, 
líderes sociales (Garvey, Malcom X, Martin Luther King Jr., Agne 
Brown), letrados e iletrados, tienen como misión no solo la recu-
peración y mantenimiento de las memorias ancestrales, sino 
también lograr la transformación y construcción de un presente 
afirmativo de lo afro en sus múltiples narrativas y quehaceres 
socioculturales en y más allá de los marcos de los Estados-na-
ciones contemporáneos.

De manera que Obeso, Artel y Zapata Olivella, a partir de sus 
experiencias como sujetos racializados, enfrentan un jerárquico 
orden social que los lleva a establecer lazos de solidaridad con 
sus pares negros. Al hacerlo, desarrollan una doble conciencia 
que, al tiempo que les permitió explorar las potencialidades del 
discurso de la ciudadanía, los llevó a reafirmar su subjetividad 
racial. Esta particular forma de posicionarse no solo determinó 
el tono de su voz poética, sino que incidió —como detallaremos— 
en la manera como pensaron y caracterizaron las geografías que 
contaban con presencia de habitantes negros y mulatos.
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2	 OTROS MUNDOS POSIBLES PARA  
	 LAS GEOGRAFÍAS NEGRAS

La caracterización de las geografías negras como territorios llenos 
de posibilidades para el progreso y para el desarrollo cultural es 
otra de las preocupaciones intelectuales que comparten Candela-
rio Obeso, Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella. Los tres, en efecto, 
provenían de espacios del Caribe colombiano marcados por una 
dinámica actividad comercial y unas tradiciones intelectuales 
significativas. Mompox, lugar donde nació Obeso, era un puerto 
fluvial que, gracias a la privilegiada ubicación que tuvo sobre el 
río Magdalena, fue desde el periodo colonial y hasta los primeros 
años de la década del cincuenta del siglo xix punto de enlace 
comercial entre los territorios de la costa Caribe y las zonas del 
interior del país. Se destacó, además, porque desde comienzos 
del siglo xix fue sede del Colegio Universidad San Pedro Apóstol. 
Esta institución, que después pasó a llamarse Colegio Pinillos, 
se distinguió por ser una de las pocas que en los inicios de la 
vida republicana determinó que, a la hora de otorgar becas, no 
se tuvieran en cuenta los criterios de «hidalguía y limpieza de 
sangre» de los aspirantes, al tiempo que dispuso que admitieran 
en sus aulas a «gentes de color o condición baja» y no solamente 
a nobles (Valdelamar y Ortiz, 2009).

Para los años en los que Artel publica sus iniciales artículos 
de prensa, Cartagena seguía ostentando, gracias a su condición 
de sede de la Universidad de Cartagena, el estatus de epicentro 
intelectual del Caribe colombiano. En este centro universitario, 
fundado en 1827, quienes adelantaban estudios de literatura y 
filosofía —durante cinco años— adquirían el título de bachiller, al 
tiempo que, a través de las escuelas de jurisprudencia y medicina, 
los bachilleres que cursaran cuatro y cinco años de formación 
recibían, respectivamente, los títulos de doctores en esas áreas 
del saber (Urueta, 1886, pp. 22-24). Igualmente, en las primeras 
décadas del siglo xx, la ciudad había salido del letargo económico 
al que la condenaron las guerras por la independencia, sucesivas 
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guerras civiles y varias epidemias durante buena parte del siglo 
xix. Ahora, impulsado, en parte, por el ritmo que la producción 
y exportación de café le estaban imponiendo a la economía 
nacional, se había convertido en el segundo centro portuario 
en importancia a nivel nacional. Un incipiente desarrollo fabril 
corría de forma paralela a un tenue proceso de renovación urbana 
liderado por empresarios locales y extranjeros (Meisel, 1999), y 
la vocación turística que le daría reconocimiento en el contexto 
nacional e internacional en la segunda mitad de la citada centuria 
ya empezaba a proyectarse (Flórez Bolívar, 2015).

Lorica, territorio en el que nació y vivió sus años iniciales 
Manuel Zapata Olivella, estaba integrado a Cartagena a través de 
un circuito comercial del que también formaban parte territorios 
chocoanos. Este circuito comercial existente entre Cartagena, 
Lorica y Chocó, precisamente, fue determinante para que empre-
sarios cartageneros afrontaran la crisis económica que golpeó a su 
ciudad hasta los años ochenta del siglo xix. En medio de la citada 
crisis, varios empresarios fijaron sus intereses económicos en el 
Atrato, territorio al que algunos migraron y se dedicaron a la expor-
tación de maderas, caucho, oro y platino. Otros, aprovechando los 
fértiles territorios de la Provincia de Lorica, acudieron a la cría, 
engorde y exportación de ganado, así como a la compra y venta 
de productos agrícolas (Rhenals, 2022). El comercio de cabotaje 
permitió que algunos comerciantes se movieran por los distintos 
puntos que daban forma a este circuito. En Chocó, compraban oro 
en polvo; en Cartagena, cargaban artículos importados; y en Lorica 
se abastecían de productos agropecuarios (Zapata Olivella, 2006).

Estos espacios, y en general las geografías de mayorías negras, 
pese a su vitalidad comercial e intelectual, eran representados 
con miradas negativas en las descripciones que las élites políticas 
colombianas hicieron sobre los mismos. En la segunda mitad del 
siglo xix, cuando Obeso irrumpe en el mundo literario, muchas de 
esas visiones están alimentadas por el determinismo geográfico y 
su propensión a establecer jerarquías raciales a la luz de los climas 
y las condiciones ambientales (Appelbaum, 2017). Estas visiones 
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también emergieron en el marco de debates sobre «raza» y progreso 
nacional que tuvieron lugar durante la primera mitad del siglo xx. 
Por ejemplo, en las sesiones del Tercer Congreso Médico Nacio-
nal que se realizó en Cartagena en 1918, algunos conferencistas 
explicaron el supuesto proceso de degeneración racial que estaba 
experimentado Colombia a partir de aquella teoría. Tal fue el argu-
mento del médico Miguel Jiménez López, quien, luego de recordar 
cómo diversas culturas sucumbieron o se extinguieron bajo la 
«acción del clima devorador del África Septentrional», subrayó las 
influencias ambientales y los naturales obstáculos del trópico en 
los procesos evolutivos de las regiones y sus habitantes. Afirmaba, 
sin asomo de dudas, que «las razas superiores, aquellas que están 
llamadas a una cultura intensa no pueden hallar aclimatación ni 
son capaces de florecimiento en las zonas templadas», mientras 
que, bajo el trópico, «decaen y desaparecen en breve». Lo anotado, 
argumentaba, era una clara confirmación de «la vieja creencia de 
que la humanidad tuvo su origen en lugares situados por encima 
de la línea equinoccial» (Jiménez López, 1920, p. 35).

Estas concepciones geográficas moldearon las representa-
ciones que sobre los territorios de mayorías negras se hicieron 
en los discursos literarios. Un caso puntual de este proceso, en la 
segunda mitad del siglo xix, es María (1867), novela escrita por 
Jorge Isaacs (1837-1895), quien utiliza la geografía del Pacífico 
para narrar la historia de amor entre Efraín y María. En algunos 
de sus pasajes, incorpora descripciones del viaje que realiza por 
zonas selváticas de esta geografía, sobre todo la que reseña al pro-
tagonista junto con los bogas por el río Dagua (particularmente 
en los capítulos lvi, lvii, lviii, lix, lx). Este territorio, conocido 
por Isaacs desde cuando ejerció como inspector de camino en la 
construcción de la carretera al mar en Buenaventura, es descrito 
como «malsano» y contrario a la vida civilizada. «Vivía entonces 
como salvaje, a merced de las lluvias, rodeado siempre de una 
naturaleza hermosa, pero refractaria a toda civilización y armada 
de todos los reptiles venenosos y de todos los hálitos emponzoña-
dos de la selva […]» (Martínez, 2003, p. 57), es la caracterización 
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que sobre este espacio consignó en una carta que, en 1864, había 
enviado a uno de sus amigos.

El escritor Bernardo Arias Trujillo (1903-1938), en los años 
treinta del siglo xx, reproduce las concepciones estereotipadas 
que se tenían sobre las geografías negras de Colombia. En su 
novela Risaralda, publicada en 1935, narra la experiencia coloni-
zadora de los sujetos negros de los poblados localizados en el valle 
formado por los ríos Cauca y Risaralda que dieron origen al actual 
municipio de La Virginia. En la narración, según lo establecido 
por Betty Osorio (2010), aún se encuentran presentes miradas 
amparadas en la dicotomía civilización y barbarie, fundamento 
de los proyectos nacionales del siglo xix y marca registrada del 
canon literario decimonónico. Entre ellos se destacan las carac-
terizaciones sobre las geografías negras, la construcción de los 
personajes y la historia de amor que conecta mundos distintos 
y en conflictos. De manera similar a María, de Jorge Isaacs, el 
punto de vista del narrador fluctúa entre admiración y nostalgia 
por unos seres ligados casi totalmente a los ritmos de la natu-
raleza, los negros; y otros, cuyo trabajo colonizador consiste 
precisamente en someter la naturaleza a la voluntad humana, 
los colonos antioqueños. Dice el narrador:

En el principio era selva. Era en el principio la selva inmensa, silen-
ciosa, poblada de misterio y osadía […] pero un día, un negro 
desvirgó la pubertad de la montaña. Vino, caballero sobre una balsa, 
en gitano errabundaje, huyendo de la guerra civil, y allí plantó su 
tienda, absorto en este valle de dicha, abrigado por dos cordille-
ras, y ceñido por dos ríos fraternales. […] A poco cundió noticia 
entre la mulatería caucana, la negranza de Marmato y el zambaje 
de Antioquia, de la querencia fundada para ellos entre los vértices 
de los ríos Cauca y Risaralda y allí afluyeron hasta formar tal vez 
dos centenares. Así, en esa encrucijada, surgió Nigricia con toda su 
libertad y tragedia, rebelde y descontentadiza, evasión de las tira-
nías blancas, tierra libre y fecunda, donde la «autoridá» no podría 
hacer sonar los rebenques sobre las negras espaldas padecidas de 
tanto trabajadas. (Arias Trujillo, 2010, pp. 31-34)



66

ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

Candelario Obeso, Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella, en su 
papel de pensadores herejes, cuestionan estas representaciones 
sobre las geografías negras y proyectan otros mundos posibles 
para las mismas. Obeso, con su poemario Cantos populares de mi 
tierra, complejiza lo propuesto en la novela de Isaacs respecto a 
los territorios en los que esclavizados y sus descendientes tenían 
presencia. Por ejemplo, en uno de sus poemas, titulado «Canto 
der montará», Obeso señala la apreciación que tiene el sujeto 
montaraz de su espacio local y natural. Frente a la caracterización 
de este como frontera inhóspita por parte de las élites locales y 
andinas, en la voz poética afirmaba:

Eta vira solitaria/Que aquí llevo, / Con mi jembra i con mi s’hijo / I mi 
perros, / No la cambio poc la vira / Re lo pueblos […] / No me farta 
ni tabaco, / Ni alimento; / Re mi pácmas ej’er vino / Má que güeno, 
/ I er guarapo re mi cañas / Etupendo! [...]. (Obeso, 1877, p. 17)

De manera que esta canción es una reflexión sobre la acción 
política que permite al sujeto poético considerar como su casa 
ese territorio que en vista de las élites es fronterizo. Lejos de las 
instituciones que representan la ley, muchas veces subyugante 
y arbitraria, el sujeto poético podrá llevar una vida sin turbación 
junto a su familia y preservando su cosmovisión. El contexto 
histórico en el cual distintas guerras han atrapado en sus fero-
ces fauces a jornaleros, campesinos, sujetos libres, arrendados y 
esclavos por igual, permite que el yo poético proclame:

Aquí nairen me aturrúga; / Er prefeto / I la tropa comisaria / Viven 
léjo; / Re moquitos i culebras / Nara temo; Pa lo trigues tá mi troja 
/ Cuando ruécmo…. / Lo animales tienen toros / Su remerio; / Si no 
hai contra conocía / Pa er Gobiécno; / Conque asina yo no cambio / 
Lo que tengo / Poc las cosas que otros tienen / En los pueblos […]. 
(Obeso, 1877, p. 17)

Esta idea de territorios negros llenos de potencialidades, y 
no condicionados por las características de su geografía y el ori-
gen racial de sus habitantes, también hizo parte de las apuestas 
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intelectuales de Jorge Artel. Esta visión la condensó en Costa, 
revista que Artel fundó en Cartagena en 1937, y desde la que se 
propuso dar forma a una narrativa que exaltara los valores geo-
gráficos, intelectuales y étnicos de esa región. A través de esta 
publicación, cuyo subtítulo era Revista del Litoral del Atlántico, 
intentó configurar lo que llamaba una cultura porteña. Ese propó-
sito, según el poeta cartagenero, era necesario dado el trato que 
recibían los intelectuales costeños en la capital de la república. 
«Intelectual costeño: Bogotá no cree en ti. El intelectual del 
interior te niega», aseguraba. Acto seguido, como quien propone 
una misión, les hacía el siguiente llamado: «Haz obra. Ayúdanos 
a crear una cultura porteña» (Palacios, 2020).

Manuel Zapata Olivella, por su parte, enlaza el mundo caribeño 
de los ríos, pueblos, ciudades y sus gentes en un espacio sociocul-
tural que histórica y políticamente es relevante para la compren-
sión de la historia, cultura y literatura colombianas. Esto se hace 
evidente en ¡Levántate mulato! (1988), cuando el autor habla de 
la experiencia de viajar con su hermana Delia por las regiones de 
Colombia conociendo sus tradiciones culturales y revalorizándolas 
de manera positiva. En su opinión, los territorios de la geografía 
colombiana que hasta ese momento eran «nombres polvorientos en 
la historia» (Turbaco, Malagana, Palenque, San Sebastián de Urabá, 
Tolú, Quibdó, Buenaventura, Tumaco, entre otros) recobraban «vida, 
presencia cultural, expresión» (Zapata Olivella, 2020b, p. 330).

Ante las miradas epidérmicas y prejuiciadas que las élites 
nacionales y locales construyeron sobre los territorios de mayo-
rías negras, Obeso, Artel y Zapata Olivella articulan narrativas 
en las que valoran el mundo material de las geografías a las 
que pertenecen, las proyectan como espacios con sus propios 
referentes culturales, y escenarios apropiados para el desarrollo 
intelectual. Esta aproximación profunda, lograda a partir del con-
traste de su experiencia vivida con las promesas de igualdad de 
la república, también sería definitiva a la hora de cuestionar las 
representaciones estereotípicas que escritores pertenecientes al 
canon literario colombiano hicieron sobre los habitantes negros.
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3	 LAS DISPUTAS POR LAS REPRESENTACIONES  
	 SOBRE LOS SUJETOS NEGROS

Las narrativas de Obeso, Artel y Zapata Olivella están atravesadas 
por una constante disputa en torno a las subjetividades que, en 
el marco del orden racial colombiano, se estaban configurando 
sobre los sujetos negros. Así como los territorios que habitaban 
fueron caracterizados como espacios contrarios al cultivo de la 
vida civilizada, sus habitantes fueron considerados bárbaros y 
alejados de cualquier posibilidad de gozar de los atributos de la 
vida moderna. Conservadores o liberales, a la luz de las ideas 
del determinismo geográfico, reprodujeron estereotipos sobre la 
poca laboriosidad e indolencia de las comunidades negras. Por 
ejemplo, en los años sesenta del siglo xix, el intelectual conser-
vador Miguel Antonio Caro, en un artículo dedicado al tema de 
la esclavitud, señaló que:

La indolencia de la raza, la fecundidad del suelo y el ardor del clima 
los inclina naturalmente a vivir bajo un platanal à la orilla de algún 
rio, donde con solo alargar el brazo y poner de cuando en cuando 
el anzuelo, tienen asegurada su subsistencia. (Caro, 1869, p. 242)

Estas caracterizaciones despectivas sobre estos habitantes 
se reforzaron con el impacto que tuvieron las teorías del racismo 
científico y su pregón de la supuesta superioridad blanca sobre 
los restantes troncos raciales en Colombia durante las cuatro 
primeras décadas del siglo xx. La caracterización que un ingeniero 
bogotano, Jorge Álvarez Lleras, hizo sobre los habitantes de Chocó 
en los años veinte permite sustentar lo anotado. Álvarez Lleras, 
comisionado por el gobierno nacional para hacer un estudio de 
las vías de comunicaciones de este territorio, visitó algunos de 
sus distritos en el año de 1923. A su regreso a Bogotá, dio una 
entrevista al Diario Nacional en la que describió las clases socia-
les que era posible distinguir. En esta entrevista, reproducida 
con indignación por el periódico Abc de Quibdó, sostuvo que la 
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clase mayoritaria era la de los negros, a quienes describió como 
«pobres bestias humanas, desamparadas de toda educación, en 
la pobreza más punzante, en una insipiencia mental que más se 
avecina al animal irracional que a este otro que llaman civilizado» 
(«Entrevista…», 1923). Caracterizaciones de este tipo fueron 
expresadas por líderes políticos como Laureano Gómez, quien, 
en su conferencia «Interrogantes sobre el progreso de Colombia», 
pronunciada en el Teatro Municipal de Bogotá, en 1928, sostuvo 
que las «líneas directrices o del carácter colombiano contempo-
ráneo», debían buscarse en lo que «hayamos podido heredar del 
espíritu español», porque los negros, al igual que los indígenas, 
eran «estigmas de inferioridad» (Gómez, 1970, p. 44).

Obras literarias, escritas entre la segunda mitad del siglo xix y 
las cuatro primeras décadas del xx, incorporaron algunas de estas 
visiones a la hora de caracterizar a personajes de origen afrodes-
cendiente. En la escena literaria nacional, autores como Rufino José 
de Cuervo, José María Vergara y Vergara, Manuel María Madiedo y 
Jorge Isaacs, representan a los bogas como «pilluelos», «salvajes» 
y «primitivos», que aguardan a la llegada de un sujeto externo, 
blanco, que los civilice (Valdelamar y Ortiz, 2009). Por su parte, 
Eugenio Díaz, a través de su novela costumbrista titulada Manuela 
(1858), infantiliza a los sujetos racializados; mientras que Eusta-
quio Palacios, con El alférez real (1886), condena a los personajes 
negros a la periferia de la narrativa, aunque el trasfondo histórico 
de su obra es el tema de la esclavitud (Jaramillo et al., 1996).

Este mismo esfuerzo por establecer unas fronteras raciales 
claramente definidas se encuentra presente en la novela Risaralda. 
En esta, aunque Bernardo Arias Trujillo manifiesta, inicialmente, 
su solidaridad con las luchas de los sujetos negros dedicándoles 
uno de sus epígrafes «Para los negros litorales y mediterráneos 
de Colombia, es este libro saudoso de elegías, que es como un 
canto llano, como un responso fraternal y colombianista a vuestra 
estirpe moribunda», en el desarrollo del texto la misma se va 
transformando en una identificación con la sociedad dominante. 
La propuesta solidaria y reivindicativa de los esclavizados negros 
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y sus descendientes en la introducción, «como un canto llano a 
vuestra grandeza moribunda», se torna al final en glorificación 
del vaquero blanco: «¡Adiós, compadre Juan Manuel, vaquero de 
“verdá”, viejo querido!» (2010, p. 9). La novela, además, reproduce 
«matrices ideológicas» que desvalorizan al sujeto afro en gran 
medida. El contrapunteo de «símbolos» y el registro lingüístico 
de los personajes representados por los dos grupos étnicos, 
resultan en una perspectiva que se debate entre «la simpatía y la 
descalificación», e interesándose más en el análisis etnográfico 
de la sociedad antioqueña que colonizó los territorios del Gran 
Caldas (Osorio, 2010). Por ello, la reproducción que hace la novela 
del habla castellana de los sujetos afros de Sopinga se reduce a 
estereotipia racial que subraya la barbarie de su mundo y los 
infantiliza. En este sentido, nos dice la voz narrativa que:

La fonda de Pacha era la más coqueta, ventilada, concurrida y 
alegre, de Sopinga. Los negros boquimorados sacudían su pereza 
incorregible, para coger unas cuantas mazorcas de cacao, elaborar 
aguardiente clandestino, y arriar sus mujeres hacia los tabacales, 
obligándolas a cosechar […] Hoy hay baile onde La Pacha, / y me 
voy a bambuquiá, / y a tirámelas de guapo […]/ ¡Cómo mi han de ir a 
pegá […]! ¡Arriba, pues, muchachos, que ya el bailongo está cuajado. 
Prosigan el meneo y sacudan las caderas, que el aguardiente es de 
caña y las negras de Sopinga! […] ¡Arriba maulas, que al amanecer 
habrá dijuntos pa enterrá […]! (Arias Trujillo, 2010, pp. 56-57, 79) 
[Énfasis en el original]

Obeso, Artel y Zapata Olivella, en un claro cuestionamiento 
a estas representaciones estrechas que se hacían en el canon 
literario, configuran propuestas estéticas que amplían el marco 
referencial desde el cual narrar las realidades, capacidades y 
potencialidades de los sujetos negros. En Cantos populares de mi 
tierra, podemos observar que el registro del boga y su canto en la 
escritura de Obeso no obedece a la instauración de una frontera 
o distanciamiento del sujeto racializado, sino que por el contra-
rio responde a un acercamiento deliberado a las costumbres, el 
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ser y la cosmovisión de este sujeto en el contexto sociopolítico 
y cultural de su época. Este acercamiento se ve reflejado en el 
deliberado uso que hace del sociolecto de los bogas en momentos 
en los que un naciente ejército de gramáticos lo consideraba un 
atentado contra la lengua oficial de la que, para algunos, era con-
siderada la «madre patria». Su escritura, escapando a la exotización 
que otros autores hacían del habla del boga, «desterritorializa» 
la lengua «mayor» —literatura, gramática, poética, traducción, 
entre otras— (Deleuze y Guattari, 1986), porque no la usa como 
un instrumento superficial y de autoridad hegemónica, sino más 
bien como instrumento interior que posibilita la expresión de las 
heterogeneidades culturales de la nación en ciernes. Obeso desa-
rrolla este ejercicio intelectual perfeccionando un doble gesto con 
su poética: hablando «políticamente» —impugna la exclusión— y 
«colectivamente» —ubicando en el centro de su discursividad a 
los sujetos racializados— (Palacios 2010). En particular, en el 
poema más conocido y celebrado del poeta, titulado Canción der 
boga ausente, a través del sociolecto y el juego que entabla con 
las reglas de composición poética, el yo lírico entona:

Que trite que etá la noche, / La noche que trite etá / No hai en er 
Cielo una etrella…. / Remá, remá. / La negra re mi arma mia, / Mientrá 
yo brego en la má, / Bañaro en suró por ella, / Qué hará? Qué hará? 
(Obeso, 1877, p. 15)

En estos versos también asistimos al adentro de las pre-
ocupaciones y angustias sobre la vida de pareja de un sujeto 
trabajador, de un boga —que no es ni indolente ni salvaje como 
el descrito por Miguel Antonio Caro o Jorge Isaacs—. Aunque 
aquí la voz lírica representa al boga a través de los elementos 
lingüísticos típicos de una tradición letrada, no lo disminuye 
en sus acciones, pensamientos y sentimientos. El boga es en 
este contexto, como lo ha sugerido Prescott (1985), «el hombre 
que gana la vida en el mar y los ríos subiendo y bajando gente 
y mercancías» (p. 107) y, aunque su oficio, muy a su pesar, le 
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demande ausentarse con frecuencia y por tiempos prolongados 
de su núcleo familiar, generándole tristeza, resentimiento y 
duda, sentimientos que son intensificados por la oscuridad y la 
noche, el boga se nos presenta en su implícita sencillez como un 
sujeto amoroso, aunque celoso, trabajador, no indolente, en una 
palabra, se nos revela humano. Por ello la voz poética proclama:

«Tar vé por su zambo amáo / Doriente supirará, / O tar ve ni me 
recuécda / Llorá, llorá ! /Lo jembra son como é toro / Lo reta tierra 
ejgraciá; / Con ácte se saca er peje / Der má, der má ! […] / […] Qué 
ejcura que etá la noche; / La noche que ejcura etá; / Asina ejcura e 
la ausencia […] /Bogá bogá […]. (Obeso, 1877, p. 15)

Jorge Artel, en los años treinta del siglo xx, retoma las dis-
putas por las representaciones de los sujetos negros en el campo 
literario que Candelario Obeso había librado durante los años 
setenta y ochenta del xix. En efecto, tras el suicidio de Obeso 
(1884), la cultura, las artes y la música de Colombia se movió 
entre el culto a lo hispánico y un proceso progresivo de afran-
cesamiento. El escritor Antonio Brugés Carmona, refiriéndose 
a este proceso en 1937, afirmó que «el señor Gautier, el señor 
Baudelaire, otros señores franceses y afrancesados coparon todos 
los fondos de espiritualidad nuestra» (p. 24). Según este escritor 
mulato, esta «seudocultura», cimentada a partir de las «odas 
a Europa», empezó a disolverse gracias a la propuesta estética 
articulada por Artel (Brugés, 1937)

La configuración de la propuesta arteliana, precisamente, 
tiene como referente algunos de los motivos y estilos escritura-
les que el poeta momposino había explorado. En Tambores en la 
noche, obra que recogió los poemas escritos por Artel en los años 
treinta, la figura del boga, inmortalizada por Obeso en Canción 
der boga ausente, aparece como protagonista en una de sus más 
celebradas creaciones: Velorio del boga adolescente. Igualmente, 
en una sociedad que aún expresaba añoranzas por el pasado y 
la tradición gramatical española, Artel, como lo hiciera Obeso, 
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incluye el lenguaje vernáculo de las comunidades negras en sus 
composiciones poéticas. En el poema Bullerengue, que recrea 
la costumbre de cortejar a las mujeres a través del verso, el yo 
poético entona: «Quisiera vorverme gaita/ y soná na má que pa 
ti / Pa ti solita, pa ti, / pa ti, mi negra, pa ti». (Artel, 2010, p. 31).

El discurso arteliano, sin embargo, llevó las disputas por 
las representaciones de los sujetos negros en la literatura a un 
nivel de politización más amplio del propuesto por Obeso en su 
tiempo. Las condiciones de posibilidad que dieron forma a su 
verso, marcadas por el impacto en Colombia de integrantes del 
Harlem Renaissance (Langston Hughes), por voces pertenecien-
tes al negrismo (Luis Pales Matos) y al afrocubanismo (Nicolás 
Guillén), así como por las apuestas literarias de los precursores 
del movimiento Negritude (René Marán), le permitieron cuestio-
nar con mayor fuerza la supuesta inferioridad, natural y biológica, 
de los sujetos negros (Palacios, 2020; Flórez Bolívar, 2016). Esto 
se ve reflejado de buena forma en Modalidades artísticas de la raza 
negra, ensayo en el que exalta las capacidades para producir arte 
por parte de los sujetos racializados. En este ensayo, presentado 
inicialmente como conferencia en el marco de la Primera Feria 
del Arte de Cartagena (1940), Artel expresa de manera clara que 
no existe ninguna inferioridad mental o espiritual de los negros. 
Ese tipo de ideas, decía, eran meras teorías de defensores de las 
ideas del racismo científico: «hablar de retraso o de rezago, es 
casi lo mismo que estar de acuerdo con Gobineau, o con quienes 
creen que es la «raza negra» una raza inferior», sentenciaba (Artel, 
1940, como se citó en Suescún, 2008).

Manuel Zapata Olivella, nutriéndose de los aportes de Artel 
y de los referentes provenientes del Harlem Renaissance y la 
literatura antillana, profundiza en la comprensión del accionar 
y la dimensión psíquica de los sujetos racializados. Su primera 
novela, Tierra mojada (1947), sirve para ilustrar lo anotado. En 
este texto, que narra la experiencia de varias familias de agriculto-
res que habitan en Los Secos (una población ubicada a orillas del 
Río Sinú), incorpora como protagonistas a familias cultivadoras 
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de arroz, de ancestros africanos, quienes viven acosados constan-
temente por gamonales sedientos de tierra. El autor, a la hora de 
contrastar a los personajes principales, escapa a la idealización 
de las visiones y actitudes que pueden asumir estos. La novela, a 
partir de Jesús Espitia (abogado, negro, formado en la Universidad 
de Cartagena) y Marco Olivares (un joven mulato que ha culmi-
nado el bachillerato en la mencionada institución), nos revela el 
proceso a través del cual estos personajes, aunque comparten un 
origen racial común, construyen trayectorias políticas e identi-
tarias disimiles. Por un lado, Espitia, tras acumular capital social 
y político (llega a ser senador de la República), oculta o niega su 
pertenencia al mundo negro y se convierte en un gamonal más, 
que participa del despojo de las tierras que sufren las familias 
campesinas, incurre en la corrupción de las autoridades civiles, 
jurídicas, religiosas y militares, y normaliza la violación siste-
mática de las jóvenes de las zonas rurales sinuanas. Por el otro, 
Olivares, quien llega como profesor a Los Secos, no solo teje lazos 
de solidaridad con los habitantes de la citada comunidad, sino 
que también construye un proyecto comunitario en oposición 
directa a las acciones violentas de lo que representa Espitia. Este 
cuadro es complementado por su perspectiva comunista que, a 
través del protagonismo que tiene en la institución educativa 
donde labora y en una liga campesina que lidera, impulsa a los 
estudiantes y campesinos a adoptar un lenguaje que les permite 
articular demandas tales como salario justo, jornada laboral de 
ocho horas diarias, igualdad, eliminación del racismo, justicia 
para todos, y fin de la expropiación de sus tierras.

Zapata Olivella continúa reflexionando sobre algunos de 
estos tópicos en Chambacú, corral de negros (1962), novela que, a 
diferencia de Tierra mojada, se desarrolla en un contexto urbano. 
A través de la experiencia de los habitantes negros y mulatos 
de un barrio marginado de Cartagena (Chambacú), reconstruye 
los vínculos entre los procesos de concientización racial y la 
acción política de la comunidad afrodiaspórica chambaculera que 
rechazaba el desarraigo, racismo y exclusión socioeconómico al 
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que estaban sometidos (Deavila, 2008; Ortiz, 2007). Máximo, el 
protagonista de la ficción, frente a la exclusión señalada, encarna 
el espíritu de lucha cimarrón de sus antepasados con la actitud 
rebelde y de autodeterminación de los pobladores del barrio a 
mediados del siglo xx. A la vez, que se constituye como un sujeto 
que es consciente de las luchas que los líderes afroamericanos y 
africanos estaban adelantando por los derechos civiles en Esta-
dos Unidos y la descolonización en África. Al hacerlo, emerge 
en la novela como un intelectual comprometido que, a partir 
de la lectura y experiencia como sujeto racializado, logra una 
comprensión profunda de las realidades locales y globales. Esto 
se evidencia en la lectura que Máximo, desde Chambacú, hace 
de las realidades que vivían los afroamericanos en los Estados 
Unidos durante el régimen del Jim Crow, y del destino al que 
querían a condenar a jóvenes, pobres y racializados, reclutados 
a la fuerza para luchar en la guerra de Corea. «Si ellos quieren 
matar chinos y coreanos, será porque algo ganarán. Money» 
(Zapata Olivella, 2020a, p. 57), expresa el personaje. Acto seguido, 
consciente de los linchamientos que se presentaban en el sur 
de los Estados Unidos, agrega: «yo sé que allá cuelgan negros» 
(Zapata Olivella, 2020a, p. 57). Finalmente, en una clara crítica 
a las políticas intervencionistas del gobierno estadounidense 
y al reclutamiento forzado por parte del Estado colombiano, 
sentencia: «ahora quieren que nosotros les ayudemos a matar 
chinos» (Zapata Olivella, 2020a, p. 57).

Las propuestas estético-literarias de Obeso, Artel y Zapata 
Olivella, entonces, contribuyen a ampliar las representaciones 
que reducían a los sujetos racializados a seres primitivos, inferio-
res y poseedores de un lenguaje deficitario. En sus narrativas, en 
contraste, los habitantes negros y mulatos de la diversa geografía 
nacional aparecen actuando como bogas, artistas, profesores, 
campesinos o intelectuales. Igualmente, son representados como 
individuos con una cultura política que les permite articular 
proyectos transformadores de sus vidas y entornos. Estos inte-
lectuales, como veremos a continuación, hicieron un esfuerzo 
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similar para que las manifestaciones artísticas de estos sujetos 
dejaran de ser visualizadas como bárbaras y se representaran de 
manera positiva en la narrativa colombiana.

4	 LA DEFENSA DE LAS MODALIDADES  
	 ARTÍSTICAS NEGRAS

La valoración positiva de las expresiones y propuestas artísticas 
cultivadas por sujetos negros hacen parte del continuum estéti-
co-literario que se puede establecer en las obras de Candelario 
Obeso, Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella. A lo largo del siglo 
xix, al igual que ocurrió con géneros musicales, bailes y prácticas 
religiosas de base africana en países como Brasil y Cuba (Andrews, 
2004), miembros de las élites intelectuales y políticas colombia-
nas consideraron que estas estéticas alejaban a sus territorios 
de la civilización y los aproximaban a la barbarie (Leal, 2020). 
Igualmente, durante la primera mitad del siglo xx, considera-
ron que las manifestaciones artísticas con contenidos africanos 
distanciaban sus respectivos contextos del ideal de nación que 
querían forjar. Mientras bailaban polka, vals y mazurca en sus 
selectos clubes sociales, insistieron en que estas expresiones 
aproximaban a sus naciones y regiones al «salvaje» África. «La 
marimba, el instrumento de los pueblos salvajes, nos hace recor-
dar así como si estuviéramos en algún pueblo de África» (Leal, 
2020, p. 273), anotaba en 1913 un periodista de un pequeño 
poblado de la costa del Pacífico; o como aseguraban a inicios de 
los años cuarenta desde Cartagena, frente a la popularidad que 
habían adquirido la cumbia y el porro, «siempre será mejor un 
pasillo que un porro, una danza que un bolero, una mazurka 
que un fandango, y un vals que una conga miserable, de acentos 
africanos» (Zarante, 1943, pp. 41-42).

El canon literario colombiano del siglo xix y gran parte del 
xx reprodujo estas miradas prejuiciadas y estereotipadas sobre 
las estéticas negras. Al respecto, Ana María Ochoa, en su artículo 
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El mundo sonoro de los bogas del Magdalena (2008), ha señalado 
cómo la presencia, la conducta y las canciones de los bogas fueron 
examinadas por diversos viajeros en su época, quienes aseguraron 
que las canciones no eran solamente ruido sino también prueba 
del primitivismo, barbarie, lujuria y rabia de estos sujetos. Para 
quienes viajaron en Champán por el Magdalena, como Alexander 
von Humboldt, y por el Dagua, como el narrador en María, las 
teorías científicas de finales del siglo xix demostraban que

El interés por los orígenes de la música está mediado por un marco 
de pensamiento evolutivo que ubica los sonidos en una escala civi-
lizatoria que va desde aquello que expresa el primitivismo, cercano 
a la naturaleza, a aquello que lo supera y trasciende al ordenarlo 
como música. (Ochoa, 2008, s.p.)

Desde este lente, sugiere la autora, los sonidos de los bogas 
sirven para establecer «la línea fronteriza entre aquello que per-
tenece al ruido y aquello que se puede nombrar como música» 
(Ochoa, 2008, s.p.). Un diálogo sostenido entre Efraín, el pro-
tagonista de la narrativa, y los bogas nos revela esto el carácter 
salvaje que Isaacs asigna a los cantos de los bogas:

—Toma un trago, Cortico, y entona esa canción triste, dije al boga 
enano.

—¡Jesú!, mi amo, ¿le parece triste? [...]

— Será que el sereno me ha dao carraspera; y dirigiéndose a su 
compañero: compae Laurián, el branco que si quere despejar el 
pecho para que cantemo un baile alegrito.

—¡A probalo!, respondió el interpelado con voz ronca y sonora; otro 
baile será el que va a empezar en el escuro. ¿Ya sabe? [...]

—¿Qué es eso del baile a oscuras?, le pregunté […].

Colocándose en su puesto entonó por respuesta el primer verso 
del siguiente bunde, respondiéndole Cortico con el segundo, tras 
de lo cual hicieron pausa, y continuaron de la misma manera hasta 
dar fin a la salvaje y sentida canción. (Isaacs, 1999, pp. 136-137)
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Esta negación del estatus de arte a la música negra y popular 
se conjuga con una mirada exotizante y descalificadora sobre los 
bailes e instrumentos de los sujetos racializados. En un pasaje 
de la novela Risaralda, el narrador de Arias Trujillo asocia los 
tambores y la danza africana con lo estrictamente sexual, «Los 
platillos y las batería tienen un dejo sensual que embriaga y 
adormece a los bailarines como hojas de borrachero», al tiempo 
que enmarca el lugar donde ocurre el baile con temperaturas y 
olores que se suponen son propios de lo negro, «el ambiente es 
cálido, con hedor de negredumbre, pero excitante y afrodisiaco» 
(Arias Trujillo, 2010, pp. 79-80).

Obeso, a través de su comprensión profunda de las expe-
riencias de los bogas del Magdalena, y Jorge Artel y Manuel 
Zapata Olivella, a partir de sus procesos de autorreconocimiento 
racial, cuestionaron estas visiones degradantes y utilizaron como 
elementos constitutivos de sus narraciones cantos, sonidos y 
ritmos asociados a la negritud. Varios de los poemas de Cantos 
populares de mi tierra, entre ellos Er boga chaclatan, posicionan 
algunas manifestaciones artísticas de raigambre africana, des-
tacándose el porro. «Caliente estaba el baile/Yo retraído/Lleno 
de las timideces/De un barba-limpio/Mas de repente/Vi cierta 
picúa/De alto copete/Me enamoré al momento/De su garbeza/Y 
juntos nos soplamos/ Entre la rueda/A bailar un porro» (Obeso, 
2010, p. 80), dice uno de los apartes de este poema.

Jorge Artel, en varios poemas, también insistió en que los 
ritmos de base negra debían tener un lugar en las prácticas cultu-
rales de Cartagena. Algunas veces, como en el poema La cumbia, 
la voz poética sin rodeos afirmaba «¡Cumbia! — ¡Danza negra, 
danza de mi tierra!» (Artel, 2010, p. 20). En otras ocasiones, invi-
taba a que otros escritores negros se sintieran más identificados 
con este tipo de ritmos y los instrumentos característicos de los 
mismos. Por ejemplo, en Ahora hablo de gaitas, la voz poética, 
de manera directa, invitaba al poeta negro José Morillo a que 
no tocara más su guitarra y le recomendaba «¡oigamos mejor 
las gaitas / que nos cuentan su nostalgia!» (Artel, 2010, p. 25).
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Este escritor asumió una actitud similar al defender el carác-
ter festivo y popular que debía tener la conmemoración del 11 
de noviembre de 1811, fecha de la independencia de Cartagena 
de la corona española y efeméride durante la cual la ciudad. En 
el texto Una fiesta típica, publicado en la revista Costa, argumentó 
que esa efeméride era «para los cartageneros, sobre todo, una 
fecha carnestoléndica, una condensación de todas las tuforadas 
democráticas» (Artel, 1937, p. 2). En clara oposición al tono pro-
hibitivo que miembros de la élite querían imponer a los bailes 
y disfraces durante los carnavales, Artel afirmaba que «quitar a 
Cartagena sus disfraces y su demencia [...], sería lo mismo que 
borrar para ella esa fecha […] de su calendario» (Artel, 1937, p. 2).

Manuel Zapata Olivella, a partir de los años cuarenta, fue 
quizás el escritor colombiano que, con mayor vehemencia, aban-
deró el posicionamiento de las estéticas de origen popular en el 
imaginario nacional. Su estancia en Bogotá le permitió conocer 
de cerca las valoraciones despectivas que se hacían sobre los 
ritmos y aires musicales grabados por agrupaciones de la costa 
Caribe. Tal vez por ello, en 1942, como si se tratase de un triunfo 
personal, celebró que el famoso sello discográfico RCA Víctor de 
Estados Unidos grabara varios discos de la orquesta A No. 1 del 
músico negro José Pianeta Pitalúa. «¡Hasta cuándo iba a perma-
necer ignorado nuestro folclor musical que se extiende más allá 
del pentagrama [...]!» (Zapata Olivella, 1942, p.12), exclamó. Dos 
años más tarde, en defensa del porro, expresó que le tenía sin 
cuidado que expresaran «que no es música clásica, que es mala, 
vulgar»; lo realmente importante es que «todos la sienten y eso 
vale más para nosotros que toda la literatura musical del mundo» 
(Zapata Olivella, 1944, s.p.).

Los escritos de Zapata Olivella alrededor de estos temas, 
según lo sostiene George Palacios, se constituyeron en un incan-
sable contrapunteo frente a una miríada de imágenes distor-
sionadas y negativas, creadas y diseminadas por ciertas élites 
locales y nacionales. Un ejemplo puntual al respecto es su nota 
El porro conquista a Bogotá (2010b). Allí, analizando la constitu-
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ción popular del porro, Zapata Olivella subrayaba la importan-
cia de la creatividad de los compositores costeños como Lucho 
Bermúdez, Pianeta Pitalúa, Clímaco Sarmiento, Francisco Galán, 
José Barros, entre otros, quienes combatieron la historia de 
«prejuicios», «indiferencias» e «incurias» que enfrentaban en la 
ciudad capital, afirmando con sus «propias vidas» y honrando 
con sus interpretaciones lo que se veía en la ciudad capital como 
supuesta «música grosera de los bogas, pescadores, agricultores 
y vaqueros» (Zapata Olivella, 2010b, pp. 55-57). En este respecto 
Zapata Olivella (2010b) nos recordaba que:

[L]a capital no fue una novia coqueta para con el porro. Antes del 
cuarto centenario, la ciudad nunca escuchó aires genuinamente 
costeños. Para esa memorable efemérides llegaron a la capital los 
primeros gaiteros, de María la Baja, Bolívar, y los entonces despre-
ciados beisbolistas. […] Desde entonces las repetidas invasiones 
de cumbiamberos fueron duramente combatidas. Los columnistas 
desde los diarios arremetían, cada vez que les era propicia la situa-
ción, contra «esa música en caldereta». Daban fórmulas para hacer 
un porro, aconsejando mezclar los ingredientes más grotescos. 
Pero los pioneros del porro continuaban su baile, a veces extre-
mando la danza y el vestido costeños, hasta merecer el apelativo 
de «glaxi-porros». (pp. 57-58)

Zapata Olivella (2010b) denuncia esa hostilidad andina 
frente a la cultura costeña con su escritura y vaticina la conquista 
cultural que habría de suceder en Bogotá:

Los tiempos en que el ya difunto Chivas paseaba su melancólica 
filosofía, de uno a otro extremo de la Séptima, llamando la atención 
por el firme pigmento, se han trocado por el bullicio de la abundante 
migración costeña del Pacífico y del Atlántico, comunicándole a la 
famosa avenida los tintes alegres de las calles de La Habana, el vestir 
ruidoso de los colores agudos que rompen la luctuosa apariencia del 
negro y del carmelito [los tonos del vestir bogotano característico 
de la época]. Morenos en la Séptima, como si Harlem se hubiera 
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volcado en Manhattan. Morenos que tocan y bailan el porro, como 
si Barranquilla se hubiera encrespado sobre los Andes. Risas blan-
cas sin horizontes, como si las perlas de Cartagena relucieran en 
el estuche bogotano. (p. 59)

Este esfuerzo por exaltar las manifestaciones artísticas pro-
venientes de las costas Caribe y del Pacífico lo retoma Manuel 
Zapata Olivella en el proyecto de Letras Nacionales que emprende 
a mediados de los años sesenta. Enfocándose en la crítica cultural 
desde el cuento, la novela, el ensayo y el teatro, las editoriales de 
la revista, usando un estilo y lenguaje propios del manifiesto, con-
trovierte tajantemente muchos de los postulados tradicionales 
de la crítica nacional. Según Zapata Olivella, la crítica tradicional 
del contexto local negaba «la existencia de una literatura nacio-
nal» y esto le permitía «justificar […] [sus] viejos privilegios» 
caracterizándola como inmadura, primitiva, lastrada racialmente 
e incapaz debido a que, entre otros aspectos, era el resultado de 
la opresión colonial del pueblo (2010c, pp. 181-182). Para este 
escritor, la literatura «nace cotidianamente en la conversación del 
boga, en la letra deforme del niño, en la copla del tiplero, en la 
prédica del cura» (2010c, p. 182) y, por esto, afirma que «[h]abrá 
[…] tanta literatura como contingentes sociales se encuentren 
identificados en una misma habla, en una misma unidad psico-
lógica y cultural» (2010c, p. 182) Con esta proposición sobre el 
fenómeno estético de la literatura, en la perspectiva de Zapata 
Olivella, necesariamente se tienen que incorporar en ella todos 
los elementos históricos, sociales y políticos que estén disponi-
bles para poder expresarse y, así mismo, lograr derrumbar esos 
supuestos que la crítica tradicional desea mantener.

Obeso, Artel y Zapata Olivella, a partir de la inclusión de 
manifestaciones artísticas populares en sus producciones, logran 
mostrar el valor estético que históricamente les había sido negado 
a expresiones culturales como el porro, la cumbia o el mapalé. 
Así mismo, desde la posición de letrados que son conscientes 
de las miradas despectivas que élites nacionales y locales tenían 
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sobre estos ritmos y aires musicales de las costas, emprenden un 
esfuerzo por posicionar estas prácticas en el imaginario cultu-
ral colombiano. Para hacerlo, ante todo Artel y Zapata Olivella, 
reinterpretan las nociones de mestizaje que desde los inicios de 
la República las élites habían impulsado.

5	 LA CONFIGURACIÓN DEL MESTIZAJE CULTURAL

El mestizaje, discurso fundacional de la nación colombiana, es 
otro de los temas cardinales de las reflexiones que adelantan Can-
delario Obeso, Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella en sus obras. 
Según la historiadora Marixa Lasso, los orígenes de esta narrativa 
se encuentran en los debates sobre representación política y ciu-
dadanía que tuvieron lugar durante la reunión de las Cortes de 
Cádiz (1810-1812). Las élites criollas, interesadas en obtener un 
mayor número de diputados que sus contrapartes peninsulares, 
defendieron la ciudadanía para los negros y mulatos libres, y para 
ello argumentaron que antes que ser unas sociedades marcadas 
por divisiones se caracterizaban por ser armónicas racialmente 
hablando (Lasso, 2007). Una vez consolidada la República (1830), 
vieron en el mestizaje el otro componente fundamental para lograr 
la armonía racial. Consideraron que la mezcla de la población negra 
e indígenas con blancos era el antídoto preciso para contrarrestar 
cualquier asomo de guerra racial. En la segunda mitad del siglo 
xix, escritores liberales como José María Samper lo contemplaron 
como herramienta para producir una «casta vigorosa… notable-
mente blanca» (Múnera, 2005, p. 73). Buscaban, vía introducción 
de inmigrantes europeos, homogeneizar una población que se 
caracterizaba por ser heterogénea en términos raciales.

La apuesta por el mestizaje, como discurso oficial de la 
nación, es retomada por los gobiernos liberales que ascienden al 
poder en 1930. Tras cincuenta años de gobiernos de orientación 
conservadora (1880-1930), que glorificaron la tradición hispánica 
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como base del «alma nacional», el Partido Liberal controla el poder 
de manera ininterrumpida durante dieciséis años, y adelanta un 
proceso de ampliación del imaginario nacional colombiano. Sin 
abandonar por completo el culto por lo hispánico que se retomó 
a finales del siglo xix y la fascinación con las ideas del racismo 
científico que impactaron de manera sistemática en Colombia 
a partir de 1910, configuró una narrativa que celebró la mezcla 
racial (Flórez Bolívar, 2016). Figuras destacadas del liberalismo, 
entre ellos el influyente cronista Armando Solano (1983), no 
dudaron en señalar que «el país es el crisol donde va lentamente 
elaborándose uno de los más ricos y confusos mestizajes de 
que haya rastro en la historia» (p. 283). Sin embargo, como se 
deduce de las opiniones de Luis López de Mesa, pese al giro dado 
por los gobiernos de la República Liberal, la matriz biológica del 
mestizaje seguía teniendo eco en las reflexiones que miembros 
de las élites hacían sobre la identidad nacional colombiana. «Si 
la “mestización” ha avanzado mucho en lo que se refiere a la 
blenda español-aborigen, todavía tenemos grupos de color en 
regiones de difícil acceso, que al crecer aisladamente constituyen 
un problema por venir» (López de Mesa, 1939, p. 343).

Esta interpretación sobre el mestizaje, caracterizada por hacer 
énfasis en su dimensión de mezcla biológica, moldeó parte de 
las visiones que sobre este tema aparecen en novelas que fueron 
publicadas en la segunda mitad del siglo xix y en la primera del 
xx. Según lo planteado por el crítico literario Felipe Martínez-Pin-
zón, en obras como Dolores, escrita por Soledad Acosta de Samper 
en 1867, es notorio el esfuerzo de esta autora por establecer las 
supuestas fronteras existentes entre los habitantes de ascendencia 
mestiza y aquellos considerados como blancos. En contraste con 
quienes confiaban en la posibilidad de homogeneizar y blanquear 
a la población a través del mestizaje, Acosta de Samper considera 
que el sujeto mestizo (representado en la novela en Basilio), por 
su atavismo, sangre, fealdad y monstruosidad corporal, jamás 
logrará igualar los atributos y calidad que de manera natural se 
asocian a lo blanco (Martínez-Pinzón, 2015).
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Candelario Obeso, Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella, en 
sus respectivos momentos, plantean una reflexión sobre este 
discurso y lo utilizan de diversas formas para navegar el orden 
racial colombiano. Obeso, como se deduce a partir de algunos 
de sus escritos iniciales, reprodujo la variante interpretativa que 
daba forma a la matriz biológica del mestizaje y la instrumen-
talizó para distanciarse de caracterizaciones que lo etiquetaban 
como africano. En efecto, en 1874, Obeso, en la ya citada res-
puesta a la escritora que lo vinculó con África, expresó que no 
podía «presentar el tipo característico de la raza, en razón de las 
mezclas intermediarias» (Obeso, 1874, como se citó en Valero, 
2013, p. 30).

En la propuesta estética de Artel, por momentos, se encuen-
tran elementos discursivos asociados a la ya mencionada matriz 
biológica. Esto se refleja de manera clara en su ensayo Modali-
dades artísticas de la raza negra, donde sugirió que, a diferencia 
de la incidencia del legado esclavista en la poesía cubana, en 
Colombia no se podía hablar de una poesía negra dado el peso 
del mestizaje. «Entre nuestro ancestro y nosotros median siglos 
de indigenismo y cantidades de sangre blanca que descomponen 
la pureza de la emoción» (Artel) manifestó. En otras instan-
cias, sobre todo cuando interioriza las propuestas vanguardistas, 
explora las dimensiones espirituales y culturales del mestizaje, 
posibilitando que al interior de dicho discurso lo negro —en vez 
de borrarse— sea valorado y tenga un espacio en los imaginarios 
locales y nacionales. Artel, en palabras de Flórez Bolívar (2016), 
hizo una lectura en clave negra del discurso de mestizaje que 
circuló en Colombia en los años treinta y cuarenta.

Zapata Olivella, tal vez el alumno más aventajado que Artel, 
cultivó durante su paso como profesor de la sección de bachi-
llerato de la Universidad de Cartagena, fue quien logró sacar el 
mestizaje de esa interpretación biológica y lo ubicó en una dimen-
sión cultural amplia e integral. Inicialmente, como se refleja 
en su artículo Americanismo, el joven autor se identifica con la 
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interpretación elaborada por su maestro Jorge Artel. Inspirado 
en los ideales de búsqueda de una identidad latinoamericana 
expuestos en Ariel (1900), de José Enrique Rodó (1871-1917), y 
La raza cósmica (1925), de José Vasconcelos (1882-1959), señala 
que producto de la «fusión de las razas» que se presentó en esta 
parte del continente se había constituido una nueva raza. Poste-
riormente, en conexión con las críticas que la antropología hace a 
las teorías de pureza racial (Wade, 1997), y resultado del cúmulo 
de experiencias adquiridas en viajes que hizo a diversos países 
en América, Europa, Asia y África Zapata Olivella, hace tránsito 
hacia una interpretación cultural del mestizaje (Palacios, 2020).

Letras Nacionales, revista que fundó en 1965 y circuló hasta 
1985, es uno de los proyectos que permite comprender con cla-
ridad los alcances de la perspectiva cultural desde la cual Zapata 
Olivella visualiza el mestizaje. Reconociendo que toda literatura 
nacional tiene influencias y que también asimila elementos 
foráneos en su proceso de formación y expresión, Zapata Oli-
vella manifiesta que «ya es tiempo de que al hablar del híbrido 
no solo se analice lo que recibimos de la literatura colonizadora, 
sino también la respuesta colonizada» (Zapata Olivella, 2010d, 
pp. 188-189).

Con este llamamiento, Zapata Olivella afirma que «quienes 
obstinadamente insisten en mirar tan solo un mestizaje racial 
[y] no cultural en América, no desean desnudarse de prejuicios 
discriminatorios» (2010d, p. 190). Es más, en su pensamiento, 
«[e]l mestizaje nos impone una tarea global. Exige una identifica-
ción con los orígenes, los estamentos presentes y los derroteros 
del futuro […] [puesto que] [l]as herencias son irrenunciables» 
(2010d, p. 191). En suma, el nacionalismo literario no es «lite-
ratura etnológica», sino más bien la posibilidad de mirar hacia 
los orígenes y poder entender que «no solo somos España, sino 
[también] […] la herencia indígena y africana» (2010d, p. 192).
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	 CONCLUSIÓN

El estudio en conjunto de los proyectos literarios de Candelario 
Obeso, Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella llama la atención 
sobre la necesidad de privilegiar una perspectiva de análisis 
que, en vez de preocuparse exclusivamente por las semejanzas 
y diferencias de sus argumentos, se enfoque en los diálogos y 
conexiones existentes entre sus narrativas e inquietudes inte-
lectuales. Al hacer esto, como se propone en este capítulo, es 
posible identificar en las obras de estos autores la existencia de 
un continuum estético, cultural y político que, por un lado, se 
expresa en reflexiones compartidas sobre temáticas relaciona-
das con los sujetos racializados, y, por otro, se manifiesta en las 
posturas que asumen como pensadores herejes que transforman 
y transgreden los cánones establecidos en la tradición literaria 
y cultural colombiana.

La reconstrucción de las narrativas de estos intelectua-
les, a partir de la perspectiva descrita, revela los esfuerzos que 
hicieron escritores racializados en su intento por construir un 
espacio para lo negro en la representación literaria colombiana. 
En el caso de nuestros autores, ya sea desde la solidaridad con 
sus pares o desde el autorreconocimiento racial, cuestionaron 
las representaciones limitantes de las subjetividades, sonidos 
y expresiones musicales y dancísticas asociadas a las geogra-
fías negras. De esta manera, configuraron narrativas en las que 
se pudieron visualizar las potencialidades intelectuales, políti-
cas y culturales de los habitantes negros y mulatos de manera 
compleja, posibilitando la irrupción de reflexiones tendientes a 
repensar la visión homogeneizante del mestizaje y a introducir 
una dimensión afrodiaspórica en un campo literario y cultural 
generalmente imaginado en clave nacional restrictiva.
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E n Colombia, los análisis sobre las obras de escritores afroco-
lombianos inician a finales de la década del setenta y en la 

del ochenta del siglo xx. Los trabajos de Richard Jackson (1979), 
quien introdujo la categoría de «literatura afrocolombiana»; Lau-
rence Prescott (1985) sobre la obra pionera de Candelario Obeso, 
y Marvin Lewis (1987) relacionado con la prosa de ficción en 
varias novelas de autores negros, abrieron el campo de la crítica 
literaria en este ámbito especifico.

Los investigadores mencionados contribuyeron en la visibi-
lización de los escritores negros colombianos y sus repertorios 
de producción con relación a la autorrepresentación de la «cul-
tura letrada», entre otras temáticas. Sus aportes siguen siendo 
pertinentes para comprender los antecedentes investigativos de 
un campo académico que, en esas décadas, era desconocido en 
el país, lo cual no los sustrae de la revisión crítica que envuelve 
cualquier campo de saber1.

En la década del noventa, en el contexto del naciente multi-
culturalismo jurídico, algunos estudios continuaron indagando la 
producción literaria de las poblaciones negras. Los pocos artículos 
provenían de la antropología y la lingüística, pues estaban más 

1. El uso de la categoría de «literatura afrocolombiana» para los estudios sobre las obras de los es-
critores negros colombianos tiene sus críticas, dado que se considera que la categoría ha adquirido 
estatus académico solo en el siglo xxi, pero es utilizado para clasificar a estos autores y sus obras en 
periodos anteriores. Sobre todo, se cuestiona el traslado mecánico de los estudios de Jackson y Pres-
cott de literatura afroamericana al etnónimo afrocolombiano, toda vez que la categoría de «literatu-
ra afrocolombiana», introducida por algunos críticos extranjeros, se descubría, entonces, como una 
construcción identitaria establecida confusamente desde un campo intelectual que trasladaba el tér-
mino afroamericano de otros contextos políticos e intelectuales, para referirse a procesos culturales 
colombianos, tal como lo había hecho la Antropología a mediados del siglo xx. (Valero, 2013, p. 24.).
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preocupados por las tradiciones orales, consideradas expresio-
nes literarias populares. En ese reducido espectro reposan en 
la vitrina bibliográfica, Literatura de negros colombianos (Friede-
mann, 1978); Descanonización de textos literarios y etnográficos 
(Friedemann y Niño, 1988); Poesía del agua en el Pacífico colom-
biano y ecuatoriano (Friedemann, 1988); Tras la literatura oral del 
Pacífico (Salas, 1987) y unas pocas tesis doctorales en universi-
dades norteamericanas y algunos otros artículos publicados en 
la Revista América Negra.

En lo que va del siglo xxi, las compilaciones, ediciones y estu-
dios críticos superan con creces todo lo publicado en el siglo xx, 
fenómeno comprensible por los efectos de las políticas identitarias 
multiculturales. Se trata de un renovado «objeto de estudio» en 
constante crecimiento con nuevas lecturas. Análisis críticos sobre 
los autores y sus obras, reedición de novelas, artículos y ensayos 
periodísticos de escritores compilados en libros, congresos, con-
memoraciones, entre otras acciones, dan cuenta del «fervor aca-
démico» por comprender la producción literaria afrocolombiana.

Por tal razón, el objetivo del capítulo es reflexionar alrede-
dor de esta producción desde dos ejes de interpretación. En la 
primera parte identifico la producción bibliográfica en la materia 
en el siglo xxi, a través de lo que se denominó un fenómeno 
de hipervisibilización de escritores afrocolombianos y afroco-
lombianas, así como la emergencia de la categoría «literatura 
afrocolombiana», desde la definición de la poeta costarricense 
Shirley Campbell (1998). En la segunda, describo el contexto de 
emergencia de los escritores y escritoras en la primera mitad del 
siglo xx, arguyendo que se trató de una Generación. Para graficar 
esta idea de Generación, trabajo una problemática implícita, de 
lo que considero, sus dos novelas pioneras: el despojo al campe-
sinado en Tierra mojada, de Manuel Zapata Olivella (1947), y el 
racismo psíquico en Las estrellas son negras, de Arnoldo Palacios 
(1949). No se trata de un análisis literario, dado mis limitaciones 
teóricas y metodológicas en este campo, sino describir el contexto 
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de emergencia de un grupo de escritores y escritoras que debe 
ser comprendida en un contexto social de reformas liberales.

Al final del capítulo expongo algunas cualidades de los rasgos 
transversales de esta generación de poetas y narradores afroco-
lombianos y afrocolombianas.

1	 EDICIONES Y COMPILACIONES SOBRE LITERATURA  
	 AFROCOLOMBIANA EN EL SIGLO XXI

Fue el desconocimiento existente y la desorientación que se 
proyecta de Candelario Obeso, lo que nos llevó a elaborar este 

trabajo, el que no hubiera podido realizarse sin la decidida colabo-
ración prestadas por todos los jefes de departamento, profesores 

y algunos jefes de área de lingüística, literatura e idioma de las 
universidades que visitamos. Para ellos, en nombre del Centro 

para la Investigación de la Cultura Negra, nuestros agradecimien-
tos, ya que supieron comprender que, no es ocultando la realidad 

o autoengañándonos como vamos a contribuir a que las cosas 
mejoren o cambien […] Ahora: ¿a qué podemos atribuir el desco-
nocimiento que existe de Obeso y de su obra?, ¿acaso a la desidia 
oficial por los valores negros? Esta y muchas otras preguntas son 

las que deben empezar a responder los «amos del conocimiento» 
en el país. (Smith Córdoba, 1984, pp. 147-149)

El epígrafe que abre este texto corresponde a un apartado del 
libro Vida y obra de Candelario Obeso, del intelectual y militante 
Amir Smith Córdoba, publicado en 1984 por el Centro de Inves-
tigación Para la Cultura Negra —en adelante, cidcun—, que fue 
el espacio de producción y divulgación de sus ideas. El libro es 
producto de dos motivaciones, según su autor. En primer lugar, 
se escribió para conmemorar el centenario de la muerte del poeta 
momposino. En segundo, y quizás la razón más importante, 
debido al desconocimiento que la Villa de Mompox tenía de una 
de sus máximas figuras, tal como lo pudo comprobar el mismo 
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Amir Smith en el V Seminario Sobre Formación y Capacitación 
Docente en Cultura Negra, realizado en esta ciudad en el año de 
1984. Rescatar a Candelario Obeso, como negro y como poeta 
entre sus co-raciales y para los habitantes de la Villa, era una de 
las diversas acciones de su proyecto pedagógico para sensibili-
zar y concientizar a sus «hermanos» sobre el pensamiento de 
la negritud (Caicedo-Ortiz, 2013). El autor logra su propósito a 
través de la elaboración de un discurso radical antirracista y de 
reconocimiento del aporte cultural y político de la negritud en 
Colombia. Planteamientos que impulsó, desde el cidcun y sus 
órganos de difusión como la Revista Presencia Negra que se cons-
tituyeron en una esfera pública intelectual negra (Valderrama, 
2018); además del despliegue de sus ideas y posicionamientos en 
las conferencias que dictó, en los escenarios académicos donde 
difundió sus posiciones y en los espacios cotidianos que aprove-
chaba para militar por la causa del «pueblo negro» colombiano.

Sus inquietudes lo llevaron, junto a su equipo de trabajo, a 
indagar en diecinueve universidades del país, si la obra del poeta 
momposino se enseñaba en las escuelas y programas de Literatura, 
Lingüística, y de Lenguas Extranjeras. Su conclusión fue contun-
dente, la mayoría de los cuarenta y cuatro entrevistados entre:

Jefes de departamentos, profesores y algunos jefes de área de 
Lingüística, Literatura y Lenguas Extranjeras de las universidades 
visitadas no tenía un conocimiento fundamentado del poeta2. 
Incluso, Amir Smith Córdoba anotaba con cierta molestia pero con 
gratitud que «de todas formas queremos manifestarles a nuestros 
entrevistados que nos ayudaron más los que con respuestas diáfanas 
y sinceras, dijeron no saber nada del personaje en cuestión, que los 
que apelaron al autoengaño. (Smith Córdoba, 1984, p.149)

2.  Hasta donde se conoce, de todos los entrevistados por Amir Smith Córdoba, solo una profeso-
ra terminó realizando investigaciones relacionadas con temas sobre afrocolombianidad y literatura, 
como fue el caso de la licenciada Hortensia Alaix de Valencia, de la Universidad del Cauca, quien ade-
más coordinó los eventos denominados Seminarios de Cultura Negra entre 1986 y 1992, en esta misma 
universidad. En algunos de estos eventos participó Manuel Zapata Olivella (Alaix de Valencia, 2019).
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Lo anterior, debido a que muchos simulaban conocerlo 
expresando ideas estereotipadas que identificaban a Candelario 
Obeso como un bailarín de danzas africanas o quienes lo creían 
vivo en 1985.

Con base en un cuestionario de cuatro preguntas, el inves-
tigador del cidcun se dio cuenta de la ignorancia imperante 
sobre la vida y la obra del poeta momposino en áreas que él 
consideraba debían enseñar su obra como parte del legado de la 
cultura negra a la historia de las letras nacionales. Su testimonio 
escrito reposa en el libro en mención como un eco de la memoria 
intelectual afrocolombiana, resultado de la primera investigación 
en el siglo xx colombiano sobre la difusión, estudio y enseñanza 
de un escritor negro en los programas de Literatura, Lingüística 
y Lenguas Extranjeras en el sistema universitario colombiano.

Además, Vida y obra de Candelario Obeso es una de las pri-
meras compilaciones sobre la poesía de un escritor afrocolom-
biano, durante el siglo xx, en el que se realizan varias semblanzas 
biográficas, análisis literarios de su obra y la compilación de su 
poemario Cantos populares de mi tierra (1887). Con los recur-
sos metodológicos y teóricos de la época y bajo el lente de un 
investigador militante, esta selección inaugura una de las tantas 
preocupaciones de la intelectualidad afrocolombiana como lo 
es la visibilidad de sus escritores. Su trabajo solo es precedido 
por la antología de poemas y cuentos del número 35 de Letras 
Nacionales de 1977, compilado por Manuel Zapata Olivella, quien 
lo dedicó a la temática «El negro en la literatura colombiana», 
para homenajear el Primer Congreso de la Cultura Negra de las 
Américas. El número en mención hizo parte del proceso de divul-
gación de las «literaturas negras» en el continente americano, 
pues permitió a Letras Nacionales dignificar las creaciones de 
los pueblos oprimidos (Lima, 2021).

Así, a mediados de la década del ochenta del siglo xx, Amir 
Smith Córdoba, al igual que la mayoría de intelectuales de la 
diáspora africana en Colombia, se daba a la tarea de visibilizar 
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la cultura negra3; por un lado, para sensibilizar a sus «hermanos 
de raza» sobre la necesidad de conocer y apropiarse del conoci-
miento de sus figuras más destacadas; por otro, para llamar la 
atención a las instituciones del Estado para que incluyeran sus 
conocimientos y tradiciones en la educación superior. La tarea 
por enseñar a los negros el encuentro consigo mismo fue una de 
las labores más intensas de Amir Smith Córdoba, y una forma 
de hacerlo era visibilizando a los intelectuales, artistas, lideres, 
políticos negros de Colombia y el mundo.

Los comienzos del siglo xxi parecen avanzar frente a la desa-
zón experimentada por el intelectual chocoano. En la actualidad, 
una corriente de investigación académica sobre la vida, obra y 
contextos de emergencia de los escritores y escritoras negras o 
afrocolombianas —de acuerdo con el uso académico y político 
que cada quien asume— ha venido creciendo paulatinamente, 
ampliando la esfera de análisis sobre los legados de la diáspora 
africana en Colombia y el papel protagónico de sus descen-
dientes. Particularmente, la comprensión de la labor estética y 
creativa del sujeto afrocolombiano poco a poco resquebraja el 
silenciamiento predominante en el país con relación al campo 
intelectual afrocolombiano, en general, y en el ámbito literario, 
en particular, pues en las últimas décadas del siglo xx y en lo que 

3.  En el Congreso de las Culturas Negras de las Américas realizado en Cali en 1977, Manuel Zapata 
Olivella la definía como una «corriente cultural sostenida a lo largo de más de cuatro siglos, exten-
dida a todo el continente, y lo más importante, persistentemente renovada» (Zapata Olivella, 1998, 
p. 19), presente en la filosofía, el pensamiento, la psicología y la creatividad artística, pero a menudo 
invisibilizada por los estudios sociales. Casi una década después, Amir Smith Córdoba afirmaba que 
«con Cultura Negra, buscamos, inicialmente, unificar el criterio negro a nivel nacional. Se trata de 
una contraparte a la dispersión reinante ya que no podemos aceptar ni seguir aceptando que el pro-
blema del Chocó sea ajeno al de Cartagena; el de Uré diferente al de Tumaco; el de Puerto Tejada sin 
relación alguna con el de Buenaventura; el de San Andrés tan “lejos” al de Colombia misma, cuando 
el negro siempre es negro, sea cual fuere el lugar donde se encontrare… Si hombre y cultura hacen la 
base esencial de todo desarrollo auténtico, no sé por qué trata de impedírsele al negro que asuma sus 
valores; espero que con ello no se incentive la maldita costumbre de seguir afirmando teóricamente al 
hombre». (Zapata Olivella, 1998, pp. 21 y 22), para diferenciarla de Cultura Africana y pensar la unidad 
del negro en Colombia, su autorreconocimiento y su identidad a través del encuentro consigo mismo.
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va transcurrido del siglo xxi, varios trabajos dan cuenta de este 
singular «objeto» de estudio en la academia y fuera de ella; al igual 
que en algunas articulaciones entre activistas e investigadores.

Este fenómeno de relativa hipervisibilidad sobre las vidas 
y obras de escritoras y escritores se ha venido consolidando 
en el ambiente académico de la última década. En cuanto con-
cepto se alude a una forma de representación del subalterno que 
se «contrapone» a la invisibilidad, para comprender las nuevas 
experiencias de realismo estético en el contexto de las ciudades 
cosmopolitas sitiadas por la presencia de grupos anónimos. En 
este contexto, la proliferación de imágenes visuales narra lo 
cotidiano otorgando voz a los sujetos silenciados. De este modo, 
la hipervisibilización se convierte en la contracara de la invisibi-
lidad, su lado oculto, que permite al subalterno emerger como el 
ave fénix mediante un sintomático deseo de «“inclusión visual” 
de sujetos y experiencias que apoyándose en la legitimidad del 
testimonio y en la presunción de su autenticidad explotan en una 
nueva capacidad para producir imágenes» (Gago, 2011, pp. 52-53).

Proveniente de los estudios de la comunicación, Gago uti-
liza este concepto para referirse a procesos culturales urbanos 
como parte de la reconfiguración de la modernidad citadina. 
Sin embargo, me apoyo en esta para dar cuenta de la creciente 
luminosidad del sujeto negro letrado que empieza a dar paso a 
un inusitado fenómeno de hipervisibilización de escritores y 
escritoras afrocolombianas históricamente silenciados dentro 
del canon literario, no solo como inclusión textual sino como 
objetos de disputa en el ámbito de la producción y el control del 
conocimiento académico y de los sujetos de la diáspora dentro 
y fuera de la academia4.

4.  No significa que, en décadas anteriores al fenómeno multicultural, escritores negros colombianos 
haya sido visibles, dado que algunos como Candelario Obeso, Jorge Artel, Helcías Martán Góngora 
o Natanael Díaz, aparecen en algunas antologías poéticas, pero no en la dimensión que vemos en la 
actualidad y bajo la denominación «exclusiva» de literatura o poesía afrocolombiana. Para un análisis 
sobre la inclusión de poetas negros en antologías nacionales remitirse a Queiroz (2022).
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Por su parte, los y las activistas de organizaciones, docen-
tes, miembros de fundaciones, círculos literarios comunitarios 
o académicos, entre otros escenarios y actores, contribuyen al 
proceso de hipervisibilización del patrimonio literario afrocolom-
biano, democratizando —con sus aciertos y sus desaciertos— el 
archivo intelectual de la diáspora global y nacional como parte 
de su ejercicio pedagógico o de su agencia política en el aula, en 
las redes virtuales, en proyectos de investigación y producciones 
académicas, algunas por fuera de las universidades convencio-
nales y, en otros casos, articuladas a investigadores o centros de 
investigación universitarios. No siempre es fácil establecer la 
frontera entre un espacio y otro, sobre todo cuando se trata de 
exhibir este objeto como un «inédito descubrimiento académico».

Es indudable que el proceso de politización que experimen-
taron las comunidades negras, posterior a la promulgación de la 
Constitución de 1991 y su reconocimiento jurídico como grupo 
étnico es el hecho histórico de mayor relevancia para comprender 
la emergencia de indagaciones sobre la vida pasada y presente 
de las poblaciones afrocolombianas, cuyo foco de análisis fueron 
las organizaciones colectivas. No obstante, el recrudecimiento 
de la guerra en los territorios colectivos, la cooptación institu-
cional de liderazgos y el nacimiento de otros, la proliferación 
de discursos académicos subalternos, decoloniales, poscolonia-
les e interculturales que proclamaban el fracaso y muerte del 
multiculturalismo, ha abierto el abanico de posibles temáticas 
y perspectivas de análisis, después de tres décadas de políticas 
del reconocimiento. El análisis de los procesos organizativos y 
territoriales predominante en las primeras décadas del siglo xxi 
se ha ido ampliando a otras esferas que buscan enaltecer no solo 
las militancias colectivas y las «tradiciones orales», sino las figuras 
de la cultura letrada, pictórica, folclórica, cinematográfica o de 
las bellas artes como renovados símbolos identitarios.

La identificación de lo afrocolombiano dentro de la «ciudad 
letrada» es una forma de romper los viejos estereotipos de 
la etiqueta folclórica que asocia la «riqueza cultural» de las 
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poblaciones negras a la tradición oral exclusivamente. En 
esta perspectiva, romper estos imaginarios es una manera de 
contribuir a erradicar la estereotipación, que incluso circula en 
campos especializados, en algunos discursos militantes y por 
supuesto en el sistema educativo.

Una de las consecuencias del proceso multicultural es el 
exponencial ritmo de profesionalización de nuevas generaciones 
de investigadores e investigadoras en las Ciencias Sociales, las 
Humanidades, los Estudios Culturales que se lanzan al descu-
brimiento de archivos familiares o personales de figuras desta-
cadas de las literaturas afrocolombianas. En esta marea navegan 
estudiosos y estudiosas afrocolombianas, palenqueras y raizales5, 
cuyas producciones buscan posicionar lecturas distantes de los 
marcos teóricos legitimados por la academia; también quie-
nes se ciñen a ellos con pocos reparos o quienes entrecruzan 
métodos y teorías académicas con formas de investigación no 
convencionales. Tesis de posgrado, publicaciones nacionales e 
internacionales, proyectos de investigación, documentales son 
parte de los productos de este tsunami multicultural.

Pero es preciso señalar que la hipervisibilidad es un proceso 
más dinámico y amplio que las políticas del multiculturalismo 
institucional sostenido en el concepto filosófico del reconoci-
miento y su trámite jurídico, proyecto, además, cuestionado 
por su ineficacia para transformar las desigualdades materiales. 
Siendo causa y efecto de las políticas del reconocimiento, la 
hipervisibilidad se relaciona con las acciones de individuos y 
colectivos que despliegan sus repertorios académicos, al igual 

5.  En este campo de investigación se destacan La génesis de la literatura afrocolombiana en la poesía 
de Candelario Obeso y Jorge Artel (2012), de Yessenia María Espitia, de la Maestría de Estudios Lite-
rarios (Universidad Nacional de Colombia); Paulina Cuero Valencia con Resignificación de lo negro en 
la obra de Mary Grueso Romero (2018), tesis de Maestría de la Universidad Tecnológica de Pereira y 
Dolly Neira González Valencia con Crecer en el Chocó entre el hambre y el agua: una reflexión desde 
la narrativa del escritor afrocolombiano Arnoldo Palacios (2019), tesis de Maestría de la Universidad 
Andina Simón Bolívar.

https://repositorio.uasb.edu.ec/browse?type=author&value=Gonz%C3%A1lez+Valencia%2C+Dolly+Neira
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que las políticas culturales afrocolombianas que movilizan pro-
yectos investigativos, editoriales y pedagógicos. No se trata solo 
del reconocimiento prescriptivo a la diversidad, cristalizados 
parcialmente en proyectos culturales como la publicación de 
la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana en el año 2010 o la 
conmemoración del Centenario Manuel Zapata Olivella 2020, 
ambos desarrollados bajo la batuta de los Ministerios de Cultura 
de cada gobierno, sino también de las disputas por hacer visible 
esta tradición en los estudios académicos y por las militancias 
afrocolombianas, entre otros espacios de uso social de este nuevo 
«patrimonio cultural de la nación».

En el escenario del multiculturalismo se ha despertado el 
deseo de visibilización de las obras y de las figuras representativas 
de la literatura afrocolombiana. Como si se tratara de un reprimido 
deseo, el instinto arqueológico ha brotado para recabar sin pausa 
las piezas ocultas o silenciadas del archivo escrito. Compilacio-
nes de textos de figuras como Arnoldo Palacios (Castillo, 2009); 
Jorge Artel (Suescún, 2008) y Manuel Zapata Olivella (Múnera, 
2013); ediciones de libros con artículos sobre análisis literarios 
de escritores afrocolombianos (Ortiz, 2007; Maglia, 2010; Mina, 
2016), compilaciones de poetas afrocolombianos (Alaix de Valen-
cia, 2001); poetas afrocaucanos (Campillo, 2009) o escritores del 
Pacífico colombiano (Zuleta, 2019), reediciones de obras de escri-
tores representativos de la literatura como Manuel Zapata Olivella 
(Henao, 2020) hasta las más recientes compilaciones de poetas 
negras (Cuesta y Ocampo, 2008) se suman al ya emblemático 
proyecto editorial de la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, 
en cabeza de la ministra de cultura Paula Moreno en el año 2010 
y varios libros y artículos en revistas especializadas.

Varios de estos proyectos han tenido respaldo financiero 
estatal, de entidades internacionales que apoyan la investigación, 
proyectos universitarios y unos cuantos, autofinanciados, lo que 
explica, en parte, la calidad de los productos y el nivel de difu-
sión de los mismos; no obstante, todos hacen parte de la marea 
que acarrea la hipervisibilidad de un archivo intelectual poco 
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exhibido en Colombia y que parece desbordarse en las primeras 
décadas del siglo xxi. En definitiva, compilar y editar obras de 
escritoras afrocolombianas y escritores afrocolombianos, estudiar 
sus novelas y poesías, y rendir homenajes, es parte de esta ola 
multicultural cuestionada por algunos académicos como una 
nueva expresión del capitalismo global. Sin embargo, a la hora 
de apostillar los proyectos editoriales, detractores y defensores 
del multiculturalismo, apocalípticos o integrados, diría Umberto 
Eco, navegan en sus dulces y apacibles aguas. Quizás, el evento 
que más refleja esta nueva aventura de las letras afrocolombianas 
sea la conmemoración del natalicio de Manuel Zapata Olivella, 
una propuesta que se desarrolló en medio de las tensiones que 
genera la disputa por el control de la memoria de los intelec-
tuales, un acontecimiento casi opacado por la pandemia del 
Covid-19, como si la maldición de Changó hubiera resurgido de 
las cenizas del tiempo.

1.1 De la literatura afrocolombiana

Considerando lo complejo que significa la adjetivación «étnica-ra-
cial» de cualquier ámbito estético, asumo aquí la demarcación 
que hace la escritora afrocostarricense Shirley Campbell, quien 
considera que la literatura negra es un acto de concientización 
por las tradiciones de la herencia africana, a diferencia de la pre-
sencia retórica de lo africano en la literatura. En su consideración:

La presencia negra en la literatura y la conciencia negra no son 
sinónimos. La conciencia negra, esa que percibe la condición subor-
dinada de la población negra de una manera crítica, que celebra 
los rasgos distintivos de su grupo y los grita, esa conciencia que 
promueve el respeto propio y conmemora la historia no es una 
conquista generalizada. Hay un número significativo de autores 
de ascendencia africana, que han permanecido al margen de esta 
temática, sin que esto reste méritos a su producción literaria. 
(Campbell, 1998, p. 31)
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La poeta afrocostarricense debate contra las corrientes lite-
rarias surgidas con la expansión mundial de la cultura occidental 
en la primera posguerra que exotizaron lo africano en distintas 
manifestaciones artísticas, interpretaciones filosóficas y estudios 
etnológicos como la pintura de Apoilinaire, Picasso, Vlaminck; la 
literatura de viajes de Blaise, Morand y René Marán, y las descrip-
ciones de Leo Frobenius, creadores de un «arte africanista» que, 
bajo el lente eurocéntrico, difundió la visión salvaje del África, 
su cultura y sus gentes. El correlato literario latinoamericano del 
exotismo eurocéntrico fue el negrismo de poetas y narradores cari-
beños. Así, para Campbell (1998) la presencia negra en la literatura 
es un formalismo temático, a diferencia de la conciencia negra en 
la literatura que refleja una posición política en favor de los valo-
res, tradiciones y desafíos por la igualdad del mundo afrohispano.

Por su parte, el poeta barbadense Kamau Brathwaite diagrama 
cuatro tipos de «literaturas africanas» en el Caribe anglófono:

La retórica, cuyos autores utilizan la palabra África sin haber tenido 
un contacto físico con el continente, ni celebrar su presencia; la lite-
ratura de supervivencia en las que se reflejan las huellas africanas en 
las sociedades del Caribe pero sin ningún esfuerzo de interpelación 
o conexión con el continente; la literatura de expresión africana 
que surge de las raíces populares transformados en materiales 
estéticos, y la literatura de reconexión elaborada por escritores cari-
beños quienes han vivido en África y están tratando de relacionar 
esta experiencia con el Nuevo Mundo, o quienes conscientemente 
están tratando de extender un puente para cubrir la brecha con la 
tierra-madre espiritual. (Brathwaite, 2006, pp. 156-157)

En sintonía con Campbell, Brathwaite considera que la lite-
ratura retórica y de supervivencia, se asemejan más a la corriente 
del negrismo literario, mientras que la de expresión y reconexión 
africana estarían más cerca a la condición del sujeto que escribe 
y sus intentos de afirmación cultural, racial y vínculos históri-
cos con África. Indudablemente, las lecturas críticas de algunos 
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escritores afrocaribeños resultan de la necesidad de contradecir 
el canon literario eurocéntrico y colonial en la región del Caribe.

Un debate similar se presenta en el arte afrolatinoamericano, 
donde la producción visual y plástica elaboradas por descendien-
tes de la diáspora africana interpela o se articula críticamente 
al «arte nacional». Aquí, el debate pone en tensión las represen-
taciones racistas sobre lo negro en las diferentes naciones y en 
distintos periodos históricos. Se trata de inflexiones simbólicas 
que no se pueden entender por fuera de las construcciones 
nacionalistas elitistas con sus representaciones coloniales; ahora 
cuestionadas por los mismos artistas de descendencia africana, 
quienes a través de sus obras elaboran contranarrativas estéticas 
en las que la materia prima es la memoria africana y sus resigni-
ficaciones contemporáneas.

Es el caso de artistas negros británicos estudiado por Cham-
bers (2013), quien analiza las obras de creadores de la diáspora 
africana en la década del ochenta del siglo xx, cuyo centro de 
producción es la visualización de la esclavización de africanos en 
el Imperio Británico. Para este investigador, la producción artística 
negra surge en una década de cambios sociales y económicos que 
recrudecieron las prácticas de discriminación y marginalización 
de los descendientes de los primeros migrantes afrocaribeños en 
la primera mitad del siglo xx. Las nuevas prácticas de exclusión 
generaron disturbios en las barriadas negras repelidas violen-
tamente por la policía, reabriendo las grietas del racismo. Para 
Chambers, los artistas negros de la época activan el significado de 
la esclavitud en la sociedad británica. Mientras que en la comuni-
dad negra se trata del recuerdo de un trauma con repercusiones 
negativas en la contemporaneidad; que sin desconocer sus luchas 
y resistencias históricas, las personas blancas la asocian con la 
benevolencia de los abolicionistas, un evento aislado o anecdó-
tico en la vida nacional. En definitiva, Chambers muestra que el 
arte es capaz de acoger todos los imaginarios disonantes de un 
evento histórico mediado por identificaciones raciales, de clase 
y geográficas, incluidos los de los propios artistas negros.
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Aunque el arte y las literaturas afrolatinoamericanas recien-
tes surgen en contextos diacrónicos y sincrónicos diferentes a 
los del centro imperial, son el resultado de cambios globales, 
regionales y nacionales. Dentro de estas transformaciones sobre-
sale la politización étnica de las identidades en las naciones 
multiculturales, movilizadas desde repertorios estéticos como la 
música, las artes plásticas, las danzas, el cine y distintas moda-
lidades visuales que dan cuenta de la agencia de los sujetos de 
la diáspora y sus políticas de identidad.

Para de la Fuente (2018), el arte afrolatinoamericano es 
un escenario de producción discursiva que conjuga múltiples 
y contradictorias visiones sobre «raza», nación y diferencia en 
variados medios visuales, donde «los productores artísticos afro-
descendientes representan una voz distintiva y fundamental en 
estos debates, pero su obra creativa no puede estudiarse fuera de 
procesos más amplios de colonialismo, esclavitud y expansión 
imperial» (p. 422). Los trabajos artísticos y narrativos resultan 
de transformaciones sociales coyunturales, siendo medios de 
activación de memorias del pasado que denuncian las injusti-
cias veladas por el colonialismo y el capitalismo, sin renunciar 
al sentido estético.

Por ejemplo, artistas plásticas colombianas como Mercedes 
Angola con su curaduría de la exposición Viaje sin Mapa: Repre-
sentaciones Afro en el Arte Colombiano Contemporáneo, del 2006, 
«buscaba contestar el por qué los artistas afrodescendientes no 
se han hecho visibles en la institución artística nacional, además 
de suplir la laguna de la poca existencia de investigaciones, plan-
teamientos y debates en torno a la representación afrodes en el 
arte colombiano» (Ferreira, 2011, p. 159). Recorriendo una línea 
similar, Liliana Angulo con Retratos en Blanco y Negro oblitera la 
tradición plástica nacional visualizando a la mujer negra desde 
su propia visión como productora de arte, en contraposición a 
la heterorrepresentación exotizada, lasciva y estereotipada. Por 
consiguiente, el arte y la literatura buscan sublimar las historias 
coloniales, esclavistas y sus efectos racistas en cada nación. Rafael 
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Palacios, director de la Compañía de Danza Afrocontemporánea 
(Sankofa), creada en 1997, sintetiza como nadie este plantea-
miento cuando afirma que «Bailamos, más que para ser vistos, 
¡para ser escuchados!»

Volviendo al campo literario, su alta visibilidad justamente 
se produce en el contexto de la globalización y los procesos 
poscoloniales en Europa y Estados Unidos, y en la etapa multi-
cultural latinoamericana. Se trata de una onda académica o de 
militancias que en el ámbito narrativo resalta las literaturas de 
grupos subalternizados como reflejo de la insumisión de Calibán 
(Miampika, 2014).

De este modo, se marca un nuevo devenir para las literaturas 
afrolatinoamericanas que entran a la escena de las publicaciones, 
los eventos académicos como parte de las políticas de la dife-
rencia en las que enfocan a las historias, memorias de pueblos, 
culturas y personajes afrodescendientes en el contexto de la 
diáspora africana transcultural.

En Latinoamérica, los investigadores y las investigadoras del 
tema no son ajenas a las políticas del multiculturalismo dado 
a la parcial academización sobre la literatura negra o afroco-
lombiana, aunque en parte, han cuestionado el silenciamiento, 
desconocimiento o ignorancia de las producciones narrativas y 
poéticas elaboradas por hombres negros y mujeres negras dentro 
del canon literario; también se suscriben a la ola multicultural 
por medio de sus prácticas institucionalizadas.

2	 JUVENTUD NEGRA EN LA CAPITAL: LA  
	 CONFIGURACIÓN DE LA GENERACIÓN DEL CUARENTA

En la década del cuarenta del siglo xx, un puñado de jóvenes 
negros se encontró en la fría Bogotá con el sueño de conver-
tirse en profesionales de las leyes y la medicina. Con el deseo 
de llegar a ser prominentes juristas y galenos arribaron a una 
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ciudad que se modernizaba entre el espejismo del progreso y 
los coléricos laberintos desatados por la violencia bipartidista. 
La capital seguía su utópico camino hacia la modernización y 
atraía a mucha gente de las zonas rurales a los centros urbanos, 
dinámicas que simbolizaban el espíritu de un progreso que no 
siempre se conquista.

En medio de cambios culturales, económicos y políticos 
debatidos en los círculos intelectuales, se fraguaban los deseos 
de las élites capitalinas por ser modernos como un signo de 
distinción frente al pueblo. Entre los anhelos de integración de 
lo popular al Estado y el espejismo del progreso económico, la 
capital del país empezaba a constituirse en el centro aglutinador 
de personas, bienes culturales, materiales e ideales de una élite 
pretenciosa que despreciaba al pueblo, pero que lo utilizaba para 
sus fines ideológicos de «civilizar» a la masa analfabeta que seguía 
aferrada a sus costumbres tradicionales.

El año de 1938 marca un punto de quiebre en la historia de Bogotá. 
Teniendo en cuenta el hecho de que la muy noble ciudad fundada 
por don Gonzalo Jiménez cumplía 400 años, había un consenso 
casi generalizado de que en ella tenían que cambiar muchas cosas, 
empezando por la apariencia misma. Para este año Bogotá contaba 
con cerca de 330.312 habitantes de los cuales cerca de 170.000 
provenían de otras partes del país. Las condiciones de salubridad 
continuaban siendo deficientes y el índice de analfabetismo era 
bastante preocupante, pues cerca del 33,1 % de los moradores de 
la ciudad no sabían leer ni escribir. (Prieto, 2005, pp. 10-11)

Allí, entre esa pequeña clase de la ciudad letrada y la amplia 
masa iletrada, recalaron los negros que se rehusaron a ser «los 
exiliados de las escuelas y las universidades» (Zapata Olivella, 
2005, p. 334). Uno de aquellos ilustrados fue Arnoldo Palacios, 
protagonista de excepción de esta pléyade de jóvenes soñadores 
que logró ingresar a la educación superior en su condición de 
migrante, joven y negro. Así recordaba su llegada a la capital:
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En Bogotá uno se sentía, rápido, que era discriminado, pero de todas 
maneras uno se tenía que imponer porque ya habían venido, y les 
tocó más difícil, a Diego Luis Córdoba, el doctor Mosquera Rivas 
del Chocó y mucho más, a otros del Cauca, Natanael Díaz. (Arnoldo 
Palacios, comunicación personal con J. A. Caicedo-Ortiz, 2015)

No se trataba de un evento nuevo, algo similar había acon-
tecido con Candelario Obeso a finales del siglo xix, quien tras los 
pasos de la jurisprudencia enredó su alma entre versos, sonatas 
y penumbras andinas, enfrentando el racismo de su época.

Estimulados por el ímpetu familiar, las lógicas clientelares 
locales, su convicción y talento individual, varias familias del 
norte del Cauca y el Chocó habían enviado a sus hijos a estudiar 
a las principales ciudades, producto de un tenue proceso de acu-
mulación a través de actividades como la minería y el cultivo del 
cacao que les representaba ascenso social en sus contextos locales 
(Wade, 1997; Urrea-Giraldo, 2011; Pisano, 2014). La idea de un 
aparente ascenso económico en sus territorios no los eximía, a la 
mayoría de estos jóvenes, de experimentar situaciones económi-
cas difíciles en Bogotá. En medio de las dificultades, algunos de 
ellos dieron un giro a sus vidas, «defraudando» el deseo de sus 
familias que para entonces ya veían en las profesiones liberales 
el medio de ascenso social esculpido en el espejo de las elites 
blancas y mestizas.

Decepcionando a sus padres y congéneres, incluso a sus 
vecinos, mecenas locales y hasta gente del común es sus loca-
lidades, estos jóvenes se «extraviaron» en el mundillo de las 
letras para «enredarse» en los círculos intelectuales nacionales, 
adquiriendo el circunspecto encanto de la tradición burguesa 
que los acogió, pero en el que siempre fueron los negros. Fue ahí, 
en los espacios de la blanquitud intelectual, en la vida citadina 
bogotana y en el encuentro o desencuentro universitario entre 
provincianos negros y mulatos donde emergió la autoconciencia 
de su condición racial. Manuel Zapata Olivella (1990) rememoró 
este fenómeno en su libro autobiográfico ¡Levántate mulato!:
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Los estudiantes costeños del Caribe nos vimos abocados a violentas 
confrontaciones, evidentes entre nuestra condición de mulatos o 
zambos y la etnia puramente negra de los condiscípulos caucanos. 
En esos encuentros capitalinos en pensiones, aulas y calles discu-
tíamos, sin saberlo, lo más importante de la formación humanística: 
vuestra propia identidad. «Tú eres negro». «Yo soy mulato». «Todos 
somos discriminados». Aprendimos a conjugar el verbo desalienar. 
Paulatinamente, dolorosamente, al lado de mi hermana principiamos 
a desatar el mundo de los complejos raciales inconscientes. (p. 184)

Fue la experiencia de la exterioridad en el centro andino, de 
sentirse los «otros», los «diferentes», lo que fungió como escenario 
de encuentro con sus «hermanos de raza» provenientes de los 
territorios costeros y de algunos valles interandinos. Así, encon-
traron y crearon un ambiente favorable para el surgimiento y con-
figuración de la generación del cuarenta, como se puede denominar 
a este grupo de errantes en el altiplano, quienes lograron hacerse 
a un lugar destacado en las esferas del arte y la cultura, en medio 
de la exclusión racial y de clase que caracteriza estos escenarios.

Fue una generación que se configuró en un contexto de trans-
formación social impulsada por las reformas liberales, que con sus 
afanes modernizadores parecía alcanzar en parte, a «ciudadanos» 
oriundos de las geografías del olvido (Castillo, 2015) que busca-
ban en la capital la formación profesional que no era posible en 
sus contextos locales. El proyecto de la República Liberal (1930-
1946) había impulsado programas educativos como parte de las 
políticas de modernización de la «nación mestiza», articulando las 
tradiciones populares regionales a las políticas de Estado.

En consecuencia, modernizar la sociedad colombiana significó des-
plegar un conjunto de iniciativas enfocadas a construir una «nación 
popular», para que la heterogeneidad de los grupos populares 
pudiera ser integrada de forma positiva dentro de los derroteros 
de progreso que signaron esta época. Además, debía funcionar 
como un mecanismo de cooptación política de dicha fuerza social. 
(Zapata-Cortés, 2010, p. 94)
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Uno de los aspectos sobresalientes del proyecto liberal fue 
la circulación del libro impreso como parte del proceso de alfa-
betización y expansión de la instrucción letrada, promovida por 
la Cultura Aldeana, cuyo objetivo era redimir a la aldea y a los 
aldeanos de «su vacío espiritual», como lo proponía Luis López 
de Mesa, y así evitar el éxodo de los campesinos a las ciudades 
(Guzmán y Marín, 2016). Por consiguiente, los libros de bolsi-
llo llegaron a rincones inusitados del país creando un nuevo 
público lector entre campesinos y gente del pueblo promovidas 
por los gobiernos de turno, posibilitando el acceso a los textos 
para gran parte de la masa popular. A pesar de la visión racista 
contenida en este proyecto «civilizatorio», el programa aldeano 
logró impregnar en un segmento del campesinado la vocación 
por la lectura y la escritura:

Esos lectores «populares» entendían que la lectura y la educación 
eran instrumentos que les permitían mejorar sus condiciones de 
vida; había, pues, una demanda casi inherente de lecturas por 
parte de ese nuevo público lector, que encontró en las campañas 
estatales una respuesta a los largos años en los que los dirigentes 
parecieron gobernar de espaldas a las verdaderas necesidades del 
«pueblo», en materia cultural —y, por supuesto, también en las 
otras—. (Guzmán y Marín, 2016, p. 189)

Guzmán y Marín (2016) mencionan que los lectores son 
modelados por sistemas editoriales o políticos que responden 
a los intereses institucionales; sin embargo, en tanto sujetos 
activos, como público lector crean prácticas de resistencia y agen-
cia política. Es precisamente, en el conjuro de las mediaciones 
institucionales que generan los nuevos públicos en los que son 
posibles identificar las apropiaciones que hacen los sujetos de 
los sistemas editoriales y políticos que los modelan, pero que 
son capaces de redefinir para sus propios fines. En este sentido, 
los jóvenes negros y mulatos que llegaban a las universidades 
capitalinas adoptaron las ideas humanistas de su formación 
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profesional e intelectual en referentes ideológicos de justicia e 
igualdad. En la ciudad articularon sus memorias de origen para 
nombrar a sus regiones con sus culturas de ríos, manglares y 
ciénagas, las cuales quedaron consignadas en algunos textos.

De otro lado, el proceso de transformación cultural de la 
época promovió la creación de semanarios, boletines y suplemen-
tos literarios como la Revista Espiral que nació con un espíritu 
pluralista con voces disonantes frente al canon literario de su 
tiempo (Bejarano, 2020). Otros espacios impulsados por los par-
tidos políticos se convirtieron en órganos de difusión de ideas 
de la intelectualidad conservadora y progresista liberal; estas 
últimas más cercanas a los ideales de las poblaciones negras 
desde finales del siglo xix. Un ejemplo de este fenómeno fue la 
fundación, en 1943, del Semanario Sábado, un órgano que en 
sus inicios difundió las ideas del liberalismo cultural erigién-
dose en un importante medio de opinión de la intelectualidad 
más influyente. Una pléyade de escritores partidistas y de otra 
índole se convocaba al debate nacional, especialmente en temas 
de literatura y política.

Diferentes generaciones literarias y diferentes grupos sociales se 
dan cita —o mejor, les dan cita— en Sábado, por lo menos en su 
primera época, anticipando un tipo abierto de publicación cultural, 
fundamentado en el diálogo nacional, del cual será el ejemplo más 
noble y logrado la Revista Mito, fundada en 1955. (Torres, 1991, p. 43)

Semanario Sábado fue una tribuna pública para figuras como 
Natanael Díaz, Manuel Zapata Olivella y Arnoldo Palacios, que 
desde muy jóvenes plasmaron sus puntos de vista sobre asuntos 
raciales, las culturas regionales y otros temas de la coyuntura 
nacional. Asimismo, en este contexto de transformación cultural 
los proyectos de Delia y Manuel Zapata Olivella encontraron su 
oportunidad para el rescate y difusión del folclor nacional, desde 
la perspectiva de la diversidad regional (Zapata-Cortés, 2010). De 
acuerdo con Múnera (2013), el escritor de Lorica era un asiduo 
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defensor del folclor colombiano, cuyo objetivo era enaltecer el 
valor artístico y cultural de las regiones. En el Pacífico, la tarea la 
encaminó Rogerio Velásquez Murillo, pues contribuyó a forjar una 
conciencia racial contra el discurso del mestizaje (Valderrama, 
2016), al recopilar las tradiciones populares en algunas zonas 
del recóndito litoral.

Manuel Zapata Olivella recordaba que «Estimulada por la 
creciente vendimia de la negritud, la Fundación Colombiana 
de Investigaciones Folclóricas convocó a los líderes que sobre-
vivían de la década del cuarenta cuando fundamos el Centro 
de Estudios Afrocolombianos, para resucitar su declaración de 
principios, aparentemente mohosa» (1990, p. 334). Refiriéndose 
al proceso que emergió del Club Negro de Colombia, la juventud 
negra universitaria aprovechó estos espacios de publicación para 
denunciar la exclusión de sus regiones que fue forjando una 
posición intelectual pluralista, pero no estaba escindida de su 
condición racial.

Gran parte de la gestión cultural de esta generación quedó 
consignada en artículos de opinión, ensayos y crónicas que, en 
gran medida, serían la materia prima de la literatura escrita y 
publicada por hombres negros6 en esta década. Ellos, termina-
rían «robando» letras para sobrevivir, y sobre todo, para hacer 
de la palabra impresa un horizonte de producción estética que 
contribuyó a visibilizar los dramas sociales de sus coterráneos, 
abriendo espacios para la inclusión de sus culturas regionales en 
el proyecto de nación. En cierta forma, sin renunciar al estilo y la 

6.  Con esta afirmación hago mención a un hecho histórico y es que la mayoría de los escritores 
negros de la década del cuarenta eran hombres. La única mujer de la que se cuenta hasta ahora 
con sus textos publicados es Teresa Martínez de Varela. El conjunto de su obra estuvo inédito hasta 
el 2009, de acuerdo con la referencia de Mena (2017). Esto no significa que las mujeres no hayan 
escrito, lo que evidencia este dato es que han tenido mayores obstáculos por su doble condición de 
género y «raza». Por lo menos no hay archivos disponibles sobre sus artículos y mucho menos de 
textos publicados en este periodo histórico. Tarea urgente de llevar a cabo en el campo intelectual 
afrocolombiano.
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estética propia del campo literario, aprovecharon la escritura para 
la denuncia y el rol de escritores como una especie de militancia 
letrada de la «raza» (Caicedo-Ortiz, 2017), aspecto reflejado en 
sus textos posteriores a la década del cuarenta.

En el panteón de la memoria también reposan los nombres de 
los poetas Helcías Martán Góngora (1920-1984) y Natanael Díaz 
(1919-1964), miembros fundadores del Club Negro de Colombia7. 
Similar a Manuel Zapata Olivella, los dos siguieron el camino 
de la poesía y la narrativa en coexistencia con sus actividades 
profesionales. A ellos se suma la figura de Arnoldo Palacios que 
no formó parte del mencionado Club, pero sí fue protagonista 
de excepción de la generación de la época. Por consiguiente, se 
puede decir que a comienzos de la década del cuarenta, del siglo 
xx, surgió lo que podríamos llamar una tradición literaria, poética 
y ensayística escrita por varios negros, quienes comenzaban a 
resonar en los escenarios intelectuales nacionales.

Los círculos intelectuales fueron espacios vitales para la 
formación humanista de los escritores, pues se trataba de indi-
viduos que estaban inmersos en los debates de la política y la 
cultura nacional de su tiempo, asiduos visitantes de los espacios 
de contertulia de la intelectualidad capitalina. Estos jóvenes 
sabiamente supieron conjugar las tradiciones del pensamiento 
humanista europeo con sus conocimientos culturales traídos de 
sus territorios de origen (Caicedo-Ortiz, 2013). Arnoldo Palacios 

7.  El Club Negro de Colombia fue un grupo que surgió de la primera manifestación hecha por hom-
bres y mujeres de ascendencia africana, de la que se tiene registro en archivos de prensa, textos 
autobiográficos y recientemente en estudios académicos. Este grupo representa el primer espacio 
de encuentro y reflexión interna de una comunidad de migrantes universitarios afrocolombianos por 
comprenderse desde su identidad racial y cultural dentro de la nación. Corría el año de 1943, cuan-
do doce jóvenes salieron a la carrera Séptima de Bogotá a protestar contra los prejuicios raciales y 
culturales que se ejercían contra los «hermanos afroamericanos» en los Estados Unidos, ya que, una 
semana antes, dos trabajadores «negros» habían sido linchados (Pisano, 2010). Eran los tiempos en 
que la participación política popular empezaba a tomarse las calles como escenario de movilización 
(Melo, 2017) y la «juventud negra» universitaria no era ajena al espíritu político de la época sin des-
conocer sus reivindicaciones particulares.
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recuerda su llegada a la Radio Onda Libre, buscando un trabajo 
que le permitiera sobrevivir en Bogotá:

Entonces yo estaba ahí y por la noche cuando decían Onda Libre, 
dirigida por José Mar, José Salamea, Samir Cano, Arnoldo Palacios. 
Todos los días aparecía mi nombre. Estaba con todos los intelec-
tuales, Juan Lozano, todos los mejores que eran los mismos que 
figuraban en el Semanario que se llamaba Sábado, yo escribí allí. Yo 
llegué incorporado ahí, yo fui a buscar a ver si me daban un trabajito 
o algo así y no encontré un trabajito porque no me pagaban, pero 
era mucho mejor estar con esa gente y ni siquiera me daba cuenta, 
hoy es que me doy cuenta de que José ponía mi nombre porque 
quería hacerme conocer, él en realidad me ponía con ellos porque 
sabía lo importante que era que yo estuviera ahí. (Arnoldo Palacios, 
comunicación personal con J. A. Caicedo-Ortiz, 2015)

Es indispensable mencionar las influencias políticas e inte-
lectuales del contexto internacional de la segunda posguerra, 
dado los efectos lesivos del nazismo y los regímenes autoritarios 
que golpearon la dignidad de pueblos europeos principalmente. 
Los discursos sobre la superioridad racial produjeron un ambiente 
global de condena a todas las formas de racismo. La publicación 
de trabajos como El engaño de las razas, de Fernando Ortiz, en 
1946; El discurso contra el colonialismo, de Aimé Cesaire, en 1950; 
y el pronunciamiento de la unesco sobre la «raza», en el mismo 
año, se erigían en testamentos letrados contra el mito de la 
modernidad colonial. De esta manera, en un agitado periodo de 
políticas nacionales de integracionismo y la condena internacio-
nal a las ideologías de la superioridad racial, la juventud negra 
colombiana enfrentó a su manera y dentro de sus posibilidades la 
lucha antirracista y anticolonial aprovechando las posibilidades 
del reformismo liberal.

No sostengo que el proyecto liberal haya tenido incidencia 
directa en la formación de la generación afrocolombiana del 
cuarenta; quizás a sus territorios nunca llegó el capitalismo edi-
torial colombiano (Guzmán y Marín, 2016), lo que sí es necesario 



122

ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

destacar en esta generación, es su configuración en un escenario 
de liberalismo cultural capitalino que de alguna manera favoreció 
su proceso de conversión literaria. Por ejemplo, la educación de 
Manuel Zapata Olivella transmitida por su padre y la de Arnoldo 
Palacios en el contexto del cordobismo en su región, encontraron 
en la cultura letrada de la época la condición de posibilidad para 
complementar su autodidactismo con la formación convencional 
en las universidades y en los espacios extrauniversitarios. Sobre 
todo, a la educación formal le dieron un giro ideológico, político 
e intelectual para la defensa de sus regiones y de sus co-raciales, 
entre otras temáticas que quedaron plasmadas en sus interven-
ciones intelectuales.

En este contexto histórico, la generación del cuarenta sentó 
las primeras piezas de una narrativa que apenas empieza a ser 
descubierta en su totalidad y sobre todo, interpretada en su justa 
dimensión histórica. Los escritores y sus obras pioneras son parte 
de la memoria intelectual afrocolombiana, quienes politizaron 
desde la narrativa, el ensayo y la poesía los legados regionales y 
culturales en su lucha por la inclusión de las memorias campe-
sinas y africanas en la sociedad colombiana, sin descuidar sus 
preocupaciones por los hechos nacionales.

Un asunto de vital trascendencia es la juventud de esta 
camada, pues la mayoría no tenían más de treinta años, todos 
universitarios que habían llegado con los bolsillos llenos de 
sueños a la capital, migrantes de las orillas oceánicas, las zonas 
ribereñas, los valles interandinos y, algunos cuantos, beneficia-
rios de las clientelas políticas locales que empezaban a formarse 
en las regiones aliadas al Partido Liberal, fundamentalmente.

Por consiguiente, su tenacidad, su capacidad de adaptación y 
sus creaciones literarias deben comprenderse en la confluencia de 
un contexto histórico que posibilitó que varios de ellos se aden-
traran en el mundo de las letras ocupando un lugar importante. 
En esta coyuntura vieron la luz editorial las dos novelas pioneras 
de la literatura de denuncia social escrita por afrocolombianos 
en el siglo xx: Tierra mojada (1947), de Manuel Zapata Olivella, 
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y Las estrellas son negras (1949), de Arnoldo Palacios, de las que 
nos ocuparemos en el siguiente apartado, en el que se destaca 
una problemática en cada una de ellas, como lo es el despojo de 
la tierra del campesinado sinuano y el racismo psíquico de Irra, 
el joven protagonista de la segunda novela.

2.1 Despojo de tierra y racismo psíquico en las novelas 
pioneras

A sabiendas de las dificultades de cualquier ejercicio de selec-
ción y tratándose, además, de un campo tan complejo y prolífico 
como el que estamos reflexionando, ya es posible afirmar que 
Tierra mojada (1947), de Manuel Zapata Olivella, y Las estrellas 
son negras (1949), de Arnoldo Palacios, son las obras literarias 
inaugurales de la generación afrocolombiana del cuarenta en el 
siglo xx, dado su nivel de difusión regional y nacional. En ambas 
obras se presentan los primeros trazos narrativos de sus autores y 
los de toda una generación que alzó su mano para contar historias 
desconocidas en los círculos literarios e intelectuales del centro 
del país, específicamente en Bogotá8. Otros aspectos convergentes 
es que las dos novelas son las «óperas primas» de ambos escri-
tores; las dos tuvieron un relativo eco en la crítica capitalina; en 
cada una se funde la ficción literaria con la denuncia social y son 
obras de juventud de sus autores, pues ninguno de ellos llegaba 
a los 30 años cuando se publicaron y tenían menos primaveras 

8.  A estas novelas le antecede, en el siglo xx, los textos periodísticos y poéticos de Jorge Artel, cuyo 
poemario Tambores en la noche, publicado en 1940 sintetiza su producción en la década del treinta, 
siendo el único letrado de esta generación que apenas superaba los treinta años y quien proclamó 
una defensa directa de la «raza» negra en varios escritos de prensa. En uno de ellos, publicado en 
1935 en El Tiempo, titulado «Literatura negra en la costa señalaba»: «Yo podría proclamarme con 
orgullo, rasgando mi modestia personal lo que han proclamado varios intelectuales del país: que soy 
el único interprete fiel de mi raza en Colombia», argumento sostenido frente a los nuevos escritores 
negros, que según Artel eran conversos de la negritud al esconder su condición racial como identidad 
en su región y en su escritura, pero que la lucían folclóricamente a la intelectualidad blanco-mestiza 
en la capital del país sin cuestionar las relaciones de poder racial, cultural y regional (Suescún, 2008).
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cuando las empezaron a escribir. Se trata del bautismo literario 
de sus creadores, sin desconocer que son producciones precedi-
das de una experiencia escritural. Arnoldo Palacios tenía varias 
autorías en el Semanario Sábado, donde apareció un fragmento 
de Las estrellas son negras; mientras que Manuel Zapata Olivella 
ya era articulista en algunos diarios locales de la costa Caribe. 
Por eso no resulta extraño que cuando el escritor caribeño viajó a 
Bogotá a terminar sus estudios de Medicina, contaba con alguna 
autoridad para explicarle a la intelectualidad «cachaca» la impor-
tancia que venía tomando la literatura nacional de la mano de 
autores regionales (Múnera, 2013).

Uno de los aspectos que no se puede menospreciar son las 
dificultades libradas para que sus inspiraciones conquistaran el 
espinoso peldaño de la publicación. En este proceso fue impor-
tante el papel de Clemente Airó, un catalán que emigró a Colom-
bia justamente en 1940, a causa de la Guerra Civil española, 
quien contribuyó a la difusión de jóvenes talentos por medio de 
su Editorial Iqueima y la Revista Espiral. La publicación de Tierra 
mojada, en esta editorial, es una evidencia del papel que tuvo 
respecto a los autores afrocolombianos de la época. Igualmente, 
los concursos literarios que atraían a los escritores del país en los 
que participaron algunos afrocolombianos como Helcías Martán 
Góngora y Carlos Arturo Truque, fueron una plataforma de publi-
cación y socialización de sus obras (Prescott, 1996). Obviamente, 
el espacio se abrió por la calidad de los escritores negros y sus 
novedosas propuestas. En la misma línea de argumentación, 
Bejarano (2020) arguye que:

[De] la Revista Espiral, poco ha hablado la crítica en Colombia, en 
buena medida porque la revista, —al igual que otras publicaciones 
significativas— no ha sido recogida en antologías ni estudios críti-
cos como sí ocurrió con revistas como Voces, Revista de las Indias, 
Mito y Eco, y en tiempos más recientes revistas como Crónica de 
Barranquilla y Acuarimantima de Medellín. La Revista Espiral parece 
haber quedado atrapada bajo la etiqueta de «generación piedra 
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y cielo» acuñada tempranamente por Rafael Gutiérrez Girardot, 
lo que ocasionó una invisibilidad casi total y el olvido de nombres 
alternativos, de las regiones, de otros acentos y tonos, como Zapata 
Olivella, Arnoldo Palacios, Natanael Díaz y tantos otros. (p. 52)

En la Revista Espiral las letras de escritores afrocolombia-
nos ocuparon un lugar preponderante, alejadas de la inclusión 
exótica literaria, sino como expresiones de prolijidad estética en 
una época todavía impensable para el protagonismo literario de 
poetas y cuentistas del Pacífico colombiano (Bejarano, 2020). Así 
recordaba Arnoldo Palacios en una de sus columnas del Semana-
rio Sábado, de 1948, la llegada de Airó a uno de los cafés donde 
se reunían a tertuliar con frecuencia:

El café la «Fortaleza» lo frecuentaron primero Clemente Airó y 
Efraín Díaz. Por los tiempos en que Airó hacía dibujitos para ilus-
traciones que le pagaban muy mal. Airó resolvió que el decano café 
«Asturias» y sus huéspedes intelectuales no estaban acordes con 
la manera de pensar el grupo «Espiral», que inclusive fundó una 
revista, la cual ha reaparecido. (2009, p. 95)

Hay que señalar que las obras pioneras de la generación 
del cuarenta representan la voz emergente del «negro» como 
autor, donde, en su incesante búsqueda por el reconocimiento, 
«la identidad y la autodefinición son conceptos al centro de un 
sujeto afro-colombiano» (Lewis, 1995, p. 244). No obstante, 
en ninguna de ellas hay una «proclama» directa y abierta en 
defensa de la negritud como identidad, aspecto improbable en 
el género narrativo y más factible en el ensayo; en las dos obras 
los protagonistas son negros. Goyo, el líder del campesinado 
rebelde en Tierra mojada, e Irra, el joven chocoano protagonista 
del relato de Arnoldo Palacios. Asimismo, en las dos novelas ya 
se vislumbraban algunos de los dramas más acuciantes de las 
poblaciones rurales negras marginalizadas, retratadas del puño 
y letra de escritores afrocolombianos.
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En lo que respecta a las temáticas, las dos novelas reflejan 
flagrantes dramas de los empobrecidos negros. Por un lado, el 
despojo de sus tierras y, por otro, el racismo estructural, retrata-
dos en la precoz denuncia de sus autores frente al destierro del 
campesinado cordobés y la furia contenida en la psiquis subjetiva, 
se manifiesta en el racismo cotidiano de gran parte de los habi-
tantes del Chocó. Podría decirse que estas obras sintetizan una 
contranarrativa literaria del mundo raizal y del Pacífico frente al 
discurso eugenésico, que desde la década del veinte era objeto de 
discusión por parte de la intelectualidad bogotana y antioqueña, 
algunos de ellos, gestores del proyecto aldeano de la década del 
treinta como Luis López de Mesa, quien fuera ministro de edu-
cación en su momento (Helg, 1989).

Aunque son muchos los matices que se pueden destacar de las 
obras en mención, abordaré un aspecto que me resulta relevante 
en cada una de ellas. La narrativa del despojo a los campesinos en 
la novela del nacido en Lorica y el racismo psíquico y estructural 
en la narrativa del oriundo de Cértegui. Estos aspectos sobresalen 
en el marco de la articulación de lo popular y sus expresiones 
regionales a la política nacional, pero con sus sesgos de clase y 
«raza» en los discursos ideológicos del mestizaje promovidos por 
gran parte de la élite intelectual colombiana del cuarenta.

A los 27 años, Manuel Zapata Olivella publicó Tierra mojada 
(1947), luego de haber vagabundeado por Centroamérica y los 
Estados Unidos, de padecer los estragos del racismo y las penurias 
de la juventud errante. Con la bendición de Ciro Alegría salió a 
la luz su testimonio narrativo sobre el destierro en las riberas 
del río Sinú. Como una premonición del devenir histórico en 
Colombia, esta novela nace un año antes de la muerte de Jorge 
Eliecer Gaitán, el caudillo liberal asesinado por la oligarquía. En 
Tierra mojada se relata la desposesión de tres familias a manos 
de Jesús Espitia, un gamonal negro alinderado al poder blanco 
respaldado por la iglesia, el poder judicial regional y los aparatos 
armados legales e ilegales, quienes a punta de violencia expropian 



127

CAPÍTULO 02

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

a los arroceros de sus territorios para luego explotarlos indiscri-
minadamente en la localidad de Los Secos.

La contraparte de Espitia es el maestro de escuela, Gregorio 
Correa (Goyo) un hombre negro que encamina a los campesinos 
por la reivindicación de sus derechos y la lucha contra las injus-
ticias sociales. Mientras Espitia simboliza el poder del hombre 
blanco patriarcal y terrateniente que logra su riqueza a base de 
violencia y con la complacencia de las autoridades, Gregorio 
representa la esperanza y el papel del líder que infunde dignidad 
a los desposeídos a través de la organización gremialista y la lucha 
por salarios dignos.

El rasgo central de la novela es la expropiación del campe-
sinado zambo, indígena y mulato, en el que se entrelazan las 
injusticias de clase con el racismo. La pérdida de la tierra a causa 
del gamonal de turno no solo significa el prematuro presagio del 
modelo terrateniente en el departamento de Córdoba y en gran 
parte de la región Caribe sitiada por la violencia paramilitar, sino 
adicionalmente la pérdida de la identidad cultural y la pertenen-
cia territorial de los desposeídos en su propio lugar de origen.

Justicia divina o falacia patética, la realidad es que la situación 
representada en esta novela, apoyada por el uso de varios recur-
sos estilísticos y temáticos que prevalecerán en la obra de Zapata 
Olivella, como las tradiciones ancestrales de la literatura oral o la 
brujería, de personajes comunes como los agricultores, los campe-
sinos, los desamparados, o de la intimidación del blanco —Espitia, 
el gobierno—, se convierte en su sello indeleble. En este texto la 
tierra va ligada íntimamente al escritor y esta conexión entre el 
hombre y la tierra se convierte en el motivo más importante de la 
novela. (Rengifo, 2016, p. 38)

La vida de los desaparecidos en las turbulentas riberas 
resuena en las líneas de Tierra mojada, una obra que sin temor a 
equívocos, sienta las bases de la denuncia contra el abuso de los 
terratenientes y los poderes locales que los secundan y los siguen 
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legitimando arbitrariamente. Con un estilo autobiográfico, los 
campesinos son protagonistas de la ficción del realismo trágico 
como parte de la experiencia del mismo autor, quien recurre a la 
narrativa para contar los pesares de sí mismo, de su familia y las 
comunidades ribereñas del Sinú. De este modo, en Tierra mojada 
se vislumbra el drama del campesinado sinuano condenado por 
los poderes económicos, políticos y religiosos que confabulan 
para despojar a cientos de personas a vivir del jornal en su propia 
tierra y sin ningún derecho.

Y en este aspecto la lectura del libro hace que sintamos el tamaño 
de esa injusticia, y que por asociación, pensemos que esa dolorosa 
situación no ha sido resuelta en este país, pese a que se han hecho 
intentos de reforma agraria desde 1936. Y que esta circunstancia 
constituye una de las causas fundamentales del conflicto socio-po-
lítico colombiano. (Garcés, 2020, p. 17)

En este plano, frente al destino impuesto solo queda la 
rebeldía organizada que Manuel Zapata Olivella simboliza en el 
maestro, el líder negro, y en la educación como vía de dignifica-
ción de los desposeídos. Entre la ficción y el realismo, el escritor 
representa la lucha popular del campesinado zambo y mulato 
dentro de un plano literario, pero con la descripción del contexto 
histórico, casi similar a un ejercicio de etnografía.

Tierra mojada es pues el bautismo literario del escritor lori-
queño que entre la ficción, sus recuerdos, sus vivencias y, sobre 
todo, su voraz deseo de denunciar ante el país la lógica del despojo 
con todos sus entramados políticos, militares e institucionales, 
expone en estas primeras letras de juventud, la geografía, la 
tradición oral, la cultura campesina y el clamor por la justicia 
social que se entretejen en su urdimbre narrativa como un «ethos 
etnográfico del Sinú» (Garcés, 2020, p. 23). A través de este 
seguimos intentando comprender el complejo mundo de esa 
cultura anfibia, estudiada por Orlando Fals Borda en la década del 
setenta. Indudablemente, se trata de una declaración literaria 
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que acompañó la vida de Zapata Olivella después de su juventud 
y que constituye uno de los rasgos esenciales de su vida y obra 
como lo fue su clamor por los desfavorecidos, esos de los que él 
mismo hizo parte, recreándolos en gran parte de su escritura, en 
su agenda cultural y en su accionar militante entre los pasos del 
mulato con su pasión vagabunda.

Por consiguiente, uno de los aspectos más relevantes de 
la novela del naciente escritor que era en ese entonces, es la 
vigencia de su testimonio narrativo. Pino (2020) argumenta que:

Cuando se pensaba que la ejecución del proceso de paz firmado por 
el Estado colombiano y la guerrilla de las farc restituiría la tierra a 
los campesinos desplazados por décadas de conflicto armado, los 
Jesús Espitia se aferran a sus feudos, la violencia se recrudece y el 
derramamiento de sangre es pan de cada día. (párrafo 6)

De ahí la vigencia de este testimonio literario en los albores 
del siglo xxi atravesado por la violencia con sus viejas y nuevas 
formas de despojo que impactó al campesinado sinuano y a los 
habitantes del Pacífico. La vigencia de la obra obedece a criterios 
de calidad narrativa y estilística que la mantienen como una de 
las novelas emblemáticas sobre las distintas formas de violencia 
en Colombia.

Luego de año y medio del polvorín social desatado por el 
crimen de Estado contra Jorge Eliecer Gaitán, en el fragor que 
dio inicio a La Violencia, se publica Las estrellas son negras. Con 
25 años, Arnoldo Palacios reconstruye el crudo testimonio del 
empobrecimiento y la afectación psicológica de la gente del Chocó 
a través de la vida de Irra, el protagonista de la novela. Aunque 
el ejemplar agotó su primer tiraje, la paradoja es que el autor no 
recibió el merecido reconocimiento en el país (Prescott, 1999). 
Así, cuando Arnoldo partió a Francia a continuar sus estudios en 
1949 buscando su madre de Dios, su nombre solo habitó la sombra 
del silencio y su novela empezó el lento proceso de olvido que ha 
caracterizado las producciones de la gran mayoría de escritores 
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afrocolombianos. No obstante, su primera novela ha recobrado 
protagonismo en la primera década del siglo xxi con varias ree-
diciones, al igual que sus artículos de opinión, situación similar 
a lo acontecido con las obras de Manuel Zapata Olivella.

En menos de un día transcurre la vida de Irra, un niño de 
origen humilde que quiere salir de su natal Quibdó, al padecer 
los influjos del segregacionismo racial imperante en su terruño. 
La novela refleja la dura realidad de pobreza y marginalización 
de las vidas chocoanas a consecuencia de la explotación de 
recursos naturales como el oro y la madera por parte de capitales 
nacionales y extranjeros que enriquecen sus arcas dejando pocas 
ganancias para los pobladores. Un fenómeno histórico que ha 
acechado al departamento del Chocó y a la región del Pacífico 
desde los tiempos de los colonizadores esclavistas, sus herederos 
republicanos y los nuevos capitales privados en la nación.

La novela recrea el ambiente social, biótico y cultural del 
contexto geográfico, mediante el que se narra una vida llena de 
miserias, escasez y melancolía que se transmiten en la desazón, 
el odio y la desesperanza de Irra, que, de acuerdo con Lewis 
(1995), busca la liberación psíquica para liberarse de las into-
lerables condiciones de su existencia. Fue Franz Fanón (1952) 
quien vislumbró el racismo psicológico como efecto y causa de 
la situación colonial en el colonizado y en el colonizador, en la 
que el blanco es preso de su blanquitud y al negro preso de su 
negritud. Estas categorías construidas en relación de oposición 
se construyen mutuamente, pero en claras relaciones de poder, 
razón por la que el negro debe tornarse blanco para romper el 
complejo de inferioridad que produce la experiencia del racismo 
en el ámbito institucional, epistémico o cultural y, por supuesto, 
psíquico. Este efecto fanoniano está presente en la vida de Irra y 
es en ese sentido que se alude al racismo psíquico.

Si bien es cierto, la novela acentúa el drama social y humano 
en la geografía chocoana, revelando la pobreza material del 
contexto y sus jerarquías raciales, se trata de una obra literaria 
que, a pesar de su extremado realismo, no abandona la ficción 
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narrativa, por lo que no se trata de una visión pesimista del afro-
descendiente como ideología del colonizado solamente (Arocha 
y Moreno, 2007), sino que asume el lugar de denuncia frente 
a las injusticias del pasado esclavista y sus secuelas en la vida 
contemporánea. Dramas que se evidencian en los «traumas» 
psíquicos de Irra, reflejados en gran parte de la novela.

Sin desestimar que la obra acentúa categorías de poder como 
el mestizaje biológico y cultural, certifica, a través del recurso 
de la ficción, la crudeza social producto de las políticas de mar-
ginalización donde «el autor sobrepone la dignidad literaria 
sobre la mezquindad política. Lo que prevalece en sus páginas 
es el lenguaje sobre lo ideológico» (Miranda, 2012, p. 133). Este 
aspecto es necesario resaltarlo, dado que se trata de una novela 
que denuncia una época y una geografía del abandono estatal 
con toda la aspereza de un todavía «inexperto» escritor que se 
abría paso en el cerrado círculo de los literatos. Novelas como 
Las estrellas son negras son el retrato complejo de las políticas del 
empobrecimiento y sus terribles secuelas en la vida de quienes lo 
padecen. Llama la atención que al reflejar el abandono del Estado, 
se manifieste la explotación desmesurada de los recursos natu-
rales de los afrocolombianos en el Pacífico, quienes a lo largo de 
los siglos siguen padeciendo la indiferencia de los gobiernos por 
las políticas de justicia social, por lo que se puede comprender el 
infortunio que ha dejado el racismo institucional en la psiquis 
de los «condenados».

Son dramas configurados desde las injusticias antiguas 
que se incrustan en la experiencia subjetiva de un niño que 
quiere escapar del trágico destino, en la que según Velásquez se 
cuentan «los hechos externos del medio en que se mueven sus 
personajes, la sangre que les tiembla en la voz, las traiciones 
que ha vivido la raza de color que tiemble con sus necesidades» 
(2009, p. 162). Así lo expresó el mismo Arnoldo Palacios, cuando 
consideró que su novela se trata de una obra sobre «la vida del 
Chocó, en el cual viven hombres que vienen de África, que han 
constituido una especie de país, una nación junto con el aporte 
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español e indígena» (1998, párrafo 2), pero en jerarquías raciales, 
geográficas y culturales. Este punto de vista coincide con el de 
Rivas Lara (2008) para quien la novela:

Fue la obra en que siempre pensó Arnoldo y la que quiso escribir 
desde que tuvo uso de razón y que brotó de su mente, incontenible 
como una diáspora; es el testimonio, sin hipérbole, de la situación 
calamitosa que padece el negro pobre de todas las latitudes, tratado 
despectivamente como ciudadano de cuarta o quinta categoría. 
(p. 23)

Como lo sugiere Rivas, Las estrellas son negras es el testimo-
nio vivo sobre la cruda realidad del Chocó de los años cuarenta. 
No exagera Arnoldo Palacios en retratar el mudo de la pobreza 
y la negación de una ciudadanía plena para sus habitantes. Así 
como lo describe el mismo autor, es la novela que, en plena época 
de La Violencia y de la instauración del racismo científico en 
nuestro país, se aventuró a narrar la vida de hombres y mujeres 
llegados del África, que en medio del abandono han construido 
una especie de patria chica con sus penurias y sus deseos pro-
fundos de asaltar el negativo curso de la historia.

Por consiguiente, Tierra mojada y Las estrellas son negras, sin 
lugar a duda, son las obras pioneras de la narrativa escrita por 
afrocolombianos en la década del cuarenta. En ellas emerge el 
tiempo del escritor negro como autor en el siglo xx. La denuncia 
contra el despojo de los campesinos cordobeses y la cicatriz psí-
quica fanoniana de Irra, dan cuenta de un fenómeno narrativo 
que instaló la compleja visión de los excluidos en la voz letrada 
de dos escritores negros. Ambas novelas fueron escritas en Bogotá 
y reflejan la memoria del viaje de las periferias a la fría capital, 
narrando sus recuerdos en ficción, sin abandonar el crudo rea-
lismo. Las dos novelas abrieron un camino inexplorado hasta 
entonces, donde la voz, el estilo y la denuncia social del afroco-
lombiano alzó su pluma para dejar plasmadas problemáticas de 
una época que, al parecer, resulta toda una premonición de los 
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dramas humanos de los que hoy seguimos hablando, escribiendo 
y denunciando: despojo y racismo.

A pesar de la diferencia de contextos, sujetos y problemáticas 
en ambas obras, se trata, parafraseando a Fanón, del lente literario 
de la condenación; en las sabanas de Córdoba y en la geografía 
de la «selva y la lluvia» chocoana. Las obras de los escritores 
pioneros y de toda la generación del cuarenta deben ser compren-
didas como testimonios de juventud, toda vez que las novelas 
de Manuel Zapata Olivella y Arnoldo Palacios se escribieron en 
plena formación y dan cuenta de las vivencias de sus autores, 
incluso con más realismo que ficción. El nomadismo forzado 
producto del destierro del clan de los Zapata Olivella y el drama 
de infancia experimentado por Arnoldo Palacios queriendo huir 
de su tierra natal, se transformaron en liturgia letrada cuando 
estos autores apenas despuntaban en un ámbito reservado para 
las élites blanco-mestizas y centralistas.

Las novelas no se pueden desprender de las trayectorias bio-
gráficas y mucho menos del contexto histórico en el que surgieron. 
En primer lugar es importante mencionar que cuando hubo un 
intento de democratización de las políticas culturales en la década 
del treinta del siglo xx, estos autores rondaban la adolescencia. 
En los contextos regionales y locales, el proyecto del liberalismo 
partidista empezaba a forjar su fuerza clientelar y algunas familias 
aprovechaban las circunstancias que este fenómeno generaba para 
ascender socialmente a través de becas y educación. El ejemplo 
más fehaciente es el de Arnoldo Palacios, quien fue beneficiario 
del proyecto político del cordobismo en el Chocó.

Por otro lado, el contexto histórico en el que se hicieron 
escritores es el de un periodo de gran agitación social promovido 
por las élites económicas y políticas en un contexto de prejuicios 
raciales y regionales todavía presentes en la mentalidad colectiva 
del país. Sin embargo, en medio de ese ambiente la capacidad de 
los jóvenes escritores para lograr su inmersión en los círculos 
intelectuales refleja su disposición adaptativa y su sagacidad 
para abrirse un lugar en un ámbito excluyente. Claro está que 
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sin la agencia del sujeto afrocolombiano para proveerse de los 
capitales sociales y culturales del sistema no hubiera sido posible 
abrirse paso en el cerrado escenario literario. Oficio que, con el 
paso de las décadas, se fue transformando en una expresión de 
militancia intelectual por medio de la gestión cultural como el 
proyecto Letras Nacionales —coordinado por Manuel Zapata 
Olivella en la década del sesenta—, la organización, participa-
ción en eventos académicos, las relaciones con intelectuales de 
la diáspora africana —como Langston Hughes, Richard Wright, 
Léopold Sédar Senghor y Franz Fanon—, entre otras acciones 
que los fueron transformando en creadores de ficciones litera-
rias, pero también en divulgadores de las luchas de la diáspora 
africana y críticos de las injusticias de las poblaciones negras en 
Colombia y en el mundo.

En ese sentido, es posible hablar de una generación, en la 
que existe un contexto, unos sujetos y un producto, que no es el 
resultado de un acto espontáneo, sino la capacidad de inmersión 
en escenarios cerrados que en muchos casos incidió en la auto-
censura de los discriminados. Por último, las obras aquí mencio-
nadas las concibo como un archivo pionero que da cuenta de los 
padecimientos subjetivos de sus autores, pues no se trata solo de 
una expresión estética, son los gritos primigenios y disonantes 
de jóvenes escritores que apenas empezaban a tener conciencia 
de lo que significarían sus textos, sus biografías y sus ideas en 
la posteridad del tiempo.

	 COMENTARIOS FINALES: UNA GENERACIÓN SURGIDA  
	 ENTRE LETRAS

He descrito en este capítulo los trazos panorámicos del contexto 
de emergencia de una generación que, en la primera mitad del 
siglo xx, inauguró la experiencia escritural de lo que hoy en 
día reconocemos como literatura afrocolombiana, en el sentido 
señalado por la escritora Shirley Campbell (1998). No significa 
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que todos los escritores asumieran abiertamente una conciencia 
racial en la década del cuarenta, dado que esta hace parte de un 
proceso que se fue configurando con el tiempo a través de sus 
disímiles experiencias. No obstante, es necesario señalar algunos 
de los rasgos más importantes de esta camada de jóvenes que 
entre la década del cuarenta e inicios del cincuenta sellaron con 
letras su camino a la literatura.

En primer lugar, se trata de un grupo que se formó entre la 
experiencia migratoria a las principales ciudades donde llegaron 
a profesionalizarse y la socialización familiar en sus territorios de 
origen. Podría decirse que los escritores afrocolombianos se for-
jaron en una doble experiencia de extrañamiento, dado que eran 
vistos como negros en la capital y como “blanqueados” en sus terri-
torios. En la experiencia capitalina, por ejemplo, los espacios de 
encuentro, las articulaciones, los caminos recorridos por cada uno 
de ellos, revelan una experiencia común a pesar de sus distintas 
procedencias geográficas, familiares y profesionales que conver-
gieron en la Bogotá de los cuarenta para dar inicio al surgimiento 
de una intelectualidad negra. Buscaban ser abogados o médicos 
y al pasar por las principales capitales del país experimentaron 
la discriminación fuera de sus territorios. Esto no significa que 
en los contextos locales había jerarquías de clase, incluso racia-
les, pero fue en ese contexto de modernización y de un relativo 
desarrollo cultural donde abiertamente hicieron conciencia de 
su condición de negros o mulatos discriminados, aspectos que se 
verán reflejados posteriormente en sus autobiografías.

En segundo lugar, hay que indicar que se trata de una gene-
ración formada en un contexto social que influyó en sus tra-
yectorias biográficas. Su conversión literaria es el resultado del 
cambio social e histórico y no exclusivamente del genio indi-
vidual, lo cual no implica desconocer la sagacidad y capacidad 
personal que contribuyó precisamente a que se convirtieran en 
destacados escritores. De ahí que se trate de una generación en 
el sentido indicado en la segunda parte de este capítulo, debido 
a que los acontecimientos y el contexto histórico de la época los 
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marcó colectiva e individualmente, no solo como grupo etario, 
sino fundamentalmente como una camada de jóvenes formados 
en un ambiente de circulación de ideas humanistas, de políticas 
educativas de modernización y un proyecto nacional de asimi-
lación cultural como proceso de socialización ideológico que 
permitió crear un vínculo generacional que fue definitivo para 
su formación y su conversión al mundo de las letras.

En tercer lugar, cabe destacar la variedad de textos poéticos 
y narrativos que aparecen publicados como obras pioneras de 
varios autores. Aunque tomé como referencia las novelas de 
Manuel Zapata Olivella y Arnoldo Palacios, por los aspectos ya 
mencionados, ambas son la punta del iceberg de una amplia pro-
ducción que inicia justamente en la década del cuarenta y que 
representan el bautismo editorial para quienes se convertirían 
en escritores. En esta larga lista aparecen publicados los primeros 
poemarios de Jorge Artel, Tambores en la noche (1940); Evange-
lios del hombre y del paisaje (1944), de Helcías Martán Góngora9; 
Carbones en el alba (1948), de Hugo Salazar Valdés, publicado por 
la Editorial Iqueima; y la novela Guerra y amor (1947), de Teresa 
Martínez de Varela.

En la proximidad cronológica podría ubicarse el primer poe-
mario de Miguel A. Caicedo, Veinte poemas y un grito (1950); la 
novela Las memorias del odio (1953), de Rogerio Velásquez Murillo; 
y el libro Granizada y otros cuentos (1953), de Carlos Arturo Truque. 
Un aspecto que se debe precisar es que varias de estas primeras 
obras no contienen temáticas sobre las culturas negras. Como 
cualquier escritor de la época, la poesía romántica y la novela 

9.  El caso del poeta guapireño Helcías Martán Góngora es particular, dado que por su fenotípico 
mestizo no se debiera «caracterizar como escritor afrocolombiano». Se lo incluye por su identi-
ficación cultural con las raíces del Pacífico (Vanín, 2010). Esta identificación se manifiesta en su 
origen guapireño, su defensa de las problemáticas de la gente negra y su pertenencia cultural con el 
Pacífico; más que su fenotipo, aspecto que no deja de ser polémico, me permite identificar al poeta 
del mar dentro de la generación del cuarenta y exponente genuino de la literatura afrocolombiana 
(Caicedo-Ortiz, 2013).
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costumbrista, fue el sello inaugural de sus textos; sin embargo, 
los trabajos posteriores de la mayoría de ellos y ellas empezaron a 
«interpretar las realidades culturales de Colombia. Es decir, escu-
driñaban la identidad étnica, la discriminación social y económica, 
la herencia africana, la afirmación a lo negro en una sociedad que 
lo negaba» (Lewis, 2019, p. 150), junto a otras problemáticas que 
trataban asuntos nacionales e internacionales.

También es preciso señalar que sus publicaciones están pre-
cedidas de una experiencia escritural, pero es en la década del 
cuarenta, y comienzos del cincuenta, cuando hacen su aparición 
en las complejas esferas de la publicación como obras inaugurales 
para el «gran público». Si bien es cierto, no se puede hablar de un 
movimiento o de una generación al estilo del boom literario lati-
noamericano, es evidente que son parte de un periodo histórico 
que contribuyó a forjar una conciencia literaria entre su forma-
ción humanista y su socialización cultural en el seno familiar. 
Cuando repasamos la vida y obra de los escritores afrocolombia-
nos encontramos que estos son el resultado de transformaciones 
sociales, sin los que no es posible comprender las condiciones de 
emergencia del sujeto negro como escritor y como autor.

Por último, en la trazabilidad de las características de esta 
generación de escritores, debemos destacar que no todos conta-
ron con el mismo grado de reconocimiento público. Es evidente 
que la calidad literaria de sus obras fue definitiva, pero no pode-
mos desconocer que la articulación a los círculos intelectuales, 
sus redes sociales, sus adscripciones políticas, la participación en 
espacios institucionales y sus conexiones globales marcaron el 
camino de la luz o la letanía del silencio. Las conexiones sociales 
con el centro andino es un aspecto ineludible en el tránsito hacia 
el reconocimiento. Mientras los que se quedaron en las periferias 
vivieron otra forma de silenciamiento, los que se conectaron con 
los centros académicos e intelectuales fueron y siguen siendo 
más visibles, salvo contadas excepciones.
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E ntre 1946 y 1948, Manuel Zapata Olivella, pionero de los 
estudios afrocolombianos, escribió dos memorias de viaje 

y una serie de artículos periodísticos sobre sus experiencias 
viajando por Latinoamérica y los Estados Unidos antes del fin 
de Jim Crow. Estos textos al tiempo que nos permiten conocer 
el pensamiento político de Zapata Olivella nos revelan que, 
desde la década de 1940, activistas y pensadores afrocolombia-
nos construyeron el campo de los estudios afrocolombianos en 
diálogo con ideas y debates más amplios sobre «raza» y nación 
en las Américas, y en particular con los Estados Unidos. En 
estos escritos, Zapata Olivella abordó varios temas, incluyendo 
relatos de sus dolorosas experiencias de racismo en los Estados 
Unidos, estableció relaciones con otros intelectuales negros, en 
particular, el poeta y activista afroamericano Langston Hughes, 
e hizo comparaciones entre las dinámicas de «raza» y racismo 
entre América Latina y los Estados Unidos.

Según Zapata Olivella, las relaciones raciales entre estos 
dos contextos eran diferentes. En su memoria de viaje He visto 
la noche: las raíces de la furia negra, escrita en 1946, argumentó 
que, a diferencia de Estados Unidos, en América Latina los negros 
podían «fraternizar con las otras “razas”» y sufrían «pocos prejui-
cios raciales» (Zapata Olivella, 1980, p. 48). De manera similar, en 
un artículo en El Sábado, un periódico colombiano de orientación 
liberal, Zapata Olivella señaló la aparente sorpresa de Hughes 
al enterarse de que en Colombia «un negro es un ciudadano 
con iguales derechos a cualquier otro» (Zapata Olivella, 1947, 
p. 12). Las observaciones de Zapata Olivella reforzaron la idea, 
ampliamente difundida en ese momento, de que los países lati-
noamericanos eran más igualitarios racialmente. Pero también 
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reflejaron sus encuentros traumáticos con el apartheid racial en 
los Estados Unidos. Un ejemplo de ello son sus escritos sobre la 
conmoción que sufrió cuando le impidieron comprar comida en 
una cafetería y cuando le dijeron que se trasladara a la parte trasera 
de un autobús que iba de Washington, D.C. a Carolina del Norte 
(Zapata Olivella, 1980). Si bien Zapata Olivella dio a entender que 
el racismo era más agudo en Estados Unidos, esto no significaba 
que América Latina no tuviera problemas raciales. Además, explicó 
que sus viajes por Latinoamérica y los Estados Unidos lo hicieron 
reflexionar sobre las terribles condiciones sociales y económicas 
de la población negra en América Latina y fortalecieron su creencia 
en «la necesidad de coordinar un frente común de reivindicación 
a lo largo del continente» (Zapata Olivella, 1980, pp. 79-80). De 
hecho, después de su regreso a Colombia, desempeñó un papel 
crucial en la institucionalización de los Estudios Afrocolombianos.

En el contexto colombiano los viajes y vínculos de Zapata 
Olivella con la diáspora africana fueron excepcionales. Después 
de sus viajes «vagabundos» por Centroamérica, México y los 
Estados Unidos en los años cuarenta, en la década de 1970 
enseñó en varias universidades norteamericanas, participó en un 
evento panafricanista en Senegal y organizó el Primer Congreso 
Panafricanista en América Latina1. Sin embargo, su invocación de 
comparaciones raciales con los Estados Unidos fue, en muchos 
sentidos, menos singular.

En este capítulo sugiero que el campo de los estudios afro-
colombianos se ha producido en diálogo con debates transna-
cionales y comparativos más amplios sobre «raza», esclavitud y 
nación en las Américas. Específicamente examino el desarrollo 
del campo en relación con los Estados Unidos desde la década de 
1940 hasta la actualidad (septiembre 2024) y hago un balance de 

1. En esta década, Manuel Zapata Olivella enseñó en Howard University, University of Kansas y Uni-
versity of Toronto. En 1974 participó en el Coloquio de la Negritud y América Latina en Senegal, 
organizado por Léopold Sédar Senghor. En 1977 organizó en Cali (Colombia) el Primer Congreso de 
la Cultura Negra de las Américas.
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la trayectoria, teniendo como referencia algunos de los principa-
les debates e intervenciones de la literatura académica publicada 
en inglés, porque desde mediados del siglo xx, el campo se ha 
nutrido por intercambios intelectuales y políticos, y por compa-
raciones raciales con los Estados Unidos. Igualmente, este país 
ha sido un importante centro de formación y producción acadé-
mica del campo, a la vez que un espejo político para activistas e 
intelectuales afrocolombianos.

Históricamente activistas afrocolombianos han forjado vín-
culos diaspóricos con los Estados Unidos para expresar solidari-
dad con sus luchas raciales, articular reclamos en Colombia por 
la igualdad racial y en contra del racismo, y han mirado a los 
movimientos sociales negros afroamericanos como una fuente 
de inspiración política.

Debates comparativos sobre «raza», esclavitud y nación entre 
Latinoamérica y Estados Unidos han tenido un rol importante en 
el desarrollo de los estudios afrolatinoamericanos (Andrews, 1996; 
de la Fuente, 2004; Seigel, 2005; Alberto & Hoffnung- Garskof, 
2018). Los contrastes raciales a los que se refirió Zapata Olivella 
fueron parte de un debate hemisférico que tomó fuerza desde la 
década de 1930 como resultado de las obras de Frank Tannen-
baum (1947) en los Estados Unidos y Gilberto Freyre (2006) en 
Brasil. Sus investigaciones ayudaron a cimentar la idea de que, en 
contraste con los Estados Unidos, donde la esclavitud fue extre-
madamente violenta, en América Latina esta fue más moderada 
y benigna. Además, que mientras que en los Estados Unidos las 
ideas raciales eran rígidas y la discriminación racial estaba sancio-
nada por la ley, las sociedades latinoamericanas se caracterizaron 
por procesos de mestizaje y armonía racial. Sin embargo, activistas 
y académicos han cuestionado durante mucho tiempo estas afir-
maciones y han demostrado que en América Latina la esclavitud 
fue brutalmente violenta y que la discriminación racial fue y es 
sistemática y generalizada. Si bien estas investigaciones compa-
rativas se han enfocado principalmente en Brasil y Cuba, muchos 
investigadores de los estudios afrocolombianos han estado en 
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diálogo con estos debates y han explorado las formas en que las 
ideologías de armonía racial y mestizaje dieron forma a las rela-
ciones raciales y las experiencias de la población afrodescendiente 
en Colombia. Por lo tanto, este capítulo es también una invitación 
a considerar la trayectoria particular de los estudios afrocolom-
bianos, en relación con desarrollos regionales más amplios.

Además de estos debates comparativos, programas univer-
sitarios en el extranjero han jugado un papel directo y concreto 
en la trayectoria de los Estudios Afrocolombianos. Un número 
significativo de académicos colombianos enfocados en estudios 
afrocolombianos han obtenido sus títulos de posgrado en Esta-
dos Unidos —Aquiles Escalante, Nina S. de Friedemann, Alfonso 
Múnera, Jaime Arocha, algunos autores que participan en este 
volumen y dos de las editoras, Aurora Vergara-Figueroa y Angélica 
María Sánchez Barona—. Otras pioneras en el campo como Mara 
Viveros Vigoya y Claudia Mosquera Rosero-Labbé obtuvieron sus 
doctorados en Francia. Estos estrechos vínculos con instituciones 
en el exterior evidencian el abandono y silenciamiento de la his-
toria, las vivencias y la cultura negra dentro de la academia tradi-
cional colombiana hasta hace relativamente poco tiempo. Vale la 
pena resaltar que este panorama está cambiando con iniciativas 
programáticas y educativas desde el Instituto Internacional de 
Estudios del Caribe en la Universidad de Cartagena, el Centro 
de Estudios Afrodiaspóricos —ceaf— en la Universidad Icesi en 
Cali, y el programa de Maestría en Estudios Afrocolombianos en 
la Universidad Javeriana en Bogotá.

Como en cualquier otro campo de conocimiento, los estudios 
afrocolombianos han sido un campo en disputa. Para empezar, su 
cronología y expansión afuera ha estado ligada a procesos organi-
zativos. El número de investigaciones sobre estudios afrocolom-
bianos en el extranjero creció después de la aprobación de la Ley 
de Comunidades Negras, Ley 70 en 1993, que desató una ola de 
interés académico sin precedentes. Como muestra este capítulo, 
hubo ricos e importantes intercambios académicos y políticos 
con los Estados Unidos antes de la Ley 70. Fue principalmente a 
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mediados de las décadas de 1990 y 2000 cuando académicos en el 
extranjero comenzaron a prestar atención sostenida a las historias, 
experiencias, ideas, cultura y política de la población afrocolom-
biana, así como a cuestiones de «raza», etnia, racismo y formación 
nacional (nation-making). En otras palabras, la visibilidad que los 
afrocolombianos forjaron internamente a través de la movilización 
política moldeó directamente la producción académica afuera de 
Colombia. Estos desarrollos son notables por dos razones princi-
pales. Primero, porque desafían los enfoques tradicionales y domi-
nantes sobre estudios de Colombia en el extranjero —y a menudo 
en el país— que se centran en cuestiones de violencia, luchas 
partidistas y de clases, sin prestar mucha atentación a procesos de 
racialización, etnicidad o racismo. Segundo, esta gran expansión de 
conocimiento también ha ampliado e enriquecido los parámetros 
geográficos e intelectuales de los estudios afrolatinoamericanos 
más allá de Brasil y Cuba, los centros tradicionales de estudio.

Cabe señalar que en general la producción académica en 
el exterior se ha enfocado principalmente en la Antropología y 
la Historia y en cierta medida en los Estudios Literarios. Según 
Peter Wade (2010), tradicionalmente la Antropología en América 
Latina se ha centrado principalmente en los pueblos indígenas 
y la Sociología en los afrodescendientes. El caso colombiano es 
particular porque desde la constitución del campo, la Antropología 
ha estado en el centro de la producción de conocimiento, y ha 
habido menos estudios sociológicos, especialmente si se compara 
con Brasil. Aunque hubo un mayor enfoque en pueblos indíge-
nas, desde su fundación en la década de 1940, el campo estuvo 
influenciado por la escuela de «supervivencias» africanas dirigidas 
por el antropólogo estadounidense Melville J. Herskovits (1941), 
quien hizo hincapié en la importancia de rastrear las influencias 
africanas en las Américas. Varios antropólogos afrocolombianos 
también desarrollaron sus propios métodos y enfoques, aunque 
estos trabajos y propuestas han recibido poca consideración fuera 
de Colombia. El propio Zapata Olivella realizó extensas investiga-
ciones etnográficas a lo largo del territorio colombiano.
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Antropólogos y otros investigadores que utilizan métodos 
etnográficos han prestado especial atención a los procesos organi-
zativos que resultaron en la Ley 70 de 1993 y las transformaciones 
que esta puso en marcha. Las investigaciones históricas, por otro 
lado, fueron menos consistentes hasta la década del 2000. Desde 
entonces, gran parte de este trabajo se ha enfocado en el período 
colonial y en las primeras décadas del periodo republicano. Temas 
como la esclavitud, la abolición y las luchas por la independen-
cia han recibido atención significativa. En términos de enfoque 
temporal gran parte de la producción académica afuera se ha 
enfocado en el siglo xix, o antes, y el periodo constitucional de 
los años noventa.

Debates sobre categorías como «raza» y etnia, región y terri-
torio también han sido centrales en la trayectoria del campo. 
Contrario a otros países de la región, como Brasil y los Estados 
Unidos, en el caso colombiano generalmente cuestiones sobre 
«raza» o racismo solo han ocupado un papel destacado en el 
campo hasta hace relativamente poco tiempo, mientras que las 
cuestiones de etnicidad han sido fundamentales. Empezando 
en los años cuarenta, muchos académicos en los Estados Uni-
dos supusieron que la «raza» no era central en los procesos de 
formación nacional y estratificación social en Colombia. En la 
década de 1990, lo étnico se volvió más relevante analíticamente 
en gran medida por que los movimientos sociales que emergieron 
en el contexto de la Ley 70 de 1993, movilizaron categorías como 
comunidades o grupos étnicos para articularse y hacer reclamos 
dentro del Estado-nación. Mientras que algunos estudiosos han 
argumentado que la politización de la diferencia fue un producto 
de los años noventa, otros han visto el énfasis en la etnicidad —y 
no en nociones de «raza» o racismo—, como algo muy particular, 
dado que lo étnico ha estado ligado a los pueblos indígenas2.

Igualmente, este uso de lo étnico se ha visto como un con-
traste con Estados Unidos y Brasil, donde los movimientos sociales 

2. Véase el capítulo sexto de este volumen (Antón, 2025).
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se han organizado en clave de «raza». Sin embargo, cada vez más, 
los académicos han matizado estas interpretaciones, revelando la 
compleja interacción entre «raza» y etnicidad en los movimientos 
sociales afrocolombianos contemporáneos y en la sociedad colom-
biana en general. Otros han reconstruido luchas políticas negras 
antes de la década de 1990 evidenciado la gran gama de estra-
tegias y discursos utilizados por la población afrodescendiente, 
incluyendo formas de activismo en clave de «raza».

A la vez, estudiosos del campo han resaltado la importancia 
de la categoría de región, en particular la racialización de las costas 
del Pacífico y el Caribe, y las diferentes dinámicas étnico-raciales 
en estos espacios. Si bien estas investigaciones han demostrado 
un nexo claro entre espacio y nociones de diferencia racial en 
Colombia, enfoques regionales también han contribuido a cons-
truir una ficción historiográfica que trata las costas como espa-
cios separados y con procesos de movilización política distintos. 
Paralelamente, el interés en la Ley de Comunidades Negras, y en 
particular en los territorios colectivos del Pacífico, ha resultado en 
un enfoque mayor en esta región y en investigaciones sobre con-
textos rurales. Recientemente, algunos estudiosos han examinado 
las conexiones entre las dos costas y han prestado más atención 
a contextos urbanos en diferentes lugares del país. Más allá de 
los debates académicos, el énfasis en lo étnico y en lo territorial, 
categorías que han sido propuestas desde abajo por activistas 
afrocolombianos, y que continúan siendo debatidas y repensadas 
en los mismos movimientos sociales, resaltan el dinamismo y 
particularidad del caso afrocolombiano y nos invita a considerar 
otros contextos en las Américas desde estas perspectivas.

Este capítulo ofrece un relato histórico e historiográfico 
del campo de los estudios afrocolombianos. Para este estudio, 
privilegio procesos e intercambios intelectuales transnacionales, 
especialmente, con los Estados Unidos. En la primera sección, 
exploro las formas en las que activistas y académicos afrocolom-
bianos han movilizado comparaciones raciales con los Estados 
Unidos y forjado conexiones diaspóricas entre 1940 y el 2020. 
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A partir de la segunda sección, analizo la literatura producida en 
inglés por académicos radicados en el exterior, y por aquellos que 
hicieron estudios de posgrado en Estados Unidos. Este trabajo 
mapea algunos de los enfoques y debates a lo largo del tiempo y 
en diversos campos de estudio, e invita a abordar el campo de los 
Estudios Afrocolombianos desde una perspectiva internacional 
y comparativa; por consiguiente, no promete hacer un análisis 
exhaustivo de toda esta literatura académica.

1	 ACTIVISMO AFROCOLOMBIANO E INTERCAMBIOS  
	 DIASPÓRICOS

Desde sus comienzos, los estudios afrocolombianos han estado 
fundamentalmente ligados al activismo afrocolombiano. A prin-
cipios de la década de 1940, un pequeño grupo de jóvenes afro-
colombianos creó dos organizaciones de carácter étnico-racial, 
el Club Negro y el Centro de Estudios Afrocolombianos. Aunque 
la orientación de estas plataformas era principalmente cultural 
y académica, y tenían un alcance limitado, estas también sirvie-
ron como base para articular reclamos políticos. El 20 de junio 
de 1943 un grupo de estudiantes, encabezado por Natanael 
Díaz —estudiante de derecho y futuro diputado por el norte del 
Cauca— y Manuel Zapata Olivella —entonces estudiante de medi-
cina— organizaron el Día del Negro en Bogotá. Esta celebración 
de la cultura negra tuvo influencias nacionales e internacionales. 
Los participantes leyeron obras de los poetas afrocolombianos 
Candelario Obeso (1877, 1880) y Jorge Artel (1940, 1972, 1979) 
y del escritor afroamericano Richard Wright (1938, 1940, 1969). 
También escucharon música de la cantante afroamericana Marion 
Anderson y bailaron cumbia (El Liberal, 1943). Como resultado 
de esto surgió El Club Negro, que fue imaginado como un lugar 
para estudiar la cultura e historia negra, luchar por la plena incor-
poración de los afrocolombianos a la nación y pelear contra la 
discriminación racial (Díaz, 1943). Según Zapata Olivella —quien 



159

CAPÍTULO 03

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

publicó bajo el pseudónimo M. Karabalí—, este fue el «primer 
movimiento destinado a exaltar la participación de los negros 
en nuestra nacionalidad» (M. Karabalí, 1947, p. 19).

La lucha contra la discriminación racial era una prioridad 
para estos activistas y, a menudo, invocaban comparaciones 
raciales con Estados Unidos para hacer críticas sobre la situación 
racial en Colombia y articular formas de solidaridad con otros en 
la diáspora africana. Por ejemplo, en junio de 1943, miembros del 
Club Negro publicaron en la prensa un manifiesto denunciando 
la discriminación racial en las Américas. En este argumentaron 
que «el nacimiento y la existencia del capitalismo como sistema 
económico» no podría haber existido sin la explotación y escla-
vización de los africanos y sus descendientes. Pero a pesar de las 
luchas de los negros en las Américas, sus sacrificios no fueron 
reconocidos, especialmente en los Estados Unidos que practicaba 
el mismo racismo que las Naciones Unidas había condenado en 
Alemania (Diario Popular, 1943).

De manera similar, en 1948, Natanael Díaz pronunció un 
poderoso discurso en el contexto de la Conferencia Panamericana 
celebrada en Bogotá, en el que hizo eco de las observaciones de 
Zapata Olivella sobre las relaciones raciales en las Américas. 
Según Díaz, Estados Unidos tenía poca autoridad para hablar 
de unidad regional y democracia dado que seguía tratando a los 
afroamericanos «como esclavos». A diferencia, Colombia estaba 
«saturada de la pura democracia en la cual conviven fraternal-
mente los negros y los blancos, los indios y los mestizos» (Díaz, 
1948, s. p.). A veces, estos activistas parecían reforzar la idea de 
que América Latina era más igualitaria racialmente. Sin embargo, 
al invocar estas comparaciones raciales también podían hablar 
públicamente sobre la discriminación racial y centrar los aportes 
y vivencias de las personas afrodescendientes en las Américas 
que eran negadas y silenciadas.

De hecho, intelectuales y activistas afrocolombianos en 
los años cuarenta, argumentaron que era necesario establecer 
plataformas de investigación dedicadas a combatir imágenes 
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racistas sobre la gente negra. Según Zapata Olivella, era nece-
sario «llevar estudios sobre los negros de la misma manera que 
se venía haciendo con los indios» y de esa forma «rectificar» 
cómo los académicos y los escritores de ficción escribían sobre 
la población negra (M. Karabalí, 1947). Desde principios de la 
década de 1940, investigadores en Colombia habían establecido 
varios institutos dedicados casi por completo al estudio de los 
pueblos indígenas, el Instituto Colombiano Indigenista —iic— y 
el Instituto Nacional Etnológico —ien—, que recibieron apoyo 
oficial del Estado y ayudaron a formar a la primera generación 
de antropólogos colombianos. En 1947, después de años de ges-
tión, activistas afrocolombianos fundaron el Centro de Estudios 
Afrocolombianos dentro del Instituto Etnológico con Zapata Oli-
vella como su líder (véase Imagen 1). El Centro buscaba estudiar 
la cultura, la historia y la antropología negra en Colombia y el 
mundo. Sus fundadores se inspiraron en las investigaciones que 
se estaban realizando sobre la gente negra en Brasil, Cuba y Esta-
dos Unidos, y designaron a los académicos cubanos y brasileños 
Fernando Ortiz y Arthur Ramos como «miembros honorarios» 
(M. Karabalí, 1947). Como se discutirá más adelante, el Centro 
de Estudios Afrocolombianos recibiría un apoyo limitado del 
establecimiento académico colombiano, pero, no obstante, surgió 
como una plataforma importante para la producción académica 
y articulación política negra en el país.

La creación de este centro también puede entenderse como 
una continuación de los vínculos intelectuales y diaspóricos que 
Zapata Olivella construyó durante su viaje por Centroamérica y 
Norteamérica en la década de 1940. En los dos años que vivió en 
México conoció artistas como Diego Riva, José Clemente Orozco 
y David Alfaro Siqueiros, e intelectuales como José Vasconce-
los, Mariano Azuela y Ciro Alegría (Alegría, 1947). En México, 
Zapata Olivella también ayudó a establecer el Centro Francisco 
Antonio Lisboa «en memoria del famoso escultor negro brasi-
leño» reconocido por sus esculturas religiosas a fines del siglo 
xviii y principios del siglo xix. Según él, el objetivo del centro 
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era «agrupar las fuerzas dispersas de América» para mejorar la 
situación de la población negra y luchar contra la discrimina-
ción racial en el hemisferio. Aunque poco se ha escrito sobre 
esta plataforma, su creación revela las ricas conexiones trans-
nacionales que han contribuido a la formación de los estudios 
afrocolombianos y afrolatinoamericanos, y el papel creativo de 
Zapata Olivella en este proceso. El nombre y el lugar del Centro 
Francisco Antonio Lisboa son en sí significativos. Por un lado, 
el nombre es una referencia a Brasil, que juega un papel tan 
importante en la conceptualización del campo y nos da una idea 
de los imaginarios intelectuales y políticos de sus fundadores. 
Dada la trascendencia de la producción artística en México en 
ese momento y los vínculos de Zapata Olivella con artistas en el 
país, es muy posible que los fundadores quisieran exaltar el papel 
de artistas negros en las artes plásticas y en la construcción de 
América Latina. Por otro lado, es significativo que el centro se 
haya creado en México, un país que normalmente no se ve como 
parte de redes más amplias de la diáspora africana hasta hace 
poco y donde en los años cuarenta había un enfoque intelectual 
y político en pueblos indígenas. Si bien la fundación del Centro 
Francisco Antonio Lisboa responde a redes intelectuales locales 
y probablemente a la influencia de Zapata Olivella, también 
apunta a otras trayectorias y geografías de la diáspora africana 
en Latinoamérica que aún no han sido reconstruidas en detalle 
y que anteceden futuros proyectos transnacionales.

Otro reconocido escritor afrocolombiano, Jorge Artel, tuvo 
una trayectoria transnacional similar a la de Manuel Zapata 
Olivella. Desde mediados de la década de 1940 hasta principios 
de la década de 1970, Artel viajó mucho por América Latina y el 
Caribe —Panamá, donde vivió durante más de una década, Costa 
Rica, México, Puerto Rico, Venezuela, República Dominicana, 
Cuba y los Estados Unidos—; trabajó en varios periódicos de la 
región, dio recitales de poesía y conferencias, impartió clases en 
universidades de México y allí en 1944 formó parte del Comité 
Mexicano Contra el Racismo. También entabló relaciones con 
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notables intelectuales como Nicolás Guillén, Luis Palés Matos 
y Langston Hughes. En febrero de 1952, Hughes organizó una 
reunión en su honor en su casa de Harlem. En los años cuarenta 
Zapata Olivella había introducido a Hughes a la poesía de Artel 
(Prescott, 2000, pp. 83-89).

IMAGEN 1
Miembros  
fundadores del 
Centro de  
Estudios Afro-
colombianos. 

De izquierda a derecha: Alfredo Mina Balanta, Manuel Viveros, Ernesto César 
Ariza, Natanael Díaz, Carlos Calderón Mosquera, Manuel Zapata Olivella.
Fuente: Cromos, 13 de septiembre de 1947.

En la década de 1970, el activismo afrocolombiano se expan-
dió significativamente al igual que los vínculos con la diáspora 
africana. Como en otros países latinoamericanos, los activistas 
afrocolombianos establecieron organizaciones, publicaciones  
y eventos para promover la cultura negra, la conciencia racial y 
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combatir el racismo. Jóvenes negros, muchos de ellos estudian-
tes universitarios del Pacífico, crearon plataformas de carácter 
cultural y académico que fueron influenciadas por personas y 
luchas en toda la diáspora africana, como el pensador martiniqués 
Frantz Fanon, el Dr. Martin Luther King Jr. y Malcolm X en los 
Estados Unidos, y las luchas contra el apartheid en Sudáfrica. Por 
ejemplo, crearon el Centro Frantz Fanon, el grupo Musulmanes 
Negros, el Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura 
Negra —cidcun— y el Grupo Soweto —hoy Movimiento Cima-
rrón—. El cidcun, también conocido como el Movimiento de la 
Cultura Negra, también lanzó las publicaciones Negritud (1975) 
y Presencia Negra (1978), inspiradas en la revista panafricana con 
sede en París, Presénce Africaine (Correa Ochoa, 2022; Wabgou et 
al., 2012). Estas publicaciones afirmaron y difundieron el pen-
samiento y la organización política negra. Negritud reportó que 
miembros de cidcun en Bogotá se reunieron con el boxeador y 
activista afroamericano Muhammad Ali y con el secretario gene-
ral de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura —unesco—, Amadou-Mahtar M’Bow, quien 
fue el primer africano negro en encabezar un organismo de las 
Naciones Unidas —onu— (Negritud, 1977, 1978). Estos intercam-
bios subrayan los esfuerzos de estos activistas para intervenir en 
debates diaspóricos y visibilizar sus luchas internacionalmente.

Al reconstruir los vínculos, las trayectorias y las influencias 
Afro-diaspóricas en Colombia en los años sesenta y setenta, 
los hermanos Zapata Olivella —Delia, Juan y Manuel— juegan 
un papel sobresaliente. Delia Zapata Olivella, fue una talentosa 
antropóloga, coreógrafa y artista, que dedicó su carrera a 
documentar y revalorizar la música y danza popular colombiana, 
en particular expresiones artísticas y culturales arraigadas en 
la población afrocolombiana e indígena. Fue una pionera de lo 
que hoy se denomina Black Performance Studies. Con el grupo de 
danzas folclóricas que conformó y lideró viajó extensivamente 
en los sesenta y setenta por Estados Unidos, España, La Unión 
Soviética y China. Como parte de esta trayectoria, en 1964 
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IMAGEN 2

De izquierda a derecha, Amir Smith Córdoba, director de Negritud, el boxeador 
y activista afroamericano Muhammad Ali, y Juan Vianney Mosquera, subdirector 
de Negritud. Fuente: Negritud, noviembre 1977 - diciembre 1978.

recibió una beca para estudiar con la gran bailarina, antropóloga y 
activista afroamericana Katherine Dunham en los Estados Unidos 
(Páginas de Cultura, 1965). Por su parte, Juan Zapata Olivella, 
un médico y escritor, emprendió una gira por Panamá, México, y 
Chicago en 1977 en busca de apoyo financiero y mediático para 
su campaña presidencial para las elecciones de 1978 (J. Zapata 
Olivella, 1985). Juan Zapata Olivella lanzó su campaña en 1977 
como parte del Movimiento de Negritudes y Mestizaje, con el 
apoyo del Consejo de la Población Negra (Correa Ochoa, 2022). 
Aunque no ganó la presidencia, fue nombrado embajador de 
Haití por la siguiente administración (J. Zapata Olivella, 1985).
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Más que cualquier otro proceso organizativo, el Primer Con-
greso de Cultura Negra de las Américas revela el papel impor-
tante y poco conocido de los activistas afrocolombianos en los 
movimientos afrodiaspóricos de la década de 1970. Realizado 
en 1977 en Cali y organizado por Manuel Zapata Olivella y el 
Centro de Estudios Afrocolombianos, este fue el primer congreso 
panafricanista celebrado en América Latina. M. Zapata Olivella 
decidió organizar este notable evento después de su participación 
en 1974 en el Coloquio sobre la Negritud en América Latina en 
Dakar, auspiciado por el presidente de Senegal, Léopold Senghor. 
El Congreso de Cali que convocó a más de 150 personas, prin-
cipalmente de América Latina, Estados Unidos y África, contó 
con la participación de figuras destacadas de la diáspora africana 
como el activista afrobrasileño Abdias do Nascimento y el futuro 
premio Nobel, el escritor nigeriano Wole Soyinka. También asis-
tieron representantes del presidente Senghor de Senegal y de 
la Organización de los Estados Americanos —oea— y la unesco 
(Correa Ochoa, 2022).

Según Zapata Olivella, el objetivo del Congreso era impugnar 
la idea de que no había discriminación racial en América Latina y 
luchar contra los legados de la esclavitud en las Américas. Legados 
que eran evidentes en las grandes brechas socioeconómicas que 
afectaban a la población afrodescendiente y el desprecio por la 
cultura y la historia negra. El Congreso tuvo lugar en un momento 
en que activistas y académicos de toda la región denunciaban con 
más intensidad las ideologías de armonía racial como herramientas 
políticas para negar la existencia del racismo y limitar la moviliza-
ción política negra. Como he argumentado en el artículo «Manuel 
Zapata Olivella, Racial Politics and Pan-Africanism in Colombia in 
the 1970s» (2022), los debates en el Congreso estuvieron mediados 
por comparaciones raciales con los Estados Unidos. Los activistas 
afrolatinoamericanos argumentaron que sin duda había racismo 
en América Latina, aunque se manifestara de manera diferente a 
los Estados Unidos. El racismo no necesitaba ser codificado legal-
mente y coexistía con procesos de mestizaje. Como tal, tenían que 
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desarrollar formas de organización política que respondieran a las 
particularidades de la opresión racial y de clase en Latinoamérica. 
Al Congreso de Cali le siguieron dos más, uno en Panamá en 1980 
y otro en Brasil en 1983 (Correa Ochoa, 2022).

La aprobación de la Ley 70 de 1993 y la intensificación de 
la violencia contra las comunidades afrocolombianas desde los 
años noventa ha creado nuevos tipos de intercambios políticos 
e intelectuales con los Estados Unidos. Por ejemplo, el activismo 
transnacional y diaspórico de líderes y lideresas sociales, ambien-
tales y de derechos humanos. Desde principios de la década del 
2000, los activistas de base afrocolombianos han presionado a 
políticos y grupos de la sociedad civil en los Estados Unidos, 
incluyendo al Congressional Black Caucus, para modificar aspectos 
de la política exterior de los Estados Unidos hacia Colombia y las 
comunidades étnicas. Este fue el caso del muy debatido Tratado 
de Libre Comercio (tlc) del 2006 —aprobado por el congreso esta-
dounidense en 2011—. Organizaciones afrocolombianas como el 
Proceso de Comunidades Negras —pcn— y la Asociación Nacio-
nal de Afrocolombianos Desplazados —afrodes— lideraron una 
intensa campaña contra el tlc, argumentando que este permitía 
que empresas multinacionales se beneficiaran económicamente 
en los territorios de las comunidades negras e indígenas y violaba 
sus derechos constitucionales a la consulta previa. Al final, la 
movilización de estos activistas contribuyó a que congresistas 
estadounidenses pusieran condiciones de derechos humanos 
a cualquier plan de ayuda militar hacia Colombia (véase wola, 
2013; Sánchez-Garzoli, 2016; Lazare & Guerrero, 2020).

De manera similar, los líderes sociales afrocolombianos 
hicieron una campaña internacional muy exitosa para que las 
organizaciones negras e indígenas fueran incluidas en los diálo-
gos de paz en La Habana entre el gobierno nacional y la guerrilla 
de las farc-ep Argumentaron que deberían ser vistos como un 
tercer actor político dado el impacto desproporcionado de la 
guerra en las comunidades étnicas del país. Desde su aprobación 
en 2016, organizaciones negras e indígenas han utilizado redes 
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y plataformas internacionales para denunciar la falta de imple-
mentación del Acuerdo de Paz y en especial del Capítulo Étnico 
por la Paz y los Derechos Territoriales, por parte del gobierno de 
Iván Duque, y la continua violencia y represión contra líderes 
sociales étnicos (véase Sánchez-Garzoli, 2017; Gruner y Rojas, 
2018; wola, 2019, 2021).

Las mujeres negras han desempeñado un papel fundamental 
en los diálogos transnacionales y diaspóricos recientes con los 
Estados Unidos. Este es un cambio notable con respecto a los 
procesos organizativos en los años cuarenta y setenta que, como 
vimos antes, estaban dirigidos principalmente por hombres 
negros. El trabajo intelectual y político de Charo Mina Rojas, 
nombrada en 2024 como embajadora de Colombia en Sudáfrica, 
y Francia Márquez Mina, primera vicepresidenta afrocolombiana 
en la historia de Colombia y ministra de la Igualdad y la Equi-
dad, subraya estos extraordinarios cambios. Ambas han liderado 
procesos de resistencia en la costa del Pacífico en defensa de 
los derechos étnicos y territoriales de las comunidades negras 
e indígenas y jugaron un rol clave en las negociaciones de paz 
en La Habana. Estas pensadoras políticas también han surgido 
como importantes voces del feminismo decolonial negro en la 
región y como interlocutoras en espacios diaspóricos radicales en 
los Estados Unidos. Por ejemplo, Charo Mina Rojas es miembro 
de Black Alliance for Peace —bap—, una organización que busca 
reconstituir los compromisos del movimiento radical negro en 
los Estados Unidos, contra la guerra, el imperialismo, y a favor 
de la paz (Black Alliance for Peace [bap], 2021). En el caso de 
Francia Márquez Mina, ha entablado una rica colaboración y diá-
logo con la famosa pensadora y activista feminista y comunista 
afroamericana Ángela Davis (The People’s Forum nyc, 2021). 
Estos intercambios demuestran el papel central que las mujeres 
negras de América Latina están ocupando como productoras de 
conocimiento y cómo están expandiendo los parámetros espa-
ciales y temáticos de la que se ha denominado la tradición radical 
negra (Boyce Davies, 2008; Robinson, 2020).
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En definitiva, el surgimiento de los estudios afrocolombianos 
desde la década de 1940 fue ante todo el resultado de la movi-
lización de personas negras y activistas afrocolombianos que a 
menudo establecieron conexiones con otros activistas negros y 
movimientos políticos en los Estados Unidos y en la diáspora 
africana. Como evidencio a lo largo de este capítulo, la produc-
ción académica sobre los estudios afrocolombianos se desarrolló 
en conversación con debates académicos y las transformaciones 
en la región.

2	 ANTROPOLOGÍA, ETNICIDAD Y CULTURA

La Antropología como campo de estudio se institucionalizó en 
Colombia en 1952, cuando el Instituto Colombiano de Antro-
pología —en adelante, ican— reemplazó al Instituto Nacional 
Etnológico —ien—. El Centro de Estudios Afrocolombianos no 
fue incorporado a esta institución, lo que a la larga significó que 
los intereses y reclamos de los intelectuales y activistas negros, 
incluyendo la lucha contra la discriminación racial, no se convir-
tieran en una parte importante de la agenda del ican. Este nuevo 
organismo tenía como objetivo estudiar las culturas negras, indí-
genas y mestizas, en la práctica siguió el camino de los institutos 
anteriores al enfocarse en estudios sobre la población indígena. 
A lo largo de los años, la investigación sobre la población negra 
y los pocos antropólogos negros contratados por el Instituto 
fueron marginados internamente y del campo en general (véase 
Arocha et al., 1984; Valderrama, 2016; Hurtado-Garcés, 2020). Sin 
embargo, a pesar de esta marginación, la escuela de retenciones 
africanas anclada en la obra del antropólogo estadounidense 
Melville J. Herskovits desempeñó un papel importante en la 
construcción del campo. Esta línea de trabajo también ayudó 
a que las cuestiones de diferencia cultural y étnica fueran una 
prioridad dentro de los estudios afrocolombianos desde los años 
cincuenta hasta la actualidad.
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De los veinticinco investigadores afiliados al ican en las 
décadas de 1950 y 1960, solo cuatro se concentraban en estudios 
afrocolombianos. Dos de ellos, los antropólogos negros Rogerio 
Velásquez Murillo y Aquiles Escalante Polo, y los otros dos, el 
sacerdote jesuita colombiano José Rafael Arboleda y el académico 
estadounidense Thomas J. Price. Con la excepción de Velásquez, 
quien realizó todos sus estudios en Colombia, los otros tres fue-
ron estudiantes de Herskovits y, basándose en su metodología, 
rastrearon las influencias africanas entre los grupos negros en 
Colombia (Correa Ochoa, 2021).

La trayectoria académica de Escalante se destaca porque 
fue uno de los pocos, y probablemente uno de los primeros 
afrocolombianos en realizar estudios de posgrado en los Estados 
Unidos. Escalante hizo su trabajo de pregrado en Colombia y 
después de recibir una prestigiosa beca John Simon Guggenheim 
en 1956 estudió en Northwestern University con Herskovits y la 
antropóloga cubana Berta Bascom. También pasó un tiempo en 
Columbia University y condujo investigaciones en el Schomburg 
Center for Research in Black Culture en la ciudad de Nueva York 
(Correa Ochoa, 2021). Escalante realizó el primer estudio etno-
gráfico de San Basilio de Palenque, una comunidad cimarrona 
ubicada a cincuenta kilómetros de Cartagena, establecida en el 
siglo xviii. En su tesis Escalante (1954) reconstruyó en detalle 
la historia de Palenque y lo que consideró como influencias afri-
canas en las dinámicas sociales, económicas y culturales de sus 
habitantes en la década de 1950. Su énfasis en Palenque como 
un lugar de resistencia y movilización negra también influiría en 
las futuras generaciones de académicos que han investigado el 
tema. Aunque casi todos los escritos de Escalante aparecieron en 
español, uno de sus textos sobre Palenque se publicó en inglés 
en el libro clásico Maroon societies: Rebel slave communities in the 
Americas (R. Price, 1979).

Las investigaciones de Arboleda y Price examinaron otros 
aspectos de las supervivencias africanas en lo que es hoy Colom-
bia. En su tesis de maestría, Rafael Arboleda (1950) afirmó que 
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la mayoría de los africanos esclavizados que llegaron a la Nueva 
Granada lo hicieron desde África Occidental y no desde Jamaica 
como se creía anteriormente. También, hizo hincapié en rastrear 
las naciones africanas de quienes llegaron a la Nueva Granada para 
comprender su impacto en las formaciones culturales y socia-
les. Mientras tanto, en su investigación Thomas J. Price (1955) 
abordó temas de espiritualidad negra, aculturación y mestizaje. 
Sin embargo, fue su reflexión sobre el estado de los estudios afro-
colombianos en 1954 —el primer artículo sobre este tema en la 
Revista Colombiana de Antropología— que reveló la influencia de 
los estudios comparativos en el campo en ese momento.

En este artículo Price aseguró que Colombia representaba 
una rica oportunidad para rastrear «la retención de patrones y 
actitudes de tipo africano» como se venía haciendo en Haití, 
Brasil, Jamaica y Estados Unidos. Igualmente, se refirió a las 
relaciones raciales en Colombia de una manera que reprodujo 
dos suposiciones claves detrás de las ideologías de armonía racial. 
Primero, la noción de que altos niveles de mestizaje implicaban 
relaciones raciales más armoniosas, y segundo, que las dinámicas 
de clase, y no de «raza», explicaban inequidades sociales. Price 
sostuvo que los altos niveles de aculturación eran evidentes 
en «la falta general de segregación racial en la mayoría de los 
pueblos colombianos». A pesar de afirmar que la mayoría de la 
población asociaba «la blancura con la belleza», «el sistema de 
castas» en la mayor parte de Colombia no se basaba en el color 
de la piel sino en la clase (T. Price, 1954). Estas conclusiones, 
sin embargo, contrastaban con las expresadas por los antropó-
logos afrocolombianos. En su obra Escalante, Velásquez y Zapata 
Olivella centraron la persistente exclusión social, económica y 
cultural de la población negra y denunciaron la discriminación 
racial. En cierto modo, entonces, como han señalado George Reid 
Andrews y Alejandro de la Fuente, los estudios comparativos a 
veces se referían más a los Estados Unidos que a América Latina 
como tal. Académicos en los Estados Unidos estudiaron América 
Latina con la intención «de comprender y encontrar soluciones 
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a los problemas raciales en los Estados Unidos» (Andrews y de 
la Fuente, 2018, p. 8).

En las décadas de 1970 y 1980, antropólogos rastrearon 
varias dimensiones de la cultura negra, la particularidad étnica 
y la economía política. Además del trabajo de los antropólogos 
afrocolombianos ya mencionados, en esa época Nina S. de Frie-
demann surgió como otra prolífica investigadora en el campo. 
Friedemann realizó sus estudios universitarios en Colombia y los 
de postgrado en Estados Unidos. Durante gran parte de la década 
de 1970 trabajó en el ican3 y luego fue despedida abruptamente 
en 1978. Es difícil decir si su agenda intelectual fue la razón 
principal de su despido, pero en la práctica reforzó la marginación 
histórica de los estudios negros dentro del Instituto. Friedemann 
investigó una amplia gama de temas relacionados con los estudios 
afrocolombianos que van desde una extensa investigación sobre 
el parentesco, las prácticas mineras y los patrones de tenencia 
de la tierra de los afrocolombianos en el Pacífico; las influencias 
africanas en el Carnaval de Barranquilla; y el lenguaje y la vida 
social en San Basilio de Palenque. Por ejemplo, en su investiga-
ción sobre los mineros negros de Barbacoas (Nariño), Friedemann 
(1974) demostró que la minería en la región estaba anclada en un 
sistema social de lazos de parentesco conocido como «troncos», 
que organizaba los derechos de propiedad y herencia, y funcio-
naba como una «estrategia de supervivencia» contra el impacto 
negativo de las empresas mineras en sus tierras y cultivos. Ade-
más, Friedemann y el antropólogo estadounidense Norman E. 
Whitten Jr. (1974) argumentaron que las formas culturales negras 
en el Pacífico —tanto en Colombia como en Ecuador— eran pro-
ducto de adaptaciones a factores ambientales locales, historias 
particulares, incluyendo a la esclavitud y la resistencia negra, y 
regímenes económicos neocoloniales (véase también Whitten, 

3. A partir de 1999, a consecuencia de algunos cambios en el Ministerio de Cultura, se constituyó el 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia —icanh—, el cual asumió las funciones del ican.
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1974). La población negra se vio obligada a adaptarse a participar 
en economías extractivas de materias primas, mientras enfren-
taban diferentes formas de racismo y exclusión. Aunque hay una 
tendencia a leer el trabajo de Friedemann como principalmente 
enfocado en rastrear diferencias culturales, su investigación, 
de hecho, iluminó cuestiones de economía política, acceso a la 
tierra y racismo en Colombia. De igual manera, pero desde una 
perspectiva marxista, la investigación de Michael T. Taussig se 
enfocó en el despojo de tierras, la explotación capitalista y las 
cosmologías afrocolombianas en el Valle del Cauca. En el clásico, 
The devil and commodity fetishism in South America (1980) muestra 
cómo trabajadores negros de las plantaciones de caña de azúcar 
en el Valle del Cauca utilizaron pactos con el diablo como una 
forma de mediación y crítica de la creciente proletarización que 
enfrentaban a manos de la agroindustria capitalista.

El giro multicultural de los años noventa, que condujo al 
reconocimiento de los afrocolombianos como grupo étnico por 
la Constitución de 1991 y la Ley 70 de 1993, suscitó debates 
académicos sobre la identidad étnica en Colombia. Jaime Aro-
cha (1998) sugirió que el giro multicultural visibilizó las par-
ticularidades culturales, históricas y sociales afrocolombianas 
existentes, algunas de las cuales habían sido influenciadas por 
los intercambios históricos con África, y que habían sido nega-
das y marginadas por el Estado-nación. Eduardo Restrepo, por 
su parte, ha argumentado que antes de la Ley 70 de 1993 era 
«impensable» ver a la población afrocolombiana como un grupo 
étnico (Restrepo, 2013). La identidad étnica formaba parte de 
un proceso por el que varios actores, incluyendo a activistas 
afrocolombianos, promovían la etnización de la negridad, o lo 
que él denominó «la invención de comunidades negras», a veces 
basándose en modelos indígenas. Por su parte, Tianna Paschel 
(2016) centra el papel de los movimientos afrocolombianos en 
el giro multicultural y llama la atención sobre los factores nacio-
nales e internacionales que contribuyeron a la politización de la 
diferencia étnica en Colombia. También ha destacado el papel de 
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los activistas afrocolombianos en la configuración de las cate-
gorías étnico-raciales y la compleja interacción entre nociones 
de diferencia étnica y racial (Paschel, 2013). Veremos a lo largo 
de este capítulo, el impacto y las contradicciones de ideologías 
e imaginarios multiculturales en la movilización y la producción 
cultural afrocolombiana.

3	 ESCLAVITUD, COLONIALISMO Y REGIÓN

Durante gran parte del siglo xx, la historia de la esclavitud en 
Colombia no atrajo el mismo nivel de atención académica en los 
Estados Unidos en comparación con países como Brasil o Cuba. 
Si bien un puñado de estudios comenzó a aparecer en las décadas 
de 1940 y 1950, en paralelo con la investigación sobre las super-
vivencias africanas, no fue hasta la década del 2000 que este tema 
comenzó a recibir una consideración sostenida. No obstante, los 
debates en torno a la obra tan influyente de Tannenbaum en la 
región sobre los estudios comparativos de la esclavitud informa-
ron el campo, especialmente las investigaciones sobre el Pacífico. 
A la vez, es importante destacar que, como en otras áreas de los 
estudios afrocolombianos, la región ha jugado un papel consti-
tutivo en la historiografía de la esclavitud y el colonialismo en 
lo que es hoy Colombia. Los historiadores han tendido a abordar 
la esclavitud desde un marco regional, es decir, el Pacífico en un 
extremo y el Caribe en el otro, y a través de diferentes lentes 
temáticos. Durante muchos años, los estudiosos del Pacífico se 
centraron en cuestiones de economía política, principalmente 
la relación entre la esclavitud y la explotación minera. Mientras 
tanto, quienes se enfocan en el Caribe han iluminado cuestiones 
de circulación y movilidad, de personas, ideas y mercancías.

Algunas de las primeras obras sobre la esclavitud enfatizaron 
en el Pacífico. En 1943, James Ferguson King (1945) argumentó 
que la Nueva Granada era un caso único dentro del imperio 
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español debido a la centralidad de las personas esclavizadas en 
la economía minera en lugares como el Chocó, más que en entor-
nos de plantaciones agrícolas. A principios de la década de 1950, 
Robert C. West (1952) también analizó el papel de los africanos 
esclavizados y los mazamorreros —mineros independientes de 
ascendencia africana— en su estudio de la minería de aluvión 
en Colombia. Sin embargo, la obra más expansiva e influyente 
dentro de esta línea de investigación fue el libro de Frederick 
Sharp, Slavery on the spanish frontier: The colombian Chocó 1680 
– 1810 (1976). Sharp sostuvo que el Chocó se convirtió en una 
zona fronteriza a través del trabajo de africanos esclavizados y 
sus descendientes que se vieron obligados a extraer oro en las 
minas. La principal preocupación de las autoridades coloniales y 
los colonizadores blancos era maximizar las ganancias a expensas 
de cualquier tipo de desarrollo social, espiritual o económico.

Las obras de King y Sharp entablaron un diálogo directo o 
indirecto con Tannenbaum. En el caso de King, en los escritos 
a los que pude acceder, no citaba a Tannenbaum. Aun así, hizo 
afirmaciones notablemente similares sobre las dinámicas de la 
esclavitud en Hispanoamérica y la Nueva Granada. Enfatizó la 
importancia de la ley y la costumbre en la configuración de «el 
carácter y la gravedad de la esclavitud»; creía que la Iglesia Católica 
era una fuerza moderadora; y argumentó que la manumisión «era 
más frecuente entre los españoles que entre otros propietarios de 
esclavos europeos en América» y «era particularmente común en 
la Nueva Granada». Pero a pesar de estas tendencias generales, 
la esclavitud en el Chocó se destacó por las duras condiciones 
que vivían los esclavizados en las minas en comparación con los 
que eran forzados a trabajar en entornos agrícolas o domésticos 
(King, 1945, pp. 310-312). El diálogo de Sharp con Tannenbaum 
fue más explícito; argumentando que el Chocó era un lugar ideal 
para probar sus afirmaciones porque en el siglo xviii era «una 
frontera minera separada físicamente de los centros de población, 
derecho y refinamiento españoles en la Nueva Granada colonial» 
(Sharp, 1976, p. 6). Sus hallazgos respaldaron las conclusiones de 
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Tannenbaum sobre el carácter más moderado de la esclavitud en 
Hispanoamérica. Pero en el Chocó, la ley, la Iglesia o el mestizaje 
no fueron factores importantes para «regular la esclavitud». Fue-
ron motivos de lucro los que moderaron el trato de las personas 
esclavizadas. Los dueños de esclavos entendieron que «un mejor 
trato físico resultaba en trabajadores más sanos […] mayor pro-
ductividad» y menos rebelión (Sharp, 1976, p. 147). Estos relatos 
además de cimentar la idea de que la esclavitud en América Latina, 
supuestamente, fue más benigna, al centrarse en cuestiones de 
economía, también ayudaron a construir el Pacífico como un 
espacio diferenciado del Caribe.

En las últimas décadas, los historiadores han cuestionado 
estas interpretaciones dominantes. En su destacado estudio sobre 
Quito colonial, Sherwin Bryant (2014) resaltó la importancia de 
la ley en la administración de la esclavitud y rastreó las formas 
en que los africanos esclavizados y sus descendientes utilizaron 
aperturas legales para reclamar la libertad. Bryant rechazó las 
metáforas laborales reduccionistas de la esclavitud y, en cambio, 
argumentó que la esclavitud era un modo de gobierno violento, 
crucial para los procesos de racialización y fundamental para 
la práctica del colonialismo en las tierras bajas del Pacífico. 
Siguiendo esta propuesta, Bethan Fisk, en una obra que está 
en proceso de publicación, analiza las movilidades negras y la 
producción de conocimiento religioso. Se enfoca tanto en el 
Caribe como en el Pacífico desafiando la bifurcación tradicional 
de las dos regiones y, en cambio, revela cómo la cultura negra, la 
movilidad y las experiencias compartidas de violencia conectaron 
estos dos espacios.

De igual forma, cuestiones de movilidades y circulaciones han 
sido priorizadas por los historiadores del Caribe y el Atlántico. Tra-
dicionalmente, el trabajo sobre el Caribe, realizado en su mayoría 
por historiadores que trabajan desde Colombia, se centró en la 
historia de la trata de esclavos. Más recientemente, académicos 
en el extranjero han subrayado las experiencias y contribuciones 
de los africanos y sus descendientes a la construcción de estos 
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espacios que trascienden las fronteras geográficas de la Colombia 
contemporánea. David Wheat enfatizó la centralidad de los inter-
cambios entre África occidental y el mundo luso-español para las 
configuraciones sociales y políticas del Caribe español, incluyendo 
Cartagena, en el período colonial temprano. Argumentó que los 
africanos libres y esclavizados, «formaban la columna vertebral 
de la fuerza laboral del Caribe español», y eran una mayoría 
demográfica en muchos lugares y, por lo tanto, desempeñaron un 
papel clave como pioneros y pobladores (Wheat, 2016). Algunos 
historiadores han enfatizado el rol de los africanos y sus des-
cendientes como productores de conocimiento en el Caribe y el 
Atlántico de la Edad Moderna. Pablo Gómez (2017) argumentó 
que los curanderos negros y los practicantes de rituales «dirigie-
ron una revolución epistemológica» en el siglo xvii al producir 
nuevos tipos de conocimiento sobre el mundo natural basados en 
fenómenos experienciales. A su vez, Larissa Brewer-García (2020) 
examinó a intermediarios negros, algunos de ellos esclavizados 
en la Cartagena colonial, y el papel que estos jugaron en producir 
nuevas formas de conocimiento sobre lo negro, específicamente 
atributos como la belleza y la virtud negra.

Otros han considerado la ley como un escenario crucial para 
comprender las ideas, acciones y vivencias de los africanos y sus 
descendientes. Por ejemplo, Chloe Ireton (2020) muestra que 
algunos africanos esclavizados en la Península Ibérica de los siglos 
xvi y xvii, incluyendo Cartagena, desplegaron discursos de guerra 
justa e injusta para exigir su libertad en las cortes españolas. Al 
hacerlo, argumenta que estos hombres y mujeres transformaron 
los panoramas legales e intelectuales de las ciudades de todo el 
imperio. Por su parte, Ana María Silva Campo destaca la precarie-
dad y violencia a la que fueron sometidos los afrodescendientes 
esclavizados y libres en la Cartagena del siglo xvii. En un artículo 
muestra cómo el cimarronaje fue criminalizado y utilizado para 
volver a esclavizar a personas afrodescendientes (Silva, 2020). 
En otro, destaca cómo las mujeres afrodescendientes juzgadas 
por brujería por la Inquisición fueron despojadas de sus propie-
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dades y posesiones en formas que beneficiaron a la élite de la 
ciudad (Silva, 2021). Esta investigación continúa el trabajo de 
historiadoras como Katharyn Joy McKnight (2004) y Jane Landers 
(2013) quienes han escrito sobre el papel de mujeres africanas 
y afrodescendientes como líderes políticas en las comunidades 
palenqueras alrededor de Cartagena en el siglo xvii. Más allá de 
Cartagena, Katherine Bonil-Gómez (2018) subraya las interven-
ciones legales de bogas, hombres que navegaban el río Magda-
lena en el siglo xviii. Resalta cómo aprovecharon el pluralismo 
jurídico que existía en ese entonces para hacer reivindicaciones 
individuales y colectivas para mantener sus formas de vida. La 
participación y movilización política también han sido temas 
centrales para las investigaciones históricas del siglo xix.

4	 INDEPENDENCIA, ABOLICIÓN Y NACIÓN

En las últimas dos décadas, los historiadores de los estudios 
afrocolombianos han prestado especial atención a tres procesos 
interrelacionados: las Guerras de Independencia, la abolición de la 
esclavitud y el proceso de formación nacional posterior a la eman-
cipación en el siglo xix y principios del xx. Los trabajos anteriores 
sobre estos temas en Colombia y en el extranjero tendieron a 
reproducir relatos de grandes hombres de la historia que centra-
ron las ideas y acciones de figuras como Simón Bolívar y Antonio 
Nariño (véase Bierck, 1953). De manera similar, los debates sobre 
la abolición de la esclavitud también describieron, a menudo, 
como el producto de conflictos y negociaciones, principalmente, 
entre las élites. La historiografía más reciente ha desafiado estas 
mitologías nacionalistas al colocar a los afrodescendientes en el 
centro de estas luchas y como arquitectos de la nación.

Varios historiadores han subrayado la participación de las 
personas esclavizadas y libres de color en las luchas por la inde-
pendencia. El libro seminal de Alfonso Múnera, El Fracaso de 



178

ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

la nación: región, clase y raza en el Caribe colombiano, 1717-1821 
(1998), sentó las bases para este rico cuerpo de trabajo revisio-
nista. Cuestionó las narrativas dominantes escritas por las élites 
colombianas y luego reproducidas por historiadores en el país y 
en el extranjero que afirmaban que la independencia fue liderada 
por las élites criollas y geográficamente desde el centro de lo que 
ahora es Colombia (J. M. Restrepo, 1969; Lynch, 1973).

Múnera cuestionó esta concepción centralista de la nación, 
que sigue arraigada, demostrando en primer lugar, que el Caribe 
como región fronteriza jugó un papel clave en este proceso. En 
segundo lugar, que los sectores populares, en particular «los 
mulatos y negros libres, jugaron un papel crucial durante la 
primera república» (Múnera, 1998, pp. 24-25). Una década más 
tarde, Peter Blanchard demostró, contundentemente, que los 
soldados esclavizados se movilizaron en masse en los ejércitos de 
la independencia en toda Hispanoamérica, incluyendo la Nueva 
Granada, y que su participación se correlacionó con el éxito 
militar. En otras palabras, los ejércitos en los que se reclutaba a 
las personas esclavizadas, a menudo con la promesa de libertad, 
tendían a ganar.

Por su parte, otro grupo de académicos destaca la impor-
tancia de la circulación de personas e ideas en las luchas por 
la independencia y la formación de la nación. Al examinar el 
período conocido como la «Era de Revoluciones», Ernesto Bassi 
(2016) complejiza una transición directa de colonia a nación al 
resaltar las geografías transimperiales y el movimiento de actores 
políticos en la región del Gran Caribe, como indígenas Wayuu 
y marineros negros. Examina los imaginarios geopolíticos de 
estos actores y evidencia el proceso por el cual las élites andinas 
buscaron «descaribeñizar» la nación. Todavía temerosos de la 
difusión de las ideas de la revolución haitiana, criollos letrados y 
geógrafos políticos, intentaron evitar cualquier asociación con lo 
negro y, en cambio, intentaron imaginar a Colombia como parte 
de una comunidad euroatlántica civilizada y blanca. Siguiendo 
esta línea, Edgardo Pérez Morales (2018) ha profundizado en el 
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conocimiento del rol de los afrodescendientes involucrados en 
conflictos políticos y militares de las guerras de independencia. Él 
destaca el papel de los cientos de marineros afrodescendientes de 
todo el mundo Atlántico que actuaron contra las flotas españolas 
en nombre del breve gobierno independiente de Cartagena entre 
1812 y 1815. Por otro lado, Sharika D. Crawford (2020) llama 
nuestra atención al proceso de nacionalización de San Andrés y 
Providencia a finales del siglo xix y principios del siglo xx. Ella 
sigue las confrontaciones marítimas sobre la pesca de tortugas 
y las regulaciones impuestas a pescadores de tortuga en el Gran 
Caribe, especialmente en el archipiélago de San Andrés y Provi-
dencia, y muestra cómo estas ayudaron a afirmar las fronteras 
nacionales y a ejercer soberanía política sobre el archipiélago, 
un lugar en disputa.

Las cuestiones de «raza» y nación han sido un tema impor-
tante para los académicos que examinan las luchas por la indepen-
dencia en el Caribe. Aline Helg (2004) interpretó este momento 
como un fracaso y en el que las élites aún desempeñaban un papel 
dominante. A diferencia de Haití, en el Caribe colombiano los 
afrodescendientes no lograron formar una identidad negra colec-
tiva para exigir libertad e igualdad, es decir, acelerar la abolición 
de la esclavitud. Por el contrario, Marissa Lasso (2007) exaltó la 
centralidad de la política popular negra en este momento. Las 
Guerras de Independencia ayudaron a producir un mito de armo-
nía racial que ciertamente limitó formas de organización política 
negra en clave de «raza». Pero al mismo tiempo, Lasso mostró 
cómo la población afrodescendiente (pardos) movilizaron estas 
ideologías y la promesa de igualdad racial para hacer reclamos; 
como «un ideal que se deseaba, pero aún no se había realizado» 
(Lasso, 2007, p. 132). Estas interpretaciones opuestas destacan 
diferentes aproximaciones hacia las ideologías de «raza» y nación 
en América Latina. Algunos académicos han argumentado que 
estas ideologías impidieron movilizaciones de carácter racial 
por parte de la población afrodescendiente en Latinoamérica 
(véase Hanchard, 1994; Helg, 1995; Marx, 1998; Skidmore, 1993;  
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W. R. Wright, 1990). Otros, por el contrario, han demostrado que, 
aunque estas ideologías dificultaron ciertos tipos de reclamos y 
estrategias políticas, también crearon oportunidades para una 
amplia gama de movilizaciones sociales (véase Alberto, 2011; 
Ferrer, 1999; de la Fuente, 2011).

En esta misma línea, otros historiadores han examinado el 
carácter variado y dinámico de la política popular en la región 
del Pacífico en el siglo xix. James E. Sanders (2004) cuestionó 
la idea de que los sectores populares, incluyendo a los negros y 
los indígenas, eran solo peones de las élites en la política parti-
dista emergente. Por el contrario, demuestra que estos grupos 
ingresaron a la vida nacional «a través de la contienda, no del 
pacifismo». Los afrocolombianos en el Cauca reformularon las 
concepciones de la élite sobre la democracia y el republica-
nismo liberal al hacer reclamos radicales por la tierra, justicia e 
igualdad (Sanders, 2004). La obra de Marcela Echeverri (2016) 
amplió nuestra comprensión de la política popular más allá del 
republicanismo liberal al examinar el «realismo popular» en la 
provincia de Popayán. Tanto las personas esclavizadas negras, 
como los indígenas, se apropiaron de las ideas monárquicas como 
estrategias políticas para realizar reivindicaciones individuales 
y colectivas, incluyendo la libertad. Estos trabajos son parte de 
esfuerzos recientes para poner las historias negras e indígenas 
bajo el mismo marco (Correa Ochoa, 2021; Miki, 2018; de la 
Torre, 2018).

Mientras tanto, otros académicos han explorado el contexto 
posterior a la abolición y la incorporación incierta y precaria de 
la población afrodescendiente a un proyecto nacional excluyente 
y racista. Un trabajo pionero en esta línea de investigación fue 
Esclavitud y libertad en el Valle del Cauca, de Michael Taussig y 
Anna Rubbo, publicado bajo el seudónimo Mateo Mina (1975). 
Informado por una perspectiva marxista, en esta obra se trazó 
la proletarización de los campesinos negros a manos de la pro-
ducción capitalista de azúcar en el Valle del Cauca después de la 
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emancipación y su resistencia a estas intensas presiones. Más 
recientemente, Claudia Leal (2018) ha examinado el surgimiento 
después de la emancipación de lo que denominó un «campesi-
nado forestal» en los densos bosques de la costa del Pacífico y los 
crecientes conflictos por la tierra y los recursos con las empresas 
mineras. Argumentó que este campesinado alcanzó un nivel de 
autonomía incomparable con los campesinos negros que vivían 
bajo el sistema de hacienda en Colombia y en otros lugares de 
las Américas. Mientras tanto, mirando el contexto posterior a la 
abolición en el Caribe, Jason McGraw (2014) explora las luchas 
de los afrodescendientes por el reconocimiento y la ciudadanía 
en la costa del Caribe colombiano. A pesar de estar cada vez 
más marginados económicamente, y desde la política oficial, los 
negros colombianos exigieron igual reconocimiento y mejores 
condiciones socioeconómicas al unirse a sociedades democráti-
cas, gremios de artesanos y partidos políticos. Recientemente, 
Yesenia Barragán (2021) ha examinado tensiones entre la escla-
vitud, la abolición gradual y las ideas de libertad liberal detrás de 
debates abolicionistas en Colombia, y en particularmente en el 
Chocó. Aunque la abolición gradual creó algunas oportunidades 
de reivindicación para los africanos esclavizados, en su inmensa 
mayoría «promovió regímenes de trabajo forzado y profundizó la 
desigualdad» (s. p.) Al rastrear estas contradicciones, Barragán 
muestra que las ideas y las prácticas de unfreedom (cautiverio), 
la «raza» y el racismo, y la costa del Pacífico, fueron fundamen-
tales para la configuración del liberalismo político en Colombia. 
Mientras que el trabajo sobre el siglo xix ha prestado atención 
a la racialización de la población afrodescendiente y la creación 
de jerarquías raciales después de la abolición final de la esclavi-
tud en 1851, las cuestiones de «raza» y racismo han recibido un 
tratamiento desigual en el siglo xx.
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5	 «RAZA» Y RACISMO

Como hemos visto, las cuestiones de «raza» y racismo fueron 
una prioridad para los activistas e intelectuales afrocolombianos 
desde el comienzo del campo en la década de 1940. Sin embargo, 
estos temas no han sido centrales en la producción académica 
sobre los estudios afrocolombianos en el exterior. Este desinterés 
contrasta enormemente con las investigaciones en el campo de 
los estudios afrobrasileños. Desde la década de 1950, académi-
cos en Brasil y en los Estados Unidos rechazaron la idea de que 
Brasil era un paraíso racial y documentaron la prevalencia de 
las desigualdades y los prejuicios raciales en diferentes esferas 
de la sociedad brasilera después de la abolición de la esclavitud 
(Alberto & Hoffnung-Garskof, 2018; de la Fuente, 2004; Wade, 
2010). La falta de atención a estos temas en Colombia por algunos 
investigadores extranjeros en parte tiene que ver con los lentes 
disciplinarios que dieron forma al campo desde el principio. 
Mientras que la Antropología se enfocó en rastrear manifesta-
ciones de diferencia étnica o cultural, la Historia se centró en 
la esclavitud en el período colonial y no prestó mucha atención 
a procesos de racialización. Sin embargo, varios académicos en 
Colombia y en el exterior han examinado el papel de las ideologías 
de armonía racial y mestizaje en la conformación de procesos 
de inclusión y exclusión, así como el papel de la región en la 
construcción de jerarquías raciales.

Parte de este trabajo, informado por estudios comparativos 
sobre «raza» y esclavitud en las Américas, reforzó las percepcio-
nes de Colombia como una sociedad racialmente armoniosa. 
Como ya hemos visto, este fue el caso de las obras de William 
F. Sharp y de Thomas J. Price. Siguiendo esta línea de investiga-
ción, el libro de los sociólogos Mauricio Solaún y Sidney Kronus, 
Discrimination without violence: miscegenation and racial conflict 
in Latin America (1973), ofreció una comparación directa de las 
relaciones raciales entre Colombia y Estados Unidos. Haciendo 
eco de las preguntas originales de Tannenbaum en Slave and 
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Citizen (1947), los autores buscaron «explicar por qué la discri-
minación racial» no estuvo «acompañada de una violencia racial 
sustancial en América Latina» (Solaún y Kronus, 1973, p. vii). 
Enfocándose en Cartagena y zonas rurales del departamento de 
Bolívar, afirmaron que, a pesar de cierta evidencia de disparidades 
y prejuicios raciales, en última instancia, procesos generalizados 
de mezcla racial explicaban los bajos niveles de conflicto racial. 
También, argumentaron que la clase era más importante que la 
«raza» en la producción de tensiones sociales y que estos patro-
nes de mezcla negaban «la posibilidad de un movimiento racial 
nacional» (Solaún y Kronus, 1973, p. 196). El surgimiento de 
un movimiento afrocolombiano en la década de 1970 desafiaría 
estas afirmaciones. Pero la idea de que el mestizaje impedía la 
movilización política negra era poderosa y se centraba en una 
definición de la movilización negra basada casi exclusivamente en 
las formas de organización política que surgieron en los Estados 
Unidos, como el movimiento por los derechos civiles.

De hecho, existía una desconexión entre las interpretacio-
nes de las relaciones raciales en Colombia por parte de algunos 
académicos extranjeros y las críticas ofrecidas por intelectuales y 
activistas afrocolombianos. Por ejemplo, en las décadas de 1970 
y 1980, los antropólogos colombianos abordaron cuestiones de 
«raza» y exclusión racial desde ángulos diferentes. En sus obras, 
Aquiles Escalante, Rogerio Velásquez y Manuel Zapata Olivella 
centraron la persistente exclusión social, económica y cultural 
de la población negra en Colombia y denunciaron la discrimina-
ción racial. Por ejemplo, en El hombre negro en Colombia (1964) y 
La minería del hambre (1971), Escalante exploró la intersección 
entre «raza» y economía política, lo que se podría llamar capi-
talismo racial. Estos textos, que desdibujaron las líneas entre 
la Historia, la Antropología y la Sociología, documentaron la 
explotación laboral pasada y contemporánea que enfrentaron 
la población negra en Colombia, incluyendo bajo la empresa 
minera de propiedad estadounidense la Chocó Pacífico. Por su 
parte, en De sol a sol: génesis, transformación y presencia de los 
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negros en Colombia (1986), Nina S. de Friedemann y Jaime Aro-
cha plantearon el concepto de invisibilidad/invisivilización para 
comprender las dinámicas de racialización y exclusión racial en 
Colombia. Resaltaron los procesos de exclusión y discriminación 
a las que han sido sometidas las personas negras en Colombia, 
y las formas en que su presencia, vivencias y aportes a la nación 
han sido marginados y silenciados.

La intersección entre «raza», racismo y región ha sido otro 
tema importante de esta literatura. El destacado estudio de Peter 
Wade, Blackness and race mixture: The dynamics of racial identity in 
Colombia (1993) ha tenido un enorme impacto en la constitución 
del campo dentro y fuera de Colombia. Wade cuestionó ideolo-
gías de democracia racial al insistir en la centralidad de la «raza» 
en los procesos de formación de la nación y mostrando cómo el 
mestizaje y la discriminación racial coexistían en Colombia. Exa-
minó las formas en que la negritud, la indianidad, el mestizaje y 
la blanquitud se construyeron en diferentes contextos regionales 
y la importancia de la clase, la economía política y la cultura en 
estas configuraciones. Además, Nancy P. Appelbaum (2003, 2016) 
ha profundizado nuestro entendimiento sobre la producción de 
jerarquías de «raza» y región. Recientemente al seguir a los geó-
grafos de la famosa Comisión Corográfica de finales del siglo xix, 
la autora muestra cómo estos hombres visualizaron a Colombia 
como un país de regiones y reforzaron imaginarios existentes de 
los Andes como una región de superioridad blanca y mestiza, y 
las tierras bajas del Pacífico como una región negra, caracterizada 
por un retraso social, económico y político (Appelbaum, 2016).

Como lo muestra este volumen ha habido una creciente 
atención a las cuestiones de «raza» y racismo en Colombia. Esto 
se debe en parte a los debates que surgieron alrededor de la 
Conferencia Mundial contra el Racismo en Durban, Sudáfrica, en 
el 2001 y su reunión preparatoria en Santiago de Chile (Chile), 
la cual creó una apertura para discutir temas sobre racismo e 
inequidades raciales en Latinoamérica (Mosquera Rosero-La-
bbé, 2009). Es notable el uso de métodos cuantitativos en las 
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Ciencias Sociales. Por ejemplo, como parte de los estudios perla, 
Fernando Urrea Giraldo, Carlos Augusto Viáfara-López y Mara 
Viveros Vigoya4 demostraron que inequidades sociales y econó-
micas en Colombia son en gran medida una función del color de 
piel (Telles, 2014). Mientras tanto, Daniel Gómez Mazo (2020) 
ha realizado un innovador estudio que revela las desigualdades 
raciales en el sistema judicial colombiano y la falta de represen-
tación de la población afrocolombiana en este campo.

Como señalo a lo largo de este capítulo, la Antropología y 
métodos etnográficos han estado en el centro de muchos otros 
debates dentro de los estudios afrocolombianos. Más reciente-
mente, otras investigadoras han llamado la atención a procesos 
de racialización y racismo contemporáneo en el Caribe. Por un 
lado, la antropóloga María Fernanda Escallón (2018) ha demos-
trado cómo políticas de patrimonio cultural en Cartagena y San 
Basilio de Palenque, que son en teoría inclusivas, reproducen dis-
paridades raciales. Por otro, la socióloga Melissa M. Valle (2018, 
2019, 2021) ha examinado la interacción entre «raza», racismo 
y gentrificación en Cartagena, y el carácter racializado y racista 
de representaciones e imaginarios populares de la negritud, 
como en algunas de los eventos/performance de los carnavales 
del Caribe. A continuación, veremos cómo la producción cultural 
afrocolombiana ha desafiado estos imaginarios racistas y ofrecido 
contranarrativas de la nación.

6	 LITERATURA Y MÚSICA

Otra área de interés para los académicos en el exterior ha sido 
la literatura producida por escritores afrocolombianos y géneros 
musicales arraigados en la historia y cultura afrocolombiana. Uno 
de los objetivos centrales de estas investigaciones es comprender 

4. Véase el segundo tomo de este volumen: «Desigualdades sociales en perspectiva interseccional» 
(2025).
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el papel de la producción cultural y artística en los procesos de 
construcción nacional, formación de «razas» y protesta negra. 
En otras palabras, cómo estas formas de producción cultural y 
artística han imaginado la nación y cuestionado las concepciones 
dominantes sobre ella.

El interés por la producción literaria comenzó en la década 
de 1970 en el contexto del Boom latinoamericano y la expansión 
del activismo afrolatinoamericano. En un principio, las novelas 
y el activismo de Zapata Olivella jugaron un papel importante 
en visibilizar el trabajo intelectual y las luchas de la población 
afrocolombiana. De hecho, uno de los primeros en escribir sis-
temáticamente sobre literatura afrocolombiana, fue el crítico 
afroamericano Laurence E. Prescott quien participó en el Primer 
Congreso de Cultura Negra en las Américas en 1977 y mantuvo 
una amistad con Zapata Olivella. Uno de los principales objetivos 
de críticos literarios fue contrarrestar lo que Antonio D. Tillis 
llamó «blanqueamiento literario» (2005, p. 130). En el caso de 
Colombia, hubo un enfoque especial en Manuel Zapata Olive-
lla, y aunque menor, también en Jorge Artel, Arnoldo Palacios, 
Candelario Obeso, Juan Zapata Olivella y Carlos Arturo Truque 
(véase, Jackson, 1979, 1980, 1988, 1997; Captain- Hidalgo, 1993; 
Prescott, 2000; Tillis, 2005). Este trabajo revisionista criticó la 
marginación de la literatura afrolatinoamericana y resaltó la nece-
sidad de expandir y repensar el canon latinoamericano desde la 
perspectiva de autores afrodescendientes. Algunos señalaron el 
contraste entre la atención que recibieron las novelas de Gabriel 
García Márquez por parte de críticos en el extranjero y la falta 
de interés en novelas como Changó: el gran putas (1983), de 
Manuel Zapata Olivella, que reunía los atributos del movimiento 
Boom (Lewis, 1987; Tillis, 2005). Según Richard L. Jackson, los 
escritores «hispanos negros» ofrecían voces alternativas dentro 
de la literatura latinoamericana ya que prestaban atención a las 
experiencias de la población afrodescendientes. Pero también eran 
representativos de la región en su conjunto porque examinaron 
a América Latina «desde abajo» y «desde adentro» (1988, p. 120). 
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Por ejemplo, Las Estrellas son negras, de Arnoldo Palacios (1949), 
es un «un libro muy “negro”, pero también puede ser la novela 
naturalista destacada de Colombia» (Jackson, 1980, pp. xii). Desde 
su perspectiva, incorporar a estos escritores era necesario para 
internacionalizar los estudios negros y redefinir la literatura negra 
en Norteamérica (Jackson, 1988).

Al igual que en otros campos de estudio, comparaciones 
raciales con otros lugares en las Américas informaron cómo los 
críticos literarios en Norteamérica interpretaron la literatura 
afrocolombiana. Aunque estos académicos buscaron combatir la 
invisibilidad de escritores afrolatinoamericanos, algunos también 
consideraron que las dinámicas de mestizaje en la región limi-
taban la creación de una expresión literaria negra. Para Jackson, 
por ejemplo, la literatura de escritores afrolatinoamericanos en 
la región ciertamente reflejaba la «experiencia negra en América 
Latina». Sin embargo, el mestizaje y las «reivindicaciones socia-
listas y revolucionarias» habían «ralentizado» el desarrollo de 
una «estética negra» o «conciencia negra» como en los Estados 
Unidos (Jackson, 1979, pp. 1-2). En este sentido Jackson sugiere 
que el desarrollo de una conciencia racial más combativa en las 
novelas de Manuel Zapata Olivella, como en Chambacú: corral de 
negros (1963), era el resultado de sus viajes por Estados Unidos, 
y poco tenían que ver con ideas o luchas en Colombia (Jackson, 
1997, 1979, 1988,). Esta afirmación reflejaba una creencia más 
amplia entre académicos en el extranjero de que las luchas 
políticas negras en los Estados Unidos, como el Movimiento 
por los Derechos Civiles, era el punto de referencia para definir 
y medir la conciencia y la militancia negra. Por su parte, en su 
importante libro sobre Jorge Artel, Laurence E. Prescott (2000) 
argumentó que «la esclavitud y las relaciones raciales influyeron 
en el desarrollo de la literatura de y sobre los negros» (p.13). 
Contrastando a Colombia con Cuba, concluye que una serie de 
factores como el regionalismo, el subdesarrollo de la industria 
editorial, el mestizaje, y la «ausencia de discriminación abierta y 
hostilidades raciales violentas», habían «retrasado» en Colombia 
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el desarrollo de una expresión literaria negra con «un discurso 
inequívoco de conciencia racial» (Prescott, 2000, p. 218). Por el 
contrario, en Cuba la eliminación de la mayoría de la población 
indígena, la larga duración del colonialismo español y la esclavi-
tud, la intervención estadounidense y «formas más manifiestas y 
sistemáticas de violencia, [y] segregación racial», (Prescott, 2000, 
p.54) «promovieron una identidad negra más fuerte» (Prescott, 
2000, p. 35). Estas dinámicas, según Prescott, contribuyeron a 
que el trabajo de Artel fuera marginado dentro de Colombia. En 
la última década, se ha analizado la producción literaria afroco-
lombiana y el pensamiento de escritores negros en sus propios 
términos, prestando más atención a las particularidades nacio-
nales y regionales de «raza» y política. Por ejemplo, el historiador 
Jason McGraw ha examinado el lugar destacado de Candelario 
Obeso como poeta y político en el mundo letrado de Colombia 
posterior a la emancipación. Argumenta que, en un contexto de 
luchas negras más amplias por la ciudadanía y la igualdad racial, 
la obra seminal de Obeso, Cantos populares de mi tierra (1877), 
desafiaba y expandía nociones republicanas de participación 
política al abogar por una «ciudadanía multirracial y el recono-
cimiento de la libertad masculina negra» (McGraw, 2014, p.124). 

Por su parte, el crítico literario George Palacios (2020) des-
taca la centralidad de Manuel Zapata Olivella en la vida intelectual 
colombiana desde mediados del siglo xx en adelante. Examinando 
su obra, él enfatiza su contribución a las teorizaciones de la «raza» 
y diáspora africana en Colombia y América Latina en general. 
En este volumen, George Palacios y Francisco Flórez examinan 
cómo Obeso, Artel y Zapata Olivella, a través de sus escritos rei-
maginaron lugares con poblaciones mayormente negras como 
espacios creativos y positivos, desafiando así nociones racistas 
y racializadas de la geografía colombiana. Por otro lado, Rudy 
Amanda Hurtado Garcés hace una lectura marxista de los escritos 
de Rogerio Velásquez, Arnoldo Palacios y Manuel Zapata Olive-
lla. Estas interpretaciones complejizan las miradas previas de la 
literatura afrocolombiana en el exterior que vieron la afirmación 
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de una estética negra en tensión con ideas marxistas y formas 
de organización política de carácter multirracial.

Aunque en general la música afrocolombiana ha recibido 
menos atención académica en el extranjero que la literatura, 
esta línea de investigación surgió a fines de la década de 1990 
en diálogo con debates multiculturales más amplios puestos 
en marcha por la Constitución de 1991. Peter Wade (2000) 
rastrea los procesos desde mediados del siglo xx en adelante a 
través de los cuales los estilos musicales de la región del Caribe 
antes vistos como «folclóricos» y «negros» se convirtieron en 
música nacional oficial, su género más comercial y conocido 
internacionalmente. En el centro de este proceso se encuentran 
las dinámicas de apropiación, transformación y contestación de 
los estilos musicales negros. A medida que la música costeña se 
volvió más comercial, incluso en el interior del país, a menudo se 
la asoció con lo blanco, la modernidad y un nacionalismo mestizo. 
Según Wade durante el giro multicultural de la década de 1990, 
la música costeña se rearticula otra vez como una expresión de 
una identidad nacional mestiza, siendo artistas como Carlos 
Vives los más comerciales y representativos en el extranjero. 
Christopher Dennis (2012) rastrea el desarrollo del hip hop y el rap 
afrocolombiano como una plataforma de protesta social y expresión 
cultural. Examinando a artistas como ChocQuibTown, explora las 
formas en que la globalización neoliberal, el multiculturalismo 
y la dominación cultural estadounidense han dado forma a la 
producción cultural afrocolombiana. Más recientemente, a partir 
de investigaciones de archivo y etnográficas, Michael Birenbaum 
Quintero (2019) ofrece una «genealogía» pionera del currulao, 
un estilo musical afrocolombiano de la región del Pacífico sur, 
rastreando su trayectoria histórica e interrupciones desde el 
siglo xviii hasta el presente. Examina el currulao como una 
expresión de ritos culturales, reivindicaciones políticas y ritmos 
musicales, y demuestra la importancia de esta música para 
comprender «las contiendas por lo negro (blackness) y su lugar 
en la nación colombiana» (Birenbaum, 2019, p. 2). Este enfoque 
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en las reivindicaciones políticas ha sido uno de los principales 
desarrollos del campo en el extranjero en las últimas décadas.

7	 MOVIMIENTOS SOCIALES Y POLÍTICOS  
	 AFROCOLOMBIANOS

Los debates constitucionales de la década de 1990 que llevaron 
a la aprobación de la Ley de Comunidades Negras (la Ley 70 de 
1993), han sido un catalizador para la producción académica 
sobre Colombia, especialmente en lo que respecta a los movi-
mientos sociales y políticos afrocolombianos. Como hemos visto 
hasta ahora, las cuestiones de movilización y resistencia han 
sido fundamentales para muchos de los estudios recientes sobre 
el período colonial, la historia de la esclavización y las luchas 
políticas del siglo xix. La gran mayoría de la investigación sobre 
la política y la movilización negra en los siglos xx y xxi se ha cen-
trado en los procesos que culminaron en la Ley 70 y las fuerzas 
sociales, políticas y culturales que desató, incluyendo violencia 
generalizada y represión contra las comunidades negras. Gran 
parte de este trabajo ha sido realizado por antropólogos, pero 
también por geógrafos y sociólogos. La centralidad de los campe-
sinos y activistas negros de la costa del Pacífico en estas luchas 
también ha significado que gran parte de las investigaciones sobre 
movimientos sociales se haya centrado en los espacios rurales 
y en la región del Pacífico. Otros estudiosos del campo, en su 
mayoría historiadores, han prestado cada vez más atención a la 
historia anterior de la organización política, antes de la década de 
1990, y se han centrado en cuestiones de «raza» y racismo. Esta 
investigación nos ayuda a comprender las raíces de las luchas 
políticas recientes y contemporáneas.

En gran medida, antropólogos y geógrafos que investigan 
el Pacífico, se han centrado en la movilización rural y las luchas 
de las comunidades afrocolombianas en defensa de los derechos 
étnicos, ambientales y territoriales. Varios estudiosos han 
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resaltado la importancia del espacio y el lugar para entender 
estos procesos. Arturo Escobar (2008) sugiere que estos son 
necesarios para comprender la importancia de los conocimientos 
sobre territorialidad, autonomía, medio ambiente y desarrollo 
producidos por intelectuales-activistas afiliados al Proceso de 
Comunidades Negras —pcn—, una de las organizaciones de 
personas negras más grandes del país, y que a menudo son 
silenciados por otras formas de conocimiento dominantes. 
De manera similar, Ulrich Oslender (2016) subraya el rol del 
espacio acuático del Pacífico en el surgimiento de movimientos 
comunitarios de la región y en la elaboración de una identidad 
campesina negra. Mientras tanto, Kiran Asher (2009, 2014) 
evidencia las contradicciones que emergieron después de la Ley 
70 entre las luchas por los derechos étnicos negros, el desarrollo 
económico y los proyectos de conservación. Su trabajo se destaca 
por centrar las voces y acciones de las mujeres negras del Pacífico 
y su influencia en proyectos de desarrollo y conservación.

Otros académicos han enfatizado la importancia de conexio-
nes transnacionales y diaspóricas para la movilización negra en 
Colombia. Aurora Vergara-Figueroa y Katherine Arboleda Hurtado 
(2014) han llamado la atención al creciente campo del feminismo 
afrodiaspórico y el rol de las mujeres negras colombianas en estos 
procesos. Reflexionando sobre el primer seminario internacional 
Conspiración Afrofemenina: Repesando los feminismos desde 
la diversidad, realizado en Cali en 2011, han argumentado que 
el feminismo afrodiaspórico es una agenda de investigación, 
una estrategia de movilización, una praxis de solidaridad y una 
forma de justicia reparadora. Por ello insisten en la necesidad de 
mantener diálogos con el feminismo negro en Norteamérica y 
África. Además, en su destacado estudio sobre el giro multicul-
tural en Brasil y Colombia, Paschel (2016) rastrea los procesos 
regionales, nacionales e internacionales que derivaron en la Ley 
70 y que ayudan a explicar la politización de la negritud a nivel 
nacional, tras décadas de invisibilización estatal. Si bien este tra-
bajo es parte de una larga tradición de estudios comparativos en 
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las Américas, Paschel invita a los estudiosos del campo a tomar 
en serio comparaciones sobre «raza», nación y activismo negro 
dentro de América Latina.

Además, varios trabajos han enfatizado las raíces históricas 
de estos intercambios diaspóricos. Por ejemplo, Francisco Javier 
Flórez Bolívar (2015) ha rastreado diálogos que estudiantes y 
trabajadores negros en Colombia entablaron desde la década de 
1920 hasta 1940 con la Harlem Renaissance que se desarrollaba 
en los Estados Unidos. Recientemente, Carlos Alberto Valderrama 
Rentería y yo, resaltamos la importancia del Primer Congreso de 
Cultura Negra de las Américas realizado en Cali, Colombia en 1977.

Valderrama (2021) muestra cómo los intercambios diaspóri-
cos en este espacio transformaron entendimientos sobre «raza» 
y negritud, y argumenta que el concepto de cultura negra fue 
utilizado por activistas para hacer reclamos políticos y oponerse a 
la discriminación racial (véase también, Valderrama, 2013, 2016). 
En mi artículo sobre Manuel Zapata Olivella (2022), el centro es 
su pensamiento político diaspórico y sugiero que Colombia fue un 
actor clave en los debates radicales que tuvieron lugar en la década 
de 1970 en la diáspora africana sobre «raza», nación y movilización.

Existe un creciente número de investigaciones históricas 
que centra el rol de la «raza» y el racismo en la configuración de 
la movilización social afrocolombiana. Este trabajo profundiza la 
idea de que las conversaciones sobre la diferencia étnica y racial 
se hicieron más prominentes después de los debates multicultu-
rales o que las ideologías de armonía racial y mestizaje frenaron 
el activismo político negro. Estos historiadores examinan la 
movilización negra en espacios que fueron definidos por «raza» 
y otros que fueron definidos principalmente por clase. Flórez 
(2015) ha rastreado los esfuerzos individuales y colectivos por 
la igualdad de los negros colombianos desde finales del siglo xix 
hasta finales de la década de 1940 en las costas del Caribe y el 
Pacífico. Al hacerlo, demuestra cómo las luchas por la igualdad, 
contra el racismo y mejores condiciones laborales conectaron 
estas dos regiones. Orlando Deavila Pertuz (2019, 2022), por otro 
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lado, ha destacado las tensiones raciales que marcaron las luchas 
urbanas en Cartagena, incluyendo por el acceso a la vivienda, 
desde la década de 1950 hasta la de 1970. Este trabajo resalta la 
necesidad de estudiar espacios urbanos para profundizar nuestro 
entendimiento sobre los movimientos y políticas lideradas por 
personas afrodescendientes. Mientras tanto, mi trabajo rastrea 
las historias entrelazadas de la movilización negra e indígena 
desde la década de 1930 hasta el presente, que a menudo se 
abordan de forma aislada. Argumento que las ideas sobre la 
«raza» y la movilización entre estos dos grupos se han producido 
en diálogo y rastreo las raíces históricas y políticas de alianzas 
contemporáneas entre organizaciones negras e indígenas.

La violencia y la represión generalizadas que las comunida-
des afrocolombianas han estado enfrentando desde la década 
de 1990, a manos de varios actores estatales y no estatales, ha 
llevado a que algunos académicos aborden la intersección entre 
movilización negra, resistencia y violencia. Esta línea de inves-
tigación expande las propuestas trazadas por textos pioneros 
como Afro-reparaciones: Memorias de la esclavitud y justicia repa-
rativa para negros, afrocolombianos y raizales (2007), editado por 
Claudia Mosquera Rosero-Labbé y Luiz Claudio Barcelos. En esta 
obra se vincula la violencia política reciente con la historia y los 
legados de la esclavitud. La producción académica de las mujeres 
negras ha sido importante. Charo Mina Rojas, en colaboración 
con Sheila Gruner (2018), narran el papel de las mujeres negras 
e indígenas, las alianzas interétnicas, y cuestiones de «raza» y 
género en las negociaciones de paz en La Habana. Escribiendo 
desde una perspectiva feminista negra, Castriela Esther Hernán-
dez Reyes (2019) también ha rastreado las luchas de las mujeres 
negras en el Pacífico, especialmente en Suárez (Cauca), contra el 
extractivismo, la violencia y el racismo. Algunos estudios han des-
tacado el fenómeno de desplazamiento forzado. Vergara-Figueroa 
(2018) ha planteado el concepto de destierro para comprender las 
dinámicas de desarraigo duelo y resistencia de las comunidades 
negras a raíz de la masacre de 2002 en Bellavista-Bojayá (Chocó). 
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Por su parte, Roosbelinda Cárdenas (2023) ha analizado cómo los 
desplazados afrocolombianos han apropiado y transformado la 
categoría de afrodesplazados para hacer reivindicaciones sociales 
y políticas, y articular visiones de paz y reparaciones históricas. 
Dani R. Merriman (2020) dirige nuestra atención a Montes de 
María, en la región del Caribe, y centra las prácticas de corporei-
dad (embodiment) que utilizan los campesinos afrocolombianos 
para hacer reclamos como víctimas y oponerse a ser señalados 
como guerrilleros o perpetradores de violencia. Anthony Dest 
(2020) reflexiona sobre las contradicciones entre las políticas 
multiculturales y la violencia generalizada en Colombia, que ha 
llevado a que activistas negros e indígenas con más frecuencia 
cuestionen las políticas estatales de reconocimiento y propon-
gan otra clase de reclamos. De esta manera, demuestra que 
las dinámicas de la guerra han transformado las estrategias de 
movilización social de las comunidades étnicas en Colombia.

	 CONCLUSIONES

En este capítulo propuse analizar los estudios afrocolombianos 
desde una perspectiva transnacional y comparada. Demostré el 
impacto de los intercambios intelectuales y políticos, particular-
mente con los Estados Unidos, desde la década de 1940 hasta la 
década del 2020 en el desarrollo de este campo. También resalté 
la importancia del activismo afrocolombiano en la creación del 
campo. La movilización de activistas afrocolombianos durante los 
debates constitucionales de los años noventa y la aprobación de 
la Ley 70 de1993 inspiraron una inigualable ola de interés aca-
démico dentro y fuera de Colombia que continúa hasta el día de 
hoy. Además, desde la década de 1940, activistas e intelectuales 
negros invocaron comparaciones raciales con los Estados Unidos 
y forjaron vínculos diaspóricos con personas y movimientos, 
para hacer críticas sobre las realidades de discriminación racial 
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en Colombia y expresar solidaridad con otros en la diáspora 
africana. Rastrear estos vínculos demuestra el papel central, 
y a menudo ignorado, que los activistas afrocolombianos han 
jugado y continúan jugando, en los debates y procesos políticos 
del campo de estudios afrolatinoamericanos y de la diáspora 
africana en general.

Además, en este capítulo hilvané los principales debates y 
enfoques de los estudios que se han producido por académicos en 
el exterior, especialmente en Estados Unidos, y que han escrito 
en inglés. Si bien, gran parte del trabajo comparativo sobre la 
esclavitud y la «raza» se ha centrado en Brasil y Cuba, los estudios 
afrocolombianos también han intervenido en estas conversa-
ciones. Dicho esto, una de las particularidades de los estudios 
afrocolombianos ha sido el papel de la Antropología y el énfasis 
en cuestiones de diferencia étnica y cultural, en relación con la 
cuestión de la «raza» y el racismo. Sin embargo, desde la década 
de 1940 el campo ha visto profundas transformaciones. Desde un 
puñado de estudios, principalmente en Antropología e Historia, 
y en menor medida en Literatura y Estudios Culturales, hasta 
un campo rico y dinámico, explorando una gama más amplia de 
preguntas y desde diferentes lentes disciplinarios. Los estudios 
producidos desde la década de 1990 han visibilizado una variedad 
de voces y experiencias, incluyendo a las personas esclavizadas y 
personas de color libres, mujeres negras, campesinos y trabaja-
dores, y activistas e intelectuales negros. Algunos historiadores 
están reescribiendo las historias de la esclavitud y el colonialismo 
al enfocarse en procesos de racialización, violencia, religión y 
cultura material. Otros destacan, cada vez más, el papel de la 
población negra en la creación del Estado-nación, las jerarquías 
raciales en el país, y las luchas políticas contra la discriminación 
racial de activistas e intelectuales afrocolombianos. También, 
ha surgido un cuerpo de investigación prolífico en torno a la 
aprobación de la Ley 70 y las luchas ambientales, territoriales y 
culturales de las comunidades negras. Más recientemente, otros 
estudiosos del campo han resaltado las contradicciones del giro 
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multicultural como resultado de políticas estatales neoliberales 
y la continuación del conflicto armado en los territorios étnicos.

Quizás, una de las transformaciones más significativas ha 
sido reevaluar la noción planteada por los estudios comparativos 
de que en Colombia una historia de mestizaje había producido 
una sociedad más armónica racialmente y había truncado el 
desarrollo de la política y la movilización negra. Este cambio, ha 
sido producto de activistas y pensadores negros.

Sin duda, a medida que el campo avance, seguirá respon-
diendo a los procesos de movilización y formas de resistencia de 
la población afrocolombiana. La campaña presidencial y la elec-
ción de Francia Márquez Mina como la primera vicepresidenta 
afrocolombiana —y la segunda en América Latina— inspirarán 
una nueva ola de estudios y, probablemente, una nueva gene-
ración de académicos en Colombia y en el extranjero. Entender 
este triunfo histórico implicará hacer nuevas preguntas y abordar 
las brechas existentes en el campo y desde una amplia gama 
de perspectivas disciplinarias. Por ejemplo, los movimientos 
sociales y coaliciones que hicieron posible esta victoria, tanto 
en contextos rurales como urbanos; el rol de la violencia política 
y el proceso de paz del 2016; la ideología política de Márquez 
Mina y los movimientos que representa; el papel de la «raza» 
y el racismo en la campaña y en particular en los medios; los 
patrones de votación de la población afrocolombiana en las dos 
costas y zonas urbanas; y el papel del arte, la música y la cultura 
negra en la campaña. Además, a medida que la vicepresidenta 
Francia Márquez Mina pase a ocupar roles políticos y diplomáti-
cos más prominentes a nivel internacional, forjará nuevos tipos 
de intercambios y vínculos transnacionales, incluyendo a varios 
actores de la diáspora africana en toda la región. Estas nuevas 
configuraciones transnacionales cambiarán y profundizarán los 
diálogos diaspóricos que se vienen dando desde una manera 
continua por lo menos desde la década de 1940, cuando Manuel 
Zapata Olivella emprendió su viaje por Estados Unidos.
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De esta manera, logro trazar la trayectoria de los estudios 
afrocolombianos en el extranjero y hacer que este trabajo aca-
démico, que a menudo se publica solo en inglés, sea accesible 
para estudiantes y lectores en Colombia. También, espero que 
este capítulo invite a académicos que trabajamos y escribimos 
desde afuera de Colombia a reflexionar sobre las formas en que 
esta producción académica, especialmente en Norteamérica, 
está en diálogo, o no, con el trabajo, ideas y metodologías que se 
están desarrollando en Colombia; en especial, por académicos, 
pensadores, activistas, y artistas afrocolombianos quienes, como 
lo demuestra este volumen, están liderando y repensando el 
campo de los estudios afrocolombianos y la academia colombiana 
en su totalidad.
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Cultura. (Trabajo original publicado en 1983).

https://bit.ly/3zSkhPs


211

CAPÍTULO 03

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

Laura Correa Ochoa

Historiadora colombo-canadiense enfocada en temas de movili-
zación, «raza», y violencia en las Américas, especialmente Colom-
bia desde el siglo xix al xxi. Actualmente es profesora asistente 
en el Departamento de Historia en Rice University, y es parte del 
comité ejecutivo del Center for Latin American and Latinx Stu-
dies (celas) y facultad afiliada del Center for African and African 
American Studies (caaas). En el 2021, recibió un doctorado en 
Historia de Harvard University.

Si le interesa comunicarse con la persona que escribió este 
capítulo, puede escribir a: lc101@rice.edu





George Palacios
CLEMSON UNIVERSITY

Francisco Javier Flórez Bolívar
UNIVERSIDAD DE CARTAGENA

* Este capítulo es resultado de las investigaciones que los autores han realizado sobre letrados ne-
gros y mulatos en Colombia en los siglos xix y xx. En particular, incorpora elementos de análisis de 
los trabajos Manuel Zapata Olivella (1920-2004). Pensador político, radical y hereje de la diáspora 
africana en las Américas (Palacios) y En sus propios términos. Negros y mulatos y sus luchas por la 
igualdad en Colombia, 1885-1947 (Flórez Bolívar).

Arqueología histórica del 
marxismo negro en 
Colombia. Tradición impresa 
de dos estrellas negras: 
Arnoldo Palacios y Manuel Zapata 
Olivella

Rudy Amanda Hurtado-Garcés
OBSERVATORIO DE DISCRIMINACIÓN RACIAL

CAPÍTULO 04

Debates y genealogías revisitadasTOMO I





215

CAPÍTULO 04

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

H ace unos años cuando exploré la obra del antropólogo 
afrocaribeño Aquiles Escalante Polo (1923-2002)1, apareció 

un dato etnográfico que marcaría mis afinidades y afiliaciones 
epistémicas. Los datos analizados revelaron que algunos intelec-
tuales afrocolombianos en la década de los cuarenta entendieron 
muy tempranamente que la opresión racial y de clase eran espa-
cios inseparables para comprender la universalidad del sistema 
capitalista y las experiencias de liberación.

A partir de la lectura de diferentes obras literarias y teóricas, 
que nombraré más adelante, pude deducir que, a mediados del 
siglo xx, emergió una generación de intelectuales afrocolombia-
nos que introdujeron los debates teóricos y políticos del mar-
xismo a los estudios afrocolombianos. Las preocupaciones claves 
de esta corriente epistémica giraban en torno a la división racial 
del trabajo, la clase obrera y campesina negra, la acumulación 
racial del capital, la violencia colonial, la tierra y la pregunta por 
la liberación de los oprimidos por la «raza» y la clase.

Dos de estas obras son las novelas históricas La selva y la 
lluvia (1958), de Arnoldo Palacios, y Chambacú, corral de negros 
(1962), de Manuel Zapata Olivella. Excavando y explorando en 
estas aparecieron vestigios que evidencian la existencia de una 
tradición impresa marxista negra. Para desarrollar y sustentar 
esta premisa se hará una arqueología histórica de las dos nove-
las seleccionadas con el fin de revisitar los debates, categorías 
y postulados de esta tradición. Posteriormente, se situará his-
tóricamente los legados epistémicos del marxismo negro en los 

1. Véase, Hurtado-Garcés (2020).
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estudios afrocolombianos, ya que esta corriente ha sido marginal, 
poco estudiada y reflexionada en Colombia.

La noción de marxismo negro es una categoría interpreta-
tiva imaginada por el intelectual afroestadounidense Robinson 
(1983) para reconstruir el surgimiento de la intelectualidad negra 
radical de principios del siglo xx en Estados Unidos y el Caribe 
inglés. Para esto, Robinson se basó en la obra de William E. B. 
Du Bois (1868-1963), Cyril James (1901-1989) y Richard Wright 
(1908-1960). Hoy esta propuesta es muy relevante para trazar 
los itinerarios y trayectorias de esta tradición en la producción 
académica afrocolombiana.

Robinson (1983) hace un aporte fundamental a la genealo-
gía y restauración del marxismo al abrir nuevos debates sobre la 
cuestión racial desde una mirada histórica y holística, una especie 
de justicia epistémica. Sin embargo, existen unos silencios, omi-
siones y borramientos en su obra respecto a la intelectualidad 
negra radical afrolatinoamericanas y, además, hace muy pocas 
referencias sobre la producción teórica y literaria de las feministas 
marxistas negras, entre ellas, Una Marson (1905-1965), Claudia 
Vera Jones (1915-1964) y Angela Davis (1944).

En ese sentido, este capítulo intenta hacer un aporte a las 
geografías del marxismo negro al exponer las cartografías episté-
micas de esta tradición hechas por la intelectualidad afrocolom-
biana. Por eso, en el primer apartado de este capítulo se mostrará 
las discusiones teóricas que producen el concepto marxismo 
negro y en el segundo, a través de un análisis etnográfico de las 
dos novelas históricas escogidas, se demostrará cómo los debates 
del marxismo y del comunismo internacional marcaron las obras 
literarias y periodísticas de Arnoldo Palacios y Manuel Zapata 
Olivella y, además, se subrayarán las contribuciones teóricas y 
metodológicas que el marxismo negro puede proporcionar a los 
estudios afrocolombianos, afrolatinoamericanos y al marxismo 
latinoamericano.
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1	 MARXISMO NEGRO. UNA CORRIENTE RADICAL  
	 DE LOS ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS

La emergencia de los estudios afrocolombianos, en el saber ins-
titucionalizado de las Ciencias Sociales y Humanas, se pueden 
situar temporalmente en la década de los cuarenta. Este momento 
de apertura se inaugura con el manuscrito Autobiografía de un 
negro chocoano (1947), del antropólogo afrocolombiano Rogerio 
Velásquez. Esta etnografía corta relata la historia de vida de José 
Ángel Rivas, analfabeto y barrendero. A través de este hombre 
negro obrero de cincuenta años, Velásquez hace una inmer-
sión a la espiritualidad afrocolombiana y una descripción de la 
estructura de la organización social, la división racial y sexual del 
trabajo y retrata los oficios de la clase obrera negra en la sociedad 
chocoana de principios del siglo xx.

Siguiendo esta genealogía, en el año de 1947, bajo el seudó-
nimo de Manuel Karabalí, Manuel Zapata Olivella publica Estudios 
del Negro en Colombia, trabajo en el que resalta la importancia de 
la creación del plan de trabajo del Centro de Estudios Afrocolom-
bianos, en el naciente Instituto Etnológico Nacional. En 1948, 
este escritor difunde su trabajo Los negros palenqueros, etnografía 
sobre San Basilio de Palenque, en el que muestra la cotidianidad 
y las particularidades de esa cultura. Ese mismo año escribe Del 
folclor musical, un análisis sobre los orígenes bantúes de la cum-
bia colombiana. En este documento, nuestro autor introduce por 
primera vez el debate sobre la transculturación africana y también 
crítica la falta de interés y la escasa presencia de los estudios afro-
colombianos en las investigaciones del folklore y la antropología.

En 1950, el padre jesuita José Rafael Arboleda termina su 
tesis doctoral titulada The ethnohistory of the Colombia negroes. 
Este trabajo reconstruye la historia cultural de las comunidades 
afrocolombianas con la intencionalidad de incluirlas como parte 
del proyecto afroamericanistas de la escuela de antropología 
estadounidense influenciada por el método del profesor Melville 
Herskovits. Para esa misma década, Aquiles Escalante Polo publica 
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El Palenque de San Basilio, una comunidad de descendientes de negros 
cimarrones (1954), un estudio minucioso sobre la historia del 
cimarronaje, las herencias lingüísticas africanas, los rituales de la 
muerte, las redes de parentesco y la estructura de la organización 
social de San Basilio de Palenque. El mismo año, el antropólogo 
inglés Thomas Price divulga el artículo «Estado y necesidades 
actuales de las investigaciones afrocolombianas» (1954), una 
genealogía de las investigaciones que hasta ese momento se 
habían hecho sobre las comunidades afrocolombianas en el 
campo de la Antropología. En esta misma temporalidad, Gregorio 
Hernández de Alba escribe Libertad de los esclavos en Colombia 
(1956), ensayo que aborda la importancia de investigar la 
esclavitud de los africanos durante el periodo colonial.

En el campo de la Historia se desarrollaron algunos trabajos 
pioneros, como por ejemplo la tesis doctoral de James Ferguson 
King, Negro slavery in the Viceroyalty of New Granada (1939), un 
análisis sobre la trata trasatlántica y la institución de la esclavitud 
en Colombia. En década posteriores, Harold Bierck publica The 
struggle for abolition in Gran Colombia (1953), un trabajo sobre 
los debates alrededor de la abolición legal de la esclavitud y las 
nociones de libertad que circularon durante la transición del 
periodo colonial al republicano. Finalmente, en lo concerniente 
a este dominio disciplinar, el historiador antioqueño Jaime Jara-
millo Uribe publica Esclavos y señores en la sociedad colombiana 
del siglo xvii (1963).

Estas publicaciones impresas, hechas desde la Antropología 
y la Historia, son algunas de las primeras letras escritas dentro de 
la academia formal sobre los estudios del negro en Colombia. Sin 
embargo, es importante señalar que ya existía una intelectualidad 
afrocolombiana en los márgenes de la producción institucional 
del conocimiento, tal y como lo plantea Arboleda (2011), en 
Colombia existe un vacío de conocimiento en las Ciencias Socia-
les del país sobre la tradición intelectual afrocolombiana, y esto 
sucede porque han sido considerados conocimientos no válidos 
y por tanto exteriores al registro científico.
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De acuerdo con este autor, el momento de mayor eferves-
cencia de los estudios afrocolombianos se registra a principios 
y mediados del siglo xx.

La década del 40 con su colofón de violencia política es sin duda 
el momento de consolidación intelectual letrada del pensamiento 
afrocolombiano, con un importante asidero institucional en el cen-
tro de investigaciones afrocolombianas, fundado por los hermanos 
Zapata Olivella, que se proyecta en las siguientes décadas con la 
presencia del barranquillero Aquiles Escalante y el chocoano Roge-
rio Velásquez, posicionando el tema del negro en la antropología. 
(Arboleda, 2011, p. 162)

En los intersticios del periodo de consolidación del pen-
samiento letrado afrocolombiano florecía la tradición marxista 
negra. La mayoría de las publicaciones que analizan este periodo 
han elaborado una genealogía de la producción intelectual afro-
colombiana, entre ellos, Santiago Arboleda, Le han florecido nue-
vas estrellas al cielo. Suficiencias íntimas y clandestinización del 
pensamiento afrocolombiano (2011); José Antonio Caicedo-Ortiz, 
A mano Alzada… memoria escrita de la diáspora intelectual afro-
colombiana (2013); Carlos Alberto Valderrama y su obra Black 
politics of folklore: expanding the sites and forms of politics in Colom-
bia (2014); y Jorge García Rincón, Por fuera de la casa del amo: 
insumisión epistémica o cimarronismo intelectual en el pensamiento 
educativo afrocolombiano siglo xx (2016). En algunos de estos tra-
bajos, específicamente, Arboleda (2011) y Caicedo-Ortiz (2013), 
se menciona la relación del marxismo con la intelectualidad 
afrocolombiana, pero no profundizan sobre los legados de esta 
tradición a los estudios afrocolombianos. La mayoría de los tra-
bajos que revisitan esta corriente de pensamiento en los estudios 
afrolatinoamericanos privilegian el enfoque de la movilización 
social (partidos políticos, biografías, periódicos y organizacio-
nes), dejando por fuera otras fuentes como la novela histórica 
y la etnografía.
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Para rastrear la tradición impresa marxista negra en los 
estudios afrocolombianos es necesario situar las tesis, debates 
y postulados que crean la noción de marxismo negro. Para Robin-
son (1983), el marxismo negro es una corriente de pensamiento 
radical influenciada por la obra de tres intelectuales negros: 
William E. B. Du Bois (1868-1963), Cyril James (1901-1989) y 
Richard Wright (1908-1960). Esta tradición florece de la crítica 
al materialismo histórico europeo:

El pensamiento de tres ideólogos negros, Du Bois, James y Wright, 
que percibieron sus propias posiciones y la de las luchas negras 
en la civilización y el pensamiento occidentales. Sus intentos de 
conciliar su conciencia social con las prioridades del «materialismo 
histórico» los llevó a una crítica de la tradición en la que buscaban 
apoyo, y finalmente a una conciencia radical negra. Sin embargo, 
lo más importante es su encuentro con la tradición radical negra. 
El resultado fue la primera articulación teórica de una tradición 
revolucionaria cuya naturaleza se basaba en un papel histórico de la 
conciencia muy diferente del previsto en el radicalismo occidental. 
(Robinson, 1983, p. 141)

El diálogo epistémico y político de estos tres intelectuales 
con el marxismo y la crítica al racismo del radicalismo occi-
dental —al marxismo eurocéntrico— posibilitó la aparición en 
la escena intelectual de la tradición radical negra a principios 
del siglo xx. Esta articulación es lo que se conceptualiza como 
marxismo negro.

Poner el racismo antinegro en el centro del debate del mar-
xismo desencadenó la creación de una dialéctica anticolonial 
y antirracista que interpeló la conciencia emancipatoria de los 
marxistas blancos europeos. Las experiencias concretas de la 
esclavitud y el racismo eran invisibles ante sus ojos. Para los 
marxistas negros de esta primera generación había una relación 
indisoluble entre el modo de producción capitalista, la escla-
vitud y el racismo, por esto señalaron e hicieron explícitas las 
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conexiones y correlaciones entre ambos procesos históricos. 
Voltear la mirada sobre las violencias coloniales y racistas que 
se desarrollaron en las «Américas» y la subjetivación política de 
los esclavizados y sus descendientes brindó nuevos conceptos y 
categorías analíticas que cimentaron el nacimiento del marxismo 
negro, una apuesta que interpeló y resquebrajó los paradigmas 
epistémicos del marxismo europeo:

En la explicación marxista de los procesos históricos y de los fun-
damentos sobre los que descansan las formaciones sociales del 
mundo moderno faltaba algún conocimiento, algún aspecto de la 
conciencia negra que no se tenía en cuenta. Nos parecía que, en 
su reacción conceptualmente formidable contra el poder irrespon-
sable, la destrucción social calculada y la explotación sistemática 
de seres humanos, había en el radicalismo occidental una patente 
renuencia, o para decirlo más enérgicamente, una negativa a reco-
nocer. (Robinson, 1983, p. 516)

La historia estaba inconclusa, faltaba un pedazo importante 
en el análisis y eso implicaba asumir que la institución de la 
esclavitud había sido un factor determinante en el proceso de 
acumulación originaria del capital, como parte inseparable del 
hito de fundación del modo de producción capitalista. La lec-
tura particularista y fragmentada de las tesis marxistas sobre la 
formación del capitalismo carecía de universalidad, no tenían 
una interpretación sobre la totalidad de los procesos históricos 
y las condiciones materiales de existencia del surgimiento del 
capitalismo. Estos silencios dan cuenta del racismo antinegro 
que llevaron a Du Bois, James y Wright a fundar los pilares epis-
témicos de lo que hoy nombramos marxismo negro.

No resulta sorprendente que la aparición de una intelectualidad 
revolucionaria negra en el siglo xx fuera para la mayoría de los 
observadores, más que el resultado de un largo proceso, un fenó-
meno único y específico de esa época. Varias razones fácilmente 
identificables contribuyeron a esa presunción: en primer lugar, 
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como hemos visto, la historia de los pueblos negros se ha visto 
remodelada a fondo, de formas a la vez ingenuas y perversas. Muy 
en particular, el recuerdo de la rebeldía negra frente a la esclavitud 
y otras formas de opresión fue sistemáticamente distorsionado y 
reprimido en beneficio de historiografías racistas, eurocéntricas y 
favorables a las clases dominantes. (Robinson, 1983, p. 311)

A diferencia de los marxistas europeos, Du Bois, James y 
Wright ampliaron los procesos históricos de la formación del capi-
talismo al producir otros archivos. Este giro epistémico posibilitó 
crear la tesis de la existencia de un capitalismo global conectado 
a las dinámicas económicas coloniales auxiliadas en ideologías 
racistas. En ese sentido, es posible inferir que este nuevo enfo-
que imprimió la dimensión de universalidad al marxismo, al 
insertar en las variables explicativas del capitalismo el modo de 
producción esclavista y el problema racial:

Para los tres, no obstante, el marxismo había sido el compromiso 
previo, la primera experiencia consciente y envolvente de oposición 
organizada al racismo, la explotación y la dominación. Como mar-
xistas, su aprendizaje resultó significativo, pero en último término 
insatisfactorio. Con el tiempo, los acontecimientos y la experiencia 
los llevaron hacia el radicalismo negro y el descubrimiento de una 
resistencia negra colectiva inspirada en una cultura duradera y 
compleja de aprehensión histórica […] Los esfuerzos de Du Bois, 
James, y Wright supusieron un primer paso hacia la creación de 
un legado intelectual que complementara la fuerza histórica de la 
lucha negra. (Robinson, 1983, p. 48)

A pesar de las críticas y cuestionamientos al marxismo, Du 
Bois, James y Wrigth abrazaron esta perspectiva para crear una 
teoría crítica que derivó en una corriente de pensamiento radical: 
el marxismo negro. Los postulados epistémicos y praxiológicos 
de la teoría marxista permitieron darle un lugar a las experien-
cias y a las luchas negras en las Américas. Una de las tesis que 
fundamenta esta causalidad son los cruces históricos que hace 
Karl Marx sobre capitalismo y esclavitud:
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La esclavitud directa es un pivote de nuestro industrialismo actual, 
lo mismo que las máquinas, el crédito, etc. Sin la esclavitud, no 
habría algodón, y sin algodón no habría industria moderna. Es la 
esclavitud lo que ha dado valor a las colonias, son las colonias las 
que han creado el comercio mundial y el comercio mundial es la con-
dición necesaria de la gran industria mecanizada. Con anterioridad 
a la trata de negros, las colonias solo daban al mundo antiguo unos 
pocos productos y no cambiaron visiblemente la faz de la tierra. 
La esclavitud es, por tanto, una categoría económica de la mayor 
importancia. (Marx, 1970, p. 139)

Marx conocía la importancia de la esclavitud en las Amé-
ricas para el desarrollo del capitalismo europeo; sin embargo, 
no profundizó sobre aquellas tesis y tampoco fue una pregunta 
relevante en su obra. No avanzó más allá de aludir que la trata 
esclavista era parte del periodo formativo precapitalista. Para 
Marx, el antagonismo esclavizado/esclavizador no constituía 
una dialéctica en sí misma. El racismo antinegro nublaba las 
posibilidades de pensar que los esclavizados y sus descendientes 
pudiesen adquirir una conciencia revolucionaria más abarcadora 
que la del sujeto ideal llamado a la transformación de la historia: 
el proletariado. Es decir, el obrero como clase en sí. Desde un 
lugar diferente al planteamiento de Marx; Du Bois, James y Wrigth 
ofrecen una concepción ampliada y universal de la acumulación 
originaria del capital y la conciencia revolucionaria. En palabras 
de Robinson (1983):

La fuerza de trabajo esclava fue una de las bases de lo que Marx 
llamó «acumulación primitiva u originaria [ursprüngliche]». Pero 
sería un error interrumpir la relación ahí, asignando al trabajo 
esclavo a una etapa «pre-capitalista» de la historia. Durante más 
de 300 años el trabajo esclavo persistió más allá de los comienzos 
del capitalismo moderno, complementando el trabajo asalariado, 
el peonaje, la servidumbre y otros métodos de coerción laboral. En 
último término, esto significaba que la interpretación de la historia 
en términos de la dialéctica de las luchas de clases capitalistas era 
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inadecuada, un error dictado por la preocupación del marxismo por 
los centros industriales y fabriles del capitalismo; un error basado 
en las presunciones que la propia Europa había producido, de que el 
motivo y las fuerzas materiales que generaron el sistema capitalista 
debían ubicarse por completo en lo que era una entidad histórica 
ficticia. Desde sus comienzos, el capitalismo nunca había sido un 
«sistema cerrado», y menos aún europeo. (p. 47)

Para los marxistas negros la fuerza de trabajo esclavizada 
y la división racial del trabajo son parte de la etapa formativa 
del modo de producción capitalista. La esclavitud de algunos 
pueblos africanos y sus descendientes había sido una fuerza 
histórica que impulsó la aceleración de acumulación de capital. 
Este giro interpretativo cuestiona la idea del capitalismo como 
fenómeno particular de las sociedades europeas. Aquí aparecen 
otras temporalidades y se derrumban las fronteras de las etapas 
de la historia que planteaba Marx. En ese sentido, la perspectiva 
epistémica del marxismo negro es universal, ya que le devuelve 
a la historia de la humanidad ese fragmento olvidado y ubica a 
los esclavizados y sus descendientes como parte de la historia. 
Les da un lugar que va más allá de la formación de las clases 
antagónicas y del rol liberador del proletariado blanco europeo 
como esencia ontológica del sujeto revolucionario y el lugar en 
sí de la opresión y la dominación. Los desarrollos epistémicos de 
Du Bois, James y Wrigth dotaron de universalidad al marxismo 
al insertar una dimensión anticolonial y antirracista.

La explotación, apropiación y acumulación de la fuerza de 
trabajo esclavizada ejecutadas entre los siglos xv y xix, proporcio-
naron las condiciones materiales de existencia del capitalismo. 
El ensanchamiento de la temporalidad de los procesos históricos 
y estas nuevas tesis, crean un nuevo paradigma para el análisis 
marxista, esto solo es posible por la noción ampliada de acumu-
lación originaria del capital que introducen los marxistas negros 
del siglo xx; es decir, los vínculos entre capitalismo, esclavitud y el 
racismo antinegro. Tal como expresa Robinson (1983) en esta cita:
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Durante 400 años, desde el siglo xv hasta el xix, mientras el modo 
de producción capitalista engullía en Europa a los trabajadores 
agrícolas y artesanales, transformándolos durante generaciones en 
forraje expropiado y dependiente de su concentración en fábricas, 
sujetos a los ritmos y turbulencias del proceso de manufactura, los 
organizadores del sistema capitalista mundial se apropiaron de la 
fuerza de trabajo negra como capital constante […] La trata de 
esclavos en el Atlántico y la esclavitud en el Nuevo Mundo formaban 
parte integral de la economía mundial moderna. Su relación con el 
capitalismo era histórica y orgánica más que adventicia o sintética. 
(pp. 517, 547)

Esto sucede por las experiencias propias marcadas por la 
esclavitud, los autores de esta corriente eran hijos, o posiblemente, 
nietos de antiguos esclavizados, y eso marcaba sus historias y 
biografías. El marxismo quizás era lo más cercano a sus militan-
cias, afinidades y afiliaciones políticas e ideológicas. Estas bases 
epistémicas desarrolladas en el Caribe británico, francés y Estados 
Unidos también se expresan en otros tiempos y geografías.

Dentro de la tradición del marxismo negro también se 
encuentran los trabajos académicos de Eric Williams (1911-
1981), George Padmore (1903-1959), Kwame Nkrumah (19092-
1972), Aimé Césaire (1913-2008), Amílcar Cabral (1924-1973), 
Oliver Cromwell Cox (1901-1974), Walter Rodney (1942-1980), 
Claudia Vera Jones (1915-1964), Stuart Hall (1932-2014), Frantz 
Fanon (1925-1961), Angela Yvonne Davis (1944), entre otros. 
En el continente africano y el mundo afroamericano la opresión 
racial y de clase dio origen al marxismo negro.

Esta postura radical teoriza y explica la dominación y la 
explotación a partir de la articulación entre capitalismo y racismo. 
El pensamiento marxista negro piensa desde la experiencia 

2. Kwame Nkrumah (1957) señala que, debido a la ausencia de registros oficiales de nacimientos y de-
funciones, no podía determinar con certeza el año exacto en que nació. No obstante, basándose en 
los eventos históricos y familiares, estimó su fecha de nacimiento como el 18 de septiembre de 1909.
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histórico-social de la articulación entre explotación capitalista 
y dominación racial, desde la experiencia de un esclavo negro 
en un mundo dominado por la blanquitud, desde la experiencia 
de un sujeto negro inferiorizado racialmente en un mundo de 
Estados modernos blancos occidentalizados. El pensamiento 
marxista negro surge de la visión insurrecta y crítica que produce 
la opresión racial en un mundo capitalista dominado por las 
élites blancas.

Desde principios del siglo xx, organizaciones y movimientos anti-
rracistas de población negra se acercaron a los postulados del 
marxismo. Su razonamiento era sencillo: si esta era la teoría de 
los pueblos explotados, sería seguro un aporte interesante para la 
población negra, una de las más explotadas del mundo […] la Revo-
lución rusa de 1917 había animado a los pueblos de África, el Caribe y 
demás naciones del mundo con población afrodescendiente a soñar 
con la posibilidad real de la liberación. (Montañez, 2020, pp. 35-36)

Du Bois (1903) visionaba que el problema del siglo xx sería 
el racismo. Esta visión fantasmal influenció a la mayor parte de 
la producción académica de hombres y mujeres en diferentes 
lugares y temporalidades. El problema racial, la conciencia anti-
rracista y anticolonial fijaron las pautas epistémicas de varias 
corrientes de pensamiento al interior de la Ciencias Sociales y 
Humanas en diferentes geografías. Estas diversas coincidencias 
epistémicas están ancladas en lo que Arboleda (2011) llama 
suficiencias íntimas:

Entendidas como cúmulos de experiencias y valores siempre eman-
cipatorios; reservorio de construcciones mentales operativas, 
producto de las relaciones sociales establecidas por un grupo a 
través de su historia, que se concretan en elaboraciones y formas 
de gestión efectivas, verbalizadas condensadamente en ocasiones, 
siendo orientaciones de su sociabilidad y su vida. Son suficiencias 
en la medida en que no parten de las carencias, sino que insis-
ten ante todo en un punto de partida positivo, vivificante para el 
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individuo y su comunidad, no propiamente en una actitud perma-
nentemente reactiva frente a los otros… Las suficiencias íntimas 
se entienden como orientaciones mentales, claves epistémicas y 
prácticas sociales, no necesariamente reactivas, que despliega un 
grupo concretando y afirmando su existencia. (p. 11)

Quizás sin conocerse o entablar diálogos directos, las his-
torias se conectaron en horizontes intelectuales y políticos que 
dieron formas a sus experiencias biográficas. Tal como expresa 
Caicedo-Ortiz (2013), «el pensamiento diaspórico representa el 
legado de hombres y mujeres afrodescendientes, que enunciaron 
la realidad histórica de la esclavitud en cantos de dolor y espe-
ranza, dejándonos sus lamentos, tonadas y voces elocuentes en 
la palabra impresa» (p. 32).

2	 PIONEROS DEL MARXISMO NEGRO EN COLOMBIA

El marxismo negro es un legado epistémico y político que rompe 
con la dicotomía «raza»-clase y crea un nuevo paradigma que supera 
este antagonismo. Esta inflexión teórica produce una relación 
indisoluble entre la opresión racial y de clase3. Asimismo, infiere 
Montañez (2020), «es ahí donde se origina el marxismo negro, un 
esfuerzo en mostrar cómo tanto en la teoría como en la praxis la 
“raza” y la clase no son elementos antagónicos sino complementa-
rios e inseparables» (p. 26). Los postulados académicos, praxiológi-
cos y políticos del marxismo negro son la línea más radical dentro 

3. Más adelante, mujeres negras, marxistas y comunistas como Angela Davis (1981), complejizaron y 
ampliaron la noción de marxismo negro al entrecruzar la opresión racial, de género y de clase desde 
una perspectiva histórica anclada a la esclavitud y al sistema-capitalista global. El feminismo de las 
mujeres negras, marxistas y lesbianas, en la declaración de la Colectiva del Río Combahee radicaliza-
ron mucho más el marxismo negro al manifestar que el horizonte emancipador debe pasar por una 
intersección de la opresión racial, el patriarcado, el sexismo y la clase (Combahee River Collective, 
1977) (profundizaré en esta perspectiva en un artículo posterior). 
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de las ciencias sociales y el humanismo. Estas intervenciones 
revolucionaron los supuestos y suposiciones del marxismo euro-
céntrico y de la teoría crítica, y es también un proceso de justicia 
epistémica y una experiencia universal de liberación.

La intelectualidad afrocolombiana no fue ajena a los debates 
propuestos por el marxismo negro en Estados Unidos y el Caribe 
inglés y francés. A principios del siglo xx, en Colombia, también 
emergía una vanguardia intelectual interesada por las discusio-
nes alrededor del racismo y la lucha de clases. Las conexiones, 
itinerarios y trayectorias del marxismo negro en la intelectualidad 
afrocolombiana tienen sus parentescos en la militancia orgánica 
del Partido Comunista Colombiano, el socialismo y en las letras 
impresas en periódicos, novelas, etnografías y ensayos. Uno de 
los vestigios del marxismo negro en los estudios afrocolombiano 
son las novelas La selva y la lluvia (1958), de Arnoldo Palacios, 
y Chambacú, corral de negros (1962), de Manuel Zapata Olivella. 
El conjunto de enunciados y las prácticas discursivas ahí fijadas 
dan cuenta de la existencia de una tradición impresa marxista 
negra en Colombia.

El escritor y periodista Arnoldo Palacios, nació en Cértegui, 
departamento del Chocó, en el año de 1924 y murió en el 2015 
en la ciudad de Bogotá a sus 91 años. Desde muy temprana edad 
descubrió su pasión por el mundo de las letras. Comentaba 
Palacios (2011):

[la vocación] a la escritura viene desde que hice cuatro años en el 
Bachillerato de Quibdó. Allí sólo pude terminar el Bachillerato, y 
tuve que irme a Bogotá. Otros se iban a Cali, a Medellín, e incluso 
a Cartagena. En Bogotá, terminé mi Bachillerato en el Externado 
Nacional Camilo Torres, con el rector José María Restrepo Millán. 
(párrafo 27)

Palacios, hijo de padre liberal y carpintero, llegó a la ciudad 
de Bogotá buscando su madredediós en al año de 1942.
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Había venido a Bogotá para estudiar. Mi primo Luis Julián Moreno 
—Hoy reputado ingeniero agrónomo— me había procedido en la 
capital; él me llevó al Externado Nacional de Bachillerato Camilo 
Torres con el objetivo de matricularme […] Mi primo y yo vivíamos 
en precarísimas condiciones económicas. (Palacios, 2007).

Habitó la ciudad de Bogotá aproximadamente ocho años. Su 
vida en la capital colombiana trascurrió entre el colegio Camilo 
Torres, la Facultad de Derecho de la Universidad Libre y el «Café 
Fortaleza» que luego pasó a llamarse «Café Automático». En el 
Café conoció y entabló conversaciones con personalidades de la 
vanguardia política e intelectual del país.

Yo iba a un café que luego se volvió muy importante. Se habla 
mucho de él: el café «Fortaleza». Allí se habían acostumbrado a 
ir los intelectuales […] Bueno, hay una historia, y es que cuando 
se quemó el café estuvo cerrado un tiempo, pero a los quince días 
ya la gente volvía; estaban limpiando, sacando todo. Llegábamos 
nosotros, junto con escritores como Manuel Mejía Vallejo, Manuel 
Zapata Olivella, Álvaro Mutis, y también magnates y grandes perio-
distas como José Mar, Ulises, Alejandro Vallejo, Luis Vidales, que 
también iba [sic] ahí. Nosotros tomábamos tinto, y ellos allá en la 
barra tomaban cerveza […] Allí nosotros trabajábamos, discutíamos 
nuestros problemas, ilusiones, y de una manera muy sana. (Palacios, 
2011, párrafos 39-41)

Arnoldo Palacios abandona la carrera de derecho y decide ir 
tras el amor de la literatura a París. Este momento coincide con 
los sucesos de la tarde abrileña de 9 de abril de 1948. Después del 
bogotazo, partió a estudiar Lengua Clásica en la Universidad de 
Paris —la Sorbona— «me gané una beca del Congreso para estu-
diar en Europa. Como al negro nunca le daban nada, Diego Luis 
metió un mico en la ley para que las becas llamadas César Conto 
cobijaran al Chocó» (Palacios como se citó en Giraldo, 2015). La 
violencia política, el racismo y la lucha de clases de finales de 
los años cuarenta en Colombia quedó grabada en la memoria 
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Palacios y fue la fuente de inspiración que engendró la novela 
La selva y la lluvia en 1958.

De retorno en Paris, Palacios recibió otra buena noticia. El gobierno 
colombiano había cancelado su beca. De pronto el escritor cho-
coano se encontró en la ciudad Luz a solas con su poliomielitis y 
sin recursos. Sobrevivió como pudo, con la ayuda generosa de sus 
amigos, con trabajos esporádicos, y en esos años escribió La selva y 
la lluvia. Por supuesto no encontró eco en Colombia para publicarla, 
ni en ningún de los países occidentales, no sólo por estar fichado 
como un peligroso agente del comunismo internacional, sino por-
que la novela en sí traía material bastante inflamable […] se echó 
bajo el brazo el manuscrito de La Selva y la Lluvia y se montó en un 
tren hacia Varsovia, en los últimos días de 1957, esperanzando en 
que conseguiría en la embajada soviética una visa para ir a Moscú. 
Dos o tres días después de bajarse del tren de Varsovia, le dieron 
la cita con el embajador soviético. Para sorpresa de Palacios, el alto 
diplomático le presentó excusas por no haberlo recibido antes, le 
agradeció sus deseos de visitar la Unión Soviética, y le extendió 
de inmediato la visa, con indicaciones precisas de a quién debería 
presentar sus originales en la Editorial Progreso, de Moscú, donde 
una editora le recibió el manuscrito y le prometió que en tres meses 
le daría una razón. La Selva y la Lluvia se publicó en septiembre de 
1958. En aquella época Colombia no tenía relaciones con la Unión 
Soviética (rotas el 12 de abril de 1948 a raíz de los sucesos del 9) 
[…]. (Santos-Molano, 2013, pp. 6-7)

Esta novela trascurre en varios espacios geográficos, el Chocó, 
Bogotá, Boyacá y lo Llanos colombianos. El tiempo narrativo viaja 
desde 1930 a 1948 —periodo de la República Liberal—, y la lle-
gada de la hegemonía conservadora al poder a través de Mariano 
Ospina; es decir, antes, durante y después de los hechos ocurridos 
el 9 de abril de 1948, fecha en la que sucede el asesinato del líder 
populista, liberal y socialista Jorge Eliécer Gaitán.

A través de la biografía de Pedro José, Luis Aníbal y Julio 
Matiz retrata el problema racial y de clase, el conflicto entre el 
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partido liberal y conservador y las vías que posibilitarían una 
revolución comunista en Colombia.

Pedro José, un día, azotado por el cansancio del trabajo en 
la mina con su padre, madre y hermanos, decide abandonar el 
caserío recóndito que lo vio nacer y crecer. A los diez años y 
analfabeto llega a la ciudad de Quibdó e ingresa a estudiar la 
Primaria en el Colegio Carrasquilla. Su padre Gaspar no alcanzó 
a expresarle sus más íntimos deseos antes de que su hijo huyera; 
en silencio, pensaba en el futuro de Pedro José. Por las noches 
se decía a sí mismo:

Ya tá grande er muchacho… Hombre, yo no jé qué hacé pero yo 
quisiera que mi muchacho no je querara bruto como el papá… Me 
ran ganas de mandálo ar pueblo. Pero quien ayura aquí en la casa… 
Pué, lo que Pedro José gana é una ayura pa subì loj plátano a la casa… 
Pero, ¿Cómo lo mando al pueblo?... Mìjo tá enteramente dejnuro… 
[…] En la jamilia e nojótro, narie, lo que se ñama narie, sabe jilmá 
su nombre… Lo pueren mandá a uno con la sentencia en la mano, 
y no se pelcáta e lo que rice el papé… (Palacios, 1958, p. 26)

El padre de Pedro José personifica la rabia contra la pobreza, 
pero también refleja una imagen de cambio: ver a su hijo haciendo 
el quiebre a la miseria transgeneracional. Esta dicotomía está 
muy presente en la generación de los intelectuales afrocolom-
bianos del siglo xx, en su mayoría provenían de familias negras 
campesinas y obreras empobrecidas.

Aguantando hambre, durmiendo en casuchas, sin zapatos y 
con poca ropa, Pedro José logró con mucho esfuerzo terminar sus 
estudios. Con un título de noveno grado regresó años después 
al caserío a visitar a su familia para contarles sus ires y venires 
en Quibdó:

No lo esperaban hoy. La madre lo veía y lo veía; a momentos su 
mirada se tornaba escéptica, frente a ese hombre bien vestido, de 
una manera tan diferente ya a la de ellos, como si Pedro viniese 
de otro mundo. El compa Gaspar se sonreía, no lograba articular 
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palabra, su pecho rebosante de satisfacción. En el acto se bajó al río 
y se afeitó con el machete; se prodigó unos cuántos zambullones y 
retornó rejuvenecido, tarareando una cancioncilla. La madre brincó 
al patio y mató la gallina más gorda. Esa noche prácticamente, esa 
noche hubo una fiesta. Los vecinos acudieron a saludar al maes-
tro Pedro; durante la semana, el desfilar de la gente, continuó.  
(Palacios, 1958, p. 106)

La alegría y admiración de su familia y vecinos al ver ese 
muchacho, que había salido casi desnudo y que luego había 
regresado como un hombre letrado, eran inmensas. El mayor 
orgullo del caserío, entre tantos otros, sabía leer y escribir.

El segundo personaje central en la novela es Luis Aníbal, 
el mejor amigo de Pedro José. Cuando estudiaban en el Colegio 
Carrasquilla vivián juntos en un cuarto alquilado, compartían 
todo, lo de uno pertenecía al otro. A través de la vida de Luis 
Aníbal se reconstruye el conflicto entre liberales y conservadores, 
la falta de poder de los afrocolombianos adscritos al liberalismo 
y la posibilidad de una propuesta radical que emancipe al pueblo 
colombiano de la opresión racial y de clase.

La figura de Luis Aníbal es el comienzo de la ruptura de los 
afrocolombianos con el liberalismo, tal como lo expresa:

Había vivido en la selva casi al par que las bestias. Evocar ese pasado 
amargo, trágico, lo inundaba de odio hacia algo, hacia alguien que 
sin embargo no localizaba con precisión. Tal vez el «gobierno». 
Pero no sabía a ciencia cierta por qué el «gobierno» precisamente 
[…] No comprendía bien: existían aquí dos bandos de liberales y 
del partido conservador. Los godos querían tomarse el poder; los 
liberales mandaban… «empero, nosotros, pase lo que pasare, somos 
los perseguidos, vegetamos en la miseria, aun siendo liberales». 
(Palacios, 1958, p. 85)

Luis Aníbal hace una crítica al liberalismo, el cual no había 
podido resolver la miseria de los afrocolombianos, quienes 
eran arrinconados y no tenían poder dentro del partido. Este 
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distanciamiento y rompimiento estaba relacionado con la 
incapacidad de la corriente liberal de resolver y tramitar el 
problema del racismo y la pobreza. Situación que se refleja en 
una de las elecciones en las que «no pasó de simple observador 
pasivo a pesar de sus ardientes deseos de participar activamente 
en la campaña electoral. Pero él en ninguno de estos candidatos 
creía, y pues no hubo otro partido opuesto contra todo, Luis 
Aníbal se abstuvo» (Palacios, 1958, p. 110). Este deslinde procede 
de la necesidad de existencia de una tercera vía, del surgimiento 
de una propuesta antagónica; sabía que debía nacer un partido 
o un movimiento político más radical que pudiera liberar a los 
afrocolombianos y a las masas pobres del país. El programa 
liberal, desde los ojos de Luis Aníbal, ya no podía diferenciarse 
del conservador, aunque existieran fracciones de izquierdas:

Los extremos se tocan: Eduardo Santos y Laureano Gómez son en 
el fondo la misma cosa, la disputa reside en que el uno y el otro 
quiere la marrana para sí solo la marrana entera —sentenciaba Luis 
Aníbal. ¡Entonces, tú no eres liberal! —lo acusaba Pedro José. —
Admitamos… pero godo mucho menos —se defendía Luis Aníbal—… 
Tú pareces tener los ojos tapados con dos pelotas de m… barro: 
Durante el régimen conservador se nos mantuvo en la miseria, se 
nos persiguió, asesinaron a Manuel Saturio Valencia, a pesar de ser 
él mismo conservador… Para ellos, quien se levante contra la opre-
sión será su enemigo, y por ende no tiene perdón… Hoy estamos 
en régimen liberal y fuera de unos huesitos chupados que nos han 
tirado, ¿acaso la suerte ha cambiado para nosotros?[...] Además, 
ahí tienes a los gringos como una sanguijuela en nuestro pellejo… 
Aquí se necesita una revolución. (Palacios, 1958, p. 103)

Aquí se necesita una revolución, esa frase lleva a Luis Aníbal a 
pensar ideológicamente en una lucha por fuera del bipartidismo, 
más allá de la dicotomía entre liberales y conservadores. Nin-
guno de estos proyectos políticos había resuelto el racismo y el 
clasismo: él, Pedro José, el Chocó, seguían sumidos en la pobreza. 
Esta crítica también apuntaba a las élites negras regionales, 
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tanto conservadoras como liberales, que estaban estancadas en 
la lucha por la burocracia y el poder. Luís Aníbal recordaba que 
a los afrocolombianos insurrectos los asesinaban:

Aquí existían varios grupos políticos regionales. Fuera de los conser-
vadores, aparentemente anonadados a partir de 1930, los liberales 
se comportaban entre sí, peor que perro y gato. Un sector formado 
por los blancos, otros por los negros. Refriegas por repartirse la 
marrana: de otra manera resultaba imposible ganarse el pan. Natu-
ralmente había negros coaligados con los blancos; blancos apoyados 
en grupos disidentes de los negros. Un instante la nave parecía virar 
hacia la orilla negra. (Palacios, 1958, p. 92)

A pesar de que el partido Conservador y el partido Liberal 
estaban compuestos por afrocolombianos y blancos, la correla-
ción de fuerzas interna era desigual; los simpatizantes afroco-
lombianos no contaban con el apoyo de las directivas nacionales, 
la élite blanca bogotana y mucho menos la regional:

Si bien se le concedió la libertad al negro, eso había sido un espec-
tro de la libertad parido sobre las mantillas de la ignorancia y la 
miseria… ¿En qué habíamos venido a parar hoy todos nosotros? 
Ni más ni menos que en la esclavitud moderna para el negro, para 
el indio, para las masas… Cada cual lleva en este país su boleta de 
encarcelación, su sentencia de muerte… ¡Ah!... Malditos godos… 
(Palacios, 1958, p. 211)

Todas esas reflexiones pasaban por los pensamientos de Luis 
Aníbal, quien quería una revolución que cambiara la miseria de 
las masas populares colombianas. En ese sentido, su proyecto 
no solamente residía en una posibilidad emancipatoria para los 
afrocolombianos, sino que más bien concebía una lucha ampliada 
y universal de los oprimidos en contra de la burguesía blanca 
y el gamonalismo regional. Estas circunstancias lo llevaron a 
romper con la dicotomía bipartidista y ahí es cuando empieza a 
encontrarse con el comunismo:
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Una brisa así, nueva, sopló el año pasado con la venida del doc-
tor Julio Rengifo Mosquera, joven abogado recién graduado de la 
Universidad. Se decía que su ánimo era fomentar una revuelta de 
conciencia. Unos lo apedillaban de socialista; aquellos, despectivos, 
lo tildaban de comunistoide […] Entre la muchachada circuló la 
noticia de que el Doctor Rengifo daría unos cursos de Marxismo […] 
A la siete de la noche comenzó la reunión. El joven abogado miró 
su reloj de pulso, arrugó el ceño, y amontonó una serie de libros 
sobre la mesa. Su explicación hormigueó de nombres: Kant, Marx, 
Engels… «En fin, el liberalismo no podrá continuar vivo sin abre-
varse en las canteras del socialismo… Esto no lo invento yo, pues 
ya fue sostenido por el mismísimo general Rafael Uribe Uribe… El 
socialismo y el comunismo difieren en lo siguiente: el primero pre-
dica: a cada cual, según su trabajo, el segundo: a cada quien según 
sus necesidades …» el doctor Rengifo hablaba con entereza como 
para no dar pábulo a que se desconfiare de su integridad personal. 
(Palacios, 1958, pp. 101-102)

Con la llegada del doctor Rengifo Mosquera a la ciudad de 
Quibdó, Luis Aníbal se interesa más por el marxismo. La revo-
lución que buscaba por fuera, más allá del liberalismo pareciese 
que encontraba asidero en las ideas de Karl Marx:

—¿Tú no sabes que él ha leído a Marx? —informó Luis Aníbal en 
voz baja. —¿Qué? —inquirió Pedro José, pues no agarró nítida la 
palabra. «¿Qué es Mar —se preguntaba a sí mismo—, una novela 
o un autor?». Luis Aníbal permaneció con la boca sellada. Tal vez 
sus conocimientos al respecto, no le alcanzaban como para tras-
mitirlos. A lo mejor, Pedro José le seguiría preguntando. Tuvo 
en la punta de la lengua soltar que Marx era fundador del comu-
nismo o un filósofo comunista. Pero prefirió comerse las palabras.  
(Palacios, 1958, p. 86)

La llegada del marxismo a la vida de Luis Aníbal hace que 
se interese por las ideas comunistas. Desde ese momento sus 
afiliaciones políticas e intelectuales encuentran un lugar al lado 
de las tesis de Marx. Inspirado por estas ideas, decide viajar a 
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Bogotá para continuar sus estudios universitarios y avanzar en 
la expansión de su conciencia revolucionaria. Mientras tanto, su 
amigo Pedro José se hace nombrar profesor y decide quedarse 
enseñando en una escuela rural de familias negras en Andagoya, 
zona de influencia del río San Juan, en el Chocó. Al llegar a Bogotá 
Luis Aníbal se imagina una revolución proletaria y campesina 
junto a su amigo Pedro José.

Si Pedro José estuviera aquí, ahora mismo comenzaríamos a cons-
truir el plan de lucha para el porvenir… Nosotros hemos vivido como 
los árboles, sujetos al viento, a la lluvia, al rayo, al hachazo que un 
día u otro se hincha en el tronco para derribarlo. Nuestra niñez se 
envejece y muere, a veces en la esperanza diluida o bien, así no más, 
simplemente: como si se nos hubiese impuesto, por adelantado, el 
nacer con la soga en la garganta, con el estómago trancado, una 
tierra resbaladiza bajo nuestras plantas: ¿Alguien puede probar 
que lo hemos aceptado por los buenas? ¡No! ¡Se equivocan! Llegará 
el día de una revuelta como no se ha visto aquí nunca, y nosotros 
marcharemos hombro a hombro con los primeros que se levanten… 
(Palacios, 1958, pp. 113-114)

Luis Aníbal soñaba con una revuelta popular: negros, indí-
genas, los pobres unidos. Pensaba en una revolución de los de 
abajo. En medio de estas conspiraciones se encontró envuelto 
en las protestas obreras y sindicales de la década de los cuarenta 
organizadas por el Partido Comunista Colombiano y las centrales 
obreras del liberalismo. En esos sucesos se hizo amigo de Julio 
Matiz, un obrero comunista y huelguista. De esta forma, comenzó 
a participar en las reuniones del Partido Comunista Colombiano, 
en Bogotá:

Ya no alcanzaba a irse hasta la casa, y se dirigió directamente a la 
reunión organizada por el Partido Comunista. Se acordó en primer 
término obtener la liberación inmediata de los detenidos. Organizar 
una campaña contra las calumnias lanzadas alrededor de un traba-
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jador, el Pote, y realizar una colecta para comprarle una máquina 
de coser a Hortensia; lo último, a proposición del camarada Julio 
Matiz. (Palacios, 1958, p. 133)

La camaradería con Julio Matiz en Bogotá y su búsqueda revo-
lucionaria llevó a Luis Aníbal a ser parte del Partido Comunista 
Colombiano. Organizaba reuniones y huelgas para movilizar a las 
masas populares con la convicción de que el comunismo traería 
mejores condiciones materiales a los negros, indígenas, obreros 
y campesinos. Admiraba a la Unión Soviética —urss—, se ence-
rraba horas en el cuarto de la pensión que alquilaba en el centro 
de Bogotá a leer las revistas y periódicos que llegaban de Rusia.

Sus actividades revolucionarias tomaron otros caminos 
cuando, en las calles del centro del Bogotá, se escucharon gri-
tos fuertes que anunciaban en repetidas ocasiones: ¡Mataron a 
Gaitán! Su vida de comunista tomó otro giro tras los estallidos 
del Bogotazo, algunos de sus camaradas estaban encarcelados, 
otros, como Aminta, habían sido asesinados durante los distur-
bios cuando combatían con la Policía. Tras las confrontaciones, 
revueltas y protestas generadas el 9 de abril de 1948 se empieza 
a discutir al interior del Partido Comunista Colombiano sobre el 
nuevo camino de la lucha. Unos plantean que se debe mantener 
el movimiento a través de la organización partidista, periódicos 
y carteles, otros consideraban que debían agarrar el fusil e irse 
al monte a conformar guerrillas porque los canales democráticos 
estaban cerrados tras el asesinato de Gaitán.

¿Cuándo estallará la revolución para fundar aquí el socialismo? Eso 
no lo sabemos. ¿Luchar, repartir una docena de periódicos o mimeó-
grafo, pegar un cartel que la Policía arrancaba inmediatamente? 
… ¿Dedicarle su vida entera a eso, sin saber exactamente cuándo 
se realizaría la revolución? […] ¿Sabes?... Yo creo que estas idas y 
venidas no conducen a ninguna parte… si fuera cosa de agarrar el 
fusil ahora mismo u echar para adelante yo sería el primero… ¡Estoy 
hasta aquí!, lo que nosotros necesitamos es la acción, la acción y la 
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acción […] —una contradicción flagrante: apurar hasta las heces el 
cáliz de su capricho personal, aferrarse a un egoísmo sórdido con 
tal de masticar él solo la flor cultivada por millones de seres, eso 
es el burgués. (pp. 168-170)

Con hambre y con la ropa rota, Luis Aníbal dedicaba horas 
a la lectura para hallar la forma de continuar la acción política 
revolucionaria. En una reunión clandestina del Partido Comu-
nista se discutía sobre el quehacer de ahora en adelante, en eso 
llega la Policía y capturan a Julio Matiz:

Matiz empezó a hilvanar una recapitulación general de la historia 
del Partido Comunista de la Unión Soviética… «El aprendizaje» de 
esta historia no puede ser ninguna lección de papagayo. Cualquiera 
con una buena memoria puede repetir al pie de la letra todo lo que 
hemos leído. Pero ¡y qué!... Necesitamos sacar conclusiones que 
nos ayuden a comprender mejor la sociedad colombiana, a conocer 
a fondo nuestro país, y así sacar a flote las características funda-
mentales de nuestros problemas y orientarnos para llevar a cabo 
nosotros mismos nuestra revolución… veamos concretamente: 
nuestro país ha llegado a un punto: Matiz cortó, intempestivo, su 
frase. —¡Manos arriba!— gritaron los esbirros penetrando con 
pistolas automáticas. Comenzaron echándole mano a Matiz. Luis 
Aníbal quiso saltar para defenderlo. Uno de los detectives hizo 
fuego … —No importa muchachos, ¡No podrán arrestar al país 
entero, y el país entero está contra ellos! […] Matiz figuraba como 
cabecilla del complot comunista contra el gobierno. Ninguno había 
confesado aún con precisión cuáles eran las conexiones principales 
en el país, ni dónde se hallaban los depósitos de armas. (Palacios, 
1958, pp. 171-172)

Julio Matiz figuraba como el máximo dirigente comunista de 
los estallidos del 9 de abril, se le acusaba de insurrección armada. 
Después de su detención, Luis Aníbal recorre la ciudad en bús-
queda de apoyo y solidaridad de algunos liberales y comunistas 
para liberar a los camaradas encarcelados, entre ellos, su amigo. 
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En ese proceso solicita una cita con José C. Valencia, jefe del 
liberalismo en el Chocó, quien le hace una crítica a sus elecciones 
políticas e ideológicas comunistas:

Rodaste con suerte, que no te pusieron en la cárcel… Se ve que 
todavía le tienen pavor a la presión popular. ¿Y del Chocó qué has 
sabido?

—Del Chocó nada, Tal vez yo me vaya al Chocó pronto.

—¿Y la arquitectura? Eso sí que no… Tienes que terminar.

Estudia, Luis, eso es mi consejo. Nosotros los negros hemos nacido 
ya, peor que nadie, sujetos al infortunio. Si nosotros no llegamos a 
alguna parte por nuestro propio y único esfuerzo, nadie nos da la 
mano, al contrario, se nos trata de hundir. (Palacios, 1958, p. 173)

A través del personaje José C. Valencia, Arnoldo Palacios 
cuestiona el quehacer político de Luis Aníbal y le recrimina el 
abandono de la universidad, al decirle: «Nosotros los negros 
hemos nacido ya, peor que nadie». El diálogo deja al descu-
bierto la tendencia individual del liberalismo afrocolombiano, 
el ascenso político y económico por medio de la educación y el 
poder burocrático. La lucha de los comunistas negros es leída 
como el sacrificio y una potencial traición al proyecto ilustrado 
liberal afrocolombiano. Esta contradicción aparece en las palabras 
que José C. Valencia le dice a Luís Aníbal:

Yo no niego que los comunistas no sean capaces de organizar un 
complot, aventura que entre otras cosas yo condeno a pesar de que 
me une muchos puntos de contacto con los comunistas. A decir ver-
dad, yo desde hace mucho tiempo me he divorciado del liberalismo. 
Hoy el liberalismo no es ese liberalismo aguerrido, inmaculado de 
Uribe y Herrera… A mi modo de ver ese postrero retoño de aquella 
tradición se fue a la tumba en la trágica tarde abrileña —su voz 
se tiznó de un timbre de despecho; cambió de posición, cruzando 
las manos por detrás; y paseándose, se detenía dubitativo, como 
quien agarra, pierde, rompe el hilo de su propia existencia—… Hubo 
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momentos, años, en que yo me convencí a mí mismo de que yo era 
un luchador… Cuando me tocó transcurrir íntegra la santa noche 
en una banca helada del Parque Nacional y que, sin embargo, no 
me rendí, me consideraba un león […] «Lo que yo poseo, no me lo 
ha dado nadie, lo he ganado con el sudor de mi frente» […] —Yo 
no firmo. (Palacios, 1958, pp. 175, 176)

La muerte de Gaitán también había impactado a los liberales 
afrocolombianos. En medio de la situación, José del C. Valencia 
le aconsejaba a Luis Aníbal que no se metiera a fondo con los 
comunistas. No obstante, él estaba allí para pedirle que firmara 
una petición en defensa de Julio Matiz. Al salir de la casa de José 
C. Valencia, Luís Aníbal va en búsqueda del doctor Jiménez, un 
reconocido abogado de las petroleras norteamericanas para soli-
citarle que firmara por la libertad del cámara Matiz, quien había 
sido torturado en la cárcel. «El doctor Jiménez se dio cuenta que 
no perdería nada; al contrario, al firmar la petición se acrecen-
taría su prestigio. Sin vacilar estampó su conocida rúbrica en 
un espacio notorio» (Palacios, 1958, p. 179). Mientras el doctor 
Jiménez terminaba firmar, llegaron a su casa una comisión de 
parlamentarios liberales. Se produjo una conversación en la cual 
argüían que «el liberalismo debe aprovechar esta coyuntura de 
efervescencia y calor… ¡Cómo es posible que muerto Gaitán no 
haya quien lo reemplace!». (Palacios, 1958, pp. 184, 185). Días 
más adelante, el doctor Jiménez pronuncia este discurso en un 
debate de la Cámara de representantes:

Hasta hoy, el pueblo deposita aún confianza en el liberalismo, pero 
esa confianza no podrá ser eterna mientras no se traduzca en hechos 
concretos. O bien el liberalismo está carcomido y condenado a la 
desaparición, o bien se renueva y toma en sus manos la salvaguardia 
de la tradición civilista […] El viejo conservatismo, durante dieci-
séis años catalogado cuasi difunto que de vez en cuando apenas si 
pataleaba o lanzaba un alarido, ese nefasto conservatismo había 
tomado una forma nueva, organizada: el nazi-falangismo […] El 
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gobierno de los oligarcas comprendía que el pueblo estaba contra 
él y resolvió abiertamente echar bala y rellenar cárceles y cemen-
terios. Y la violencia fue metódica. (Palacios, 1958, pp. 190-192)

Al terminar su discurso es asesinado por denunciar a la pér-
fida conservadora del gobierno del conservador Mariano Ospina 
Pérez y la complicidad de algunas fracciones del liberalismo con 
la creciente violencia política del país después del asesinato de 
Gaitán.

El doctor Peñaranda, jefe liberal de Boyacá también se declaró 
en oposición al gobierno conservador. Se preguntaba, después del 
asesinato de su amigo el doctor Jiménez, ¿qué es el liberalismo en 
sí? En su mente rondaban las citas teóricas de Marx, pero amaba 
al liberalismo, a este partido le debía los cargos burocráticos que 
había ocupado y era la herencia partidista de su padre.

Él hubiera querido mencionar a Carlos Marx, precisamente para 
sostener que el simple remozarse del liberalismo constituía una 
bofetada certera contra el comunismo. Pero tuvo miedo de citar a 
Marx, los liberales no debían dar pábulo a que se los confundiera 
con los comunistas […] «Francamente yo no veo cómo podrá el país 
volver a ser lo que era… No está en mí el aceptar la consigna de no 
luchar. No podrán existir fe ni dignidad en la aceptación pasiva de 
que se pisotee la dignidad humana, se asesine, se incendie… Pero si 
yo me rebelo, entonces quedo solo o me tengo que refugiar en las 
masas. ¿Y qué sería de mí? Doblemente perseguido: de la oligarquía 
liberal y de los godos […]». (Palacios, 1958, p. 193)

El movimiento político que más fuerza e impulso tomó luego 
del asesinato del caudillo liberal fue el Partido Comunista Colom-
biano. El marxismo ocupaba un lugar importante, incluso entre 
algunos jefes liberales regionales después de la tarde abrileña. 
Esta dialéctica entre liberalismo y comunismo, representada en el 
monólogo del doctor Peñaranda, fue uno de los debates centrales 
en los círculos intelectuales y políticos del país entre la década 
de los años treinta a los cincuenta en el siglo xx.
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En el trascurrir de los días, Luis Aníbal se intentó comunicar 
con otros liberales gaitanistas, entre ellos, el abogado Peñaranda, 
para que también respaldaran la petición de Matiz; sin embargo, 
este había organizado una guerrilla liberal en Boyacá, integrada 
por campesinos y ganaderos.

El alcalde recibió la orden de arrestarlo, pero Peñaranda se echó al 
monte. Organizó un respetable grupo de campesino y se enfrentó a 
la policía, a la cual causó serias bajas. El gobierno envío refuerzos. 
La región entera se levantó. El gobierno dio la orden de arrasarlo 
todo. La finca de Peñaranda fue reducida a cenizas, lo mismo que 
las de otros liberales de la región. Disfrazado, Peñaranda huyó a 
Bogotá. Se refugió en una embajada latinoamericana. Los otros con 
las armas quitadas a la policía y al ejército, siguieron abrazados a la 
selva, entre los fundadores de la guerrilla. (Palacios, 1958, p. 194)

Mientras Luis Aníbal intentaba sacar al camarada Julio Matiz 
de la cárcel, al otro lado del país, en Andagoya, Chocó, en el río 
Condoto, su amigo, el maestro Pedro José y Caimacán organizan 
un sindicato de obreros afrocolombianos que trabajaban en la 
compañía minera extranjera, la Chocó-Pacífico.

Caimacán, siempre preocupado por la vida de los obreros de 
Andagoya, en busca de una solución había topado en sus lecturas 
desordenadas con que, en la organización perfecta, consciente, 
de los obreros reside la clave de la liberación de las masas. En 
Rusia se había hecho una revolución así, en 1917. Era todo lo que él 
sabía. Un viejo episodio había dejado en Caimacán una inquietud 
imperecedera y que lo perseguía: una vez, por allá en los días de la 
famosa huelga fracasada de Andagoya, durante una discusión con 
el Inspector de Trabajo, éste en tono irónico, insultante, le gritó: 
¡comunista! Aquí se ha fundado un sindicato, pero a mí me parece 
que ese sindicato no marcha como debiera marchar…Sindicato 
fuerte, unidos, sería una ayuda potente para los guerrilleros ¿Por 
qué? Hombres, pues cuando los obreros en todas las ciudades 
estén en capacidad de paralizar todas las empresas, todas las dra-
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gas, las fábricas, entonces le podremos contar la tabla al diablo 
[…] —Bueno, Juancho, hoy debemos tratar en serio dos puntos: la 
maldita cuestión de la violencia en el país y el salario de los obreros 
de la Compañía Minera del Chocó-Pacífico. (Palacios, 1958, pp. 
215-216, 225)

El salario de los obreros afrocolombianos en dicha com-
pañía estaba clasificado por la división racial del trabajo. Los 
blancos eran quienes tenían mejores salarios, puesto que eran 
los ingenieros, maquinistas; la fuerza de trabajo afrocolombiana 
era manual y de oficios no mecanizados. Caimacán quería orga-
nizar la clase obrera afrocolombiana para hacer una revuelta en 
la empresa, pero no conseguía materializar aquellas aspiracio-
nes revolucionarias alrededor de la lucha de clases y contra el 
racismo antinegro. Este sistema de explotación racial y de clase 
lo llevaron, junto con el profesor Pedro José, a juntarse con los 
obreros para reclamar a través del sindicato mejoras laborales y 
salariales. No tuvieron suerte, les tocó salir huyendo para salvar 
su vida por las persecuciones de los conservadores, la Iglesia y 
los gringos, una de las consecuencias de ser liberal en una región 
dominada por los conservadores blancos y afrocolombianos.

Lo único que le faltó a Pedro José fue salir amarrado de Tadó. El 
cura párroco y los gamonales conservadores lo acusaron de ateo, 
de inducir a los alumnos por el camino del mal. Sin embargo, un 
grupo numeroso de muchachos bajó a la orilla del San Juan a des-
pedir a su maestro, cuando éste se embarcó en una chamba, pero 
en toda la población no se pudo ocultar que a Pedro José lo habían 
destituido por ser liberal. (Palacios, 1958, p. 196)

Acorralado, Pedro José se refugia en la selva, allí establece 
contacto con su compañero de huelga, Caimacán. Luego de la 
expulsión de la Escuela y en medio del exilio político recibe 
una comunicación de la dirección regional del Partido Liberal, 
firmada por el doctor José C. Valencia, en la que anuncia que los 
conservadores pronto caerán y se solicita a los militantes que 



244

ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

esperen al restablecimiento del poder del liberalismo en la región. 
Pedro José y Caimacán desobedecen aquella orden y tratan de 
conectarse con las guerrillas liberales campesinas.

—Pues bien, ya hay violencia en Atrato-abajo, como sabes. Los 
Llanos siguen encendidos, lo mismo el Tolima; la región de Urrao 
nos queda aquí no más…Suspiró hondo, movió los labios, pero se 
tragó las palabras. «Irme a los Llanos… Es cierto que la guerrilla de 
Urrao tiene qué ver con el Chocó… Me parece que más bien me voy 
a Urrao, discutía consigo mismo Caimacán, como si se encontrase 
completamente solo. «Yo les diré sin ambages que yo comienzo a 
olfatear que la oligarquía, no me refiero sólo a la oligarquía, digo está 
frenado al pueblo, porque le tienen miedo a una revuelta grande…» 
[…] De Bogotá la Dirección Liberal mandaba decir no más: «guarden 
comida», «Aquí va a pasar algo» «los godos caerán solos»…, Eso 
había dicho el doctor José C. Valencia, y he aquí la causa por la cual 
Caimacán, Pedro José… resolvieron formar tolda aparte […] En este 
momento se me ocurre claramente la idea de que debemos tomar 
Contacto con la guerrilla, naturalmente a nosotros nos corresponde 
conectarnos con la de Urrao… Yo creo que dentro de un mes vuelvo 
a Quibdó. (Palacios, 1958, pp. 199 - 215)

Luis Aníbal, perseguido por comunista, abandona Bogotá y 
emprende viaje a los Llanos colombianos para unirse a la gue-
rrilla, al igual que Pedro José y Caimacán, quienes se unen a las 
guerrillas de Urrao, Antioquia. El final de la década de los cua-
renta y el principio de la década de los cincuenta fue un periodo 
atravesado por los levantamientos de las guerrillas liberales en 
Colombia. El asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
el 9 de abril de 1948, desató un nuevo periodo de violencia en 
el país y una cacería anticomunista.

Palacios (1958), en La selva y la lluvia, representa a partir de 
la voz del doctor Jiménez, el doctor Peñaranda y José C. Valencia 
las contradicciones internas del liberalismo y las respuestas que 
surgieron en medio de la represión del poder conservador de los 
presidentes Mariano Ospina Pérez y su sucesor Laureano Gómez 
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Castro. El liberalismo se bifurcó en tres caminos, algunos fueron 
asesinados, otros crearon guerrillas y un sector decidió quedarse 
en la vida pública sosteniendo al partido. Por otro lado, en el caso 
de Luís Aníbal y Pedro José, ambos afrocolombianos campesinos 
y proletarios la elección ideológica y política fue romper con el 
liberalismo y unirse a las guerrillas para confrontar el régimen 
conservador. Además, siempre estuvo presente en el proyecto 
político la conciencia antirracista y de clase, del otro lado, hay 
un silencio profundo sobre el problema racial, exceptuando las 
palabras del liberal afrocolombiano José C. Valencia.

Simultáneo a la aparición de la escritura de Arnoldo Palacios 
también emergían las letras literarias del escritor, dramaturgo, 
médico, periodista, antropólogo y folklorista afrocaribeño Manuel 
Zapata Olivella, considerado uno de los intelectuales más influ-
yentes del siglo xx en Colombia. Este escritor nació en Lorica 
(Córdoba), en 1920, y murió el 19 de noviembre de 2004, en 
la ciudad de Bogotá. Su militancia orgánica comenzó a florecer 
cuando cursaba la carrera de medicina en la Universidad Nacional 
de Colombia. Siendo estudiante organizó con otros universitarios 
afrocolombianos una movilización llamada el Día del Negro, la 
cual ocurrió el día 20 de junio de 1943, momento en que estaba 
finalizando la República Liberal (1930-1946), era el esplendor del 
gobierno del presidente liberal Alberto Lleras Camargo. Aquella 
manifestación dio origen al Club del Negro de Colombia.

Fue justamente un grupo de estudiantes universitarios nortecau-
canos y de la región Caribe el que, en junio de 1943, organizó la 
manifestación conocida como el Día del Negro y el fundó el primer 
movimiento negro de la historia colombiana, el Club Negro de 
Colombia. Entre ellos se encontraban Delia y Manuel Zapata Olivella 
(estudiantes, respectivamente, de escultura y medicina en la Uni-
versidad Nacional), Natanael Díaz, Adolfo Mina Balanta (estudiantes 
de derecho en la Universidad Externado y en la Universidad Libre, 
respectivamente) y Marino Viveros (estudiante de medicina en la 
Universidad Nacional. (Pisano, 2014, p. 184)
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El Club del Negro expandió la conciencia y la capacidad de 
organización y movilización de los estudiantes afrocolombianos 
en Bogotá durante la década del cuarenta. La llegada de Manuel 
Zapata a Bogotá, según Pisano (2014), «implicó una confronta-
ción, suya y de su hermana Delia, con los prejuicios raciales de la 
sociedad capitalina, pero también el encuentro con algunos estu-
diantes de la región Pacífico, de quienes escucharían las primeras 
denuncias de la discriminación racial» (p. 185). En el año 1943, 
asume la secretaria general del movimiento —Club del Negro—, 
ese mismo año decide irse a vagabundear por el mundo, recorre 
Centroamérica, México y Estados Unidos. Regresa a Colombia 
en 1947, año en que se publica su primera novela Tierra mojada. 
Arguye Zapata Olivella (1997):

A partir de 1947, año de mi regreso a la Facultad de Medicina de esta 
universidad, en las madrugadas que robaba al último año de estudio, 
concluí y publiqué mi primera novela, Tierra mojada, prologada por 
Ciro Alegría; dos años después apareció Pasión Vagabunda (1949), 
donde cuento las peripecias del viaje a pie por Centroamérica; luego 
vinieron: He visto la noche (1952), relatos; Hotel Vagabundo (1955), 
drama basado en la vida de los desarrapados neoyorquinos; China 
6 a.m. (1955), relatos de la República Popular de Mao; La Calle 10 
(1960), novela incubada en los prostíbulos y miserias que acordo-
naban la vieja casona de la Facultad de Medicina (p. 48.)

Cuatro años más tarde de la publicación de La selva y lluvia, 
de Arnoldo Palacios, aparece Chambacú, corral de negros (1962), 
de Manuel Zapata Olivella, galardonada por el premio Casa de 
las Américas en 1963, cinco años después del triunfo de la revo-
lución cubana de 1959.

El espacio narrativo de Chambacú, corral de negros es la Car-
tagena de principios del siglo xx. Zapata Olivella, a través de 
Máximo, describe el racismo antinegro, la pobreza, la violencia 
política y la lucha por la tierra de los afrocolombianos en Car-
tagena, uno de los principales puertos del tráfico esclavista de 
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las américas. En la Cartagena de Chambacú, corral de negros, los 
blancos descendientes de esclavista ostentaban el poder econó-
mico y el privilegio racial; mientras, del otro lado de la ciudad 
amurallada, los afrocolombianos de Chambacú permanecían 
sumergidos en el hambre.

La vida de nosotros los pobres es muy dolorosa, pero también tiene 
momentos de alegría […] Si apenas nos miran como gentes. Ya 
sabe que somos unos descendientes de esclavos. Yo soy el primero 
en toda mi generación que ha aprendido a leer. Solo nos dejan el 
derecho de tener hijos como las bestias, pero nada más. Ni casa, ni 
escuela, ni trabajo. Estamos condenados a dispersarnos, a no saber 
nunca donde moriremos. Esta tierra que pisamos no es nuestra. 
Mañana nos echarán de aquí, aunque todos sepan que la hemos 
calzado con el sudor y mangle. (Zapata Olivella, 1962, pp. 63 y 98)

Máximo, el primero en toda su generación que ha aprendido 
a leer y escribir, recordaba que detrás de la ciudad colonial, en las 
márgenes de las murallas, la fuerza de trabajo de las familias afro-
colombianas de varias generaciones había construido Chambacú:

Recordaba que diez años atrás, su madre viuda y empobrecida, 
sembró su rancho en las propias orillas. Los cuatro hermanos reco-
gían desperdicios en la ciudad y afianzaban las raíces. Levantaron 
las paredes de retazos de fique, tablas y lonas envejecidas. El techo 
de ramazones, palma de coco y oxidadas hojas de zinc. Durmieron 
apilonados, generosa su sangre a los zancudos. Un día, extraños 
reclamaron la propiedad del litoral. Su hermano Máximo, que había 
leído códigos, alegó derechos de ocupación. Organizó en un Comité 
de Defensa a todos los que impulsados por la procreación y las nece-
sidades cegaban el caño. La policía llegó en apoyo de los intrusos. 
Destruía y desalojaba. Ellos calzaban y volvían a armar sus casuchas. 
(Zapata Olivella, 1962, p. 24)

En Cartagena, a principios y mediados del siglo xx los ofi-
cios que ocupaban la clase obrera negra eran: boxeador, gallero, 
beisbolista, cargador de bultos en los muelles o lavandera de 
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ropa de los blancos ricos de Manga. Cartagena es una ciudad 
segregada por la «raza» y la clase, el paisaje produce un apartheid 
racial. Máximo luchaba contra la división racial del trabajo y la 
acumulación racial del capital, quería salir de ese lugar colonial 
asignado; él pensaba en ser un intelectual, leer libros y organizar 
el Comité de Defensa de Chambacú. Su madre, la Cotena, presa-
giaba que tarde o temprano los libros, el comunismo terminarían 
justificando la muerte de su hijo, tal como ella lo intuía:

[L]os malditos libros. Si no hubiera sido por ellos no le persegui-
rían. Treinta y cinco años y ya había estado preso trece veces. 
Lo vio asomarse a la puerta con su único pantalón al que ella 
no podía agregar un remiendo más […] Jamás imaginaron que 
Máximo acumulara tantos libracos. Deletreaban los títulos: «El 
Capital», «La Revolución y el Estado», «Las tácticas guerrilleras».  
(Zapata Olivella, 1963, pp. 9, 17-18)

Máximo, comunista negro, defensor de «pobres» y líder 
político, llevaba más de veinte años organizando la defensa de 
las tierras en Chambacú, haciendo difusión del comunismo 
y reflexionado sobre el racismo y la lucha de clases. Simultá-
neamente se arraigaba del legado revolucionario, insurrecto y 
emancipador de sus ancestros cimarrones:

La isla crece. Mañana seremos quince mil familias. El «cáncer 
negro», como nos llaman. Quieren destruirnos. Temen que un día 
crucemos el puente y la ola de tugurios inunde la ciudad. Por eso, 
para nosotros no hay calles, alcantarillados, escuelas ni higiene. 
Pretenden ahogarnos en la miseria. Se engañan. Lucharemos por 
nuestra dignidad de seres humanos. No nos dejaremos expulsar 
de Chambacú. Jamás cambiarán el rostro negro de Cartagena. Su 
grandeza y su gloria descansa sobre los huesos de nuestros ante-
pasados. (Zapata Olivella, 1962, p. 128)
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Las élites blancas cartageneras llevaban décadas intentando 
desalojar a los afrocolombianos de la isla de Chambacú, la policía 
desbarataba las «casuchas», pero ellos se organizaban para vol-
ver a construirlas. Frente a los desalojos de la Policía, Máximo 
exclamaba en las reuniones del Comité de Defensa:

Chambacú o la sepultura, les era igual. Estaban allí los apaleados, 
los negros recién venidos de Barú, Palenque, Malagana; a los que la 
policía les desbarató sus techos. Las madres abrazaban a sus peque-
ños, la mirada vacía por el hambre. Los varones, sin el hacha y el 
machete, no sabían qué hacer con sus brazos. Escuchaba a Máximo:

—Nos defenderemos. La policía comete un atropello. Cumplen 
órdenes de los que se dicen amos de esta isla. Ni siquiera la nación 
tiene derecho sobre la tierra que pisamos. Bien saben que, bajo 
este basamento de cáscaras de arroz y aserrín, solo hay sudor de 
negros. No hemos venido acá por nuestra propia voluntad. Nos han 
echado de todas partes y ahora quieren arrebatarnos la fosa que 
hemos construido para mal morir.

—Dicen que nos darán otras tierras. ¡Mentiras! Siempre prometen. 
Conocen nuestra generosidad y la explotan al máximo. Saben de 
nuestra capacidad de sufrimiento y quieren matarnos de hambre. 
Confunden nuestra paciencia con la resignación. Basta. Resistire-
mos. Cada rancho será una trinchera. Cada palo un arma. Cada hijo 
una razón de lucha. Iremos más allá de la resistencia. Exigiremos 
justicia. Reclamaremos cuanto nos han quitado. Pretenden arro-
jarnos de estas casuchas que llamamos hogar en vez de darnos lo 
que nos niegan: trabajo, pan, educación, salud. ¡Organizaremos 
una marcha sobre la ciudad para reclamar nuestros derechos!  
(Zapata Olivella, 1962, p.118)

La voz de Máximo conectaba en Chambacú, el hambre y el 
racismo contra la esclavitud de sus ancestros africanos. Sabía 
que la desposesión de todos los medios materiales de existen-
cia era producto de las violencias coloniales instauradas por la 
institución de la esclavitud:
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No había posibilidad de liberación para ellos mientras naufragaban 
en el hambre de todo Chambacú. Y Chambacú era un eslabón de una 
vieja cadena de padecimientos […] La lucha por salir de la barbarie. 
La mente cargada de supersticiones. Esa noche larga y tenebrosa de 
cuatrocientos años. La vieja África transportada en los hombros de 
sus antepasados… No es ocasional que Chambacú, corral de negros, 
haya nacido al pie de las murallas. Nuestros antepasados fueron 
traídos aquí para construirlas. Los barcos negreros llegaban ates-
tados de esclavos provenientes de toda África. Mandingas, yolofos, 
minas, carabalíes, viafaras, yorubas, más de cuarenta tribus. Para 
diferenciarlos marcaban las espaldas y pechos con hierros can-
dentes […] Le era difícil concebir la magnitud del éxodo africano. 
El hacinamiento de esclavos en bodegas de los barcos negreros. El 
mismo grito de dolor repetido en tantas lenguas.

—Necesitarían muchos de ellos para construir esas murallas y 
castillos.

—Las fortificaciones se construyeron en varios siglos. Los esquele-
tos de los esclavos muertos en ellas habrían bastado para levantar 
murallas más altas y extensas que las que vemos. Morían de ham-
bre, de sed, de peste, de torturas. Se les enterraba en la playa, en 
el mismo lugar donde morían. Los que sobrevivían cavaban las 
fosas a sabiendas de que, al día siguiente, otros abrirían las suyas.  
(Zapata Olivella, 1962, pp. 98-122)

Este giro narrativo en Zapata Olivella es una forma de conec-
tar el periodo de la acumulación ampliada de capital con el 
proceso de explotación y apropiación de la fuerza de trabajo de 
las generaciones afrocolombianas posteriores a la abolición legal 
de la esclavitud en Colombia. Estas continuidades se reflejan en 
la materialidad del presente de Chambacú cuando Máximo vin-
cula la pobreza y el racismo de aquel lugar con la marca colonial 
de su ser. Para aferrarse a la esperanza, alucina con la idea del 
cimarronaje, pero no logra salir del pesimismo, eran muchas las 
derrotas alrededor del deseo de liberar a su pueblo de la marca 
colonial, la opresión racial y de clase y de la violencia política.
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Los que huían se refugiaban en las selvas que rodeaban entonces 
a Cartagena. Hambrientos, asaltaban a los transeúntes por los 
caminos. Se les trató de recapturar, pero supieron defenderse. A 
los que aprehendían, les mutilaban alguna parte del cuerpo. Una 
mano, la lengua, la nariz. Benkos Bíojo, uno de sus líderes, capituló 
y al llegar a la ciudad, fue colgado. Una muerte cruel, pero que 
sirvió de mucho a los esclavos. Nunca más capitularon ante los 
conquistadores. Después de nuestra guerra de Independencia, los 
fugitivos cimarrones regresaron a la ciudad. Encontraron nuevos 
amos que les pagaban salarios de miseria. El hombre es un yugo 
más pesado que los grilletes. Aquí no ves. Nos niegan el derecho a 
tener un racho donde dormir. Un pedazo de trapo para vestirnos. 
Pan para comer. (Zapata Olivella, 1962, p. 123)

La lucha por la tierra en Chambacú, recordarles a las élites 
blancas la herida colonial y denunciar públicamente el racismo y 
el hambre, fueron los motivos que se conjugaron para patrocinar 
el asesinato de Máximo. Lo culpaban de promover y sembrar el 
odio racial y de clase, lo acusaron de agitador político y de comu-
nista, lo golpearon sin descanso, hasta dispararle y asesinarlo. 
Incluso le gritaron: «Mierda Comunista» (Zapata Olivella, 1962, 
p. 24). La Policía asesinó a Máximo, pero la revolución de Cham-
bacú apenas comenzaba: Dominguito, sobrino de Máximo, decide 
darle continuidad a las ideas comunistas difundidas por su tío.

Al cruzar la cocina, Dominguito dijo en voz baja a la tía: Camilo y los 
demás muchachos nos esperan en la escuela de la señorita Domi-
tila. Ya llevo las semillas de aguacate. La dobladora de tabaco podía 
cerrar los ojos a Máximo con cuatro puntadas de hilo, pues muchos 
ya los tenían abiertos. (Zapata Olivella, 1962, p. 155)

El asesinato de Máximo, el comunista, radicalizó la concien-
cia racial y de clase de los habitantes de Chambacú; su muerte 
simboliza la continuidad de la revolución a través de imagen de 
su sobrino Dominguito. «—¡Aquí también escribieron! —¡Rodeen 
el barrio! ¡Los quiero vivos o muerto! […] —[…] ¡Capturen a esos 
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agitadores, cueste lo que cueste!» (Zapata Olivella, 1962, pp. 
5-6). La burguesía y los Estados Unidos temían que los negros de 
Chambacú y «[…] toda América Latina, imitemos la Revolución 
Socialista de Cuba» (Palacios, 1963, p. 200).

Arnoldo Palacios coincide con Manuel Zapata Olivella en 
la década del cuarenta en Bogotá. En una entrevista comenta 
Palacios (2011):

[C]on Natanael Díaz, el poeta del Cauca, de Puerto Tejada, y otro 
estudiantes de Derecho, junto con Manuel Zapata Olivella. Fue a 
través de ellos que me orienté un poco más; yo si tenía idea de 
escribir sobre la gente del Chocó, pero no tenía una formación. 
(párrafo 52)

Este encuentro posibilitó a Arnoldo Palacios publicar su 
primera novela, Las estrella son negras (1949). Así lo recuerda 
Palacios (2011):

Manuel Zapata Olivella y Mejía Vallejo me dijeron que buscáramos a 
Luis Alipio Jaramillo, el maestro, para que me hiciera la carátula. Lo 
llevé, salió el libro, y se acabó el libro, y yo a los 5 meses estaba yo 
saliendo de Cartagena para París, el 1 de septiembre. (párrafo 45)

Fue también a través de Zapata Olivella y Natanael Díaz 
que Palacios comenzó a leer e interesarse por el trabajo literario 
de uno de los pioneros del marxismo negro en Estados Unidos, 
Richard Nathaniel Wright. Años más tarde, durante su estancia 
en Francia, Palacios coincide con Richard Wright en el Primer 
Congreso de Escritores Negros en París (1956).

Las rutas de la negritud volverían a encontrarse diez años des-
pués en el Primer Congreso de Escritores Negros en París (1956), 
promovido por el movimiento cultural Presencia Africana, lide-
rado por Aliun Diop. Entre sus miembros figuraban Jean-Paul 
Sartre, Albert Camus y André Gide. El Congreso de Escritores 
y Artistas Negros tuvo repercusiones mundiales. Entre más de 
setenta delegados, concurrieron Léopoldo Sédar Senghor, Aimé 
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Césaire, Jean-Price Mars, Richard Wright, el malgache Jacques 
Rabemanjara y nuestro novelista chocoano Arnoldo Palacios.  
(Zapata Olivella, 1997, p. 130)

La colaboración intelectual entre Arnoldo Palacios y Richard 
Wright floreció en el primer Congreso de Escritores y Artistas 
Negros, alude Palacios (2011): «en París conocí a Richard Natha-
niel Wright, y cuando él murió yo estuve en su entierro. Él me 
había invitado para colaborarle en un proyecto, y justo se murió 
en ese momento...y yo me quedé como viudo» (párrafo 51).

La militancia marxista Arnoldo Palacios y Zapata Olivella 
no solamente fue a través de las letras impresas marcadas en las 
novelas La selva y lluvia y Chambacú, corral de negros, la primera 
publicada por la Editorial Progreso de Moscú, en la antigua Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas —urss—, y la segunda editada 
por Casa de las América en la República Socialista Marxista-Leni-
nista de Cuba. Palacios y Zapata Olivella también militaron en el 
Partido Comunista Colombiano desde un lugar antirracista. De 
acuerdo con Delgado (2008), «el Partido Comunista Colombiano 
fue fundado en julio de 1930 como una prolongación o despren-
dimiento del Partido Socialista Revolucionario (PSR) que había 
operado en la segunda mitad de los años 20 y se había extinguido 
antes de terminar ese decenio» (p. 56).

Zapata Olivella en el texto China 6.a.m., hace explícita su vincu-
lación en el Partido Comunista Colombiano. Manifiesta Zapata Oli-
vella (1955), «—Soy comunista y sé que mi Partido sabrá encontrar 
la mejor solución no solo para mí, sino para la patria, como lo ha 
hecho hasta ahora». (p. 64). Afirmación que ratifica en La rebelión 
de los genes (1997), cuando dice: «he sido militante perpetuo de las 
luchas de los irredentos bajo todos los apelativos posibles: liberal, 
marxista, socialista, revolucionario, izquierdista y comunista» (p. 
47). Arnoldo Palacios también reveló ser comunista y marxista, 
al enunciar: «sigo siendo de izquierda… Y llegué a París y tuve 
mis relaciones siempre de izquierda. Era la época de las guerras 
de independencia en África, de Viet Nam» (Palacios, 2011, s.p.).
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La opresión racial y de clase nunca fue antagonizada, divi-
dida, y mucho menos separada en la producción académica de 
los intelectuales afrocolombianos a principios del siglo xx. Ellos 
interpretaban el mundo a partir de la relación dialéctica «raza»-
clase. Sospechas que también comparte Pisano (2014):

Raza y clase son dos elementos claves para entender el pensamiento 
de los líderes chocoanos y nortecaucanos de la primera mitad del 
siglo xx […] para unos personajes como los líderes chocoanos y 
nortecaucanos que empezaban un discurso de reivindicación racial, 
el marxismo dio la oportunidad de tratar una cuestión, la «raza», sin 
descuidar otra igualmente importante y determinante para explicar 
el lugar de la gente negra en Colombia, la clase. (pp. 125, 128)

El asesinato de Gaitán hacia finales de la década del cuarenta 
fue un quiebre histórico para la vanguardia intelectual y política 
del país representada en el liberalismo radical y el comunismo. A 
propósito de esta inflexión histórica, Zapata Olivella redacta en 
el Semanario Sábado el artículo, «Nueve de abril. Interpretación 
comunista» (1949), en el cual esboza el significado de las revuel-
tas y tensiones que surgieron después de la muerte de Gaitán 
desde los lentes de un comunista, además, plantea las tesis teó-
ricas marxistas derivadas del V Congreso del Partido Comunista 
Colombiano. Argumenta Zapata Olivella (1949):

La lucha revolucionaria del 9 de abril comprobó las tesis teóricas 
de los marxistas colombianos y desbarató las utopías evolucionis-
tas de los «revolucionarios» a sueldo de la burguesía. El partido 
comunista desde su V Congreso, reunido en Julio de 1947, enjuició 
la actual situación política nacional y mundial, como una época de 
saltos revolucionarios, conmociones violentas y choques armados, 
debido a la evolución económica que se gesta en el seno del sistema 
esclavista antagónico y a la nueva economía socialista […] Por eso 
la contradicción principal del mundo contemporáneo es la que se 
deriva del continuo y creciente choque entre los imperialistas que 
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pretender implantar su hegemonía rapaz y los pueblos que luchan 
por mantener su autonomía o conquistar su independencia econó-
mica y política […]. (p. 5)

La publicación en el Semanario Sábado del «Nueve de abril. 
Interpretación comunista», explica Palacios-Palacios (2018) que 
allí Manuel Zapata Olivella dilucida su experiencia marxista 
y leninista. Asimismo, el viaje a la China de Mao hace que su 
perspectiva política estuviera más alineada al Partido Comu-
nista Colombiano. Creía que podía suceder en Colombia una 
revolucionar similar y parecida al proceso maoísta en cabeza del 
campesinado, obreros, estudiantes y mujeres.

Arnoldo Palacios y Zapata Olivella dialogaban con intelectua-
les, artistas, revolucionarios y políticos del mundo e intercambia-
ron ideas y pensamiento crítico con otros pioneros del marxismo 
negro, Du Bois, Richard Nathaniel Wright, Kwame Nkrumah, 
George Pademore, Aimé Césaire y Frantz Fanon. Experiencias 
que Zapata Olivella relata en La rebelión de los genes.

Du Bois organiza el Primer Congreso de Intelectuales Negros e 
invita a sus hermanos de América y del mundo a utilizar las letras 
y las artes para luchar contra el racismo. Su constancia en publi-
car ensayos, poemas y artículos en libros y revistas lo convierte 
en profeta, pensador y líder del llamado Renacimiento Negro de 
Harlem (1920-1936). A su alrededor se agrupan jóvenes artistas, 
poetas y novelistas venidos de toda América, África y Europa […] En 
el V Congreso Panafricano de Manchester (1945), se reunieron los 
principales escritores y político de todas las tendencias africanistas: 
no había una sola postura, sino actitudes y criterios divergentes. 
La negritud los unía y los distanciaba; quizá porque, por ejemplo, 
nunca han sido unísono los lenguajes de la poesía y de la gue-
rra; y entre los participantes había verdaderos guerreros: Kwame 
Nkrumah, ideólogo marxista, líder de la independencia de Ghana; 
Jomo Kenyatta, antropólogo y jefe de los mau-maus de Kenia; 
George Pademore, inspirador del panafricanismo comunista […].  
(Zapata Olivella, 1997, pp. 101, 127, 129)
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El recrudecimiento de la violencia en Colombia después 
del 9 de abril de 1948, la emergencia de los procesos anticolo-
niales en África, el florecimiento de las luchas antirracistas, la 
organización de la clase obrera y campesina negra, el ascenso 
del comunismos y el auge de la vanguardia intelectual y política 
negra, influenciaron la escritura de Arnoldo Palacios y Zapata 
Olivella. Por eso encontramos que la novela La selva y la lluvia y 
Chambacú, corral de negros logran, a través de los hechos, acon-
tecimientos y personajes, historizar la presencia del marxismo 
negro en la intelectualidad afrocolombiana. La novela histórica, 
imbricada entre la historiografía y la ficción, nos ofrece una nueva 
mirada para acercarnos al pasado, desmitificándolo y también 
revisitando aquellos silencios y fisuras que cuestionan, disputan 
y dislocan los sentidos de la historia hegemónica. Esa historia 
que como señala Londoño (2019):

Puede ser entendida no sólo como disciplina, sino además como 
un discurso hegemónico, como un espacio de transferencia de las 
ideologías de las clases dominantes e institucionalizadas; como 
una esfera que constituye realidades del tiempo pasado que están 
directamente vinculadas al presente. (p. 342)

	 EPÍLOGO. MARXISMO NEGRO Y UNIVERSALISMO  
	 CIMARRÓN

Esta arqueología histórica sobre La selva y la lluvia (1958), de 
Arnoldo Palacios, y Chambacú, corral de negros (1962), de Manuel 
Zapata Olivella, aporta evidencias que permiten afirmar que, 
efectivamente, el marxismo estuvo presente en la obra de estos 
intelectuales afrocolombianos. Si bien los textos analizados están 
inscritos en la literatura, los personajes principales expresan 
sus ideas en un lenguaje que da cuenta de la existencia de una 
tradición impresa marxista negra en Colombia. De acuerdo con 
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Sommer (2018), «los escritores afrolatinoamericanos son una 
fuente de inspiración para recordar por qué la literatura creativa 
supera la realidad y puede presagiar cambios» (p. 382).

El cruce epistémico entre opresión racial y de clase recu-
rrente en los relatos es una producción inédita dentro de la tra-
dición del marxismo latinoamericano, el marxismo negro y los 
estudios afrocolombianos. Los marxistas blanco-mestizos al igual 
que los marxistas blanco-europeos han borrado de sus marcos 
explicativos la relación entre capitalismo y esclavitud y entre 
«raza» y clase. De igual manera, el problema racial no estaba en 
la centralidad de sus análisis y mucho menos se consideraba un 
lugar de la política y de producción de conciencia en sí. Como 
plantea Grosfoguel (2018), hay una injusticia epistémica contra 
los marxistas negros en las Américas. Desde muy temprano, 
la cuestión indígena fue relevante en la configuración de las 
izquierdas latinoamericanas (véase Mariátegui, 1928); en cam-
bio, el problema del racismo antinegro y las luchas de liberación 
afrolatinoamericanas nunca tuvieron un lugar en las discusiones, 
más bien fueron borradas y silenciadas de la historiografía oficial.

William Du Bois, Cyril James y Richard Wright, al igual 
que Arnoldo Palacios y Manuel Zapata Olivella militaron en el 
comunismo y el internacionalismo obrero negro. Las tesis que 
ofrece el marxismo fue un canal para hablar de forma radical del 
racismo antinegro y su unidad en la lucha de clases.

Uno de los legados teóricos del marxismo negro producido en 
Colombia a mediados del siglo xx es la posibilidad de emergencia 
de una teoría crítica inédita que surge de la relación dialéctica de 
las opresiones raciales y de clase; estas dos dimensiones están 
ancladas por las estructuras de dominación producidas por la 
economía esclavista y su interacción constante con el modo de 
producción capitalista. Este renacer epistémico solo es posible 
en la medida que las narrativas de las novelas seleccionadas 
dan muerte al liberalismo y superan el antagonismo bipartidista 
colombiano como paso necesario para la existencia de una con-
ciencia emancipatoria marxista negra. Salirse de esos lugares es 
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lo que crea la corriente del marxismo negro en la intelectualidad 
afrocolombiana.

Revisitar los itinerarios del marxismo negro en los estudios 
afrocolombianos es un aporte significativo en términos metodo-
lógicos que abre las posibilidades para la emergencia de un nuevo 
campo de exploración epistémica, nuevos datos e indicios que 
pueden dar luces para reconstruir la genealogía del marxismo 
negro en Colombia.

A lo largo de este capítulo hemos mostrado segmentos lite-
rarios, trazas y pistas que pueden identificarse y vincularse con 
postulados del marxismo negro, parte de esos vestigios son narra-
dos a través del ascenso de la conciencia racial y de clase de Luis 
Aníbal, y la organización comunista de Máximo para luchar por 
la tierra en Chambacú. Estos horizontes configuran una nueva 
línea de investigación y otro locus de enunciación que amplían 
el debate y los sentidos de los estudios afrocolombianos. Hemos 
visto cómo se han desarrollado estas temáticas de manera tem-
prana en Colombia haciendo uso del discurso literario y, de esta 
manera, postulamos otros archivos a partir de los que podemos 
registrar y sistematizar un camino, hasta ahora silencioso, que 
ha venido recorriendo el marxismo negro en nuestro país. Se 
requerirá de más pesquisas y trabajos posteriores que aborden 
y expanda esta propuesta teórica y metodológica, que desde lo 
puramente literario podría incluir el análisis de los rasgos dis-
cursivos de cada novela, las estrategias de escritura y formas de 
trabajar con las fuentes históricas de cada autor. Obras como Las 
estrellas son negras (1998), de Arnoldo Palacios; No es la muerte es 
el morir (1979), de Jorge Artel; Mi cristo negro (1983), de Teresa 
Martínez; las etnografías marxistas de Aquiles Escalante Polo, 
Geoeconomía del algodón en Colombia (1957), La minería del ham-
bre: Condoto y la Chocó Pacífico (1971) y El negro en la economía y 
la cultura de la costa Atlántica colombiana (1995) abren, sin dudas, 
un abanico prolífero y un terreno fértil para ampliar las fronteras 
de los Estudios Afrocolombianos a través del marxismo negro.
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El marxismo negro es un enfoque epistémico que supera, 
resuelve y elimina el antagonismo «raza»-clase. Este cambio de 
paradigma está conectado con el universalismo cimarrón, enten-
dido como las experiencias históricas y contemporáneas emanci-
patorias utilizadas por los condenados de la tierra, es el lenguaje 
universal de liberación en clave antirracista, anticolonial, antipa-
triarcal y de clase. El universalismo cimarrón abre las posibilidades 
del encuentro de la unicidad de la humanidad.
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E n este capítulo me propongo analizar la evolución histórica 
de la idea del mestizaje en el pensamiento colombiano desde 

los días que antecedieron a la profunda crisis política de la Inde-
pendencia —es decir, desde las primeras imágenes construidas por 
el pensamiento criollo sobre los seres humanos que integraban 
la nación— y la contribución de Manuel Zapata Olivella, en las 
décadas de 1960 y 1970, en el proceso de reinterpretación del 
lugar de dicha ideología en la historia social de Colombia.

No es la primera vez que me ocupo de las implicaciones de 
esta categoría sociorracial en la formación de un discurso sobre 
la nación. En 1995, me ocupé, en extenso, de la presencia de 
los «negros» y «mulatos» libres como protagonistas en la lucha 
por la independencia y la formación de la primera república de 
Cartagena de Indias en los inicios del siglo xix. Lo hice en una 
primera versión, en formato de disertación doctoral, de mi libro 
sobre los años fundacionales de la nación colombiana1; y sin que 
eso estuviera aún en el centro de mis preocupaciones, comencé a 
mostrar cómo, en el marco de ese intenso conflicto político, las 
élites colombianas ponían en función un discurso y construían 
unas percepciones sobre la condición de los afrodescendientes, 
al mismo tiempo que estos, con las armas en la mano, deman-
daban un espacio de poder en la república que se inauguraba en 
el Caribe colombiano (Múnera, 1998).

En 1997, leí el texto de una conferencia sobre el mestizaje 
en la reunión anual de la Asociación de Estudios del Caribe, que 
luego saldría publicado en 2005 en mi libro Fronteras Imaginadas. 

1. El fracaso de la nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano, 1717-1821. Bogotá, 1998. 
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La construcción de las razas y de la geografía en el Caribe colom-
biano, con el título de «En busca del mestizaje» (Múnera, 2005). A 
manera de introducción, escribí lo siguiente, con el propósito de 
resaltar la importancia de esta discusión no sólo para Colombia 
sino para los pueblos del mundo en general:

La cultura de Occidente alimentó por siglos, pese a sus orígenes 
híbridos, el mito de la superioridad de las formas clásicas, e inventó 
e hizo de la pureza de sus raíces la esencia misma de su discurso 
imperial y civilizador. Por ese camino, bastante conocido, apenas 
fue inevitable que se hubiera llegado a los extremos de la Alemania 
nazi, la Suráfrica del apartheid y el racismo institucional de Estados 
Unidos. En las décadas pasadas, sin embargo, científicos sociales y 
humanistas, adscritos a los grandes centros académicos de Occi-
dente, junto con una noción más relativista o escéptica del progreso 
social, han difundido una especie de reivindicación de lo «impuro» 
en general y han procedido a una exaltación de las raíces «impuras». 
Sólo que, al mismo tiempo, las naciones desarrolladas de Europa 
se han convertido en campos de batalla, donde a los resultados 
presentes de la hibridación, tales como la migración en ascenso de 
árabes a Alemania y Austria, negros y árabes a Inglaterra y Francia, 
y suramericanos y marroquíes a España en constante mezcla con los 
locales, se oponen, con éxito creciente, consignas conservadoras y 
racistas de salvar las naciones, y en general a Europa, de la conta-
minación de las llamadas «razas inferiores». No me cabe ninguna 
duda de que la exacerbación de los nacionalismos europeos, que 
parecía cosa del pasado, se pondrá al a orden del día, entre otras 
razones por la necesidad de frenar la «amenaza» de las migracio-
nes sin control de las «castas indeseadas»2. El conflicto racial, por 
anacrónico que parezca, tiene hoy extraordinaria vigencia, y es, 

2. Hace décadas que la comunidad científica está de acuerdo en que el concepto «raza» no tiene 
base científica alguna. Las distinciones raciales son el producto de construcciones ideológicas y tie-
nen un contenido histórico-cultural. Igualmente debo advertir que usaré los términos negro, mulato, 
mestizo e indio, con plena conciencia de que sus significados no se pueden separar del contexto 
histórico en que se utilizan y del alto contenido ideológico de sus cargas semánticas. Por lo mismo 
considero que todo intento de discutir el proceso de formación de la nación y su relación con la 
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por otra parte, cada vez más el resultado de una novísima política 
imperial, cuyos ímpetus de expansionismo violento y de acelerada 
clausura de sus fronteras a los pueblos más pobres se justifican 
como medidas de seguridad y guerra para proteger a la civilización 
de unos enemigos dispersos, cuyo único rostro de identidad común 
es su condición percibida de «bárbaros», es decir de su peligrosa 
heterogeneidad. (Múnera, 2005, pp. 129-130)

Casi dos décadas después, los recientes episodios violentos, 
motivados, entre otras razones, por crecientes odios racistas en 
los Estados Unidos y Europa, han demostrado no solo la vigencia 
sino la urgencia de esta discusión. Anthony Marx, en su conocido 
estudio comparativo acerca del comportamiento de la relación 
«raza» y nación en tres países diferentes, explicaba la centralidad 
del mestizaje y la importancia derivada de su interpretación en 
naciones tan distintas como Estados Unidos, Sudáfrica y Brasil. 
Según A. Marx, el mestizaje, como hecho físico en sí mismo, no 
fue factor determinante en el proceso de demarcación de las 
líneas de separación racial en las tres sociedades estudiadas. Lo 
determinante fue cómo se interpretó el proceso de mestizaje y 
se caracterizó su resultado en los tres países estudiados, en el 
contexto de situaciones económicas y políticas diferentes3. En ese 
orden de ideas, Alejandro de la Fuente estudió las dinámicas con-
cretas de la mezcla racial en un país de la complejidad de Cuba, 
con resultados esclarecedores que ejercieron una gran influencia 
en los estudios posteriores sobre el concepto de «democracia 
racial», su uso por los afrolatinoamericanos y su protagonismo 
en la historia (de la Fuente, 1999 y 2001).

El estudio reciente de Paulina Alberto y Jesse Hoffnung-
Garskof contiene una rica y detallada revisión sobre la idea de 

construcción de categorías sociorraciales tiene que hacer uso de ellos. Para una discusión de este 
punto véase Peter Wade, (1997b).

3. Anthony W. Marx, Making Race and Nation. A Comparison of the United States, South Africa and 
Brazil, (1998).
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democracia racial en América Latina y sobre las tensiones de 
distintos tipos alrededor de la inclusión racial, implícitas en este 
concepto, atravesado, este mismo, por las variadas maneras de 
interpretar la noción del mestizaje y sus consecuencias en el 
pensamiento latinoamericano, especialmente a mediados del 
siglo xx (Alberto y Hoffnung-Garskof, 2018). Por su lado, Peter 
Wade explicó, en un texto esclarecedor, la idea del mestizaje en 
Colombia como un factor que opera dentro de la lógica de una 
retórica de la inclusión que, al mismo tiempo, refuerza la existencia 
de jerarquías y, mediante la ideología del blanqueamiento, 
políticas de exclusión (Wade, 1997a). En un artículo posterior, 
y basado en sus estudios sobre la música, Wade repensó el tema 
del mestizaje para incorporar matices que, sin negar el juego de 
las jerarquías y de los procesos de discriminación implícitos en la 
idea de lo mestizo, reconocían la posibilidad de que su existencia 
llevara también a prácticas reales de inclusión en la vida diaria 
de la gente común (Wade, 2003).

La preponderancia de la población mezclada en el Caribe 
colombiano desde, por lo menos, el siglo xviii y el estudio de la 
participación protagónica de «negros» y «mulatos» libres caribe-
ños en los movimientos fundacionales de la nación colombiana 
produjo, además de mis publicaciones anteriormente menciona-
das, una posterior y vigorosa historiografía representada, sobre 
todo, en los textos de Marixa Lasso, Aline Helg y Jason McGraw. 
Según Lasso, entre los caminos posibles para resolver el conflicto 
planteado alrededor de las tensiones raciales y la búsqueda de una 
unidad nacional, Colombia siguió la ruta exitosa de consolidar una 
ideología del mestizaje, a través del procedimiento de las élites 
«de adecuarse a las ideologías nacionalistas de igualdad y armonía 
racial». Una consecuencia de lo anterior fue la eliminación de las 
expresiones racistas en el discurso público y oficial impulsada, 
sobre todo, por los liberales (Lasso, 2007, p. 150). Lo que valdría 
la pena agregar al valioso estudio de Lasso es que esa misma 
intelectualidad liberal —que con tanto entusiasmo expresó ideas 
antiaristocráticas, de democracia y de igualdad en constituciones 
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y leyes— construyó en sus textos un corpus teórico para definir la 
nación y la república, en términos nada igualitarios, por medio de 
la elaboración de jerarquías sociorraciales unidas a la definición 
de los territorios y a conceptos de superioridad e inferioridad 
biológica y cultural que marcaron, en forma decisiva, la exclusión 
y la marginalidad de los afrocolombianos; al mismo tiempo que 
la relativa —no absoluta— inclusión de sectores educados mino-
ritarios. Como veremos más adelante, dos de sus más conspicuos 
representantes, José María Samper —a mediados de siglo xix— y 
Salvador Camacho Roldán —a finales— fueron ejemplo de eso. Más 
allá de la instrumentalización política de un discurso abolicionista 
por parte de los liberales, no parece haber mayor diferencia entre 
estos y los conservadores en sus textos en los que manifestaron 
ideas claras de superioridad racial que terminaron convertidas, 
en la vida cotidiana, en prácticas discriminatorias.

Aline Helg (2011), en su notable estudio, ha discutido el 
tema del mestizaje como el producto de un «discurso andino 
dominante […] (que) ha contribuido en gran medida a la invi-
sibilidad de los negros colombianos» (p. 28). Ha dicho que «la 
larga insistencia en considerar a Colombia una nación mestiza 
—euro-india— ha subestimado siempre el componente africano» 
(Helg, 2011, pp. 28-29). En realidad, habría que, en sentido 
estricto, mirar si se quería blanquear la población o simplemente 
lograr con la ideología del mestizaje una imagen de una nación 
en la que la élite legitimaba su autoridad sobre una masa común 
de ciudadanos considerados «inferiores». Así funcionaría, en la 
realidad, al margen de cualquier expresión legal. Además, no 
parece ser cierto que se haya subestimado al componente africano 
en los textos de los intelectuales del siglo xix. Por el contrario, 
la condición del mulato es una figura central en la narrativa del 
siglo xix sobre la nación.

Jason McGraw, por su parte, publicó recientemente uno de 
los trabajos más completos sobre el protagonismo republicano 
de «negros» y «mulatos» libres en la Colombia de 1830 hacia 
adelante. Sus contribuciones sobre las luchas por la libertad y 
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la igualdad de los afrocolombianos, en este período, son muy 
valiosas. Lo que valdría la pena destacar, en lo que concierne a 
este trabajo, son sus claras evidencias de que «negros» y «mula-
tos» ilustrados y pertenecientes a sectores medios de la sociedad 
jugaron un papel sobresaliente en las transformaciones democrá-
ticas de mediados de siglo xix y, por lo tanto, fueron decisivos en 
consolidar la imagen de un mestizaje exitoso. Desde esa época 
defendieron su condición sociorracial y su derecho a la inclu-
sión en una democracia liberal (McGraw, 2020). Creo necesario, 
sobre todo hoy, profundizar mediante una mayor investigación 
en una tesis que quedó expuesta en mi trabajo sobre el líder 
mulato Pedro Romero y cuyo análisis excede los límites de este 
capítulo: uno de los resultados del ascenso de afrocolombianos 
ilustrados, como consecuencia de su participación exitosa en la 
formación de la república, fue la creación de una «mulatocra-
cia» que aplicó códigos de discriminación y exclusión hacia los 
sectores negros pobres, una vez que una minoría importante 
de ellos alcanzó preeminencia, poder político y representación. 
Fenómeno que se repitió con relativa frecuencia en el Caribe en 
general (James, 1993).

Unas contribuciones recientes al estudio del mestizaje 
colombiano son las de George Palacios Zapata (2020) en su obra 
y el artículo de Francisco Flórez (2019), ambos trabajos acerca 
de la visión de los afrocolombianos del mestizaje en los años 
treinta y cuarenta del presente siglo. Sobre el primero, destaco 
en particular su valioso aporte al conocimiento de los discursos 
eugenésicos o de la «degeneración» de las «razas» en Colombia 
y al pensamiento de su máximo representante Luis López de 
Mesa. Del segundo resalto su discusión sobre algunas formas de 
la apropiación de los intelectuales afrocolombianos del discurso 
de la integración y la democracia racial en Colombia durante la 
primera mitad del siglo xx.

En este punto, finalmente, me parece necesario introducir 
una de las reflexiones principales que orienta este capítulo: más 
allá de las dinámicas de inclusión y exclusión que adquirieron 
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preponderancia en el contenido de los estudios sobre el mestizaje 
en el siglo xx y en lo que va del presente, y que le dio sentido a 
la discusión sobre la democracia racial. El mestizaje planteó otro 
tipo de indagación alrededor de la naturaleza misma de la nación 
y de los seres humanos que la habitan. Este aspecto no ha sido 
mayormente estudiado, y, sin embargo, la construcción de una 
imagen de la nación, apoyada en la reflexión sobre el mestizaje, 
era una condición necesaria para legitimar el poder de las élites y 
la creación de jerarquías sociorraciales, en un país cuya inmensa 
mayoría estaba compuesta por individuos producto de diferentes 
mezclas. Para pensadores como Zapata Olivella este último fue el 
aspecto central de sus preocupaciones teóricas y de su profunda 
ruptura con las maneras cómo la intelectualidad colombiana se 
había acercado a esa relación entre el mestizaje, la naturaleza 
de la nación y sus habitantes hasta los años de 1960, tal y como 
explicaremos en detalle más adelante.

En Colombia, el paso de la colonia a la nación soberana, y a la 
construcción de ciudadanía, enfrentó un reto mayor para su élite 
gobernante: la nueva nación estaba constituida por más de un 70 
% de población libre «de todos los colores». Es decir, era a todas 
luces una nación mestiza, que volvía imposible cualquier esfuerzo 
por imaginar una nación blanca de origen europeo, conformada, 
como estaba, por seres humanos que se diferenciaban por mar-
cadores raciales que recibían los nombres genéricos de blancos, 
negros, indios, mestizos, zambos, «mulatos» y pardos, que a su vez 
determinaban, en gran manera, aunque no siempre, el lugar que 
se tenía en el orden social. Esta herencia colonial, que permeaba 
todo —las relaciones sociales y la cultura—, tenía que encontrar 
acomodo en el nuevo Estado republicano de ciudadanos, por 
lo que era inevitable que el mestizaje, en su sentido general, 
se convirtiera, desde los inicios mismos, en una herramienta 
conceptual de enorme peso en la construcción de los discursos 
sobre la nación y sus pobladores.
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Reconstruir el pensamiento colombiano sobre el mestizaje 
requiere comenzar con las primeras formulaciones del pensa-
miento criollo —que precedieron el movimiento revolucionario— 
de parte de personalidades intelectuales que jugaron papeles 
sobresalientes en los inicios de la Independencia, y también de 
una comprensión sobre el lugar estratégico del Caribe colom-
biano, en particular del puerto de Cartagena, en esta historia 
sociorracial. La centralidad que alcanzaron las ideas sobre el 
lugar del mestizaje y en particular de la llamada «pardocracia» 
durante los primeros ensayos de construcción de los Estados 
soberanos, sobre todo, en la Cartagena de 1814-1815 y en la 
Colombia de 1826-1828, está íntimamente ligada, en la historia 
política colombiana, a la lucha de los afrodescendientes libres 
por conquistar el poder, a través la superación del dominio de 
una élite aristocrática.

En torno a la discusión sobre el mestizaje en el siglo xix 
colombiano, resulta interesante observar la evolución misma del 
concepto, su instrumentalización por las élites intelectuales y la 
variedad de sus matices, desde las percepciones tempranas de 
los días finales de la Colonia, el pesimismo racializado de Simón 
Bolívar, la noción optimista de los beneficios del mestizaje de 
mediados del xix, el nuevo pesimismo de finales de ese siglo y 
primeras décadas del xx —centrado en las nuevas teorías seu-
docientíficas sobre las «razas» y el concepto de «degeneración» 
producto de la mezcla—, hasta llegar al apogeo de las tesis del 
mestizaje como instrumentador de una democracia racial.

Los textos de Zapata Olivella nos permitirán analizar cómo, 
en la segunda mitad del siglo xx, al lado de las prédicas sobre 
la democracia racial4, se construyó un pensamiento vigoroso y 
altamente creativo sobre el mestizaje que significó una profunda 

4. He incorporado en las referencias bibliográficas el libro de Luis Carlos Castillo, notable intelectual 
e investigador caleño, sobre la vida y obra del intelectual negro Natanael Díaz, compañero de Ma-
nuel Zapata Olivella en el Club del Negro y en el Centro de Estudios Afrocolombianos. De gran valor, 
aporta nuevos conocimientos, documentos escritos y visuales a la historia de los afrocolombianos. 
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ruptura con la tradición intelectual colombiana. Con tal propó-
sito, exploro aquí su condición de escritor del Caribe colombiano, 
en el contexto de la amplia y rica tradición del pensamiento 
afrocaribe insular, y, en tal sentido, establecer los límites de este 
aparte: me interesa observar cómo en los años sesenta y setenta 
del siglo xx, Zapata Olivella estructuró un discurso con respecto 
a las dinámicas sociorraciales de Colombia, y al hacerlo acudió 
a intuiciones, análisis y tesis muy similares a las que destacados 
intelectuales del Caribe insular elaboraron. Me limitaré en ambos 
casos a su obra ensayística. Siendo consciente de que este es un 
campo que promete estudios más extensos y sistemáticos, mi 
propósito aquí es encontrar las articulaciones de este diálogo, 
de manera que pudiéramos ofrecer una primera y tentativa for-
mulación: en ausencia de una tradición intelectual colombiana 
que valorara en su justa medida la contribución de «negros» y 
«mulatos» a la formación de una nación mestiza, Zapata Olivella 
se benefició e hizo parte de esa otra tradición que estaba repen-
sando, con nuevas formulaciones, el lugar de la hibridación en 
el mundo construido por el colonialismo europeo en el Caribe, 
en la era del capitalismo. Lo pudo hacer porque compartió rea-
lidades similares y preocupaciones parecidas, al mismo tiempo 
que diferencias importantes. Nació en el Caribe colombiano, en 
el puerto ribereño de Lorica, y vivió buena parte de su infancia y 
adolescencia en el barrio de Getsemaní, en Cartagena de Indias. 
Ambos lugares están marcados por una historia de esclavización 
de los africanos y sus descendientes, por el predominio de unas 
tradiciones negras y por un intenso mestizaje entre nativos, afros 
y otros (Díaz, 1994; Múnera, 1998).

No pretendo negar para nada la importancia de otras lecturas 
en la configuración del pensamiento de Zapata Olivella, tales 
como las de estudiosos de otras geografías. Las presencias de 

En este muestra con claridad la entusiasta defensa en los años sesenta de la «democracia racial» por 
parte de sectores importantes de la intelectualidad afrocolombiana.
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Leopoldo Senghor, José Vasconcelos, Gilberto Freyre, Gonzalo 
Aguirre Beltrán son evidentes en su obra, entre muchas otras. 
Sin embargo, destaco que, en aspectos esenciales de su pensa-
miento, Zapata Olivella trabajó en el marco de la tradición inte-
lectual afrocaribe insular de lenguas no españolas, que ha sido 
menos estudiada que la de afrolatinoamérica entre nosotros. No 
habría ninguna duda en afirmar que, por ejemplo, el concepto de 
transculturación, de Fernando Ortiz, ejerció sobre él una nota-
ble influencia, como lo muestra el uso recurrente de tal idea en 
sus textos. Pero prefiero dejar para estudios posteriores su muy 
importante relación con el pensamiento afrolatinoamericano, sin 
desconocer que Ortiz es, al mismo tiempo, uno de los grandes 
intelectuales del Caribe insular.

Sobre Fernando Ortiz quisiera hacer dos anotaciones más. La 
primera, que sus documentos estaban siendo leídos en Colombia 
desde los años de 1920 (Múnera, 2005, p. 197); y la segunda, 
que en su lectura Zapata Olivella encontró herramientas teóricas 
que utilizó como armaduras clave de sus primeras intuiciones, 
décadas antes del período en cuestión en este estudio. Sus plan-
teamientos iniciales en torno al mestizaje tienen uno de sus ejes 
en el concepto de transculturación que, posteriormente, será 
matizado o problematizado en otras direcciones en su producción 
de madurez. Fernando Ortiz fue, en este sentido, un antecedente 
de primera importancia en la elaboración de su pensamiento 
sociorracial. Un dato revelador es el hecho de incluir como miem-
bros honorarios del Centro de Estudios Afrocolombianos, creado 
por inspiración de Zapata Olivella, a dos miembros: uno de ellos, 
Fernando Ortiz y, el otro, Arturo Ramos. La fecha de creación 
de dicho centro: 1947, es decir, poco después de su regreso de 
México, país en el que estuvo en contacto con Gonzalo Agui-
rre, a quién, dicho sea de paso, nuestro autor citaba también 
con frecuencia en sus artículos (Pisano, 2011; Castillo, 2022). 
Los ensayos tempranos de Zapata Olivella, antes de cumplir 30 
años, sobre Harlem y sobre el papel del Ku-Klux-Klan muestran, 
por otra parte, la importancia que le dio a la cuestión racial y el 
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enfoque que comenzó a tomar cuerpo en su pensamiento desde 
muy temprano (Zapata Olivella, 1948a, 1948b).

Metodológicamente, por lo pronto, abordaré los siguien-
tes temas que son dominantes en los ensayos y los artículos 
de Zapata Olivella en los años sesenta y setenta, en los que él 
estaba lidiando con problemas que estaban en el centro mismo 
de las grandes discusiones que tuvieron lugar en las islas anglo 
y francoparlantes. Me refiero a sus reflexiones sobre el mestizaje 
colombiano y su íntima relación con el contenido de conceptos 
tales como neocolonialismo, nación y la idea de África; y, por 
otra parte, del mestizaje y el concepto de alienación, el papel del 
folclor, el arte, la literatura y la oralidad para una nueva formu-
lación de la nación colombiana y de sus gentes.

Para abordar en toda su complejidad el análisis de las con-
tribuciones del pensamiento de este intelectual afrocolombiano, 
es fundamental iniciar con una aproximación al uso que se le 
dio a la idea del mestizaje en el pensamiento colombiano5. En 
mis anteriores libros y artículos, he trabajado sobre esta historia 
intelectual, como dije más arriba; he intentado en esta ocasión 
una exposición más completa de su evolución hasta los días en 
los que nuestro autor comenzó su travesía en busca de unas 
intuiciones, imágenes y tesis que le permitieran formarse una 
nueva mirada sobre el mestizaje6.

5. He insistido en mis trabajos, desde 1995, que la noción del mestizaje estuvo en el centro mismo de 
la creación de una imagen de la nación por parte de los intelectuales criollos, incluso desde antes de 
que esta existiera en las constituciones políticas. Preside e informa el contenido mismo de la nación 
del siglo xix desde los años de la lucha por la independencia, en diferentes direcciones.

6. Antes de adentrarnos en la historia, creo conveniente señalar que en la academia norteamericana 
existe sobre Manuel Zapata Olivella un conjunto importante de estudios, que se remonta a los años 
de 1960 (Captain-Hidalgo,1993; Lewis, 1995; Mose, 1988; Prescott, 1999 y 2006; Tittler, 2002; Tillis, 
2005; Watson, 2006; Palacios, 2020). Los he dejado a un lado, con todo lo interesante que puede ser 
su discusión, por cuanto, en términos generales, se han ocupado principalmente de su obra literaria, 
en su mayoría sobre Changó, el gran putas; Chambacú, corral de negros; y En Chimá nace un santo, y 
no, de manera sistemática, sobre sus ensayos sobre el mestizaje, tema de este trabajo.
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1	 EL PENSAMIENTO COLOMBIANO SOBRE  
	 EL MESTIZAJE HASTA 1960

A diferencia de lo que se pensó por mucho tiempo, la cuestión 
racial no sólo no fue silenciada en la tradición intelectual colom-
biana, sino que, por el contrario, ocupó, desde la fundación de 
la república, un lugar central en el pensamiento sobre la nación. 
Como lo mostré en estudios anteriores, la imagen de la nación 
se elaboró desde muy temprano, incluso desde antes de que esta 
existiera materialmente, en la cabeza de los pensadores criollos 
teniendo en su centro «la raza» como concepto clave en su confi-
guración (Múnera, 2005). La nación comenzó a delinearse en sus 
aspectos básicos en las vísperas de la Independencia, en 1808; 
coincidente con los inicios de la profunda crisis política que llevó, 
poco después, a los levantamientos populares, dos figuras claves 
del movimiento independentista y distinguidos intelectuales, 
Francisco José de Caldas y José Ignacio de Pombo, hablaron 
con claridad sobre el mestizaje. Como obstáculo insalvable para 
lograr el progreso de la nación, en los textos del primero, entre 
1807 y 1808, y el mestizaje como posibilidad de «salvación», en 
el segundo, en 1804 (Múnera, 2005, pp. 67-111)7.

Para Caldas, el mulato encarnaba la degradación de la «raza», 
la ausencia de condiciones intelectuales y morales para compor-
tarse como ciudadano; para Pombo, por el contrario, era la única 
posibilidad de superar la amenaza que representaba la presencia 
negra, amenaza encarnada en los sucesos de Haití y de Carta-
gena. En otras palabras, con Pombo, y desde muy temprano, se 
habló en el Caribe colombiano del mestizaje —y el proyecto del 
mestizaje— como solución al complejo problema de construir 
una nación en la que la presencia de los afros era demasiado 
visible y amenazante, y se inició un diálogo significativo para la 

7. Sobre ambos escribí varios ensayos. El más comprensivo es «José Ignacio de Pombo y Francisco 
José Caldas: pobladores de las tinieblas», (Múnera, 2005).
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historia intelectual colombiana. A lo largo de la segunda mitad 
del siglo xix, y todavía en la primera mitad del xx, esto último 
determinó el elogio y a la vez la ambigüedad que rodeó la figura 
del «mulato» en los textos de los políticos e intelectuales de la 
élite. Lo clave en las ideas de estos es que la existencia de los 
«negros» era vista como un problema que había que superar. No 
se debe olvidar que tanto Caldas como Pombo nacieron en Popa-
yán, centro esclavista de la mayor importancia y desde donde 
se controló la producción minera del Chocó; y que este último 
estableció su residencia en Cartagena, el otro gran centro escla-
vista del Virreinato de la Nueva Granada. Además, las ciudades 
de Popayán y Cartagena fueron, para esa época, las dos ciudades 
más importantes de la Nueva Granada, al lado de Bogotá; ambas 
de población mayormente afrocolombiana.

En el contexto de la guerra fundacional de la república, la 
centralidad de «negros» y «mulatos» es innegable, aunque no 
había sido estudiada como tal hasta la publicación de mi libro, 
El fracaso de la nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano, 
1717-1821, en 1998 (Véase también los notables estudios de 
Lasso, 2007; Helg, 2011). A lo expuesto en ese trabajo sobre sus 
actuaciones durante la existencia del Estado Soberano de Carta-
gena de Indias de 1811 a 1815, es relevante agregar que, en el 
decenio de existencia de la primera república, conocida como 
la Gran Colombia (1821-1831), una vertiente del pensamiento 
que le dio vida estuvo encarnada en su máximo dirigente y uno 
de sus principales ideólogos, Simón Bolívar, y tomó cuerpo en el 
concepto de «la pardocracia» como amenaza a la estabilidad del 
orden republicano. En el caso particular del Caribe colombiano, 
otro de los generales ilustrados del ejército bolivariano, Mariano 
Montilla, recreó este concepto aplicado a la vida política de la 
región. Para ambos, Bolívar y Montilla, la pardocracia cartagenera 
era, en particular, en los años cruciales de 1825 y 1828, la peor 
de las amenazas contra la república que querían fundar, «la caja 
de pandora», que de abrirse, traería todos los males a la nación 
recién creada (Bolívar, 1950, pp. 114, 797, 798, 799 y 813). Las tres 
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experiencias, la de Haití, la de los levantamientos de los afrove-
nezolanos, principalmente en 1826, y, sobre todo, la de Cartagena 
de 1812 a 1815 —en la que los «negros» y «mulatos» defendieron 
la creación de una república de amplio contenido democrático— 
llevaron a El Libertador a incubar este concepto temprano sobre 
«negros» y «mulatos» libres oriundos de este lugar, englobados 
en forma un tanto ambigua en el término «pardocracia», como 
actores sociales negativos y temibles (Múnera, 2021).

A mediados del siglo xix, con la república establecida bajo el 
dominio de los liberales, dos de los intelectuales más connotados 
de aquel momento, José María Vergara y José María Samper, se 
refirieron al papel de los negros y del mestizaje. En el primero, de 
manera sorprendente, contribuyó a la formación de una cultura 
propia, y, el segundo, reflexionó sobre sus implicaciones políticas 
y sociales (Samper, 1945; Vergara, 1974).

Vergara, aristócrata conservador y primer presidente de la 
aristocrática Academia Colombiana de la Lengua, escribió uno 
de los estudios más apasionados en defensa del hispanismo en 
la Colombia del siglo xix. Su libro, Historia de la literatura en la 
Nueva Granada, es una defensa radical de las raíces españolas en la 
conformación del alma de los colombianos. Sin embargo, escribió 
también, en ese mismo libro, el primer elogio, que intelectual 
alguno de la élite que conozcamos haya escrito, sobre la música 
y la danza de los «negros» como música y danza nacionales:

Entre nosotros no existe como popular una sola danza española; lo 
que baila nuestro pueblo es bambucos y bundes de origen africano 
y torbellinos de nacionalidad muisca […] Entre todos estos bailes, el 
rey de los reyes es el bambuco. Su danza es enteramente original; 
su música es singular, y en fuerza de su mérito y de su poesía se ha 
convertido en música y danza nacionales, no sólo de las clases bajas 
sino de aun de las altas […] es cosa bien rara que los cultos blancos 
no hayan podido darles una sola alegría a los negros; y que éstos, 
desterrados y extranjeros hayan traído tal regalo a los blancos. 
(Vergara, 1974, pp. 207-208) [Cursivas añadidas]
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En otras palabras, esta es quizás la primera vez que, de 
manera explícita y, con rasgos positivos, se habló en la república 
de la contribución del «negro» a la cultura. Vergara destacó la 
alegría de su música y la belleza de sus letras. Ellos —escribió— 
nos dieron su alegría. Pero, a renglón seguido, agradeció que no 
se interpretara en el interior andino esta música negra, que él 
estimaba y que no tenía problemas en reconocer su origen afro, 
pero no mediante el uso de «la monstruosa tambora» y sí con el 
de la bandola. Es decir, festejaba que «esta alegría» hubiera sido 
«civilizada» por un instrumento colombiano de origen español. 
Lo que no deja de llamar la atención es que esta valoración posi-
tiva de la música de los afrocolombianos como música nacional, 
propia del siglo xix, desaparece de los textos colombianos, para 
recobrarse con fuerza en la primera mitad del siglo xx, y encon-
trar una exposición elaborada y sistemática en los estudios de 
Zapata Olivella.

José María Samper fue, hasta la década de 1860, uno de los 
intelectuales más destacados y radicales del liberalismo colom-
biano. Dueño de una vasta cultura y familiarizado con el mundo 
cultural europeo, después de largas estancias en París y Londres, 
se refirió a la figura del «mulato», con una tensión similar a la 
de Vergara:

El día en que el pueblo haya hecho su educación de libertad y demo-
cracia, y que los intereses se hayan multiplicado y consolidado, 
por la fuerza de las cosas, las castas mulatas serán uno de los más 
seguros y fecundos elementos de la civilización en el Nuevo Mundo. 
Acerca de esto, nuestra convicción es tanto más profunda cuanto 
que es desinteresada nuestra posición personal.

El mulato hispano-colombiano, que no objeto de desdén o desprecio 
como el de Suramérica, gracias al carácter español y no a nuestras 
instituciones fraternales, es un compuesto de las más bellas cuali-
dades del español y el negro, y sus defectos son los de toda casta 
mestiza en su principio, y los inherentes a una situación transito-
ria[…] Evidentemente, se nota en el mulato cierta distribución de 
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los caracteres de las razas que lo producen: su organización física es 
mucho más negra que blanca; sus cualidades morales, infinitamente 
más blancas que negras […] El mulato es, pues, un tipo interesante, 
que bien dirigido, es susceptible de ofrecer resultados no sólo 
apreciables sino sorprendentes, gracias al espíritu de progreso y 
emulación que lo distingue. (Samper, J., 1945, p. 90-92)

En otras palabras, las esperanzas de J. M. Samper estuvieron 
puestas en el efecto positivo que tendría sobre el fortalecimiento 
de la civilización o de la democracia, que para él eran sinónimos, 
la evolución del «mulato». En 1867, los liberales estaban escri-
biendo con entusiasmo sobre los aspectos positivos del mestizaje 
y sobre el «mulato» como potenciador de la democracia. Lo que 
no ha sido tenido en cuenta en la generalidad de los estudios 
sobre este tema. Ahora bien, no deja de ser interesante que su 
entusiasmo por las virtudes del «mulato» viniera acompañado de 
su insistente idea de que estas eran posibles gracias al predominio 
del efecto civilizador del europeo sobre el «negro», no sin dejar 
de mencionar lo que este último aportaba a partir de su cuerpo 
y de su particular psicología. Su inteligencia y su espiritualidad 
serían gradualmente civilizadas por el influjo de las cualidades 
espirituales que aportaba el blanco a su evolución. En otro tra-
bajo expliqué en detalle el impacto de las ideas de Jean-Baptiste 
Lamarck en estos pensadores del xix, incluso tan temprano como 
1804 con los trabajos de José Ignacio de Pombo (Múnera, 2005). 
En Nancy Leys Stepan (1991) hay una detallada exposición de 
las tesis de Lamarck y su difusión en América Latina a finales 
del siglo xix y primera mitad del xx.

En 1890, Salvador Camacho Roldán, otro de los más impor-
tantes políticos y pensadores de la élite liberal, escribió en sus 
Notas de viaje:
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El cruzamiento de ellas (las razas blanca y negra), en lo que a la 
América española se refiere, es un hecho principiado en España 
durante la dominación de los moriscos, y continuado en América 
como una necesidad invencible de la primera colonización. De 
ese enlace providencial ha resultado un tipo intermedio que —no 
temeré decirlo—, con todo el vigor físico de la una, ha sobrepujado 
a la otra en la belleza escultural de las formas, en sentimientos 
conyugales y en calidades domésticas.

El cruzamiento de la raza europea con la africana es una necesidad 
que, a mi sentir, se impone ya acá en América, y no sólo en la tropical, 
sino en algunos países de la zona templada. Parece incontestable 
que no se encuentra ya entre las familias de raza blanca esa robustez 
física, esa constancia indomable, esa superioridad irresistible que 
los primeros conquistadores mostraron sobre los pueblos indígenas 
de este continente. Nótese decadencia física y moral, en camino 
a la esterilidad entre los descendientes de esas antiguas familias, 
las cuales van decreciendo en número, en riqueza, en influencia 
política y social. (Camacho Roldán, 1973, p. 165)

Lo notable, en las postrimerías del siglo xix, es este recono-
cimiento, un tanto amargo, de un intelectual y político liberal 
de la distinción de Camacho Roldán, de que el proyecto de una 
república blanca había fracasado. Ante eso, este escritor, que 
estaba convencido de la inferioridad de los negros, planteó, sin 
embargo, como proyecto, estimular la importación de estos para 
aprovechar su fortaleza física. Es decir, el mestizaje como solu-
ción para mejorar el cuerpo de la nación, con la convicción, de 
que la «evolución» garantizaría el predominio de las virtudes de 
la «raza» europea. En Camacho Roldán actuaron dos factores de 
distinto orden pero que confluyeron en su drástica conclusión 
que lo que había que importar era a gentes de la diáspora afri-
cana en América. El primero es un asunto relativo a la geografía. 
La colonización colombiana necesitaba avanzar hacia los valles 
cálidos interandinos y para hacerlo concluían —tanto Camacho 
Roldán como otro intelectual distinguido, Miguel Samper— que 
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era necesaria la participación de una «raza» que soportara los 
rigores de esa geografía sin enfermarse. Por lo tanto, la solución 
era traer afrodescendientes para poblar productivamente esas 
regiones en las que las fiebres eran endémicas (Camacho Roldan, 
1973, p. 170; Samper M., 1985, pp. 12-14). Esta variable republi-
cana y liberal que miraba el mestizaje y la necesidad de importar 
«negros» y «mulatos» como una solución para el dominio de una 
geografía se alimentó también en forma dramática del fracaso 
casi absoluto de la migración europea a Colombia; que no fue el 
caso de Argentina, Brasil o Chile8. Por otra parte, estaba asociada 
a una noción profundamente racista en la que se valoraba la 
resistencia del cuerpo, pero al mismo tiempo se despreciaban 
como inferiores las aptitudes mentales de los afrodescendientes.

El segundo factor, casi nunca mencionado, estuvo en que 
Colombia presenció una insurgencia poderosa de «negros» y 
«mulatos» libres que logró acumular poder en la primera mitad 
del siglo xix republicano. La actividad política creciente de este 
sector, en varias regiones importantes del país, nos puede ayudar 
a entender, además, una peculiaridad nacional, y es el hecho de 
una reflexión tan temprana sobre el mestizaje como proyecto de 
carácter social y político que había que impulsar y su centralidad 
a lo largo del siglo xix (Múnera, 1998; Lasso, 2007; Helg, 2011; 
McGraw, 2020).

El siglo xx no trajo mayores cambios en el modo de concebir 
el papel del mestizaje en la conformación de la nación, por parte 

8. «Con excepción de la inmigración española y la introducción de negros africanos durante los siglos 
xvi a xviii, el territorio colombiano no ha sido receptor de grandes corrientes migratorias proceden-
tes de Europa o de otros continentes. Los flujos que han llegado después de la Independencia han 
sido muy pequeños, lo suficiente como para crear unas colonias que apenas han permeado locali-
dades, pero no la sociedad ni la economía nacional en su conjunto. Alemanes, italianos, judíos, ára-
bes y españoles han contribuido a dinamizar ciertos sectores económicos y financieros de diversas 
regiones de Colombia, en distintos períodos de los dos últimos siglos […] Los grandes movimientos 
de población que invadieron el Sur de América o las Antillas, a fines del siglo xix y principios del siglo 
xx, nada tienen que ver con Colombia, un país curiosamente abierto a lo extranjero pero cerrado al 
potencial de una inmigración masiva» (Tovar, 2001, párr. 1 y 2). Véase también: Frank Safford (1977).
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la intelectualidad colombiana. Sin embargo, hubo momentos en 
los que el racismo de un sector relevante de dicha intelectualidad 
llegó a extremos en los que su aparente connotación positiva fue 
rechazada y se habló abiertamente de la «degeneración» causada 
por este, sobre todo en las tierras calientes. En 1920, el mismo 
año que nació Zapata Olivella, se dictaron las llamadas conferen-
cias del Teatro Municipal de Bogotá, dedicadas a discutir la salud 
de la nación a partir de la constitución de las «razas».

Las conferencias habían sido organizadas por la Asamblea de Estu-
diantes, con el fin de someter a discusión la tesis del doctor Miguel 
Jiménez López, según la cual la población colombiana atravesaba 
un proceso de «degeneración» a causa de la influencia negativa del 
medio ambiente en la zona tropical y de los «vicios» o deterioro 
biológico heredado de los ancestros. (Muñoz, 2011, p. 11)9

Era en esencia, la misma percepción de los afrodescendien-
tes como «seres inferiores», apoyada en una pretendida ciencia 
moderna (Stepan, 1991). Uno de sus más destacados participan-
tes, Luís López de Mesa, sería el más celebrado de los intelectuales 
de la república liberal de los años treinta y cuarenta del pasado 
siglo y una de las personalidades más influyentes en las políti-
cas educativas del liberalismo (fue su Ministro de Educación); 
lo que sin duda debe tenerse en cuenta a la hora de hablar del 
papel positivo de este partido durante la primera mitad del siglo 
xx. Con una aparente cientificidad, con pretensiones filosóficas 
y siquiátricas, muy celebradas, insistió en la inferioridad de los 
afrocolombianos y, en su segunda conferencia, habló con gran 
pesimismo del «influjo de la sangre oscura» que, de predominar, 
consideró sería un «mal grave» (López de Mesa, 2011, p. 130; Pala-
cios, 2020, pp. 64-70). No deja de ser interesante que esta tesis 
de la «degeneración» y la inferioridad biológica de los «negros» 

9. Este libro, además del ensayo introductorio, de la autora, recoge las conferencias que se dictaron 
en esa ocasión. 
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se expusiera en Bogotá, la capital, en su teatro más importante, 
en una especie de acontecimiento académico. Podría pensarse 
que la popularidad de esta tesis eugenista en boga, fuera, en 
algún sentido, un reflejo del hondo pesimismo en que se sumió 
el país como consecuencia de los desastres de «la Guerra de los 
Mil Días», la más desastrosa de las guerras civiles, y de la sepa-
ración de Panamá, el más valioso, quizá, de los territorios que 
conformaban la Colombia de principios del siglo xx. Era como 
si, finalmente, el fracaso republicano o el de la formación de una 
nación moderna se pudiera explicar acudiendo a las desventajas 
o deficiencias «naturales» del ser colombiano, originadas en la 
mezcla de sus «razas». López de Mesa, como ha sido dicho, una 
de sus figuras prominentes, habló en nombre no de premisas 
conservadoras y tradicionalistas, sino del que ha sido conside-
rado, por la historiografía, el movimiento liberal más progresista 
de la primera mitad del siglo xx.

Pero, por otra parte, y a tono con la llegada al poder en los 
años treinta del liberalismo en Colombia, y el auge de nuevas 
ideas democráticas en Latinoamérica, cobró fuerza una reno-
vada versión de la democracia racial apoyada en las viejas ideas 
decimonónicas del mestizaje como factor de integración y de 
supresión del racismo. Seguía siendo tan poderosa la imagen 
del mestizaje que surgió, en vísperas de constituirse la repú-
blica, como salvación y redención de la nación, que de esto no 
se libró más tarde ni siquiera un excelente historiador como 
Jaime Jaramillo Uribe. En uno de sus más conocidos artículos, 
escrito en 1968, le agradeció al mestizaje el haber desaparecido, 
prácticamente, de la escena nacional a indígenas y negros, y de 
haber sido el elemento, por lo tanto, cohesionador de la nación:

El factor dinámico por excelencia de la nueva sociedad fue el mes-
tizaje —dice—. En efecto, sin el proceso de mestizaje, que fue 
particularmente rápido y completo en la Nueva Granada, nuestra 
sociedad habría tenido una estructura mucho más rígida o se habría 
constituido en forma mucho menos nacional y orgánica. Tendríamos 
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menos posibilidades de formar una nación, y a los elementos que 
hoy diferencian a los diversos grupos sociales, como el patrimonio 
económico y el nivel cultural se agregarían, en mayor proporción 
que la actual, otros mucho más rígidos, más difíciles de vencer, 
como serían la raza y la heterogeneidad de culturas, como ha sido 
en países hispanoamericanos donde el proceso de mestizaje quedó 
incompleto o ha sido menos intenso y rápido que en Colombia. 
(Jaramillo Uribe, 2001, p. 135)

Incluso Zapata Olivella comenzó a escribir sus ensayos sobre 
el papel del mestizaje en el contexto de esta tradición, con un 
acercamiento que no rompía del todo con los postulados vigentes, 
referidos a la labor civilizadora española. Todavía a principios 
de 1960, intentando explicar las razones del mestizaje cultural, 
escribió lo siguiente:

Las circunstancias históricas, geográficas y raciales de Colombia, 
prohijaron más que en cualquier otro país la síntesis unitaria de 
las culturas […] El español encuentra una arcilla dúctil para su 
labor civilizadora, toma del indio su aporte esquivo y del negro 
la entrega sin reticencia, perfilando el mestizaje con el sustento 
básico de su lengua, sus vestidos, sus instrumentos y su religión.  
(Zapata Olivella, 1960, p. 164) [Cursivas añadidas]

2	 MANUEL ZAPATA OLIVELLA, EL CARIBE INSULAR  
	 Y UNA NUEVA MIRADA SOBRE EL MESTIZAJE

Hasta aquí una síntesis del pensamiento colombiano sobre el 
mestizaje como una ideología para definir la naturaleza de la 
nación y, en últimas, para explicar su peculiaridad y sus fracasos. 
Nos interesa ahora mostrar cómo Zapata Olivella, principalmente 
en Letras Nacionales, provocó una verdadera ruptura con todo 
lo anterior a través de una mirada que se fue apartando radi-
calmente de las visiones dominantes. No pensó ya el mestizaje 
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como facilitador de una democracia racial en la que no creía, ni 
mucho menos como una realidad que presupone el reconoci-
miento explícito o implícito de una «raza» civilizadora y superior 
o como proyecto cuya consecuencia sería la desaparición de las 
«razas inferiores» para que la nación pudiera consolidarse; sino, 
por el contrario, el mestizaje como comprobación de los aportes 
fundamentales de los afrodescendientes y los indígenas —las 
«razas» despreciadas— en la constitución del hombre y de la 
mujer colombiana, y, por consiguiente, en la formación de la 
nación; la hibridación como lo que inevitablemente somos por la 
historia. En uno de sus primeros editoriales de su revista Letras 
Nacionales escribió:

Nuestro nacionalismo no es ciego ni estrecho. Tenemos conciencia 
exacta de los valores regionales y universales, lo que no significa 
que nos sintamos inferiores a lo foráneo. Somos universales por el 
sólo hecho de existir, de representar la suma de las culturas de la 
humanidad (América, Asia, África y Europa) […] Se hace necesario, 
sin embargo, luchar contra los reflejos condicionados heredados 
del viejo coloniaje que sepultó la cultura indígena, subestimó a 
la negra y autodiscriminó a la mestiza. De ahí arranca ese gesto 
peyorativo ante lo criollo y la alucinación por todo lo ajeno, aun 
cuando muchas veces el brillo de este sea del mismo quilate de las 
cuentas de vidrio que nos cambiaban por pectorales de oro puro.  
(Zapata Olivella, 1965a, p. 8) [Cursivas añadidas]

Llamo la atención, en el párrafo anterior, al uso preciso 
del lenguaje para nombrar realidades históricas complejas. Uti-
lizó tres verbos diferentes y exactos: «sepultó», «subestimó» y 
«autodiscriminó», para referirse a la absoluta negación o desva-
lorización de la cultura indígena, al desprecio de lo negro y a la 
presencia del mestizo colombiano, dominante en la población, 
discriminándose a sí mismo en aras de autoconstruirse una 
identidad blanca. Igualmente, la expresión «los reflejos condi-
cionados heredados del viejo coloniaje», y «el gesto peyorativo 
ante lo criollo y la alucinación por todo lo ajeno». Con absoluta 
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claridad, Zapata Olivella construyó, en este párrafo, la insepara-
ble relación de colonialidad y orden sociorracial. Este lenguaje, 
tomado, además, de la política y de la psiquiatría, nos resultará 
muy familiar en la lectura de las propuestas de Frantz Fanon, 
Aimé Césaire e, incluso, Édouard Glissant, Jean Bernabé, Patrick 
Chamoiseau y Raphael Confiant, entre otros escritores caribeños.

Es este momento de ruptura con el pensamiento tradicio-
nal colombiano, con respecto a la formación de una sociedad 
racializada y la centralidad del mestizaje, fue el que propició 
también su intención de interactuar con los planteamientos de 
los intelectuales del Caribe insular no español, alrededor de la 
historia y la cultura de sus sociedades caribeñas. El medio que 
utilizó para expresar sus ideas fue principalmente las páginas 
de su extraordinaria revista Letras Nacionales, aunque también 
dio a conocer algunos de sus ensayos en otras publicaciones, 
tales como Sábado; Cromos; El Boletín Cultural y Bibliográfico; y 
Vida, desde las cuales adelantó y estimuló una profunda mirada 
revisionista de la naturaleza sociorracial de la nación. No está 
demás insistir en que, a partir de la década de los sesenta, a Zapata 
Olivella no pareció interesarle la discusión sobre la legitimidad 
o no de la democracia colombiana, ni creyó que el tema del 
mestizaje hubiera que discutirlo en función de dicho concepto. 
Dio por descontado en sus trabajos de 1965 en adelante que no 
existía una democracia ni, mucho menos, ningún tipo de armonía 
sociorracial. Llamó su atención la compleja realidad del mesti-
zaje se relaciona con los caribeños insulares, en un sentido más 
profundo, más completo; es decir, en función de una reflexión 
sobre la naturaleza de la nación, de su historia, de su cultura y 
de los seres que la habitaban.

Antes de continuar, vale la pena señalar que si bien es cierto 
que para la segunda mitad de los años sesenta, Zapata Olivella 
conocía y tenía una gran familiaridad con la obra de Aimé Césaire 
y Frantz Fanon, y cultivaba una amistad personal con Leopoldo 
Senghor, no parece haber tenido relaciones con Édouard Glissant, 
con cuyo pensamiento tuvo extraordinarias coincidencias, ni 
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con Kamau Brathwaite, que había escrito en forma temprana 
—1971— una obra capital sobre el proceso de mestizaje en el 
Caribe insular10. No deja de extrañar que en el Congreso de las 
Culturas Negras en 1977, en Cali, no hubiera un solo delegado del 
Caribe insular entre los doscientos que asistieron de Colombia, 
Estados Unidos, África, Brasil y otros países (Valero, 2020). Por 
cierto, hubo presencia, aunque reducida, de intelectuales del 
Caribe insular no español en el Segundo Congreso de las Culturas 
Negras en Panamá en 1980. Glissant (2005) lamentó no haber 
asistido. Creo que la presencia de este último hubiera animado 
la discusión sobre el mestizaje en otras direcciones, hubiera per-
mitido escuchar la manera novedosa cómo este intelectual del 
Caribe francés estaba, en ese preciso momento, reelaborando la 
noción de lo híbrido en el mundo insular en su libro, El discurso 
antillano, que saldría publicado el año siguiente. La discusión 
sobre qué lugar concederle al mestizaje y a la noción de «mulato» 
fue importante en el primer congreso, y en ella participaron 
de manera principal los delegados norteamericanos, Abdias do 
Nascimiento, Albert Smith y otros. Zapata Olivella abogó en la 
sesión final del congreso para que se destacara su centralidad 
en la formación de distintas identidades raciales en las naciones 
latinoamericanas (Valero, 2020).

La revista Letras Nacionales, que Zapata Olivella fundó en 
1965, fue fundamental para estudiar en sus editoriales, escritas 
por él, el proceso de ruptura al que me he referido anteriormente 
y los inicios de sus reflexiones más complejas sobre temas como 
el mestizaje cultural y su relación con el colonialismo y el lugar 
de África. En el número uno de Letras Nacionales, nuestro autor 
expresó su idea del mestizaje, como un asunto de la mayor impor-
tancia para la comprensión del orden sociorracial de la nación:

10. Para una discusión sobre el lugar sobresaliente y pionero de la obra de Brathwaite en la construc-
ción del concepto de la «creolidad», los mejores estudios con los que contamos hoy son los de Silvio 
Torres-Saillant, 1997 y 2006.
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El mestizaje nos impone una tarea global. Exige una identificación 
con los orígenes, los estamentos presentes y los derroteros futu-
ros. Nunca el hombre deseoso de encontrarse a sí mismo estuvo 
plantado en dimensiones tan universales. Jamás se centró en él 
responsabilidad histórica tan trascendente. Las herencias son irre-
nunciables […]

Nuestra dificultad cuando tratamos de rechazar lo español estriba 
en el hecho de que no solo somos España, sino ella involucrada 
en la herencia indígena y africana. (Zapata Olivella, 1965d, p. 13) 
[Cursivas añadidas]

En este fragmento consignó uno de los desarrollos más 
complejos planteados, en la década los sesenta, sobre la idea de 
mestizaje en América Latina y el Caribe, al darnos a entender 
que este había generado una unidad distinta en la que ya no era 
posible identificar y aislar el contenido de sus partes, porque al 
mezclarse cada uno de los elementos que la integran se habían 
modificado entre sí. De modo que exigía el reconocimiento de 
los orígenes, que no era nada distinto a que se reconocieran las 
herencias indígena y africana, en un país que las negaba, pero al 
mismo tiempo planteaba que el mestizaje había destruido toda 
posibilidad de encontrar en el nuevo ser producto de la mezcla 
«la pureza» de dichos orígenes. Años más tarde diría:

En la creatividad social, las formas peculiares del negro, así como 
las del indio y sus descendientes mulatos, zambos y mestizos —
mentalidad, hábitos temperamentales, algunos instrumentos y 
materias primas— sujetas a su vez a patrones tradicionales, enri-
quecían el producto final […] la suma de este proceso determinó 
el carácter del hombre y la cultura latinoamericanos: pensamiento 
empiromágico, modalidades del cristianismo, bailes, instrumen-
tos musicales, cantos, costumbres, artesanías, etcétera. Todo 
intento de minimizar tales aportes a través de un rasero de pureza, 
orígenes, patrones primigenios, etcétera, negaría el elemento 
más importante de la cultura: la creatividad social del hombre.  
(Zapata Olivella, 1976b, p. 106)
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¿Cómo entender este concepto de creatividad social? Parece 
aquí acudir a un sentido de comunidad muy parecido al que 
usaría Glissant al señalar que la historia de Martinica y su crea-
tividad cultural no estaba en los textos y en las tradiciones que 
la asimilaban a Europa sino en el quehacer vivo de su pueblo, 
entendido como colectividad (Glissant, 2005). Los aportes a 
los que se refiere Zapata Olivella, que, según él, explicaban la 
naturaleza del hombre latinoamericano son el producto de un 
intenso mestizaje cultural, que había tenido lugar de manera más 
completa entre las gentes del pueblo. En esas palabras hay una 
valoración distinta, por ejemplo, del folclor y de la oralidad como 
fuerzas creativas, nutricias, que no aceptan ser minimizadas ni 
discutidas en busca de sus orígenes. Ya veremos más adelante 
cómo Glissant hará lo mismo.

En uno de sus ensayos sobre la negritud publicado en ese 
mismo año de 1976, en el que mostró su familiaridad con las tesis 
de Léopold Senghor y Aimé Césaire, como para que nadie dudara 
de sus preocupaciones reales alrededor del mestizaje, escribió:

Pero si Europa no puede deshacerse de la negritud cultural, mucho 
menos los pueblos de América, cuya africanidad se encuentra en 
la propia mixtura genética. El problema para el mestizo americano 
es vital; la identificación negra es imprescindible para su plena 
autenticidad. (Zapata Olivella, 1976b, p. 47)

Once años antes había puesto el dedo en la llaga al resaltar 
que en la esencia misma del racismo en Colombia estaba la ale-
gre aceptación de «que todos somos mestizos biológicos», pero, 
al mismo tiempo, la obstinada voluntad de negar el mestizaje 
cultural, para así desconocer la preeminencia de lo negro y lo 
indígena en nuestras culturas nacionales: «Quienes obstinada-
mente insisten en mirar tan solo un mestizaje racial y no cultural 
en América, —diría en aquel momento— no desean desnudarse 
de prejuicios discriminatorios» (Zapata Olivella, 1965a, p. 12). Es 
necesario poner estas tesis en el contexto del intenso debate que 
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tenía lugar para esos años en el Caribe insular, y que se remontaba 
a mediados del pasado siglo, para comprender mejor sus raíces y 
sus aportes al pensamiento colombiano y latinoamericano. Vea-
mos cómo estaban planteando el tema los intelectuales del Caribe 
en esos momentos. En su texto «Cultura y Colonización», leído 
en el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros, en sep-
tiembre de 1956, Aimé Césaire había renegado de la posibilidad 
de existencia de una cultura mestiza liberadora, como proyecto 
para el futuro de los pueblos colonizados, y lo hizo al decir que:

Se infiere que, si la colonización pone en contacto dos civilizacio-
nes diferentes, la civilización indígena tomará prestado elementos 
culturales a la civilización del colonizador, y que de este matrimonio 
nacerá una civilización nueva, una civilización mestiza. El error de 
semejante teoría descansa en la ilusión de que la colonización es 
un contacto entre civilizaciones como cualquier otro y que todos 
los empréstitos valen.

[…] Porque una cultura no es una simple yuxtaposición de rasgos 
culturales, no puede haber una cultura mestiza. No quiero decir 
que individuos que son biológicamente mestizos no podrán fundar 
una civilización. Quiero decir que la civilización que fundarán sólo 
será una civilización si no es mestiza. (Césaire, 2008b, pp. 371-372)

Esta reflexión es una extensión del pensamiento de Césaire 
en su defensa de una civilización negra, y de su idea de que lo que 
renacería con la descolonización no serían culturas mestizas sino 
culturas negras renovadas y vigorosas en el mundo panafricano, 
que, en el caso de él, incorporaba a su propia isla caribeña de 
Martinica. Por eso decía, con suma claridad, que «creemos que, 
en la cultura africana o panafricana por nacer, habrá muchos 
elementos nuevos, elementos modernos, elementos tomados de 
Europa» (Césaire, 2008b, p. 376). Este gran intelectual y poeta 
martiniqués fue muy importante para Zapata Olivella en su dis-
cusión sobre el concepto y la trascendencia de una civilización 
africana, pero no en lo relativo a su concepción del mestizaje. 



296

ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

Lo fue, también, como veremos más adelante, en sus reflexiones 
sobre el colonialismo.

El gran tema del mestizaje o la trietnicidad del pueblo colom-
biano recorrió el pensamiento de nuestro autor a todo lo largo 
de su obra ensayística, y, en este particular, es revelador contras-
tarlo —al igual que con los planteamientos de Césaire—con los 
de Glissant, recogidos en el libro El discurso antillano, publicado 
en 1981, en el que hay reescrituras de textos y conferencias de 
los años sesenta y setenta. En estos ensayos, como ya lo había 
hecho Zapata Olivella, Glissant se apartó de la tesis de un futuro 
cifrado en el renacer de una cultura negra, para plantear su con-
cepto de «la poética de la relación» como punto de partida para 
comprender el mundo de los hombres y mujeres del Caribe (Dash, 
1995; Glissant, 2005). En contradicción con Césaire, resaltó la 
hibridación cultural, la mezcla intensa de las culturas como lo 
que caracterizaba a los pueblos afrodescendientes del Caribe, su 
universalidad, su relación abierta con el mundo. En uno de sus 
apartes escribió:

Si hablamos de culturas mestizadas (como la antillana, por ejemplo, 
no es para definir una categoría en sí que se opondría a otras catego-
rías (de culturas «puras»), sino para afirmar que para la mentalidad 
humana hoy se abre un acercamiento infinito a la relación, como 
conciencia y como proyecto: como teoría y como realidad.

El mestizaje como propuesta no es primero la exaltación de la 
formación compleja de un pueblo: efectivamente, ningún pueblo 
se ha mantenido preservado de los cruzamientos raciales. El mes-
tizaje como propuesta recalca que ya resulta inoperante glorificar 
un origen «único», una raza que sería guardiana y continuadora. 
(Glissant, 2005, p. 281)

Lo que, además, merece ser resaltado, al comparar y poner 
juntos los ensayos de Glissant y Zapata Olivella, es la distancia 
de sus puntos de partida: mientras el primero estaba rompiendo 
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con una tradición11, cuyo máximo exponente era Césaire, que 
había pensado la historia de Martinica —y su futuro— defini-
dos por su civilización negra, transitoriamente sepultada por el 
colonialismo brutal europeo; y, en consecuencia, había acudido a 
visibilizar, por decirlo así, la hibridez de dicha cultura, su perma-
nente exposición a influencias externas, su vocación de apertura 
y de relacionamiento. Por su parte, Zapata Olivella partió de lo 
opuesto, es decir, de la necesidad de visibilizar la importancia de 
las contribuciones positivas del negro y del nativo a su cultura en 
contra de un discurso nacional que les negaba el reconocimiento 
y exaltaba la herencia europea.

En Glissant, el mestizaje en el Caribe supone la evidente con-
tribución de lo negro, que no representaba, para el momento en 
que estaba escribiendo, ningún problema que requiriera demos-
tración. Lo da por sentado. Y contra la exaltación de una cultura 
y una civilización negra que quiere ser fijada como la esencia 
misma del futuro de los pueblos del Caribe, que él denomina 
Las Antillas —planteó la idea de la nación antillana o Caribe—, 
reconoció el mestizaje, negándose a asumirlo como una catego-
ría inmutable, y, por el contrario, pensado como una realidad 
humana hecha de, lo que él llamó, la acumulación de lo diverso, 
de relevos, de rupturas que no siempre permiten acercarse a 
la historia como continuidad dotada de coherencia y de lógica 
(Véase Glissant, 2005, pp. 23, 172, 281-283; entre otros textos 
del autor). Zapata Olivella, por su cuenta, hizo uso del mestizaje 
como un concepto útil para redefinir el contenido de la nación 
colombiana, argumentando el protagonismo cultural de las pobla-
ciones afrodescendientes e indígenas. Su convicción de que es la 

11. Debo aclarar que este rompimiento no significó de ninguna manera ausencia de reconocimiento a 
la importancia de las contribuciones de Césaire, en cuanto que planteaba una nueva mirada al proble-
ma del colonialismo y el valor de lo negro africano en la cultura y la identidad de los pueblos Caribes. 
Glissant no deja de mirarlo como un punto de partida, como el inicio de una nueva mirada. Ciertamen-
te hablará más tarde con indignación de la departamentalización de Martinica apoyada por Césaire 
(2005). A la departamentalización la llamó «el límite extremo de la alienación» (Césaire, 2005, p. 209).
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creatividad social la que explica el carácter del ser y de su cultura, 
les quitaban cualquier carácter esencialista, y los dotaban de un 
espíritu abierto y libertario, referido a comunidades de seres en 
constante elaboración de culturas propias. Hay otra distancia —
menor en todo caso— entre estos dos pensadores. Mientras en 
los ensayos de Glissant predominó el lenguaje poético, con el 
constante auxilio de brillantes metáforas, y el uso deliberado de 
lecturas y lenguajes posmodernos; en nuestro autor el lenguaje 
ensayístico se mueve más en las coordenadas de las Ciencias 
Sociales y de la política.

3	 COLONIALISMO Y MESTIZAJE

La lectura del Elogio de la creolidad, publicado en 1989, permite 
otros paralelos en la relación de Zapata Olivella con el Caribe insu-
lar a la hora de abordar la complejidad del papel del mestizaje. La 
noción de que «no somos europeos, ni africanos, ni asiáticos: nos 
proclamamos creoles» (Bernabé et al., 2011, p. 11). La definición 
de la creolidad como «el agregado interaccional o transaccional de 
los elementos culturales caribes, europeos, africanos, asiáticos y 
levantinos» (Bernabé et al., 2011, p. 23), remite a la manera cómo 
nuestro autor, desde 1965, en Letras Nacionales definió, una y 
otra vez, al ser colombiano y latinoamericano, en sus identidades 
plurales: como lo nuevo que surgía del encuentro de culturas 
diferentes, que se involucraban unas con otras, y cuyos orígenes 
eran discernibles, pero no la «pureza» de sus componentes, en un 
proceso incesante determinado por lo que llamó «la creatividad 
social». Tal y como lo hemos mostrado anteriormente.

Al margen de los elementos diferenciadores contenidos en 
el concepto de creolidad, en relación con otros como la antilla-
nidad, lo que distingue al Elogio de la creolidad es la indagación 
del ser de Martinica, o de lo Caribe en su sentido más amplio, 
como la consecuencia de un intenso relacionamiento de dife-
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rentes «razas» y culturas, y el punto de partida es la pregunta 
fundamental de qué somos. Pero, además, están ahí todos los 
elementos trabajados esforzadamente por Zapata Olivella: la 
búsqueda de lo interior como definición de lo propio, en con-
travía al dominio de las exterioridades —Europa y África— en las 
que se inscribe la colonialidad y el afán inicial de resistencia; lo 
propio como aquello que ha sido el resultado único de infinidad 
de relaciones en el campo de la cultura de «razas» distintas y es 
posible hallarlo en la creatividad de los pueblos (Bernabé et al., 
2011, pp. 12-22). Nuestro autor los expuso también con mucha 
lucidez en sus editoriales y artículos de Letras Nacionales, desde 
su fundación en 1965 (Zapata Olivella, 1965a, 1965b, 1965c, 
1965d). En su revista construyó un discurso que remitía y anti-
cipaba con frecuencia al que, por entonces, se estaba elaborando 
en las Antillas. No era solamente la mirada descolonizadora que 
buscaba lo propio, era, también, el acento que él colocó en las 
culturas de los pueblos como instrumentos de desalienación, más 
allá de la simple denuncia económica o política del colonizador, 
lo que lo emparentaba con la tradición afrocaribe inaugurada 
por Césaire en sus grandes ensayos y continuada en El discurso 
antillano y en el Elogio de la creolidad, entre otros.

Lo que estaba en juego, además, eran los contenidos mismos 
de los conceptos de independencia, de nación y de identidad mes-
tiza. Los paralelos en este campo entre Zapata Olivella, Césaire 
y Glissant, además de los autores del Elogio de la creolidad, son 
también innegables. En una de sus conferencias recogidas en El 
discurso antillano, Glissant planteó lo que para él era el dilema 
que enfrentaban los intelectuales del Caribe: cómo resolver 
la tensión implícita «en una dinámica hecha de encuentros y 
desencuentros entre estas tres necesidades: la lucha de clases, 
el surgimiento o construcción de la nación, la búsqueda de la 
identidad colectiva» (Glissant, 2005, pp. 252-253). Al afrontar el 
tema de la colonialidad en el Caribe y Latinoamérica, los pensa-
dores caribeños, incluido nuestro autor, se movieron al interior 
de esta zona conflictiva.
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En su Discurso sobre el colonialismo, por ejemplo, Césaire 
estableció que el pensamiento colonial, propio de las conquistas 
de la Europa moderna, lo que hizo fue legitimar la explotación 
de pueblos enteros construyéndolos como «razas inferiores». En 
uno de sus apartes escribió:

Prosiguiendo con mi análisis, encuentro que la hipocresía es de 
fecha reciente; que ni Cortés al descubrir México desde lo alto del 
granteocalli, ni Pizarro ante Cuzco (y mucho menos Marco Polo ante 
cambaluc) aseguran ser los precursores de un orden superior; que 
matan; que saquean; que tienen cascos, lanzas, codicias; que los 
calumniadores llegaron después; que la gran responsable en este 
ámbito es la pedantería cristiana, por haber planteado ecuaciones 
tramposas: cristianismo=civilización; paganismo=salvajismo, de 
las cuales no podían sino derivarse abominables consecuencias 
colonialistas y racistas, cuyas víctimas habían de ser los indios, los 
amarillos, los negros. (Césaire, 2008a, pp. 314-315)

En «Cultura y colonización» agregó que:

[…] no se puede abordar el problema que condiciona el actual desa-
rrollo de las culturas negras sino a través de la situación colonial. 
En otros términos, se quiera o no, no se puede plantear la cuestión 
actual de la cultura negra sin plantear al mismo tiempo el asunto 
del colonialismo, porque todas las culturas negras actualmente se 
desarrollan en esas peculiares condiciones; a saber, la situación 
colonial o semicolonial […]. (Césaire, 2008b, p. 357)

La aparente contradicción entre la lúcida rebeldía contra el 
colonialismo del fragmento anterior, y su posterior y entusiasta 
apoyo a la departamentalización francesa de Martinica, lleva a 
pensar que más importante que la independencia política, es 
decir, que la existencia de una nación independiente, para él, era 
el destino de la civilización y de la cultura negra. El discurso del 
colonialismo es una esclarecedora mirada sobre los mecanismos 
a través de los que se convirtió en un «ser inferior» al negro para 
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legitimar así el dominio europeo y la explotación despiadada 
de la esclavitud y sus consecuencias. Esta es, según Césaire, la 
naturaleza del colonialismo, y luchar contra él es, entonces, por 
encima de todo, una labor de superación del trauma de la nega-
ción y la restitución de la herencia africana en todo su esplendor, 
su recobramiento colectivo, para servir de base a la creación de lo 
nuevo en la definición del ser. En este punto se abrió un intensí-
simo debate del que Zapata Olivella fue plenamente consciente, 
e intentó resolverlo a su manera, como veremos más adelante. 
Frantz Fanon (2011), desde una perspectiva más radicalmente 
política, puso a un lado la discusión acerca de la recuperación 
de una memoria africana, y se mostró muy escéptico a la idea 
de una civilización negra; planteó, por el contrario, la lucha 
por la liberación nacional, apoyada en culturas nacionales, y la 
construcción de naciones independientes. Glissant abogó, unos 
años más tarde, por el proyecto de liberación nacional, pero con 
clara conciencia de las tensiones implícitas en el discurso de la 
Nación, tal como lo expresamos en líneas anteriores. Es decir, 
sabía que la independencia, aunque un paso necesario, no pon-
dría fin, por sí sola, a la hegemonía del pensamiento colonial y al 
desprecio de lo propio. Como tampoco creía en que fortalecer una 
identidad colectiva de lo específicamente negro fuese el objetivo 
ideal, porque iba en contravía a una realidad mestiza y abierta, 
que él denominó la Antillanidad. No dejó por eso de plantear 
el posible desarrollo «de una cultura original de tipo afrocaribe, 
cuya realidad, decía estaba ya afirmándose» (Glissant, 2005, pp. 
252 y 436, 448-450).

Zapata Olivella tenía plena consciencia de esta discusión en 
el seno del pensamiento afrocaribe y no tuvo ningún problema 
en compartir los fundamentos de la negritud, en lo que se refiere 
a la existencia de una civilización africana. Expresó desde muy 
temprano, como hemos visto, su convicción de que el colonia-
lismo construyó su hegemonía, mediante la conversión de los 
pueblos explotados en «razas inferiores y salvajes». Sin embargo, 
su formación marxista y la historia misma de Colombia, cuya 
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independencia política se había logrado hacía más de un siglo 
—a diferencia de los pueblos africanos y caribeños anglófonos 
y francófonos que todavía en los cincuenta y sesenta seguían 
siendo muchos de ellos dependencias coloniales—, lo llevó a 
hablar del colonialismo europeo casi siempre como una presencia 
en la cultura alienada de la nación, pero no como una domina-
ción política. Por el contrario, se refirió al imperialismo de las 
corporaciones norteamericanas como un neocolonialismo, un 
asunto actual de explotación económica y alienación cultural de 
los pueblos. Zapata Olivella se movió, en realidad, en una zona 
de alta complejidad que en los años sesenta y setenta estaba 
transitando prácticamente solo en Colombia. Me refiero a su 
obstinada mirada hacia el mestizaje de las culturas como el punto 
de partida para comprender la conformación de la nación y sus 
identidades alienadas, y al mismo tiempo su férrea defensa de 
unas raíces y memorias negras como substrato de la existencia de 
un hombre nuevo colombiano; sin dejar de oponerse a ese colo-
nialismo político y económico que él encontraba representado de 
manera intensa en las expresiones de la cultura. A lo largo de las 
dos décadas de los sesenta y setenta, se movió en esas lindes, y 
en ocasiones su discurso sonaba más cercano a Césaire y en otras 
parecía encontrarse con los desarrollos posteriores de la Antilla-
nidad y la Creolidad. Soy plenamente consciente, por otra parte, 
del papel que jugaron intelectuales y artistas afrocolombianos, 
que antecedieron a Zapata Olivella en el proceso de valoración 
positiva de las expresiones culturales afrocolombianas y por los 
cuales él expresó gratitud, tales como Candelario Obeso, Rogelio 
Velázquez, Mariano Vivero y, especialmente, Jorge Artel; pero, 
ninguno de ellos llevó el análisis de la naturaleza de la sociedad 
colombiana a los niveles de revisión profunda que él alcanzó y 
que le permitieron sentar las bases de un pensamiento no sólo 
más acorde con la realidad colombiana sino con la historia pro-
tagónica de «negros» y «mulatos».
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4	 EL CONCEPTO DE ALIENACIÓN Y SU USO  
	 POR ZAPATA OLIVELLA EN SU REFLEXIÓN  
	 SOBRE LA REALIDAD MESTIZA

En su búsqueda de una comprensión sobre la naturaleza del 
mestizaje y su función en la sociedad colombiana, el concepto 
de alienación es muy importante para Zapata Olivella, y tiene 
que ver, sin duda, como explícitamente lo dice, con sus lecturas 
de Frantz Fanon. Uno de los grandes males que se derivó de la 
dominación colonial y neocolonial era, para él, la alienación que 
se tradujo en el desprecio de las culturas propias de los pueblos 
explotados y en la búsqueda obsesiva de parecerse, de imitar al 
colonizador. A este tema le dedicó numerosos ensayos, y es casi 
que su grito de batalla al fundar la revista Letras Nacionales. 
Desde el editorial que la inaugura hasta los últimos que escri-
bió, este tema está presente de una u otra forma. Sin embargo, 
nuestro autor problematiza este concepto, a partir de la realidad 
específica de Colombia, y es de particular interés una revisión 
de su uso. Por lo pronto, vale la pena destacar lo siguiente: en 
un ensayo de 1978, titulado «Identidad del negro en América 
Latina», con un significativo subtítulo «Los mecanismos de la 
alienación», puntualiza su relación con Fanon:

Frantz Fanon nos ha dado el análisis más certero de la mentalidad 
alienada del colonizado. Su esquema generalizador, particularmente 
cuando se trata de confrontar los pueblos de África con los latinoa-
mericanos, precisa concreción. Sobre todo, cuando se plantea el 
examen de la mentalidad colonizada a través de los sutiles mecanis-
mos enajenadores empleados por el amo en el negro esclavo y sus 
descendientes. (Zapata Olivella, 1978, p. 45) [Cursivas añadidas]

A partir de esta precisión intentó, entonces, explicar las par-
ticularidades del proceso de alienación en los descendientes de 
los africanos en Colombia. La clave aquí es, otra vez, la intención 
de moverse en la compleja realidad que ha creado el mestizaje, al 
lado de la presencia negra e indígena, y sus distintas respuestas 
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sociales. No creía que fuera lo mismo hablar de alienación en el 
África, que en Latinoamérica o el Caribe insular. Cuando pedía 
concreción al discurso de Fanon, lo que estaba diciendo era que 
se hacía necesario estudiar la aplicación de este concepto a las 
realidades particulares y concretas de una sociedad determinada, 
en este caso la Colombia mestiza.

Este concepto de alienación en el sentido de compulsión 
para la imitación de las culturas foráneas es central también en 
Glissant y en los autores del Elogio de la creolidad, y tiene una 
íntima relación con la exploración de lo propio, que dirige la 
mirada a lo que está subsumido por la vocación mimética, y que 
ocupa un espacio de libertad en lo meramente popular (Glissant, 
2005; Bernabé et al., 2011)

5	 EL IDEAL DE LO PROPIO Y LA CULTURA POPULAR  
	 MESTIZA: EL FOLCLOR, LAS ARTESANÍAS  
	 Y LA ORALIDAD

Desde los años cincuenta, y en especial en las siguientes dos 
décadas, Zapata Olivella trabajó con mucho entusiasmo en su 
investigación sobre el folclor colombiano y las artesanías. A 
estos temas le dedicó un buen número de artículos de prensa 
y ensayos, de los cuales citaré sólo algunos (Zapata Olivella, 
1953a, 1953b, 1960, 1967a, 1967b). Como ningún otro colom-
biano de su tiempo, él inició en firme el activismo en defensa de 
las culturas populares mestizas, de contenidos afro e indígena 
(Múnera, 2010a). Gracias a sus esfuerzos viajaron por primera 
vez los grandes y auténticos intérpretes del vallenato, desde lo 
profundo del Valle de Upar a la capital del país y también los 
legendarios Gaiteros de San Jacinto, de las sabanas de Bolívar, y 
no se limitó a la Costa Caribe (Zapata Olivella, 1953a y 1953b); a 
él se le debió, en gran medida, que el país tuviera conocimiento 
de las cantaoras del Pacífico (D. Zapata, 1957). Como él mismo 
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cuenta, con su hermana Delia y «14 campesinos», organizó una 
gira internacional para mostrar lo más decantado de la tradición 
musical y danzaria de los de abajo, con una fuerte connotación 
negra. Llevó esta muestra en los años de 1956 a 1958 a los tea-
tros y las calles de España, Francia, la Unión Soviética y China, 
entre otros escenarios, sin apoyo alguno del gobierno o de los 
empresarios colombianos y con tiquetes aéreos comprados sin 
retorno (Zapata Olivella, 2020a)12. Creyó firmemente que en la 
música y la danza cultivadas por los, que él llamaba, «semile-
trados y analfabetos» se encontraban codificados lo que tenían 
de propio, de original y de libre las expresiones culturales de la 
nación; y que, por lo tanto, eran instrumentos para enfrentar el 
modo de sentir y las expresiones de una cultura alienada que se 
le había impuesto al país como normas de conducta. Escribió con 
entusiasmo sobre los carnavales como expresión de la creatividad 
popular y, por otra parte, predicaba con convicción profunda el 
valor de la oralidad, y sostenía que en ella se encontraba la base 
misma de la creatividad de las naciones latinoamericanas y cari-
beñas, lo que tenían de auténtico, de resistencia a la alienación 
y de canto a la libertad. A este tema le dedicó también numero-
sos artículos y ensayos, desde la década de los años cincuenta 
(Zapata Olivella, 1961, 1963,1964a, 1967c). A finales de 1969 y 
principios de 1970, realizó una muy valiosa investigación a la que 
llamó «Tradición oral y conducta en Córdoba» (Garcés, 2002). 
Córdoba es un departamento en el Caribe colombiano, en el que 
se produjo como en pocos el encuentro creativo de la cultura 
de los indígenas zenúes, los negros esclavizados, el español y 
los descendientes de este intenso mestizaje. En ella recogió los 
refranes, las coplas, los decires de los campesinos que vivían en 
lo más profundo del Sinú, con el ánimo de encontrar ahí lo que 

12. Este libro póstumo recoge, por primera vez, un detallado relato de su viaje con Delia, su hermana, 
y los artistas campesinos a Europa; además del recuento de sus primeras incursiones al Pacífico co-
lombiano en una búsqueda sistemática de sus cantos e historias orales. 
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nutría el alma de la nación y de una conducta despojada de la 
servidumbre y orientada hacia la libertad. Llegó a afirmar con 
gran lucidez que la gran literatura que se desarrollaba ante sus 
ojos de García Márquez y Rojas Herazo y las artes en general 
podían existir porque bebían de la creatividad popular. Entre los 
ensayos que escribió acerca de estos temas, hay uno que resume 
con extraordinaria lucidez sus ideas; de singular importancia, le 
puso de nombre «Características del contexto literario analfabeta 
y semiletrado de la América Latina» (Zapata Olivella, 1977)13.

En el papel de la creatividad popular y, sobre todo, en el 
de la oralidad hay un claro encuentro de Zapata Olivella con la 
intelectualidad del Caribe insular. Los intelectuales caribeños 
insulares llevaron sus reflexiones y su comprensión del mundo 
que habitaban en la misma dirección. Césaire, en Cuadernos del 
retorno a mi país natal, lo había expresado con mucha claridad, al 
igual que en sus conferencias y ensayos (Césaire, 1942, 2008a, 
2008b); Glissant exaltaría la figura del cuenta autor que relata 
historias en las plazas de los pequeños pueblos, escribiría sobre 
el carnaval como un acontecimiento cultural de orden mayor y 
se entusiasmaría con la letra de las canciones populares (Dash, 
1995; Glissant, 2005); y los autores del Elogio de la creolidad 
encontrarían, asimismo, en el arte popular, la base del proceso 
para una apropiación colectiva de lo propio frente a lo alienado, 
y, en particular, en la oralidad popular, los códigos de la resis-
tencia y de la contracultura liberadora (Bernabé et al., 2011, pp. 
29-33). Al igual que Zapata Olivella, estos intelectuales caribeños 
compartían en un alto grado de certidumbre la noción de que la 
creatividad de «negros» y «mulatos» constituía la mayor riqueza 
de la nación y el punto de partida para el logro de su verdadera 
libertad. En el caso de nuestro autor, este siempre incorporó las 

13. El incesante y vigoroso proceso de creación del lenguaje y de las artes populares de los pueblos 
analfabetos y semiletrados es un tema de reflexión central en la ensayística de Zapata Olivella desde 
los años cuarenta que se va volviendo más complejo y profundo en sus tesis con el paso del tiempo. 



307

CAPÍTULO 05

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

contribuciones de los pueblos indígenas como un componente 
clave de esa trietnicidad que, para él, le daba forma al mestizaje 
colombiano.

En 1947, en fecha tan temprana, a la edad de 26 años, antici-
pándose a los estudios posteriores sobre la relación de la música, 
la «raza» y la nación, escribió:

Aun cuando los sociólogos quieran ignorarlo, el porro, como rasgo 
protuberante de la migración mulata hacia la capital, tiene una 
gran significación. Ha contribuido al enriquecimiento de nuestro 
folclor, amasándolo y dándole un contenido más unitario nacional.  
(Zapata Olivella, 1947a, p. 8)

El porro fue el más exitoso de los ritmos populares del Caribe 
colombiano en tierras del interior andino en la primera mitad del 
siglo xx. José María Vergara había expresado, a mediados del siglo 
xix, tal y como lo mencioné antes, una idea parecida acerca del 
bambuco negro como música nacional, en lo que era ya un claro 
proceso de mestizaje cultural. Zapata Olivella, sin ser consciente 
de lo dicho por Vergara, retomaría esta noción de la música como 
creadora de una cultura nacional mestiza.

6	 EL LUGAR DE ÁFRICA EN UNA NACIÓN MESTIZA

¿Qué lugar ocupa África en los ensayos de Manuel Zapata Olivella 
de los años sesenta y setenta sobre el mestizaje, antes de que sus 
obras mayores se volcasen cada vez más hacia esta preocupación? 
Deberíamos comenzar en este punto por decir que su cercanía a 
Senghor y Césaire, pero especialmente a Senghor, influyó en su 
discusión sobre la importancia de la imagen de África. Para él, 
África y el pasado africano estaban vivos en la espiritualidad de 
los descendientes afrocolombianos, estaban actuando en el ser 
del mestizo, en la definición de su personalidad. Por su parte, 
Césaire, en su discusión con Fanon, en las páginas finales de 
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su conferencia ante el Primer Congreso de Escritores y Artistas 
Negros, que tuvo lugar en París en 1956, en una evidente alusión 
al pasado africano y a la vigencia de sus contribuciones, dejó 
dicho sobre el esplendor de la civilización negra:

Creo que la civilización que dio al mundo del arte la escultura 
negra; que dio al mundo político y social instituciones comunita-
rias originales, como por ejemplo la democracia pueblerina o la 
fraternidad generacional o la propiedad familiar —esta negación 
del capitalismo—, y tantas instituciones selladas por el espíritu de 
solidaridad; que esta civilización, la misma que, por lo demás, dio al 
mundo moral una filosofía original fundada en el respeto de la vida 
y la integración con el cosmos, me niego a creer que la aniquilación 
y la denegación de semejante civilización, por más insuficiencias 
que padezca, sean una condición del renacimiento de los pueblos 
negros. (Césaire, 2008b, p. 377)

Glissant, por el contrario, no creyó en esta vuelta al pasado 
ni en el rescate y reafirmación de lo africano como el devenir de 
la nación Caribe que imaginaba. De modo que, al plantearse el 
tema de África, más que como recuperación, lo ubicó como un 
elemento presente siempre en la espiritualidad de los pueblos 
afrocaribeños, «una entidad viva en el inconsciente colectivo de 
los Caribes» (Dash, 1995, p. 158). Zapata Olivella había escrito 
algo parecido en 1967 en su ensayo «Aportes materiales y psico-
afectivos del negro en el folclor colombiano»: «La actitud psico-
afectiva desalienadora —dice— que asumió el negro enfrentado 
al proceso de aculturación en América constituye el elemento 
más importante de su contribución en nuestra cultura» (Zapata 
Olivella,1967, p. 1387). Lo repetiría trece años después, en su 
escrito sobre «La identidad del negro en América latina» (Zapata 
Olivella, 1978, p. 47), en forma casi idéntica, solo que en vez de 
hablar de contribución a nuestra cultura, habla de contribución 
«a nuestras nacionalidades»; y lo explicaría mejor en 1983 cuando 
menciona al substrato psicoafectivo y recreador del negro en el 
castellano hispanoamericano:
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La necesidad de hacerse a una nueva cultura y expresar en ella lo 
que tenían de la suya propia, constituyó el sentido de su lucha.

Hoy, aun cuando se hayan perdido los lazos sanguíneos de la afri-
canidad (ideal de la «africanitud»), este ancestro emocional y 
psicológico, que no ha podido borrarse de la memoria de los des-
cendientes de esclavos en varios siglos (ideal de la «negritud»), 
continúa siendo el sustrato de su personalidad, a pesar de las 
mezclas raciales o del aislamiento en que se haya tenido. (p. 85)

En otras palabras, Zapata Olivella pareció apartarse de 
Césaire en este período y anticiparse en ciertos aspectos a las 
nuevas reflexiones emprendidas en el Caribe por Brathwaite, 
Glissant y otros, que desembocarían en el Elogio de la creolidad 
(Bernabé et al., 2011), al repensar el lugar de la africanidad y de 
la negritud, principalmente como substrato emocional y psicoló-
gico que enriquece el gran proceso de mestizaje de las naciones 
caribeñas. A este substrato, nuestro autor le dio la mayor impor-
tancia para el presente y el futuro no solo de América sino de la 
humanidad. Brathwaite lo diría de otra forma en la conclusión de 
su libro sobre la criollización en Jamaica: «the “Little” tradition 
of the (ex) slaves» era el factor que podía salvar a la nación en 
su camino hacia una difícil, pero posible autenticidad «creole» 
(Brathwaite, 2005, p. 311).

	 A MANERA DE CONCLUSIONES

Me parece importante insistir en una tesis que expuse en sus 
líneas generales en El fracaso de la nación y con toda claridad 
en Fronteras Imaginadas: el mestizaje es, de manera temprana, 
un motivo de reflexión, que no sólo anticipa la creación de 
una imagen de la nación, sino que es un elemento clave en su 
construcción. Pensadores criollos que actuaron en calidad de 
dirigentes en la revolución de independencia lo pensaron antes 
de 1810, en dos direcciones opuestas que le darían forma al 
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pensamiento colombiano del siglo xix sobre la nación deseada, 
en la que la existencia de indígenas y afrocolombianos consti-
tuían obstáculos para su cohesión homogeneizadora. Antes de 
convertirse la noción del mestizaje, a mediados del siglo xix, en 
una pieza clave de la democracia racial, como proyecto deseado 
para la joven república, lo fue para enfrentar la incertidumbre y 
el desasosiego que acompañó la tensión sobreviniente entre los 
esquemas europeos adoptados para su narración y la naturaleza 
heterogénea y poco deseable de la nación que estaban constru-
yendo. La presencia de una numerosa población de «negros», 
«mulatos», indígenas y zambos libres, y su relevante participación 
en la política revolucionaria republicana fue un factor clave en 
este proceso.

Zapata Olivella, en las décadas de los sesenta y setenta del 
pasado siglo, es el escritor colombiano que llevó a cabo una ver-
dadera ruptura al situarse por fuera de una tradición intelectual 
que negaba el intenso predominio de un mestizaje cultural y la 
acción creadora y el protagonismo de los «negros», «mulatos», 
mestizos e indios en la formación de la nación. No solo inauguró 
un pensamiento crítico y dotado de gran complejidad contra el 
racismo y la exclusión de «negros», «mulatos» y nativos, sino 
que estudió y expuso la existencia de la formación cultural de 
Colombia como un hecho dinámico, como una realidad en cons-
tante movimiento, como el producto de «la creatividad social» 
en la que sus protagonistas principales son los pueblos mesti-
zados culturalmente de «negros», «mulatos», mestizos e indios. 
Para nuestro autor lo importante era la inextricable mezcla de 
culturas de los pueblos. Realidad socio-cultural que define a la 
nación, en la medida en que esta es recreada incesantemente 
como consecuencia del encuentro de todos los sectores socio-
rraciales. No le bastó señalar las contribuciones de los pueblos 
afrodescendientes e indígenas, sino que fue más allá, al dotar lo 
popular mestizo de un extraordinario poder creativo y abierto a 
incesantes transformaciones.
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En este proceso de ruptura, interactuó con la otra tradición 
del Caribe insular que conocía bien en sus fundamentos, a partir 
de los textos de Césaire y Fanon de finales de los años cincuenta y 
sesenta. En Zapata Olivella, al igual que en los escritos de los inte-
lectuales del Caribe insular mencionados en este capítulo, había 
la conciencia de lo que implicaba situar a «negros» y «mulatos» 
en el centro de las tensiones que originaban la lucha de clases, 
el proceso de formación de la nación y la construcción de iden-
tidades sociorraciales colectivas y mestizas. Un elemento clave, 
en la interacción de Zapata con el Caribe insular, es la mirada al 
interior de la historia de los pueblos Caribes, centrada en lo afro 
y en el mestizaje a partir de lo que tienen de propio sus expresio-
nes culturales. Todos ellos vuelven la mirada a aquello que surge 
como creatividad popular, para encontrar el verdadero sentido 
de la nación, para llegar a la conclusión de que la dignidad de 
lo que logra ser libre, solo es posible allí donde esa creatividad 
es reconocida y supera la alienación mimética. El mestizaje en 
estos autores no está en contraposición al papel protagónico de 
lo negro, sino, por el contrario, lo negro colocado en su centro 
como fuerza creativa, como formadora de códigos de contracul-
tura, como posibilidad de libertad y de ausencia de alienación. 
Me gustaría insistir en lo siguiente: su defensa ardorosa de una 
visión del país como integrado por una trietnicidad o por un 
mestizaje, que negaba la pureza de identidades raciales, no fun-
cionaba en su discurso, y mucho menos en su práctica de gran 
activista, en contraposición a su también ardorosa defensa de 
la creatividad de las culturas negras. Nadie hizo más y batalló 
más profundamente en Colombia, con muy pocos ejemplos a su 
altura en Latinoamérica, que Manuel Zapata Olivella en contra 
del racismo y en defensa de los pueblos negros. A eso se debe, sin 
duda, que el estudio de su obra escrita y de su activismo político 
y cultural cobre cada vez más importancia entre los investigado-
res colombianos (Véase, para mencionar sólo algunos, a Garcés, 
2002; Múnera, 2010; Pisano, 2011; Viveros-Vigoya, 2013; Henao, 
2020; Mina, 2020; Palacios, 2020; Valero, 2020).
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Dos hechos merecen atención en esta historia: en la década 
de 1940-1950 un grupo de intelectuales «negros» y «mulatos» 
del Caribe y del Pacífico colombianos, del que hacía parte Zapata 
Olivella, creó una organización y desarrolló actividades contra el 
racismo y la exclusión de los pueblos negros, y utilizó con plena 
conciencia el discurso de la democracia racial. Es muy importante 
resaltarlo porque, al igual que en otros lugares de Latinoamérica, 
los intelectuales afrocolombianos se organizaron desde los ini-
cios mismos de la década de los cuarenta para desarrollar una 
vigorosa campaña contra las prácticas racistas, apoyados en una 
ideología integracionista de vieja data en el país, que se había 
afirmado con la hegemonía liberal a partir de la mitad del siglo 
xix y había tenido su mayor auge en los años cincuenta y sesenta 
del siglo xx. Zapata Olivella fue, desde su fundación el secretario 
del Club de Negro, y él y otros intelectuales como Marino Viveros 
y Nathaniel Díaz, desarrollaron una extraordinaria labor en la 
prensa y en el activismo político contra la exclusión. Como dato 
curioso, una vez crearon el Centro de Estudios Afrocolombianos, 
en 1947, invitaron a Arturo Ramos y a Fernando Ortiz como 
miembros honorarios de este organismo (Pisano, 2011). Prueba 
irrefutable de que había una clara interacción latinoamericana, 
al menos entre los que estaba pasando en este campo en Brasil, 
Cuba y Colombia. También en 1947, nuestro autor publicó su 
primera novela, Tierra mojada, que dotaba a los protagonistas 
de una clara condición sociorracial afrocolombiana y ponía en 
el centro de su narrativa la lucha de los afrocolombianos por 
sus derechos. Su activismo cultural en defensa de una cultura 
de contenido afro, al mismo tiempo que planteaba su tesis de la 
trietnicidad colombiana, como dije más arriba, no tiene compa-
ración en Colombia. Además de todo lo que ya señalé, me parece 
importante agregar que el Primer Congreso de la Cultura Negra 
de las Américas lo organizó, conjuntamente con Marino Viveros 
y otros, y lo presidió, en 1977, con la asistencia de más de 200 
delegados, entre los que estuvieron Abdias do Nascimento, de 
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Brasil; Gerardo Maloney, de Panamá; y José Campos, de Perú, 
con quienes seguiría trabajando intensamente en los siguientes 
diez años para la realización de los otros dos congresos que se 
realizaron en Panamá y Brasil, y para el último, planeado con sede 
en una isla del Caribe insular, probablemente Barbados, pero que 
nunca pudo llevarse a cabo. La realización de estos congresos 
fue un momento significativo en el movimiento integrador del 
activismo negro latinoamericano de los años setenta y ochenta 
del pasado siglo.

Finalmente, me gustaría insistir en una idea: la centralidad 
de la «raza» en la historia política, intelectual y cultural de la 
nación colombiana es indiscutible como lo es también el prota-
gonismo de «negros» y «mulatos» en cada uno de esos campos en 
los que se debatió y se definió el carácter de la nación colombiana. 
Como también habría que decir que, en los estudios generales 
sobre la experiencia afrolatinoamericana, se debería integrar en 
toda su plenitud la muy rica experiencia de los pueblos afroco-
lombianos desde los días iniciales en que Cartagena de Indias 
fue la primera gran ciudad afro del continente a finales del siglo 
xvi, cuando se convirtió en el puerto de entrada del comercio 
a gran escala de los esclavizados africanos a América, hasta 
los acontecimientos más recientes, tales como su capacidad 
de protagonismo para lograr que el Estado colombiano, en los 
últimos treinta años, haya consagrado en sus leyes, políticas de 
inclusión como pocos en América Latina. Recoger esta historia 
es de enorme urgencia precisamente por la paradoja de que, a 
pesar de tales avances, los pueblos, en los que se concentra la 
población de «negros» y «mulatos» pobres, viven hoy una de sus 
encrucijadas más difíciles, situados como están en el extremo 
de la miseria, en el abandono y en medio del fuego cruzado del 
conflicto colombiano.
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«Yo he vivido para mi patria [la nación Chocó] y 
para mi raza, con la misma estolidez con que los 

atenienses vivieron para la democracia».
(Caicedo Licona, 2004, p. 18)

E ste capítulo tiene como punto de partida la trayectoria que la 
Antropología colombiana ha trazado sobre los estudios sobre 

la afrodescendencia o también llamado en su momento como 
«estudios de negros» (Arocha y Friedemann, 1984) o «la construc-
ción epistémica de lo negro» o lo afrodescendiente, el cual en sus 
inicios se ha caracterizado por su invisibilidad y marginamiento 
dentro de su campo de formación, que de acuerdo con Nina S. de 
Friedemann (1984), estudiar negros no era antropología. Pero otra 
característica de los estudios de la afrodescendencia fue el hecho 
de que siendo «marginales» en principio, pasan repentinamente 
a ocupar una importante posición por parte de intelectuales y 
científicos sociales que, viendo los beneficios, asumen estrate-
gias de protagonismo científico para fortalecer así relaciones de 
legitimidad, pero también de exclusión de dichos estudios a la 
dinámica propia que los mismos intelectuales afrocolombianos 
pudieran generar. Al menos los argumentos aquí presentados 
serán válidos hasta a finales del siglo xx y comienzos de la primera 
década del siglo xxi, pero que teniendo en cuenta las situaciones 
del presente, pareciera ser una práctica aun recurrente.

La base conceptual de este capítulo lo demarca la teoría de 
los campos de lucha del sociólogo Pierre Bourdieu (1930-2002). 
Usando el mismo concepto de «campo», José Caicedo Ortiz, Carlos 
Valderrama y Luis Ernesto Valencia (2020) hacen referencia al 
escenario donde se desarrollan los Estudios Afrocolombianos de 
forma específica dentro de un campo más amplio como es el de 
las Ciencias Sociales colombianas:
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Hablar de intelectualidad afrocolombiana como un nuevo campo 
de estudio dentro de las ciencias sociales colombianas en general 
y en el ámbito de los estudios afrocolombianos, en particular, es 
pertinente; su justificación tendría un punto de partida a esgrimir en 
un debate, pues estamos hablando de la necesidad de hacer justicia 
a un grupo humano históricamente menospreciado y maltratado de 
diferentes formas. Un hecho inhumano, de suma gravedad, que la 
sociedad colombiana debe afrontar si, en realidad, desea construir 
unos niveles de convivencia en los que el genuino respeto por la 
vida y la diversidad se constituyan en la ruta a seguir del presente 
y de las futuras generaciones. (Caicedo-Ortiz, Valderrama-Rentería 
y Valencia-Angulo, 2020, p. 13)

Así las cosas, en este capítulo nos preguntamos: ¿cómo la 
intelectualidad afrocolombiana busca un espacio en el campo 
de la Antropología de los estudios afrodescendientes o sobre 
la población negra? A partir de esta pregunta de investigación 
intentamos hacer una reseña de cómo los profesionales afroco-
lombianos y afrocolombianas, desde los pioneros Rogerio Velás-
quez y Aquiles Escalante, han ido incursionando en la disciplina 
haciendo sus contribuciones propias para el desarrollo del campo 
antropológico. Se trata de contribuciones que no solo han sido 
teóricas, metodológicas y conceptuales, sino que son trazadas 
desde el lugar de enunciación como actores propios de un sujeto 
objetivado como lo es el ethos afrodescendiente, contrario a una 
tradición académica institucional caracterizada por actores o 
«autoridades científicas», que justifican el dominio los estudios 
sobre las llamadas «comunidades negras» con elucubraciones 
teóricas que pretenden acuñar términos, discursos y paradigmas 
que servirían de base para el desarrollo de la Antropología de los 
estudios sobre la población negra o la afrodescendencia, como 
prefiero llamarlo. Desde este posicionamiento institucional en 
el campo antropológico, dichos agentes hegemónicos no afro-
descendientes logran posicionarse como un grupo de agentes 
científicos capaces de concentrar todo el capital social que pueda 
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generar el dominio del campo. Contrario al recorrido y trasegar 
de algunas y algunos antropólogos afrodescendientes, quienes 
decidieron hacer de la práctica antropológica una acción de vida, 
militancia y aplicación directa de los conocimientos de esta 
disciplina social al desarrollo de las comunidades, la defensa de 
sus derechos, algo así como una «antropología militante», una 
«antropología orgánica», una «antropología de base social», muy 
alejada de los «capitales académicos extra comunidades». En este 
capítulo exaltamos esta práctica antropológica antihegemónica, 
como lo diría bell hooks (2022), una antropología que responde, 
muy afrodescendiente desde lo afrodescendiente.

El presente capítulo se estructura en cuatro partes. La pri-
mera parte hace referencia al marco conceptual con que se redacta 
el capítulo: La noción de campo académico de la antropología 
sobre los estudios de las poblaciones negras o afrodescendientes 
en Colombia. Se trata de una perspectiva analítica basada en 
la dominación o protagonismos que ciertos agentes académi-
cos no afrodescendientes pretenden alcanzar en los estudios 
sobre las poblaciones afrodescendientes, en detrimento de las 
posibilidades de visibilidad de los agentes académicos miem-
bros de la comunidad afrodescendiente. La segunda parte se 
dedica a un relato sobre la institucionalización de la disciplina 
de la antropología en Colombia y la forma como emergen los 
estudios sobre las poblaciones negras o afrodescendientes en el 
país. La tercera parte explora varios aspectos relacionados con 
una genealogía de los estudios antropológicos sobre la cuestión 
de las poblaciones negras o afrodescendientes: los inicios de la 
Antropología y sus trazos indigenistas que generaron un sesgo 
hacia las poblaciones afrocolombianas, con excepción del trabajo 
de Aquiles Escalante y Rogerio Velásquez; una breve distinción 
de los primeros estudiosos o pioneros sobre poblaciones negras 
y de la región del Pacífico; y se termina con una reseña sintética 
de la ruta de los profesionales afrodescendientes egresados de 
las escuelas de antropología del país hasta finales del siglo xx. La 
última parte de este capítulo se dedica a una reflexión sobre las 
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tensiones que surgen en el proceso de construcción del campo 
antropológico afrodescendiente, el cual consideramos navega 
entre la negación y la insurgencia epistémica.

1	 LA LUCHA DE LOS CAMPOS EN LA CONSTRUCCIÓN  
	 DE LA ANTROPOLOGÍA DE LOS «ESTUDIOS NEGROS»  
	 O AFROCOLOMBIANOS.

«Si no sacamos el miedo excesivo de nuestro interior,  
viviremos en penumbra, a media luz como en la barranca antigua.

El miedo excesivo es nuestra moderna prisión»
(Caicedo Licona, 2004, p. 21)

Dentro de la obra de Bourdieu se destaca el análisis que desde la 
Sociología se hace de los campos científicos, artístico, educativo 
y del Derecho (Bourdieu, 1983). Destacamos para efectos de este 
capítulo la noción de «campo científico», que tiene que ver con 
que toda ciencia posee un universo donde se desarrolla, y este no 
es más que un campo social, que funciona como cualquier otro, 
guardando sus características específicas. Es decir, que la ciencia 
se debate naturalmente en un escenario —campo— donde se dan 
relaciones de fuerza, monopolios, luchas estratégicas, intereses y 
beneficios (Bourdieu, 2008). La ciencia tiene sus escenarios que 
son sus propios campos, donde estos actúan como un sistema de 
relaciones objetivas de unos individuos que hacen o ejecutan el 
quehacer científico o hacen de la ciencia su usanza. Este campo es 
el lugar, el espacio de lucha de esos individuos que, en su tejido 
de relaciones, le apuestan por hacerse al protagonismo de ser un 
agente destacado en la comunidad científica. Pues ser autoridad 
científica es tener el poder dentro del campo científico, es ser el 
legítimo, el representante más genuino del sector. Aunque debe 
advertirse que, en el campo de las ciencias sociales, por ejemplo, 
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los protagonismos son disímiles, multipolares y muchas veces 
esquivos y movibles, pues así también son las dinámicas sociales.

Plantear el campo científico como un lugar de lucha es 
rebasar la imagen pacífica de una comunidad científica, que 
suele representarse con la idea de cierto altruismo, con fines 
humanistas, concretadas por «supuestas» leyes que concurren 
con frecuencia a la búsqueda de la verdad, de las ideas puras. 
Pero nada es cierto totalmente, pues el campo científico tam-
bién funciona como un campo que produce intereses, que por lo 
general responden a exigencias de otros campos. El interés y los 
agentes académicos en la práctica científica revelan el entorno 
implícito del estado de las discusiones sobre la ciencia, donde 
subyacen situaciones de prestigio, reconocimiento, celebridades 
que tensionan el quehacer de la comunidad científica (Bourdieu, 
2003). De esta manera, la práctica científica orientada hacia la 
adquisición de conocimiento y de la autoridad científica implica 
intrínsecamente un interés por una determinada actividad cien-
tífica. Para entender esto, por ejemplo, basta recordar que cuando 
se entra a estudiar la carrera de antropología los estudiantes 
obtiene un pénsum de estudios en los que se integra una serie de 
enfoques, paradigmas y autores considerados los protagonistas 
que dominan el campo. Desde allí ya se trata una distinción sobre 
lo que será legítimo y lo que no será durante el entrenamiento. 
De forma particular este interrogante me suscitó cuando en mis 
estudios de antropología no encontré en los syllabus autores 
afrodescendientes que pudieran ser protagonistas en el campo. 
Con el paso del tiempo estas situaciones quizá pudieran ir cam-
biando, pues la práctica científica se va transformando a la par 
que lo hacen los hechos sociales. De allí que sea necesario advertir 
que las luchas de los agentes por posicionarse en el campo de 
la antropología de los estudios negros o afrodescendientes van 
variando a medida en que las dimensiones políticas intervienen. 
Es decir, el protagonismo de un determinado campo científico, 
en su momento tiene un matiz enteramente político y con ello 
se afianza una idea de dominación en el cual los agentes que 
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dominan terminan imponiendo imaginarios, lenguajes, sím-
bolos y narrativas donde se hacen visibles unos actores y se 
excluyen a otros. En nuestro caso, interesa el hecho de que las 
ciencias sociales, particularmente la Historia, la Sociología y la 
Antropología del país han sido dominadas por sectores sociales 
que posicionan la centralidad del mestizaje y del aporte de la 
cultura europea en la edificación de la identidad nacional. Sobre 
esto existen múltiples ejemplos de cómo a lo largo del siglo xix 
y xx los sectores mestizos y blancos europeos sobresalen en la 
construcción de las instituciones, imaginarios y símbolos de las 
naciones, dejando de lado el aporte de las clases subalternas y de 
los oprimidos como los indígenas y descendientes de africanos 
esclavizados. Para demostrar esta tesis, bien pudiéramos explorar 
el Tomo I de las Antropología hecha en Colombia, editado por Axel 
Rojas, Eduardo Restrepo y Marta Saade (2017). En este tomo 
llama la atención cómo los editores contextualizan el desarrollo 
de la Antropología en el país, desde finales de los años treinta y 
comienzo de los años cuarenta, destacando escuelas, enfoques 
y académicos fundadores que impulsan la disciplina a partir de 
su interés por el indigenismo:

En 1947 […] la creación de nuevos institutos, museos y asociaciones 
representó un impulso importante para las labores de investigación 
etnológica, principalmente con pueblos indígenas; aunque cabe 
resaltar que algunos de sus gestores y egresados abrieron nue-
vos campos de estudio, escasamente abordados hasta entonces.  
(Restrepo et al., 2017, p. 20)

En tanto en toda la introducción del Tomo I sobre el con-
texto el tema de la objetivación de lo negro o afrodescendiente 
como interés antropológico se resume a un pie de página: «Tal 
es el caso de Rogerio Velásquez y Aquiles Escalante, en el campo 
de los estudios afrocolombianos» (Restrepo et al., 2017, p. 20).

No obstante, hemos afirmado que el posicionamiento de 
los agentes académicos en el campo científico varía de acuerdo 
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con las perspectivas políticas y sociales de coyunturas. Con el 
posicionamiento de las luchas reivindicativas del pueblo afro-
descendiente en la sociedad, su exposición en la academia toma 
relevancia. Es de esta manera como en el mencionado Tomo I 
de la Antropología hecha en Colombia se dedica un espacio a la 
«afrodescendencia» destacando autores afrocolombianos como 
los ya citados Velásquez y Escalante además de Manuel Zapata 
Olivella, y luego los autores no afrodescendientes ya conocidos 
en este campo: Nina S de Friedemann, Jaime Arocha y Eduardo 
Restrepo. Más adelante en otro espacio se les da lugar a otros 
académicos que trabajan el tema afrodescendiente como Arturo 
Escobar, Mauricio Pardo, William Villa. Pero ningún o ninguna 
autoría afrodescendiente contemporánea. Por su parte en los 
tomos II y III, ya no te aborda el tema de la afrodescendencia, 
pero sí se suscriben autores de renombre como Michael Taussig, 
Odile Hoffman, Robert West. En los tres tomos de esta importante 
colección que intenta posicionar los protagonistas de la Antro-
pología en Colombia no aparecen los autores afrocolombianas y 
afrocolombianos de estos tiempos, con la excepción que confirma 
la regla: Mara Viveros Vigoya, a quien le publican un ensayo sobre 
identidades y masculinidades en Quibdó.

Lo que intentamos exponer en esta parte del capítulo es 
la manera como los agentes científicos que dominan ciertos 
campos, en este caso el campo de la antropología sobre estudios 
de la población negra o afrodescendiente en Colombia, acuñan 
narrativas que posiciona una legitimidad. Para el caso de los tres 
tomos de Antropología hecha en Colombia se deja sentado que 
además de Velásquez, Escalante y Zapata no hay más autores 
afrodescendientes de relevancia que puedan ser destacados 
en la antología. Dejando un vacío sobre aportes posteriores 
de los profesionales afrodescendientes de la Antropología. Así, 
la dominación del campo académico termina expandiendo la 
idea o la imposición de un lado de la historia, muy conveniente 
para los agentes que desean perpetuar el protagonismo. En este 
escenario, los agentes que dominan el campo de las Ciencias 
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Sociales siembran una idea de verdad que excluye otros 
aportes que por salir de sectores periféricos terminan siendo 
marginales. Nos referimos a los agentes subalternizados como 
los afrodescendientes. En relación con ello, Caicedo-Ortiz et al., 
(2020) afirman:

Es necesario ampliar el espectro de análisis y considerar trayec-
torias políticas e intelectuales de líderes, militantes, intelectuales, 
mujeres y hombres que han contribuido desde diferentes lugares 
de enunciación étnico-racial, política e ideológica a la tradición inte-
lectual afrocolombiana. Por otro lado, se requiere discutir aspectos 
teóricos, conceptuales y metodológicos apropiados para su estudio 
y comprensión en Colombia. (p. 14)

Terminamos esta parte con el argumento respecto a los 
efectos de negación que implica la dominación de un sector 
de agentes en un campo académico de la Antropología sobre la 
afrodescendencia en Colombia, y que pudiera posicionar una 
narrativa que dejara de lado a la intelectualidad afrodescendiente 
y sus aportes destacados al desarrollo de las Ciencias Sociales en 
Colombia. Estas «narrativas impuestas» terminan contribuyendo 
la idea liberal de nación y de Estado donde la afrodescendencia 
no ha jugado un papel relevante más allá de haber sido esclavos, 
y que con la consolidación del Estado moderno colombiano las 
contribuciones intelectuales y académicas afrodescendientes 
solo serian marginales. Sobre esto, ya hace ya cuatro décadas, 
la antropóloga Miriam Jimeno (1984) escribía que el Estado 
colombiano, como todo Estado, «es en cierto sentido, un proceso 
no finalizado» (p. 168), pues siempre es un proceso de cons-
trucción que está en estructuración de su poder, de sus formas 
y de sus aparatos, y para construir esa narrativa las Ciencias 
Sociales juegan un papel clave en la reproducción de imagina-
rios y mentalidades. El Estado moderno, capitalista, colombiano 
apenas comienza a tejer sus formas a finales del siglo xix cuando 
se logra la coincidencia entre Estado y nación, lo que implicó 
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la elaboración de conceptos de unificación por encima de las 
variedades regionales, heterogeneidad económica, ideológica, 
cultural, idiomática, de religión y de historia.

En este proceso de construcción del Estado colombiano el 
desarrollo de las Ciencias Sociales, a partir de la conformación 
de la Comisión Corográfica fue un elemento importante (O. Res-
trepo, 1984). Siguiendo con Jimeno (1984), durante el decenio 
de 1850, esta Comisión logra su objetivo de entender el país a 
partir de la conformación de un equipo de profesionales que se 
distribuyó por toda la geografía nacional para: i) observar y des-
cribir la sociedad en su conjunto, ii) a partir de la teoría vigente 
como el evolucionismo para explicar fenómenos sociales.

2	 LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA  
	 Y LOS ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS

El comienzo de las Ciencias Sociales colombianas, a partir de la 
Comisión Corográfica, se conoce como el período formativo, según 
lo acuñó Nina S. de Friedemann (1984). Un segundo período 
denominado generativo se caracteriza por la llegada al país de 
arqueólogos y etnólogos, sobre todo de la escuela difusionistas 
que rechazaban las teorías del evolucionismo de mitad de siglo 
xix. En los decenios de los años cuarenta y cincuenta del siglo xx 
estos emigrantes europeos y norteamericanos forman el Insti-
tuto Etnológico Nacional, que, afianzado sobre la Normal Supe-
rior, comienza a desarrollar un ritmo interesante de docencia, 
investigación y publicación en Ciencias Sociales1. Este período 
se extingue dado el advenimiento de la época de la violencia que 
termina con la expulsión de muchos cerebros e intelectuales del 
momento (Friedemann, 1987). Vale destacar que para esta época 

1. En especial publicaciones que tuvieron que ver con Revista del Instituto Etnológico Nacional, Re-
vista Colombiana del Folclore y el Boletín de Arqueología.
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ya entran en escena los intelectuales y antropólogos Rogerio 
Velásquez y Aquiles Escalante.

Más tarde, durante los años sesenta y setenta del siglo xx, las 
Ciencias Sociales en Colombia se desenvuelven en un ambiente 
más institucionalizado, afianzado en las acciones administrati-
vas del gobierno del Frente Nacional y en los planes de reforma 
agraria y educativa promovida por la Alianza para el Progreso. 
Este ambiente de modernismo nacional exigió un papel prota-
gónico tanto de la Sociología (Cataño, 1987) como de la Antro-
pología (Uribe, 1980) en la mediación entre desarrollo nacional 
industrial y pequeñas comunidades agrarias, y sobre todo en 
un país atravesado por un conflicto armado interno que dado 
sus comienzos. Sin embargo, a finales de los años setenta, el 
paradigma de las Ciencias Sociales entra en conflicto con res-
pecto a las posiciones neutrales y mecanicistas asumidas por 
los investigadores, para tomar viraje hacia el compromiso con la 
reivindicación de los grupos de base marginados por el proceso 
modernista (Pineda Giraldo, 1999; Pineda Camacho, 2004) Surge, 
entonces, la búsqueda de una ciencia social que entendiera la 
complejidad del conflicto de clase y la dependencia del país de 
la órbita norteamericana. Se entra así a un período de la crítica y 
el conflicto donde un sector de antropólogos, bajo los principios 
del materialismo dialéctico, se pone en el plano de romper la 
«neutralidad» en las Ciencias Sociales formulando prácticas de 
activismo político (Arocha, 1984b).

Hacia los años ochenta, las Ciencias Sociales, en medio de 
una crisis epistemológica y mediada por el activismo y el posi-
cionamiento político a favor de sectores sociales marginados por 
la dominación, entra a reevaluar las posturas críticas del papel 
de la Antropología en los años anteriores. Se llega a la conclu-
sión sobre una Antropología que regresara al campo de acción 
específico de la comprobación empírica rigurosa (Ican, 1990; 
Jimeno y Arias, 2011).

En suma, el desarrollo este campo del saber alcanza su 
esplendor en la medida en que el Estado y la nación buscaban 
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su forma política y su identidad (Jimeno, 1981). En primer lugar, 
la Antropología teje su objeto de investigación a partir de los lega-
dos teóricos heredados de los paradigmas evolucionistas y difu-
sionistas de las escuelas francesas, inglesas y norteamericanas, 
cuya especializada exigía acercarse a las sociedades tradicionales 
indígenas o «primitivas». Al respecto sobre la influencia europea 
y norteamericana de los inicios de esta en Colombia, el profesor 
Jaime Arocha (1984b) anota:

Los alumnos del Etnológico hacen hincapié en la excelencia de su 
entrenamiento impartido por la Normal Superior. Para entonces, su 
cuerpo profesional incluía varios científicos y catedráticos entre-
nados en las mejores universidades europeas que habían llegado 
huyéndoles a la persecución política desatada por la derecha de 
España y Alemania. A este grupo pertenecieron, entre otros, el 
economista Rudolf Hommes, el geógrafo Ernesto Gulth, el prehis-
toriador Julios Wolgasf. (p. 51)

Siguiendo con Arocha (1984a), en estos comienzos de la 
Antropología ya aparece el pionero afrodescendiente Aquiles 
Escalante:

Antes de terminar el decenio de 1948, los egresados del Instituto —
fundado por Paul Rivet— se habían repartido prácticamente entre 
todos los grupos indígenas del país, dentro de las cuales realiza-
ban investigaciones etnológicas y arqueológicas, lingüísticas y de 
antropología física. Gregorio Hernández de Alba, Grasciliano Arcila 
y Aquiles Escalante habían fundado filiales del Instituto Etnológico 
en Cauca, Antioquia y Atlántico, respectivamente. Gerardo y Alicia 
Reichel-Dolmatoff harían lo propio en Magdalena a principios de 
los años cincuenta. (p. 51)

Así las cosas, la Antropología en Colombia, desde sus inicios, 
traza su norte epistemológico hacia el quehacer de las sociedades 
indígenas y las problemáticas agrarias rurales que sacudían el 
desarrollo industrial y tecnócratas del país. Al respecto, escribe 
el maestro Roberto Pineda Giraldo (1991):
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Lo cierto es que la preferencia de los profesionales nacionales ha 
sido el universo amerindio, con énfasis en los estudios de corte 
etnográfico, en la arqueología, y en menor escala en la lingüística y 
muy poco en la antropología física. Es la línea tradicional iniciada por 
los precursores del siglo XIX adoptados por el instituto etnológico 
nacional en el cuarto decenio de este siglo y persistentes aún en 
su sucesor [...]. (p. 72)

Para Roberto Pineda tanto los institutos etnológicos regionales 
—de Antioquia, del Cauca y el Parque Arqueológico de Sogamoso— 
actuaron bajo directrices indigenistas, a excepción del Instituto 
del Atlántico que bajo la dirección de Aquiles Escalante se con-
centró en el raro objeto etnológico de las comunidades negras del 
Palenque de San Basilio. En términos generales la Antropología 
en Colombia logró que su aspiración personal e institucional era 
«la objetividad científica – que llegó a confundirse con el estudio 
exclusivo de lo amerindio in vitru cultural sin impurezas y deriva-
ciones políticas de otro orden» (Pineda, 1991, p. 72).

Concluye, igualmente, el maestro Pineda que los objetivos 
de la investigación antropológica en Colombia no solo estaban 
circunscritos en la herencia indigenista de las escuelas difusio-
nistas y evolucionista, ni tampoco en el marxismo histórico, sino 
que estaban definidos claramente desde el punto de vista de la 
disciplina como tal. El indigenismo marcaba su propia ruta y los 
antropólogos que intervenían en el movimiento deslindaban en 
cierta manera los campos, manteniendo la etnografía como acti-
vidad científica y el indigenismo como práctica política (Pineda, 
1991, pp. 72-73).

2.1 Los inicios de la Antropología entre el indigenismo  
y los estudios afrodescendientes

Como se ha argumentado, el desarrollo de la Antropología en 
Colombia nace partir de la creación del Instituto Etnológico Nacio-
nal —en adelante, ien— en 1941. La introducción que redactan 
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Restrepo, Rojas y Saade (2017) en el Tomo I de la antología Antro-
pología hecha en Colombia da cuenta con detalle de cómo se crea 
esta institucionalidad que se estructura definitivamente con la 
fundación del Instituto Colombiano de Antropología —en ade-
lante, ican— en 1952. Los autores mencionados destacan el hecho 
de la orientación indigenista de estas instituciones, influenciada 
entre otros fenómenos por la celebración, en ciudad de México, 
del Primer Congreso Indigenista Interamericano que «resultó 
clave para la institucionalización del indigenismo en las políti-
cas estatales de los países vinculados a la Unión Panamericana» 
(Restrepo, Rojas, Saade, 2017, p. 11). De acuerdo con los autores, 
«el Congreso fue un espacio fundamental para la definición de 
una de las características que habría de tomar la Antropología en 
América Latina, aquella que se refiere a su relación con el Estado 
y las poblaciones Indígenas». Lo que daría a entender el por qué 
el Ien en primera instancia y luego el ican en segunda instancia, 
apenas pudiera dedicar espacios muy concretos a los estudios de 
población afrodescendientes (Friedemann, 1984; Hurtado-Gar-
cés, 2020; Pineda Camacho, 2009a, 2009b; Correa Ochoa, 2021). 
Lo que pudiera destacarse en este punto no es tanto por qué la 
Antropología colombiana se concentra en el indigenismo y no en 
los estudios afrodescendientes. Lo que interesa es comprender en 
qué medida los comienzos de esta disciplina en Colombia tam-
bién pudieran haber sido influenciados por el fenómeno de las 
poblaciones negras o afrodescendientes, que para 1940 ya gozaban 
de buena salud en Latinoamérica (Reiter y Antón, 2022). Nos 
adentramos entonces a contar otra versión de los antecedentes 
del nacimiento de este campo y los Estudios Afrocolombianos.

Mientras en Colombia a mediados de siglo xx, las Ciencias 
Sociales no salían de su encrucijada respecto a la importancia 
de los estudios antropológicos sobre las poblaciones negras o 
afrodescendientes, en otros contornos de América y el Caribe, 
donde las poblaciones negras no solo eran un porcentaje 
demográfico significativo sino que además con sus expresiones 
culturales jugaban papel trascendental en la construcción de las 
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sociedades nacionales, los estudios sobre el fenómeno de lo negro 
tuvo relevancia, incluso desde principios de siglo xx. En Cuba, por 
ejemplo, fueron pioneras las investigaciones de Fernando Ortiz, 
quien desde 1905 hasta 1965 dejó una extensa obra fundando una 
de las escuelas sobre la historia, la economía y la religiosidad de los 
descendientes de africanos tanto en la Isla como en el Caribe. Por la 
misma época en el Brasil se destaca Nina Rodríguez (1899, 1935), 
quien hace énfasis en las especificidades culturales heredadas desde 
África y que luego fueron recreadas en la época de la esclavitud para 
luego ser asumidas como estrategia de inclusión y mediación en 
las sociedades nacionales emergentes2.

En pleno años treinta del siglo xx, en los Estados Unidos y 
Francia florece un sentimiento vanguardista a favor de la cons-
trucción de lo negro como fenómeno digno de atención de las 
Ciencias Sociales. El papel de las negritudes3 en Europa fue capaz 
de irradiar una valoración hacia el gusto por lo negro y el aban-
dono del peso que significó la esclavización. Por su parte en los 
Estados Unidos se destaca Melville Herskovits (1938, 1941), 
alumno de Franz Boas, quien se dedica a los estudios culturales 
precisando rasgos comparativos del legado africano en Brasil y 
el Caribe. En 1941, publica El mito del pasado del negro en el que 
expone no solo el interés científico por estos temas sino también 
la conceptualización del asunto de la retención cultural o supervi-
vencia de un proceso de continuidad cultural de rasgos africanos 
en América a partir de la difusión. Pese a que Herskovits tuvo 
opositores fuertes, como el afronorteamericano Franklin Frazier 
(1949), quien consideraba que los descendientes de africanos 
no habían tenido la posibilidad de retener algún legado dado 

2. Sobre una crítica a los trabajos de estos pioneros de los estudios afrodescendientes en Latinoamé-
rica, véase Reiter y Antón (2022).

3. El movimiento de las Negritudes fue uno de los primeros brotes reivindicatorios de la valoración 
de lo negro en el contexto de América y África, los precursores de este movimiento fueron inte-
lectuales africanos que se educaron en la Francia de 1920 tales como: Aimé Césaire, León Damas, 
Léopoldo Senghor, Birago Diop, etc.
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el impacto brutal de la esclavización, su obra demarcó influen-
cia notable en los estudios posteriores que en este género se 
desarrollarían en América Latina, y quienes asumieron como 
paradigma los fenómenos de sincretismo, mestizaje y heren-
cia africana. De esta manera, en Brasil, Gilberto Freyre (1933) 
desarrolla conceptos como el de «miscegenación», que plantea 
que la población brasilera se conformó a partir de la mezcla de 
tres tendencias étnica, por tanto, no sería necesario hablar de 
separaciones raciales de blancos, africanos e indígenas.

A la par que en México se desarrolló, en 1940, el Primer 
Congreso Indigenista Interamericano, en la misma capital de 
este país se dieron escenarios claves para estructurar una red 
de académicos afrodescendientes y no afrodescendientes inte-
resados por el fenómeno de la diáspora africana de las Améri-
cas. En 1942, el académico Fernando Jordán (1942) escribe una 
nota sobre «El Grupo de Estudios Afroamericanos» en el Boletín 
Bibliográfico de Antropología Americana (1937-1948). El Grupo de 
Estudios Afroamericanos:

El 14 de abril de 1943 se constituyó en la ciudad de México el Grupo 
de Estudios Afromexicanos, cuya finalidad es el estudio de la vida e 
historia del negro en la evolución histórica y en la sociedad actual 
mexicana en particular. Los miembros de este Grupo son personas 
que directa o indirectamente estudian problemas relacionados con 
la historia o la vida actual de los negros y se han impuesto como 
obligación la de presentar un trabajo sobre estos temas en las reu-
niones del mismo, cuando menos cada tres años.

El Grupo de Estudios Afromexicanos se ha propuesto mantener 
las más estrechas relaciones con la Sociedad Mexicana de 
Antropología, la Academia Mexicana de la Historia, el Centro de 
Estudios Históricos del Colegio de México, la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística, el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia y las otras instituciones científicas que puedan tener interés 
en los estudios afromexicanos, con The Association for the Study of 
Negro Life and History, de Washington, D. C; la Sociedad de Estudios 
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Afrocubanos, de la Habana; el Centro de Cultura Afrobrasileiro 
de Recife, el Instituto Panamericano de Geografía e Historia, el 
International African Institute, y con todas las instituciones que 
estudien los problemas del negro, especialmente del americano.

Las reuniones del Grupo serán bimestrales, en sus sesiones se pre-
sentarán trabajos de sus miembros o de invitados, y su directiva 
estará compuesta de dos Secretarios. En la sesión inaugural fueron 
elegidos secretarios los doctores Gonzalo Aguirre Beltrán y Jorge 
A. Vivó. (Jordan, 1942, pp. 16-17)

A partir de esta coyuntura del Grupo de Estudios Afromexi-
canos, en ciudad de México, el 20 de octubre de 1943 se crea 
también el Instituto Internacional de Estudios Afroamericanos, 
«en el sentido de favorecer los estudios científicos referentes 
a las poblaciones negras de América». Suscriben los estatutos: 
Dr. Fernando Ortiz, Director; Dr. Gonzalo Aguirre Beltrán, Vice 
director; Dr. Jacques Roumain, Secretario; Dr. Daniel F. Rubin de la 
Bobolla, Tesorero; Dr. Jorge Avivó, Jefe de publicaciones; y actúan 
como consultores: Alfonso Caso, Miguel Covarrubias, Merville J. 
Herskovits, Alain Locke, Renato F. M de Mendoza, Arhur Ramos 
y Julio Riveland4. Dos años después, en 1945, nace el proyecto 
Revista Afroamérica:

En 1945, tras haber sido celebrado el Primer Congreso Demográfico 
Interamericano en el Castillo de Chapultepec, Ciudad de México, 
y con el propósito de dar continuidad a los objetivos planteados 
por el Instituto Internacional de Estudios Afroamericanos, surge 
la revista Afroamérica, publicación semestral impresa en México y 
publicada por el Fondo de Cultura Económica. El principal propósito 
del Instituto fue el estudio de los aspectos biológicos y culturales 
de las poblaciones negras del continente americano, así como 
su influencia en la región. Entre las personalidades que lo funda-

4. Los estatutos se pueden consultar en: Instituto Internacional de Estudios Afroamericanos. (1943). 
Boletín Bibliográfico de Antropología Americana (1937-1948), 7(1/3), 13-15. https://n9.cl/94zx9
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ron destacan, junto a otras, Gonzalo Aguirre Beltrán (1908-1996), 
médico y antropólogo mexicano, estudioso de la población negra 
de México; Melville J. Herskovits (1895-1963), historiador, pionero 
de los estudios africanos y afroestadounidenses; Richard Pattee (n. 
1906), hispanista canadiense, y Jorge A. Vivó (1906-1979), geógrafo 
y antropólogo mexicano de antecedentes cubanos5. (Afroamérica. 
La tercera raíz, s.f., párrafo 1)

Ante el impulso que en México de los años cuarenta toman 
los estudios afrodescendientes, en Colombia a partir de los años 
cincuenta comienzan a aflorar de manera sobresaliente los estu-
dios sobre la población negra o afrodescendientes. Se destacan 
dos artículos pioneros, uno del sacerdote jesuita Arboleda (1950, 
1952) quien escribió un tratado etnohistórico de la presencia del 
negro en Colombia, a partir de las «leyes de la afroamericanística» 
propuestas por Robert Redfiel, Ralph Linton y Merville Herkovits. 
El otro artículo antropológicamente aceptado fue el de Thomas 
Price (1954, 1955) quien indagó a cerca de «el cambio cultural 
africano en Colombia» Luego aparecen los escritos de Rogelio 
Velásquez y de Aquiles Escalante. El primero había desarrollado 
importantes propuestas empíricas sobre el desarrollo de los estu-
dios sobre comunidades afroamericanas en Colombia, en especial 
de la región del Pacífico, mientras el segundo desarrolló propues-
tas que tuvieron que ver con etnografías sobre el Palenque de San 
Basilio, los sistemas económicos precapitalistas de sociedades 
negras tradicionales y una monografía sobre el negro en Colombia. 
Otro importante afroamericano que propuso al campo científico la 

5. Siguiendo este legado e interesado en producir y difundir conocimientos especializados en torno 
a este sector de la población, el Programa Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural y la In-
terculturalidad —puic-unam—, a través del proyecto Afroamérica. La tercera raíz, coordinado por la 
Dra. Luz María Martínez Montiel, experta en culturas afroamericanas e inmigración africana, pondrá 
próximamente a disposición del público la Revista Afroamérica. La tercera raíz para su consulta en 
línea, la cual reunirá los resultados de las investigaciones llevadas a cabo por diferentes afroamerica-
nistas y afromexicanistas. Dicha revista es uno de los diferentes proyectos que el puic- unam realiza 
en torno a este importante sector de la población. https://n9.cl/2dvlc
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objetivación del negro en la Antropología fue el maestro Manuel 
Zapata Olivella6 quien, desde de la dimensión folclórica, junto con 
su hermana Delia Zapata Olivella lograron impactar líneas claras 
para abordar el fenómeno afrocolombiano en el país.

2.2 Rogerio Velásquez Murillo, el fundador de los estudios 
sobre poblaciones negras o afrodescendientes

Consideramos en este apartado a Rogerio Velásquez Murillo como 
el padre fundador de los Estudios Afrocolombianos en el campo 
de la Antropología. Rogerio Velásquez nació en Sipí —Chocó— en 
1908 y murió en Quibdó en 1965. Fue uno de los dos primeros 
antropólogos afrocolombianos graduado junto con Escalante 
Aquiles. Se tituló en el Instituto Etnológico del Cauca, trabajó en 
la Revista Colombiana del Folclore y dejó una extensa obra antro-
pológica sobre el negro en Colombia (Rivas, 1993). El intelectual 
chocoano Carlos Arturo Caicedo Licona describe a Velásquez de 
la siguiente manera: «La vida y obra de Rogerio Velásquez sin 
lugar a duda contribuyó notoriamente a la consolidación de 
la ciencia social y sirvió de marco referencial, metodológico y 
argumentativo de lo que es hoy la antropología como ciencia en 
Colombia» (Caicedo Licona, 1980, p.7).

Velásquez no solo merece llamarse el padre de la afroameri-
canística en Colombia, sino que pudiera denominarse el fundador 
de los estudios sobre folklore en Colombia. Además de que fue 
un poeta y novelista consumado, periodista y pedagogo obsesivo, 
parlamentario, magistrado y bohemio (Antón, 2004) antes que 

6. Manuel Zapata Olivella, nació en Lórica —Córdoba— en 1920. Médico y antropólogo afroameri-
cano, máximo representante de la intelectualidad de ese grupo étnico en Colombia. Con una larga 
trayectoria como escritor y ensayista en defensa de la afrocolombianidad ha sido condecorado con 
el Premio de los Nuevos Derechos Humanos de Paris (1988). Su tesis fundamental son los problemas 
culturales, étnicos y sociales de la multiculturalidad colombiana. Dentro de sus obras más importantes 
se destacan: Changó el Gran Putas; Chambacú, corral de negros; Levántate mulato; Las claves mágicas 
de Nuestra América; En Chima nace un santo, El fusilamiento del diablo, La rebelión de los genes, etc.
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etnólogo, Velásquez fue educador, oficio que con decoro llevó 
a cabo en Condoto, Nóvita, Istmina y Quibdó. Años más tarde, 
ingresó a la nómina de la Escuela Superior de Tunja para dictar la 
cátedra de Literatura. Luego decidió trasladarse a Popayán para 
hacerse el primer etnólogo afrocolombiano en el claustro de la 
Universidad del Cauca. Estando en la Universidad del Cauca 
comenzó una vida intelectual y política intensa, regresó al Chocó 
donde ingresó a los círculos de personalidades influyentes de la 
clase dirigente quibdoseña, destacándose como rector del Colegio 
Carrasquilla, Magistrado del Contencioso Administrativo (1948), 
Secretario de Educación Departamental (1949), y luego en 1953 
fue elegido Representante a la Cámara por el partido conservador, 
y de allí es nombrado investigador auxiliar del Instituto Etnoló-
gico Nacional y jefe de la sección Folclórica de esa entidad7. Luego 
de haber considerado que su misión como intelectual debería 
tomar un nuevo aire, a finales de los años cincuenta Velásquez 
regresó a Quibdó, con el firme propósito de ampliar su frontera 
etnográfica, continuar su magisterio y recuperar esa vida social 
intensa. Velásquez fue nombrado de nuevo rector del Colegio 
Carrasquilla, donde, finalmente falleció el 7 de enero de 1965, 
a los 58 años. Germán Patiño, en una magistral presentación 
al Volumen que el Ministerio de Cultura publicó sobre Ensayos 
escogidos: Rogerio Velásquez (2010), describe al autor como «uno 
de los intelectuales afrodescendientes más importantes en el 
siglo xx» (Patiño, 2010, p. 9).

Patiño le da contexto a la obra de Velásquez y lo describe 
como una época —años cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo 
xx— donde «las investigaciones y estudios de Rogerio podían verse 
como un material exótico como el retrato de una región y unas 
gentes que poco contaban para explicar la sociedad colombiana, 

7. Algunas de las referencias de trabajos etnográficos de Velásquez pudieran ser: Instrumentos mu-
sicales del alto y bajo Chocó (1961), La canoa chocoana en el folclor (1959), Vestidos de trabajo en el 
alto y bajo Chocó (1961); Gentilicios africanos del occidente de Colombia (1962). 
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como una producción marginal, que acaso tenía el encanto de 
la buena prosa y de los mundos ingenuos que narraba» (Patiño, 
2010, p. 9), pero:

Hoy, más de medio siglo después de aquellas indagaciones, sus 
textos se nos revelan como un material fundamental para entender 
los procesos de formación de la nación colombiana y las flagrantes 
injusticias en las que ella se funda. Desde el solar chocoano y sus 
masas de negros aislados y abandonados a su suerte comenzamos a 
comprender que los colombianos hemos logrado la indigna proeza 
de construir una república basada en la exclusión de negros e indios 
de los beneficios del desarrollo. (Patiño, 2010, p. 10)

Siguiendo con Patiño (2010), Velásquez «no solo narra, o 
describe o indaga, en fuentes primarias, sino que aborda el reino 
de la teoría, cuando conceptualiza sobre el pueblo negro al que 
pertenece» (p. 12). Se trata de la noción de «negredumbre» que 
según él Velásquez usaba para «referirse a la masa de negros que 
son objeto de su investigación, en una audacia semántica que 
relaciona negros con muchedumbre» (Patiño, 2010, p. 12):

Pero no se trata de cualquier muchedumbre, sino de aquella confor-
mada por afrodescendientes colocados en situación de exclusión y 
marginalidad, «los de abajo», «la raza maldita», «los esclavizados», 
«los miserables» (Leal, 2007) que, además, habitan en un territorio 
específico: el de los ríos, la selva y el mundo rural. El uso de esta 
categoría por Rogerio Velásquez es casual, sin ahondar en explica-
ciones filosóficas, pero entendiéndose claramente a qué se refiere. 
Se trata de aquella cualidad por la que el negro de las tierras del 
Pacífico siempre se nos presenta actuando de manera colectiva, 
como comunidad, y nunca, o casi nunca, de manera individual. 
(Patiño, 2010, p. 12)

Este concepto, a interpretación de Patiño, fue reconceptuali-
zado por Zapata Olivella quien lo determinó con una herencia de 
los ancestros, como una expresión cosmogónica que determina 



347

CAPÍTULO 06

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

un legado africano en el mestizaje de la identidad colombiana: 
«[…] llamo negredumbre a la herencia biológica que nos ha 
llegado del mestizaje entre lo indio y lo negro, entre lo blanco 
y lo negro, ese revoltillo africano tantas veces entrecruzado en 
el crisol de América» (Zapata Olivella, 1997, como se citó en 
Patiño, 2010, p. 13).

En suma, Rogerio Velásquez una vez se hizo etnólogo titu-
lado logró ingresar al Instituto Etnológico Nacional, institución 
donde trabajó más de una década y desde donde revolucionó 
la antropología cultural indigenista colombiana, logrando el 
interés científico por el fenómeno de la afrocolombianidad y su 
aporte a la configuración de la diversidad cultural de la nación y 
de América. Durante su desempeño en el Instituto Etnológico, 
Velásquez estuvo al frente de la sección del Folklore el cual diri-
gió con responsabilidad y cuyos productos relucen en la Revista 
Colombiana del Folklore, donde logró publicar la mayor parte 
de sus artículos, los cuales permiten la exploración de diversas 
expresiones de las culturas afrocolombianas del Pacífico, desde la 
revisión de fuentes primarias de archivos, estudios de geografía 
humana, hasta ricas descripciones etnográficas y de narraciones 
orales, testimonios, vivencias e historietas locales. Desencade-
nando su talento genuino como investigador y escritor universal, 
Rogerio fue el primer colombiano que en el siglo xx se dedicó 
con precisión científica al ethos afrocolombiano y en especial a 
la región del Chocó Biogeográfico —que él denominaba el Alto y 
Bajo Chocó—. Uno de los principales aportes antropológicos de 
Velásquez a la teoría social de la diversidad cultural colombiana, 
fue la necesidad de evidenciar el carácter étnico y ancestral afri-
cano de las poblaciones afrocolombianas del Pacífico. Es por ello 
por lo que en la investigación sobre «Los Gentilicios Africanos 
del Occidente de Colombia» (1962) afirma que:

Sociólogos y antropólogos dicen que, identificando los pueblos 
negros hasta donde ello sea posible, vendrán los enlaces de com-
plejos y de acciones, descubrimientos de rasgos culturales entre los 
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grupos del Nuevo Mundo y los que demoran todavía en las zonas 
de donde salieron los abuelos. Tras los nombres de los esclavos se 
podrá —tarde quizá— desembocar en la razón de ser de tantos 
neoafricanos que viven en el continente sin alcanzar su propia ruta. 
(Velásquez, 1962, como se citó en Mosquera y Londoño, 2000, p. 15)

En efecto, de acuerdo con el historiador Sergio Mosquera y el 
sociólogo Nicolás Londoño (2000) de la Universidad Tecnológica 
del Chocó, fue Velásquez el primero por preocuparse científica-
mente por la ruta de los «neoafricanos» en América, situación que 
luego sería fecundamente aprovechada por otros antropólogos 
e historiadores que a este mismo fenómeno —pero con mayor 
publicidad— denominaran «Huellas de Africanía» o «Puente Áfri-
ca-América». De esta manera, tenemos que el método etnográfico 
de Rogerio rebasó los componentes de la antropología histórica, 
pues su pasión por recopilar datos de campo mediante su estilo 
literario privilegiado exigía ser complementada y confrontada por 
fuentes de archivos. De modo que este autor chocoano superó la 
brecha visible de la historiografía y la etnografía, lo cual quedó 
demostrado en sus investigaciones: Rectificaciones sobre el des-
cubrimiento del río San Juan (1954); El Chocó en la Independencia 
de Colombia (1965), Breve historia del Chocó (1985). Pese a que 
Velásquez logró sacar del anonimato científico a la afrocolombia-
nística, se sabe que gran parte de su obra todavía yace inédita y 
olvidada. En su biblioteca personal aún se pueden desempolvar 
obras fundamentales como: Así jugamos los negros del Chocó; el 
Diablo a través de la historia; Diccionario de la Medicina Popular, 
entre otros ensayos (Perea Chalá Rafael, 2007, 2004).

2.3 Los (otros) pioneros de los estudios antropológicos 
sobre la afrodescendencia en Colombia

Hasta aquí hemos argumentado que la construcción de la Antro-
pología de los estudios de la polación negra o afrodescendiente, 
en las Ciencias Sociales, en su primer momento, tuvo que ver 



349

CAPÍTULO 06

Debates y genealogías revisitadasTOMO I

con el problema de la episteme genética del negro, basado en 
la búsqueda de rasgos africanos existentes y perviventes en las 
sociedades afroamericanas. En esta época de los orígenes, el tra-
bajo de Velásquez mereció un lugar de importancia, pues según 
Nina S. de Friedemann (1984):

En la historia de los estudios antropológicos de negros en Colombia 
es el pionero que trasciende más tempranamente del romance del 
folclore a la antropología, pues [...] en 1948 publicó sus Notas sobre 
el Folclore Chocoano, en 1952 incursionó en el género de la novela 
con Memorias de Odio, y en 1957 realizó el primer escrutinio antro-
pológico sobre un tema de negros en una obra literarias «La María» 
de Jorge Isaac. Finalmente, en 1962, después de haber recolectado 
el corpus más profuso de la literatura oral y medicina tradicional de 
zonas urbanas y rurales del Pacífico, participó en el acople que el 
difusionismo realizó con África en los estudios de negros. (p. 546)

En este sentido, los esfuerzos de Rogerio, Aquiles y Zapata 
Olivella, por visibilizar los estudios de los negros de las Ciencias 
Sociales, pudieron ser desapercibidos en un principio, esto por 
cuanto la hegemonía científica de la Antropología solo reconocía 
y resaltaba el estudio sobre el fenómeno del negro o el afroco-
lombiano a partir de los trabajos que extranjeros desarrollasen 
en Colombia a partir de finales de los años sesenta, donde se 
destacaron trabajos que, según Nina S de Friedemann (1984):

Se han salido del escenario exótico de la danza, música y cere-
monias que solo han constituido cortinas de humo, detrás de las 
cuales quedaron rezagados datos de organización social, análisis 
económicos y políticos de la participación del negro en la sociedad 
del Nuevo Mundo. (p. 546)

En efecto, durante los años sesenta y hasta prolongada la 
década de los setenta se posiciona en Colombia una escuela 
basada en el estudio de adaptación cultural de los negros en regio-
nes tradicionales como el Pacífico colombiano. En este contexto 
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surge la obra de Robert West, The Pacific lowlands of Colombia: 
A negroid area of the American Tropic, publicada en 1957 por la 
Universidad de Lousiana y reeditado en Colombia para el año 
2000 por el Instituto Colombiano de Antropología e Historia —en 
adelante, Icanh— bajo el nombre de Las tierras bajas del Pacífico 
colombiano. En esta investigación West, siguiendo las huellas 
de su profesor Carl Sauser (1889-1975), propone el estudio de 
«paisajes culturales» o «áreas culturales», categoría que explicaba 
la manera como cada grupo humano posee un modo particular de 
relacionarse con el ambiente que lo rodea y el cual se evidencia 
en la manera como las personas afectan el paisaje dándole una 
forma particular.

Para 1967, se publica la obra Américas Negras, del etnólogo 
francés Roger Bastide, quien en franca controversia con Hers-
kovits, propone un modelo de surgimiento de creaciones cultu-
rales africanas originarias en América. De este modo, podrían 
identificarse cuatro expresiones de legado: 1) Las Sociedades 
Cimarronas que se formaron en países como Guyanas, Surinam 
y Jamaica, y donde los rasgos más característicos serían los sis-
temas de parentescos y de organización social; 2) Las sociedades 
afroamericanas o de culturas religiosas con correspondencia 
explícita en las deidades africanas sincretizadas en santos cató-
licos; 3) las sociedades indio-negras que se formaron a partir de 
sistemas sociales híbridos como los Garífunas y los Misquitos 
de Centro América; 4) las sociedades negras, que como las del 
Pacífico colombo ecuatoriano no presentan rasgos africanos 
explícitos, pero se diferencian notablemente de los blancos y 
de los indígenas. De la misma manera aparecen Sidney Mintz 
y Richard Price (1976), quienes penetran al campo criticando 
vehemente a Herskovits y plantean una noción de totalidad de 
la cultura, donde el asunto clave es determinar que los rasgos 
africanos no corresponden a una realidad fragmentada presente 
en los grupos negros, por tanto las influencias africanas no son 
uniformes ni explícitas.
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En este mismo período incursiona Norman Whitten Jr (1965, 
1969, 1972, 1974, 1992), quien, junto con Nina S. de Friede-
mann, se dedican a los fenómenos de los modelos adaptativos 
de las comunidades negras en cuanto lo que tienen que ver 
con sistemas económicos, parentesco, ritual fúnebre, música y 
religión. Witthen fue uno de sus principales impulsores de los 
estudios del Pacífico, quien se dedica, exclusivamente, a estudiar 
las expresiones culturales de la gente negra del litoral. Uno de 
los logros significativos de este etnógrafo fue el poder inaugurar 
todo un periodo de investigaciones sistemáticas donde se acu-
ñaron categorías conceptuales aceptables para la objetivación 
de lo negro tales como «cultura negra» o «pioneros negros» en 
el entendido de crear una noción necesaria para determinar los 
modelos de adaptación a un ambiente físico, político, histórico o 
económico. Estas categorías en realidad resultaron del ejercicio 
de la ecología cultural que en los años treinta se desarrolló en 
las investigaciones sociales de Estados Unidos. Para entonces 
Friedemann ya había publicado en 1974 un artículo sobre las for-
mas de parentesco de las sociedades mineras del río Guelmambí 
en el departamento de Nariño, evidenciando la manera como 
estas comunidades conforman ramajes o troncos familiares por 
descendencia materna o paterna en estrecha relación como desa-
rrollan sus prácticas productivas y de uso y manejo del bosque.

Los años setenta en realidad fueron un período de auge de 
los Estudios Afrocolombianos y en particular del Pacífico, pues de 
forma paralela a los estudios de los extranjeros, algunos intelec-
tuales negros comenzaron a incursionar en la Antropología y la 
Sociología de inspiración propia como sujetos afrodescendientes. 
De este modo, se destacan los sociólogos chocoanos Juan Tulio 
Córdoba con Etnicidad y estructura social en el Chocó (1983); y John 
Hérbert Valencia Barco con Antropología de la familia chocoana 
raza (1998); de la misma manera Jaime Atencio Babilonia e Isabel 
Castellanos con Fiestas de negros en el norte del Cauca (1982); y 
Alexander Cifuentes Antropología de los grupos negros colombianos: 
Programa de antropología especial (1975).
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Hasta finales de los años setenta, la línea de los estudios 
sobre poblaciones negras se evidenció en tres campos principales, 
que luego se fundirían en dos: i) la trayectoria que iniciaron y 
trazaron los antropólogos negros; ii) la línea de los extranjeros; 
iii) la línea de los nacionales mestizos, donde los dos últimos 
constituyen una alianza estratégica que termina en una escuela 
que termina posicionarse en el campo científico de los Estu-
dios Afrocolombianos y del Pacífico. Es así como aparecen otras 
células de investigadores afrocolombianos y afrocolombianas. 
Igualmente se destacan artículos de Berta Perea (1990), Amé-
rica Lozano (1987), Mara Viveros Vigoya (1998, 2002), Betty 
Rut Lozano (1996), Gilma Mosquera (1982, 1987, 1993, 1999, 
2004), Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2004), Rafael Perea 
Chalá Alumá (1998) y John Antón Sánchez (1997, 1998, 2001, 
2003, 2004 y otros).

Durante los años ochenta, los estudios sobre comunidades 
negras entran en cuestionamiento crítico, sobre todo en lo que 
tiene que ver con el concepto objetivado que hasta el momento 
se construía para darle solidez epistemológica. Igualmente, se 
cuestiona y se revisa los postulados de pertinencia de los modelos 
materialistas históricos. Particularmente, Nina S. de Friedemann 
y Jaime Arocha (1986) cuestionan los modelos culturalistas 
que hasta el momento dominaban la metodología para com-
prender los rasgos africanos presentes en las culturas negras. 
Estos antropólogos proponen el concepto de huella de africanía 
como elemento conector entre África-América. Esta propuesta 
se sustentó a partir de los enfoques paradigmáticos de Gregory 
Bateson (1979), que indagó sobre los procesos de formación de 
hábitos, los cuales eran posibles que se expresaran por debajo de 
las palabras que se asumen para designar objetos, conceptos o 
fenómenos. Asimismo, en la búsqueda de esas huellas de africa-
nía Arocha acuña el término de Bateson de sentipensantes y más 
tarde de afrodescendientes el cual, para el caso, es tomado de la 
socióloga afrobrasilera Suelí Carneiro. Las propuestas de huellas 
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africanía planteada por Friedemann y Arocha es alimentada por 
los estudios etnográficos e históricos de Adriana Maya (1996, 
1998), que plantea la necesidad de buscar evidencias que den 
cuenta de un «puente África-América», que se puede detectar a 
partir de las evidencias de rasgos implícitos y explícitos en las 
culturas de los pueblos negros del Pacífico.

Con estos nuevos vocablos se trata de darle consonancia y 
solidez a la argumentación científica de los Estudios Afrocolombia-
nos; sin embargo, tal como lo cuestiona Eduardo Restrepo (2004), 
estas nociones no pudieron ofrecer una concepción monolítica 
en cuanto enfoques, pese a que la perspectiva paradigmática de 
la huella de africanía fue fundamentalmente significativa. Esto 
debido a que mediados de los ochenta y, fundamentalmente, a 
principios de los noventa, se introducen otras perspectivas en la 
construcción antropológica del negro en Colombia. Sobre salen 
así trabajos de Peter Wade (1993, 1996), Anne Marie Losonczy 
(1991, 1992, 1996), William Villa (1994, 1996) Patricia Vargas 
y Germán Ferro (1994), Arturo Escobar y Álvaro Pedroza (1993, 
1996), y Juana Camacho (1996). Estos investigadores utilizan 
diversos enfoques para el logro distinto de una lectura de lo 
negro y en especial del negro del Pacífico, privilegiando escena-
rios como la identidad socio racial, la coexistencia del mestizaje 
como elemento de integración social, los sistemas simbólicos, 
las relaciones interétnicas, las dinámicas productivas asociadas 
a la noción de territorio ancestral, entre otros conceptos. Lo 
anterior evidencia que sobre la construcción de la objetivación 
de lo negro como concepto antropológico aún no se encuentra 
acabado y tampoco existe un enfoque único, al contrario, éste 
se va alimentando por la vía de las más diversas orientaciones 
teóricas y por las consecuentes preguntas de investigación que 
se tejen sobre el objeto de estudio.
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2.4 Los estudios contemporáneos sobre el Pacífico

Indagar sobre los problemas conceptuales de la construcción 
epistemológica de los estudios sobre el fenómeno de la afroco-
lombianidad o sobre lo negro exige un recorrido sobre las aproxi-
maciones a los estudios regionales del Pacífico, esto por cuanto, 
como se ha demostrado, gran parte de los estudios reseñados 
se han enfocado en las poblaciones negras que ancestralmente 
habitan este contorno. Sin embargo, la región del Pacífico como 
tal ha sido motivo de objetivación propia dada las condiciones 
particulares de exuberancia ambiental y cultural que la ha carac-
terizado de otras regiones de Colombia. Esta abundante literatura 
sobre estudios que dan cuenta a la región como paradigma de 
investigación ya ha sido revisada de forma crítica por varios auto-
res, dentro de ellos Oscar Almario con su ensayo sobre «Balance 
Crítico de la Bibliografía Histórica y Antropológica del Occidente 
Colombiano» (1998); Diego Romero con Historiografía sobre las 
poblaciones negras en Colombia. Enfoques y perspectivas (2005). De 
la misma manera, el Ican publicó, en 1995, un catálogo biblio-
gráfico sobre la región, y más recientemente Restrepo, Rojas y 
Sade (2017) ya han diagnosticado lo que corresponde.

Varias han sido las disciplinas que se han acercado al Pací-
fico como fenómeno de estudio particular, de ellas la geografía 
ha sido una de las principales portantes. En 1850 la Comisión 
Corográfica, dirigida por el italiano Agustín Codazzi, logró una 
descripción geográfica de la región y sus poblaciones negras. De 
este estudio, la región Pacífico sale mal librada, por cuanto los 
investigadores del siglo xix la examinan bajo la lupa colonialista 
atribuyéndoles a sus pobladores responsabilidad en el factor 
de atraso y pobreza que los caracterizaba. A comienzos de siglo 
xx cuando se dan las primeras misiones religiosas a la región, 
muchos sacerdotes comienzan a escribir sus memorias y dando 
cuenta por escritos de las condiciones sociales de la región. De 
los tantos escritos que se lograron de manera sectorial y subre-
gional sobresalen los del padre agustiniano Bernardo Merizalde 
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quien publica Estudio de la Costa Colombiana del Pacífico (1921), 
en el que se logra describir las condiciones de vida y los con-
flictos sociales de esa época. Para 1934, el político y parlamen-
tario guapireño Sofonías Yacup publica una obra pionera Litoral 
Recóndito, en la que por primera vez se imprime al Pacífico una 
visión integral como región a partir de las especificidades de las 
subregiones y provincias que la componen. En 1945, la Contra-
loría General de la Nación ordena una investigación de carácter 
geográfico en todo el país, de los resultados de este esfuerzo 
se publica el Tomo IV de la Geografía Económica de Colombia 
dedicada al departamento del Chocó, que en ese entonces era 
intendencia. En esta investigación se destaca las condiciones 
paisajísticas, económicas, sociales, políticas y urbanísticas de 
los pueblos y subregiones como el Atrato, El San Juan, El Baudó, 
la Costa Pacífica y el Darién y Urabá chocoano. Esta línea de los 
estudios geográficos a cerca del Pacífico bajo la mirada de región 
es continuada por Robert West con su obra las Tierras Bajas del 
Pacífico Colombiano (1957), como se referenció anteriormente. Ya 
en la época contemporánea, la línea de los estudios geográficos 
es retomada por Jackes Apriel Gniset (1993) y Gilma Mosquera 
(1999), quienes se dedican a explorar sobre los hábitat y asen-
tamientos junto con las razones históricas y ambientales que 
los determinaron. Más tarde, esta perspectiva es retomada bajo 
una mirada más vanguardista por Odile Hoffman (1999), quien 
se interesa por las transformaciones del espacio y las socieda-
des del Pacífico en franca actitud de construir un proyecto de 
región, y Ulrich Oslender (2001) que hace parte de una corriente 
posestructuralista interesadas ya en las nociones modernistas de 
territorio, territorialidad y etnicidad en el Pacífico.

En cuanto a estudios sobre movilidad espacial de las pobla-
ciones del Pacífico, desde un contexto más urbano que rural, 
durante los años noventa es posible identificar sendos estudios 
sociogeográficos como los de Mónica Restrepo (1992), Mario 
Diego Romero (1995). La característica de estas investigaciones 
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tiene que ver con análisis históricos orientados a la compren-
sión de modelos de asentamiento local y regional siguiendo la 
línea desde la colonia hasta la época republicana. Por su parte, 
los estudios geográficos del Pacífico son complementados por 
indagaciones sobre fenómenos relacionados con las migraciones 
campo-ciudad, en especial desde las zonas de los ríos hacia Cali, 
determinado como epicentro político y económico del Pacífico. 
Se destacan en este conjunto: Soledad Aguilar (1995), Santiago 
Arboleda (1998), Teodora Hurtado (1996), Claudia Mosquera 
Rosero-Labbé (1998), Pedro Quintín (1999), Fernando Urrea-Gi-
raldo (1996, 1998), Alfredo Vanín Romero (1998) y Oliver Barbary 
(2001), este último se destaca en la perspectiva socioestadística, 
al igual que los trabajos del profesor afrodescendiente de la Uni-
versidad del Valle Carlos Augusto Viáfara López (2000, 2004).

Con el mismo entusiasmo y ahínco con que con que se 
desarrollaron los estudios geográficos y de asentamiento sobre el 
Pacífico, se dieron las investigaciones de corte sociohistórico. En 
esta disciplina se han destacado varios autores entre los cuales se 
resalta Rogelio Velásquez, quien con su talento rebasó el método 
etnográfico para incursionar sobre la historiografía dejando varios 
artículos y ensayos que dieron cuenta de la historia del Chocó, 
de los orígenes étnicos de los descendientes de africanos y de las 
fundaciones y descubrimientos de ciudades y poblados8. A partir 
de la década de los años sesenta los consagrados historiadores 
del país como Jaime Jaramillo Uribe (1963) y Germán Colmenares 
(1979, 1983) se dedicaron al estudio complejo de la dinámica 
histórica de la región, particularmente haciendo énfasis en el 
comercio de esclavos, la resistencia cimarrona, el debate jurídico 
y la controversia a cerca de la manumisión y la importancia de 
Cali y Popayán como centros regionales de dominación colonial 
y republicana. Bajo esta línea aparecen otros aportes historiográ-
ficos importantes como el de Robert West (1972) con la Minería 

8. Sobre algunas obras de corte histórico de Velásquez véase (1952, 1953, 1957, 1962c, 1965, 1985).
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de Aluvión durante el periodo colonial; Francisco Zuluaga (1993, 
1994) con sus estudios sobre Los negros del Patía y su papel en las 
gestas independistas; Diego Romero (1986, 1990, 1991, 1995 y 
1997) con análisis de archivos sobre la dinámica de las cuadrillas 
de esclavos en los reales de minas y sus formas de adaptación y 
resistencia; Sergio Mosquera (1997, 1998 y 2001), quien desde la 
Universidad del Chocó se dedica a las pesquisas de los archivos 
notariales dando cuenta del contexto en que se desenvolvió la vida 
cotidiana de los esclavizados y esclavizadores en Quibdó. Otros 
estudios que sobre el fenómeno de la esclavitud y la resistencia se 
han dado bajo el contexto del Pacífico son: Adriana Maya (1998), 
Oscar Almario (2001), Guido Barona (1985, 1995), Zamira Díaz 
(1994), Claudia Leal (1998), William Sharp (1970), Jorge Palacios 
(1978, 1994), Orian Jiménez (1998, 2000), entre otros.

Los estudios bajo la perspectiva de la ecología cultural y 
las economías de subsistencia asociadas al manejo sostenible 
del bosque, igualmente se han aproximado al Pacífico. Particu-
larmente con el Proyecto Diar–Holanda que durante los años 
ochenta se ejecutó en la cuenca media y baja del río Atrato 
en el Chocó, se impulsan investigaciones con el propósito de 
comprender los modelos productivos de los campesinos negros, 
quienes de manera sostenible aprovechaban los recursos del 
bosque sin deterioro progresivo del ecosistema. Se destacan en 
esta línea July Leesberg y Emperatriz Valencia (1987) y William 
Villa (1990, 1994). Otros autores impulsores de la antropología 
económica y la ecología en el Pacífico son: Oscar Olarte (1978), 
Jorge Yepes (1998), David López (1986), Erika Fernández (2001), 
Jaime Atencio Babilonia (1972), Olga Roa Moncada (1979), Aqui-
les Escamantes (1971).

La Región del Pacífico como fenómeno de estudio por parte 
de las Ciencias Sociales ha estado al orden del desarrollo de la 
objetivación del fenómeno de la cultura negra o afrocolombiana, 
al menos hasta finales del siglo xx. En ella se han concentrado 
gran parte de los intereses epistemológicos de la afrocolombia-
nística, dado que más del 90 % de la población de esta región son 
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descendientes de africanos. Las orientaciones conceptuales que 
han determinado dichos estudios han pasado por varias discipli-
nas como la Antropología, la Historia y la Geografía y la Ecología. 
Particularmente el acercamiento a los estudios de las poblaciones 
afrodescendientes del Pacífico comenzó desde los años cincuenta 
inspirados en el modelo culturalista de la escuelas norteamerica-
nas y francesas cuyo centro de análisis discurría en la necesidad 
de encontrar la línea umbilical entre África y América, la cual 
muy seguramente se evidencia en rasgo o patrones que han 
podido retener las sociedades negras del Pacífico por medio de 
diversas manifestaciones identitarias. Durante los años sesenta 
y setenta la mayoría de las investigaciones se mantuvieron bajo 
tres enfoques paradigmáticos: el funcionalista, el marxista y el 
ecologista. Para los años ochenta se dan dos desarrollos teóricos 
interesantes, el primero versaba sobre los modelos productivos 
del Pacífico rural y sus formas de adaptación y manejo de los 
ecosistemas, mientras el segundo daba cuenta de elaboraciones 
más sofisticadas sobre el desarrollo identitario de las poblacio-
nes negras a partir de la búsqueda de huellas de africanía que se 
mantuvieron gracias a las retenciones culturales de un supuesto 
puente África-América.

Ambos enfoques pudieron haber utilizado argumentos y 
explicaciones conceptuales desprendidas de las aplicaciones 
propias tanto del estructuralismo francés, el interpretativo nor-
teamericano, como el análisis socioracial inspirado en la antropo-
logía inglesa contemporánea (Restrepo, 2004, p. 7). Para los años 
noventa el Pacífico experimenta un auge notorio y explosivo de 
estudios de distintas nociones: oralitura, género, blanquemiento 
y marginalidad, familia y organización social, religiosidad y cono-
cimiento tradicional, violencia, derechos humanos, identidades 
políticas, etnicidad y movimientos sociales. Sin embargo, en 
medio de este auge de pacificología lo que se manifiesta es una 
nueva tendencia de estudios amparados en corrientes contem-
poráneas de las Ciencias Sociales como la post estructuralista. 
En efecto, en esta década se dan fenómenos sociales de gran 
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importancia política que llama la atención de las Ciencias Sociales 
modernas. El Pacífico y sus pobladores indígenas y afrodescen-
dientes desarrollan sus proyectos de modernidades amparadas en 
la construcción discursiva de su ethos cultural reclamando su con-
dición de alteridad como pueblo revestido de una etnicidad con 
derechos especiales en materia ambiental, territorial y cultural.

Estos rostros de modernidad en la Región son observados 
con intensidad por parte de los cientistas sociales quienes en 
un intento por traducir la complejidad del fenómeno acuñan el 
término de «Antropología de la Modernidad» que en palabras 
del Instituto Colombiano de Antropología e Historia —Icanh—, 
implica una opción de estudios sobre el Pacífico y las sociedades 
en que viven estas comunidades y en particular la etnicidad y las 
identidades como procesos históricos de construcción cultural y 
política (Restrepo y Uribe, 1997; Pardo, 1998, 2001; Camacho y 
Restrepo 1999). En esta nueva era de los estudios del Pacífico o 
de la «Antropología de la Modernidad», pensadores como Arturo 
Escobar (1996, 1997, 1999) llaman la atención sobre las proble-
máticas regionales asociadas al territorio, a lo ambiental, a las 
élites de poder nacional, regional y trasnacional y al conflicto 
armado. Dichas problemáticas están integradas a circuitos glo-
bales amparados en un contexto neoliberal hegemónico y contra 
hegemónico, donde la naturaleza, la biodiversidad y la etnicidad 
son parte de la agenda política internacional. Escobar se interesa 
entonces por las lógicas de poder y de visiones de desarrollo 
que se contraponen en un Pacífico, por lo demás convulsionado 
y sometido a la encrucijada de su proyecto de región, y que por 
tanto ha llegado a ser un escenario globalizado clave de disputa 
entre movimientos sociales, Estado y capital trasnacional.

Algunas reflexiones críticas sobre los inicios del campo de 
Estudios Afrocolombianos en la Antropología, ¿reconocimientos 
o negaciones?

Sobre cómo en Colombia tomó cuerpo e importancia los estu-
dios sobre el fenómeno de la afrodescendencia, la tesis doctoral de 
Jorge García-Rincón (2015) hace un recuento crítico que denomina 
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«Insumisión epistémica», un concepto que revela la existencia de 
un pensamiento afrocolombiano que aflora en el campo académico 
colombiano, no como un fenómeno reciente, sino como «proceso 
de continuidad de la insumisión histórica» que a la afrodescen-
dencia le ha correspondido emprender en medio de estrategias 
de «restitución de su condición humana» (García-Rincón, 2015, 
p. 6). Esto por cuanto:

Todo el siglo xx está marcado por un corpus argumentativo prolijo 
en denuncias, demandas, ideas, propuestas, y proyectos en donde 
las comunidades afrocolombianas luchan por una educación que 
rompa los estrechos límites impuestos por el ordenamiento oficial 
sujeto a los intereses de las élites religiosas, políticas y económicas 
del país. (García-Rincón, 2015, p. 6)

Asimismo, tomando como base los trabajos de Santiago 
Arboleda (2016) García-Rincón (2020) describe el comienzo, 
proceso y evolución de los estudios afrodescendientes tanto en 
las Ciencias Sociales como en la Antropología de forma particular. 
Los autores sugieren una periodización de los estudios afrodes-
cendientes «arrancando en la década de los cincuenta con la lec-
tura de «Nuevos estudios afrocolombianos» del sacerdote jesuita 
Arboleda (1952), hasta finalizar el siglo xx con las publicaciones 
de la revista América Negra, proyecto editorial resultado de la 
alianza de un grupo de investigadores de la Universidad Jave-
riana» (García-Rincón, 2015, p. 43). Al respecto García-Rincón 
(2015) realiza una crítica a la formación del campo de Estudios 
Afrocolombianos, los cuales «han centrado su interés en mostrar 
una población negra marginal como resultado de un «atavismo 
histórico» a la colonización, ignorando con esto las memorias 
de resistencia y desdibujando la complejidad de las relaciones 
inter-sociedades que funcionaron y siguen funcionando con 
arreglo al patrón de poder occidental basado en la racialización. 
Sin embargo, se trata de una crítica que pudiera discutirse si 
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se tiene en cuenta que igualmente, en esta construcción del 
campo de estudios afrodescendiente, también se han destacado 
investigadores que han usado otras perspectivas metodológicas 
superando viejos enfoques que insistían en evidenciar una visión 
esencialista o romántica del ethos afrodescendiente (García Rin-
cón, 2016), tal como se ha descrito en el apartado anterior. Este 
momento fue fuerte durante los años ochenta y noventa donde 
«confluyen pensadores afrocolombianos con investigadores de 
la reconocida academia colombiana, como es el caso del evento 
sobre bibliografía del negro en Colombia (1983) dirigido por 
Manuel Zapata Olivella» (Arboleda, como se citó en García-Rin-
cón, 2015, p. 43).

Según García-Rincón (2015), en el escenario del comienzo 
de los estudios afrodescendientes en la Antropología colombiana 
la constante ha sido la desestimación, la invisibilización y la 
negación de trayectorias intelectuales afrodescendientes desde 
el siglo xix, así como sus contribuciones, desde un perfil epis-
témico situado, al pensamiento crítico universal que intenta la 
descolonización de los mundos no occidentales.

No es exagerado afirmar que, en el universo de las investigaciones 
históricas y sociológicas en Colombia, los estudios sobre pobla-
ción negra no representan un porcentaje importante […] Varios 
autores coinciden en que los estudios históricos y antropológicos 
sobre comunidades afrodescendientes en Colombia brillaron por su 
ausencia en la primera mitad del siglo xx. Solo se registran las inves-
tigaciones de Carlos Restrepo Canal y Eduardo Posada quienes en 
1932 publicaron el primer tomo de «la esclavitud en Colombia, cuyo 
segundo volumen apareció en 1938». (García-Rincón, 2015, p. 45)

Es en la década de los cincuenta donde los estudios sobre los 
afrodescendientes en Colombia empiezan a germinar. Primero 
fue la obra de Rafael Arboleda (1952), luego Roberto Rojas Gómez 
con un volumen sobre la emancipación de los esclavos en 1954. 
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Ese mismo año el afrocolombiano Aquiles Escalante publica su 
monografía sobre el Negro en Colombia (1964).

Desde la segunda década del siglo xx encontramos un gran 
catálogo bibliográfico con cantidad de referencias sobre estudios 
de sociedades afrocolombianas y afrodescendientes (Rojas y Res-
trepo, 2008). Parecería un auge de los Estudios Afrocolombianos, 
sobre todo explotados en la coyuntura vivida en los años noventa, 
cuando ocurrieron acontecimientos históricos que marcaron un 
hito en la transformación institucional del país y en especial en la 
vida social, política y jurídica de los grupos étnicos en Colombia 
(Castillo y Caicedo-Ortiz, 2015).

La aparición de una extensa bibliografía a cerca de la vida 
social y cultural, económica y política de las comunidades afro-
colombianas o la población negra es el resultado de una exposi-
ción o visibilidad en el campo científico de las ciencias sociales 
y en especial de la Antropología, al menos así lo reseña Amanda 
Hurtado en su trabajo monográfico sobre «Imágenes de lo negro 
en la antropología colombiana» (Hurtado-Garcés, 2020).

Lo debatible o al menos la invitación a reflexionar, es la 
invitación que hacen Caicedo-Ortiz, et al. (2020), autores afro-
colombianos que consideran que los antecedentes han demos-
trado que los estudios sobre la afrodescendencia han ocupado 
un lugar de marginalidad o de negación en el campo científico 
de las Ciencias Sociales. Algo así como lo observó Nina S. de 
Friedemann cuando denunció la sentencia de que «estudiar 
negros no era antropología». ¿Estaríamos en el mismo momento 
de exclusión epistemológica? Quizá el escenario sea distinto 
por cuanto el interés que se ha despertado por la academia por 
estudiar el fenómeno de la afrodescendencia, dada la potencia 
del movimiento social afrocolombiano desde que se firmó la Ley 
70 de 1993, por tanto, pudiéramos encontramos en otro fenó-
meno de disputa de los agentes que buscan protagonismo en el 
campo. Si así fuera, deberíamos intentar una pregunta diferente, 
tal como lo sugieren Caicedo-Ortiz, Valderrama-Rentería y Valen-
cia-Angulo: si nos preguntamos por los orígenes o la propiedad 
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intelectual de dicha extensa bibliografía nos encontramos con el 
posicionamiento de un sector específico de autores que son los 
protagonistas en el campo y que no necesariamente son también 
agentes afrodescendientes (García-Rincón, 2016).

Sobre lo anterior, el debate no necesariamente pasa sobre 
quien escribe y desde qué conocimiento situado lo hace, se tra-
taría más bien qué tipo de actores que incursionan en el campo 
de la Antropología sobre lo afrodescendiente en Colombia gozan 
o se benefician de posiciones de reconocimiento profesional en 
la academia. Siendo más preciso: ¿cuáles son los antropólogos o 
antropólogas afrodescendientes que ostentan un puesto, posición 
o lugar destacado en la academia o en el campo antropológico 
afrodescendiente? ¿Cuántos profesionales antropólogos o soció-
logos afrodescendientes tiene un puesto de trabajo digno o una 
plaza docente titular u ocasional? Si se miran estas preguntas de 
forma superficial pudiera pensarse que se trata de una discusión 
reduccionista, pero la lógica académica demuestra que aquellos 
agentes académicos o intelectuales que gozan de prestigio, reco-
nocimiento e incluso son citados finalmente alcanza una buena 
posición laboral y con ello resuelven cuestiones de capitales 
políticos, económicos y sociales. En realidad, no se tiene un 
censo de antropólogos o cientistas sociales afrodescendientes en 
Colombia, pero los que estamos en el campo tenemos la expe-
riencia de lo poco o reducido que son los espacios docentes, de 
dirección o de empleo formal y calificado que se ofertan, y que 
en cierta medida apenas alcanza para los más visibles, y no nece-
sariamente son las y los afrodescendientes. Aquí entonces cobra 
sentido que los tres tomos de la Antropología hecha en Colombia 
—editados los dos primeros en solitario por Eduardo Restrepo y 
el tercero en el que tuvo compañía— no parezcan los nombres 
de las decenas de colegas afrodescendientes como dignos de ser 
reconocidos sus obras.

Como se reseñó en la primera parte de este ensayo, la lucha 
por la sobrevivencia de los Estudios Afrocolombianos en el campo 
científico social tiene sus antecedentes desde los años cincuenta, 
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cuando desde el Instituto Etnológico Nacional se trata de definir 
los objetos de investigación logrando su norte conceptual en la 
amerindianidad o indigenismo. En esa coyuntura la construcción 
de la objetivación de lo afrodescendiente o de lo negro como posi-
bilidad científica fue propuesta pero a su vez cuestionada. Esta 
resistencia o más bien «ausencia», de la objetivación de lo negro 
en el campo de la Antropología de acuerdo con Eduardo Restrepo 
era incomprendida dada la centralidad de una disciplina marcada-
mente orientada hacia grupos indígenas (Restrepo, 1998, p. 192).

Para Nina S. de Friedemann los inicios de la Antropología 
sobre lo negro o afrodescendiente en Colombia ha tenido que 
superar negacionismos que consideraban explícitamente que 
estudiar negros no era Antropología (1984, p. 509). Según la 
autora, esta ausencia y posterior marginalidad del negro en la 
Antropología del país ha sido interpretada como la expresión 
académica de la invisibilidad y estereotipia propias de un pro-
ceso de discriminación sociorracial (Friedemann, 1984). Pese 
a los argumentos de discriminación que precisa esta investi-
gadora respecto a la marginalidad de los estudios de la afro-
descendencia; para Restrepo (1998) esto no sería de un acto 
como tal, pues «sin desconocer las sutiles y profundas dinámicas 
de la discriminación racial en Colombia, cabría preguntarse si 
esta interpretación es suficiente o, incluso, adecuada para dar 
cuenta de la ausencia y marginalidad de estas investigaciones» 
(Restrepo, 1998, p. 192). Desde nuestro punto de vista, la clave 
de la discusión sería entender que la denuncia que Nina S. de 
Friedemann realizara en un momento refleja un sesgo epistémico 
en que se justifica la negación de lo negro en la antropología. Lo 
que evidencia un conflicto epistemológico por la construcción 
del objeto del discurso antropológico, junto con la invisibilidad 
académica que heredó todo el lastre del fenómeno socio racial 
evidenciado en la estructura de clases y de castas con que se 
organizó la nacionalidad colombiana. En efecto, el fenómeno 
sociorracial fortaleció el estereotipo imaginado de la identidad 
cultural colombiana, donde de plano se negó el aporte del negro 
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a la construcción de la nacionalidad colombiana. Al menos esta 
tesis se puede interpretar al analizar en profundidad la obra del 
maestro Manuel Zapata Olivella (1989) en su clásico, Las claves 
mágicas de nuestra América. Otra razón fundamental que pudiera 
justificar tal resistencia a integrar los estudios sobre población 
negra o afrodescendientes en la antropología colombiana tendría 
que ver con el sesgo indianista o indigenista con que conceptual 
y metodológicamente se centraron los estudios antropológicos 
en Colombia, así se demuestra que el desarrollo de las ciencias 
sociales le importó más la limitación epistémica que miraba bien 
hacia sociedades puramente tradicionales y básicamente «étni-
cas». Por el contrario, una lectura antropológica de las poblacio-
nes negras exigía modificaciones epistemológicas que el campo 
científico no estaba dispuesto a adoptar.

En suma, la construcción epistemológica de los estudios 
sobre población negra en el campo científico de la antropología 
colombiana pasó por las dificultades para la debida objetivación 
del concepto y el objeto de estudio como algo relevante y digno 
de las Ciencias Sociales. Además, hubo un factor adicional: la 
construcción del concepto a partir de la racionalidad propia de 
las poblaciones indígenas, que en ese momento monopolizaba 
todo paradigma, técnica y metodología de lo antropológico en 
Colombia. Se desprende así, durante los años setenta, un período 
de auge de los estudios afroamericanos en Colombia cuyo prin-
cipal énfasis era el enfoque materialista histórico, las luchas de 
clases y los sistemas de explotación, las formas precapitalistas 
de producción.

Luego de estos argumentos, pudiéramos advertir que el 
debate sobre la construcción epistémica de la objetivación del 
fenómeno de la cultura negra o afrodescendiente como concepto 
antropológico aún no se encuentra acabado y tampoco existe un 
enfoque único. Al contrario, este se va alimentando por la vía de 
las más diversas orientaciones teóricas y por las consecuentes 
preguntas de investigación que se tejen sobre el objeto de estu-
dio. Hoy, sin duda, nos encontramos ante una nueva realidad, 
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un escenario donde ya emergen con fuerza una generación de 
cientistas sociales afrodescendientes (historiadores, antropólo-
gos, geógrafos, sociólogos, economistas, trabajadores sociales, 
politólogos, entre otras disciplinas) que desde distintos espacios 
académicos, políticos y sociales tratan de disputarse el campo de 
los estudios afrodescendientes en Colombia. Sobre esta reflexión 
se desarrolla la tercera parte de este capítulo.

3	 SOBREVIVIR EN EL CAMPO: DE CÓMO  
	 SE INTENTA CONSTRUIR UN CAMPO PROPIO  
	 DESDE LA AFRODESCENDENCIA

«Hasta que no extraigamos entero dicho clavo de nuestra 
psiquis, no somos hombres libres y no embestiremos 

como búfalos. El día que podamos atropellar como búfa-
los, el racismo, por lo menos el ejercido sobre nosotros, 

pasará al desván de la historia» 
(Caicedo Licona, 2004, p 21)

El recorrido que hemos presentado sobre la trayectoria que ha 
desarrollado la objetivación del concepto de lo negro como valor 
epistemológico en el campo de la Antropología colombiana, no 
solo demuestra la marginalidad que han sido sometida la obje-
tivación científica de lo afrocolombiano en la construcción de la 
nacionalidad de Colombia, dominado por una ideología del mesti-
zaje y por el peso histórico socio racial de la hispanidad, sino que 
además evidencia que a la afroamericanística le ha correspondido 
dar una batalla desigual, una disputa por sobrevivir en medio de 
un campo científico que en el pasado se resistió a aceptar como 
un bien cultural los estudios sobre dicho fenómeno, y que ahora 
la cuestión es cómo los mismos intelectuales y académicos afro-
descendientes se posicionan en el campo.
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¿Cómo comprender el interés de los mismos actores afro-
descendientes en disputarse el campo de los mismos estudios 
afrodescendientes? Comencemos por destacar que el auge por el 
que atraviesan los estudios de la afroamericanística en Colombia 
es el resultado de una lucha interna y externa propia del campo 
de la Antropología donde se han comprometido apuestas cientí-
ficas y políticas, de donde se desprenden una serie de intereses 
puestos en escenas por grupos de académicos que por su tradición 
hegemónica han dominado el campo y ven en el monopolio de 
los afroamericano una oportunidad para perpetuar su poder.

La emergencia de la afroamericanística en la antropología 
colombiana, sobre todo a partir de los años noventa, se da jus-
tamente cuando —interpretando a Pierre Bourdieu— se denotan 
intereses que motivan las investigaciones de los antropólogos 
que hacen parte de la élite dominante. Cuando nos referimos a 
los intereses llamamos la atención que en los años noventa el 
país sufre cambios políticos y jurídicos que desembocaron en 
el nuevo orden constitucional de 1991. Esta renovación de las 
estructuras políticas e institucionales que Colombia experimentó, 
dado el empuje de los movimientos sociales amén de la crisis 
interna que se vivía, permitió que a las comunidades afrocolom-
bianas les fueran reconocidos unos derechos jurídicos, políticos 
y culturales por parte del Estado dada su especial condición de 
grupos étnicos9. Este reconocimiento permitió la fortaleza del 
movimiento afrocolombiano, el cual teje sus inicios desde los 
mismos años cuarenta y de su proceso organizativo que más 
contemporáneo luego allanó el camino para que la cuestión étnica 
de estas comunidades, que era puesta en duda por la academia 
y la Antropología terminara.

La explosión de una abundante bibliografía sobre estudios 
de la afrodescendencia que desde los años noventa llena las 
librerías y bibliotecas evidenció la tendencia de los antropólogos 

9. Véase la Ley 70 de 1993.
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a concentrarse o situar su punto de interés en nuevos problemas 
considerados por la coyuntura como importantes, pues a la luz de 
las Ciencias Sociales la problemática aparecía como un «descu-
brimiento» que estaba encaminado a producir beneficios mate-
riales y simbólicos importantes. Se desata así una competencia 
notable e intensa por hacer brillar un objeto que otrora no era 
prestigioso o no tenía «relevancia epistemológica» en el campo 
científico antropológico, pero que era necesario abordarlo ya que 
por circunstancias diversas venía cargado de cierto volumen que 
en poco tiempo generaba un aumento al capital de todo agente 
científico que incursionara en dichos estudios.

Como lo hemos descrito al iniciar este capítulo, en los ante-
cedentes de los estudios sobre poblaciones negras en Colombia, 
durante los años cincuenta, sesenta y sesenta hubo pioneros que 
desde la Antropología que pertenecían a las mismas comunidades 
y que vieron la «importancia» de la objetivación de lo afrocolom-
biano como centro de estudio antropológico. Después de las figu-
ras notables de Velásquez y Aquiles, en los años setenta, ochenta 
y noventa varios profesionales afrodescendientes se formaron en 
las aulas de la academia antropológica: Por ejemplo, en Estados 
Unidos se formó el primer doctor en antropología Jaime Atencio 
Babilona, en tanto en la Universidad de las Sobornas de Paris se 
graduó Alexander Cifuentes. Lo propio hizo Juan Tulio Córdoba 
en Estados Unidos, John Hérbert Valencia Barco en el Zaire. En los 
años ochenta Carlos Rosero y Rafael Perea entran a las aulas de 
antropología de la Universidad Nacional de Colombia sede Bogotá. 
Igualmente, en la Universidad de los Andes se titula Mario Edgar 
Hoyos Benítez. Mientras que en la carrera de antropología, de la 
Universidad del Cauca, se graduaron Luz América Lozano Mayo, 
Jesús Dante Mosquera Orejuela, Offir Hurtado Lucumí, Jesús 
Gruesso Zúñiga. En los noventa, en la Universidad Nacional sede 
Bogotá, se gradúa John Antón Sánchez, en tanto que en la Uni-
versidad del Cauca egresan titulados Nancy Rodallegas, Gerardo 
Bazán. Ya en el siglo xxi, se titulan Rudy Amanda Hurtado Garcés, 
Jesús Carabalí, Joaquín Palacios y Gerardo Enrique Mosquera.
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Evidentemente estos pioneros antropólogos afrocolombianos 
—tanto de primera como de segunda generación— no corrieron 
con una buena suerte o no contaron en el momento en que el 
campo de estudios ya gozaba de un reconocimiento superando 
aquello de que «estudiar negros no era Antropología». De esta 
manera todo el legado de Rogerio Velásquez, Aquiles Escalante y 
Manuel Zapata Olivella pudiera haber quedado sepultado ante una 
élite mestiza y extranjera que se posiciona o enclasa en el campo 
de la Antropología afrocolombiana y que buscaba una distinción.

Preguntarnos por los aportes de los pioneros antropólogos 
afrodescendientes a las Ciencias Sociales pasa por cuestionar 
que no necesariamente dichos «aportes» deben ser leídos como 
contribuciones de abundantes artículos académicos escasamente 
circulados. Considero que la motivación de ser antropólogo 
afrodescendiente no pudiera reducirse al éxito al protagonismo en 
el campo de la academia por sí misma. Miremos algunos ejemplos: 
Carlos Alfonso Rosero, antropólogo egresado de la Universidad 
Nacional, uno de los líderes más influyentes en el movimiento 
social afrocolombiano. Rosero se ha destacado a nivel nacional e 
internacional por ser uno de los artífices del pensamiento político 
moderno de la afrodescendencia. Su obra más que un conjunto 
de libros o artículos —que sí existen— está en los mismos aportes 
que él ha dado con la estructuración de la complejidad de lo que 
significan los derechos humanos de carácter étnico territorial. 
La incidencia de Rosero en la formulación y reglamentación de 
la Ley 70 de 1993 conocida como «Ley de Comunidades Negras» 
constituye un acto de inspiración en la militancia antropológica 
que muchos profesionales afrodescendientes han construido. Tal 
es el caso de otros antropólogos y antropólogas más jóvenes como 
Gerardo Bazán, quien una vez titulado en la Universidad del Cauca, 
decide establecerse en su propia comunidad y desde allí impulsar 
los procesos de titulación colectiva del Consejo Comunitario 
del Río Guaguí. La experiencia de Bazán pudiera interpretarse 
como un ejercicio antropológico de conocimiento situado y 
reivindicación de derechos. Algo así como una Antropología 
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militante, la misma que abrazan otros y otras profesionales como 
Jesús Carabalí en la revitalización de la cultura de Palenque de San 
Basilio, John Antón Sánchez en el proceso de titulación colectiva 
de la macro cuenca del Medio San Juan en el Chocó y más tarde 
en sus aportes al desarrollo de políticas de acción afirmativa 
y reparaciones para afrodescendientes en Ecuador. Lo mismo 
pudiera de los aportes que en su tiempo Offir Hurtado Lucumí 
hiciera desde el Instituto de Colombiano de la Reforma Agraria —
incora— donde en 1994 se dio comienzo a la titulación de tierras 
colectivas de comunidades negras del Pacífico en consonancia 
con el Decreto 1745 de 1995.

Pero la experiencia profesional de los y las antropólogas 
afrocolombianos más nóveles o contemporáneos no solo refleja 
una Antropología de la militancia o de compromiso de «intelectual 
orgánico» —concepto de Antonio Gransci—. Sería reduccionista 
mostrar los aportes de la antropología propia afrodescendiente 
como un simple ejercicio de prácticas comunitarias, pues no. A 
nuestro modo de ver se trata de una forma de que hacer antropólogo 
cuya esencia sería un compromiso transformador, de ruptura con 
los cánones ortodoxos, que más que posicionarse en el campo con 
un cúmulo de vocabularios, pretende ser consecuente. Al menos 
este enfoque lo podemos comprender en el trabajo, muchas veces 
de subterfugios conceptuales y valorativos como los que producen 
Jesús Grueso, Rafael Perea Chalá, Betty Rut Lozano, Rudy Amanda 
Hurtado Garcés, Aurora Vergara Figueroa, Angela Yesenia Olaya 
Requene, entre otros y otras colegas. Todo un conjunto de la 
antropología del compromiso de reivindicación de derechos.

3.1 La circulación de capitales

Ahora bien, arriesgándonos a una lectura de lo que observamos 
hoy en día, pudiéramos describir dos tipos de agentes en el 
campo de la antropología de los estudios sobre la población negra 
o afrodescendiente: los no afrodescendientes y los afrodescen-
dientes, donde triunfaron aquellos que tenían más capital para 
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apropiarse del campo. Vemos entonces cómo desde el principio 
de los estudios sobre la afrodescendencia Rogerio Velásquez y 
Aquiles Escalante buscaban posicionarse en el campo científico 
como un sendero auténtico de cientificidad; se trataba de la bús-
queda afanosa de un reconocimiento, de una legitimidad dentro 
del campo científico antropológico.

¿Cómo unos agentes —no afrodescendientes— se posicio-
nan más que otros agentes —afrodescendientes— en el campo 
científico los estudios sobre la afrodescendencia? Recordando 
a Bourdieu, se debe reseñar que unos agentes —no afrodescen-
dientes— pudieron imponerse en el campo construyendo una 
narrativa de autoridad científica única, y desde allí comenzar a 
acumular capital y más capital para asegurar luego el poder en 
el campo, y para ello era necesario instalarse como docentes 
universitarios en los recientes Departamentos de Antropolo-
gía. Este capital social —ser autoridad científica de los estudios 
sobre la afrodescendencia— ha estado, está y seguirá estando 
por supuesto en disputa en el campo científico antropológico.

Tal como ocurre en las luchas por acceder al capital cientí-
fico, ocurre lo mismo con el acceso al dominio, al prestigio o a 
la autoridad científica de los estudios sobre la afrodescendencia. 
Es por ello que vemos que en el campo antropológico existen 
escuelas, o club de amigos que se rodean y se apoyan entre sí 
en red. En los estudios sobre la afrodescendencia sucede igual, 
existen redes muy poderosas, hegemónicas, impenetrables y que 
ostenta el poder y la autoridad científica. En los años ochenta y 
noventa esto fue notorio con el equipo que en su momento enca-
bezaron agentes posicionados desde la Universidad Nacional, la 
Universidad Javeriana y la Universidad de los Andes, en Bogotá. 
Junto a ellos circulaban otros agentes —de menor impacto, pero 
con igual capital— desde la Universidad del Valle, del Cauca o de 
Antioquia. En términos más sencillos, en su momento —años 
ochenta y noventa— agentes no afrocolombianos constituyeron 
estrategias hegemónicas para mantener intereses específicos den-
tro del campo científico de los estudios sobre la afrodescendencia. 
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En tanto otros agentes afrocolombianos con alto capital cultural 
pero sin capital político o social estaban marginados en el campo.

Una de las formas como los antropólogos —no afrodescen-
dientes— ostentan el poder científico de los estudios sobre la 
afrodescendencia tiene que ver con el prestigio y la legitimidad 
que se les otorgan a sus discursos epistemológicos sobre lo negro. 
Para ello se usa todo un ritual académico de legitimidad del 
discurso: foros, redes, simposios, publicaciones «importantes» 
y renombradas, y citas de autoelogios. Desde estos espacios 
sacralizados mitifican sus investigaciones y las ponen a la luz 
pública como «descubrimientos» o «últimas palabras» dichas 
sobre el fenómeno estudiado. Pero un aspecto notable de esas 
publicaciones es que en ellas solo pueden escribir sus propios 
concurrentes, donde los investigadores afrocolombianos margi-
nales periféricos no tienen acceso ni derecho.

Otra estrategia que tienen estos «agentes hegemónicos» 
consiste en hacerse a un nombre propio reconocido, que mar-
que la diferencia, lo distintivo. Tal es el caso de ciertas firmas 
biográficas múltiples que, en cuanto tales, reducen el valor dis-
tintivo impartido a cada uno de los signatarios. Estos nombres 
famosos acuñan entonces en el mercado una jerga legítima que 
evidencia avances supuestos en el desarrollo de la objetivación 
y del paradigma epistemológico del negro en la Antropología.

Un caso a destacar en este análisis de cómo los agentes 
dominantes en el campo los estudios sobre la afrodescenden-
cia se imponen en el campo de la Antropología, es el caso del 
icanh, entidad que paradójicamente durante mucho tiempo le 
ha negado y cerrado las puertas a una política concertada y dia-
logada sobre los estudios de negros en Colombia, toda vez que el 
mismo instituto que debería salvaguardar la equidad de la diver-
sidad étnica colombiana, se ha convertido en el defensor de la 
ideología dominante y colonialista que desde sus inicios en los 
años cuarenta caracterizó sus investigaciones y las orientó hacia 
la indianidad con el argumento de que «estudiar negros no era 
Antropología». El indicador más fehaciente de esta observación 
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a las políticas públicas del icanh se demuestra por la manera 
como se ha aplicado el primer decreto reglamentario del artículo 
43 de la Ley 70 de 199310, el número 2374 de noviembre 30 de 
1993 donde se le ordena:

Artículo 1: Son funciones del ican11:

Promover y realizar programas de investigación de las culturas 
afrocolombianas, que contribuyan a la preservación y desarrollo 
de la identidad cultural de las comunidades negras

Asesorar a las entidades del Orden Nacional Regional y Local, que así 
lo soliciten, en el diseño e implementación de planes y proyectos de 
desarrollo cultural y social, para las comunidades afrocolombianas.

Establecer vínculos e intercambio con personas, organizaciones e 
instituciones u organismos [...] dedicados a los estudios e investi-
gación de la cultura afrocolombiana [...]

Artículo 2: El Gobierno nacional [...] incluirá anualmente en el 
proyecto de recursos de inversión social con destino al ican para 
desarrollar proyectos de investigación que serán manejados a través 
de un sistema de concursos de proyectos [...]

Artículo 3: Para el cumplimiento de lo consagrado en este decreto, 
el ican concertará y desarrollará sus programas con participación 
de las comunidades negras y las organizaciones de sus instancias 
representativas.

10. Artículo 43 de la Ley 70 de 1993: El Gobierno nacional fomentará y financiará actividades de 
investigación orientadas a la promoción de los recursos humanos y al estudio de las realidades y 
potencialidades de las comunidades negras, de manera que se facilite su desarrollo económico y 
social. Así mismo, propiciará la participación de estas comunidades en los procesos de planeación, 
coordinación, ejecución y evaluación de dichas actividades.

11. En 1997, el Instituto Colombiano de Cultura Hispánica —icch—, creado en 1951 con el objeto de 
divulgar la herencia cultural de España, pasó a ser un establecimiento público adscrito al Ministerio 
de Cultura, y en 1999 se fusionó con el ican para formar el actual Instituto Colombiano de Antropo-
logía e Historia —icanh— (icanh, s.f., párrafo 5).
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La falta de precisión del ican y su consecuente negación a 
la aplicación de la ordenanza de este decreto tuvo una evolu-
ción, toda vez que en 1994, siendo director del ican, el profesor 
Roberto Pineda y las organizaciones afrocolombianas lograron 
concertar con este instituto la creación de una división de Estu-
dios Afrocolombianos debidamente coordinada con las instancias 
de representación de las comunidades negras designadas por la 
Ley 70 de 1993. Sin embargo, Pineda es relevado del cargo y su 
reemplazo ejerció la doctora Margarita Uribe. La propuesta de 
la creación de una división de estudios afrodescendientes de 
acuerdo con las aspiraciones organizativas quedó archivada. Otro 
tanto que demostró la falta de interés del icanh por cumplir sus 
mandatos legales fue la negativa a la propuesta que el antropólogo 
afrocolombiano Rafael Perea Chalá hiciera en el sentido de que, 
en sincero acto de reconocimiento, reeditara las obras completas 
de Rogerio Velásquez12.

	 EPÍLOGO

«Tirado en la calle aprendí que era imposible liderar un 
movimiento a secas intelectual, a secas cultural. Ya tenía 

bien claro que si yo no me metía contra los políticos, ellos 
vendrían contra mí» (Caicedo Licona, 2004, p. 15)

Este capítulo ha intentado demostrar que en el campo científico 
de la Antropología en Colombia, los estudios sobre la afrodes-
cendencia se ha desarrollado en medio de un campo de disputa, 
entre agentes desiguales, donde unos poseen capital especí-
fico y ejercen su hegemonía y que los posicionan en el punto 

12. Conversaciones personales con Rafael Perea Chalá, copia de una misiva de reclamo que el mismo 
Perea le hiciera al Icanh (abril 12 de 2001).
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dominante de las relaciones sociales, y aquellos agentes que 
no tienen nada, que andan marginados, y cuyas características 
son propias de antropólogos afroamericanos, que en el campo 
científico antropológicos, no logran posicionarse como agentes 
o autoridades intelectuales de su propia realidad ontológica y 
epistemológica.

Interpretando nuevamente a Pierre Bourdieu, en la lucha 
que en el campo científico de la Antropología opone a domina-
dos y dominadores, los antropólogos hegemónicos frente a los 
antropólogos subordinados se recurren a diferentes estrategias 
antagónicas opuestas. Los dominantes se dedican a las estrategias 
de conservación del orden establecido que apuntan a la seguridad 
de la perpetración del orden científico al cual pertenecen, es decir 
a legitimar sus «descubrimientos» sobre comunidades afrocolom-
bianas, imponiendo una jerga y un discurso científico legítimo y 
una escuela afrocolombianista «oficial», la cual impone un orden 
epistemológico amparado en un conjunto de recursos heredados 
del pasado, bajo las formas de hábitus científicos incorporados. 
Estos antropólogos hegemónicos que —¿deliberadamente?— les 
cierran el camino a los antropólogos otros engloban además el 
conjunto de instituciones encargadas de asegurar la producción 
y la circulación de consumidores. Es decir, ellos dominan las 
revistas, las relaciones nacionales e internacionales, canalizan 
los recursos para investigación, son los jefes de las instituciones 
e imponen lo que a la final sería la verdad científica los estudios 
sobre la afrodescendencia. Pero esta es una cara de la moneda, 
la otra es la que le corresponde a la Antropología de insurgencia 
epistémica propia de la afrodescendencia.

Es el momento entonces de decir las cosas claramente y sin 
vacilaciones, en el campo de los estudios de la Antropología afro-
descendiente en Colombia, hay dos escenarios: el hegemónico 
y el contrahegemónico, que le pudiéramos decir, el respondón, 
parafraseando a bell hooks, con quien iniciamos este capítulo, 
una Antropología de resistencia hecha por los antropólogos 
negros o afrocolombianos, aquella que se centra en la realidad y 
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en los problemas de las mismas comunidades estudiadas. Esta 
antropología de las márgenes, que no se ve, pero que se siente. 
Primero fue Rogerio Velásquez, Zapata Olivella y Escalante en 
su tiempo, pero en los años setenta, ochenta y principio de los 
noventa, la Antropología negra fue silenciosa, rigurosa y com-
prometida. Recordemos entonces a los trabajos silenciosos de 
América Lozano Mayo y Offir Hurtado Lucumí, pero sobre todo 
el trabajo militante de Alexander Cifuentes quien, quizá en su 
condición racial propia, alcanzó un sitial en la Universidad Dis-
trital de Bogotá. Sin embargo, la gran figura de esta antropología 
respondona es Carlos Alfonso Rosero, antropólogo de la Univer-
sidad Nacional de Colombia, quien antes que hacer su tesis de 
graduación prefirió los espacios étnicos territoriales y organizati-
vos. Carlos no había terminado su tesis cuando, con otras y otros 
colegas, fundaron el Proceso de Comunidades Negras —Pcn—, la 
mayor y más auténtica expresión radical y antiestablecimiento 
del movimiento social afrocolombiano. Creo, y esto es muy per-
sonal, que la obra antropológica de Carlos a más de sus escritos 
y ensayos —la mayoría inéditos— se centra en la realidad trans-
formadora de las comunidades, la defensa de sus derechos y las 
garantías a su vida en medio del conflicto armado interno o la 
guerra que tiene postrada la paz de Colombia. El trabajo de Carlos 
ha sido emulado por las y los antropólogos que le «seguimos la 
corriente». La nuevas generaciones de antropólogos y antropólo-
gas, siguiendo la línea de la «doble conciencia» de que nos habla 
Du Bois, asumimos el desafío de entrar al campo académico 
hegemónico pero sobre todo mantener la fuerza ancestral de la 
Antropología militante, respondona o anticolonial si se quiere. 
Un próximo ensayo debería explorar esta otra cara de los estudios 
afrodescendientes en la Antropología colombiana.
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El pensamiento diaspórico es la manera de nombrar la tradición 
de negros y afroamericanos, quienes apropiaron la escritura alfa-

bética como un medio para narrar sus biografías autoafirmadas en 
la condición étnica y racial de la afrodescendencia, y para contar la 
historia del destierro africano del cual se sienten parte a pesar del 

peso de los siglos, definición que abarca a intelectuales inmersos 
en el ámbito de la literatura, la política y las ciencias sociales.

(Caicedo-Ortiz, 2013, p. 36)

Ocultar los orígenes negros de teorías críticas lo que hace es 
reproducir el racismo epistémico que construye como inferior al 

pensamiento negro y como superior al pensamiento blanco.
(Grosfoguel, 2018, p. 18)

La diáspora se forja a través de procesos de creolización que 
como tales son ambiguos, abiertos, fluidos, sin dejar de articular 

identidades afrodiaspóricas y sus espacios propios de creación 
cultural, producción intelectual y acción política.

(Laó-Montes, 2020, p. 63)

1	 UNA GENEALOGÍA INTELECTUAL AFRODIASPÓRICA

Por parte de ciertos investigadores y académicos se cree que al 
hablar de intelectuales tenemos que hacer mención necesaria-
mente a pensadores europeos o norteamericanos, mirando a París, 
Londres o New York. Casi siempre se concibió erróneamente que 
el rol de los intelectuales estaba ligado a nombres como Jean 
Paul Sartre, Albert Camus, André Breton, Antonio Gramsci y 
Michel Foucault, pero es preciso saber que en la perspectiva 
afrodiaspórica hemos tenido pensadores como Léopold Sédar 
Senghor, Cheikh Anta Diop, Wole Soyinka y Achille Mbembe en 
África, solo por citar algunos; en el Caribe también se han hecho 
notar intelectuales como Aime Césaire, Frantz Fanon y C. L. R. 
James; en afronorteamérica hemos tenido a personalidades de 
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la talla de Du Bois, Malcolm x, Robinson, Kelly, Bogues y Angela 
Davis; por su parte, en afrolatinoamérica intelectuales como 
Lélia González, Sueli Carneiro, Conceição Evaristo, Yuderkys 
Espinosa, Ochy Curiel, Mara Viveros, Zuleica Romay, Abdias do 
Nacsimento, Nicomedes Santacruz o Nelson Estupiñan Bass; o 
un Manuel Zapata Olivella en Colombia. ¿Qué es un intelectual 
entonces? Es una persona con capacidad reflexiva y deliberante 
para sentar una posición crítica frente a unos imaginarios que 
pueden ser políticos, sociales, culturales, artísticos. En este sen-
tido tenemos algunas tipologías de intelectuales entendidos 
como analistas sociales-culturales indistintos, que son capaces, 
con lucidez aguda, de fustigar los imaginarios centrales sobre los 
que descansa cualquier discurso o narrativa poética, artística, 
pedagógica, etc. Es así, como en la trayectoria afrodiaspórica nos 
hemos encontrado con que estas mentes pensantes de nuestros 
hombres y mujeres más representativos, en todas las geografías 
y espacios de la afrodiáspora han dirigido sus cuestionamientos 
a los temas étnicos y raciales, así como a la cuestión identitaria 
para sentar una posición en torno a los derechos humanos, a la 
dignidad humana o, a lo que algunos llaman, la colonialidad del 
ser, el saber y el poder (Mignolo, 2003, p. 214; Mignolo, 2006, 
p. 30; Laó-Montes, 2020, p. 89).

De acuerdo con el intelectual José Antonio Caicedo Ortiz 
(2013) en la diáspora intelectual afrocolombiana hay tres ten-
dencias representativas: 1) una política parlamentaria, 2) otra 
humanista y 3) otra académica (p. 47); una caracterización que 
divide el aporte afrocolombiano en tres grandes afluentes. Así, en 
la tendencia parlamentaria tendríamos a personajes como Sofo-
nías Yacup, Natanael Díaz, Diego Luis Córdoba y Piedad Córdoba; 
en la tendencia humanista están poetas y escritores del río y del 
mar como Candelario Obeso, Jorge Artel, Delia Zapata Olivella, 
Hugo Salazar Valdés y Helcías Martán Góngora; y, finalmente, en 
la tercera tendencia sobre la intelectualidad académica, Caicedo 
Ortiz considera que personajes como Rogerio Velásquez, Aquiles 
Escalante y Amir Smith Córdoba. Dicha división es la base de este 
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documento que versa sobre la afrointelectualidad en Colombia 
y la Biblioteca Afrocolombiana de las Ciencias Sociales, un pro-
yecto necesario que parte de la premisa de que existe una clase 
intelectual de investigadores afro en las Ciencias Sociales del 
Caribe y del Pacífico, de los Andes y de los valles interandinos, 
del mundo urbano y el rural; que han hecho una obra escrita lite-
raria, sociológica, poética, musical, política, que en la mayoría de 
la veces habiendo cursado sus estudios de posgrado en Europa y 
EE.UU., han escrito libros, biografías, testimonios, que debemos 
catalogarlos como intelectuales debido a que esos textos son una 
radiografía para la posteridad.

El proyecto de materializar una colección de publicacio-
nes sobre Ciencias Sociales y Literatura fue postulado en 1943 
por los integrantes del Club del Negro en Bogotá, liderado por 
Manuel Zapata Olivella, Marino Viveros, Natanael Díaz y Diego 
Luis Córdoba, quienes pensaban que solo se podía reescribir la 
historia nuestra cuando nos atreviéramos a pensar y actuar desde 
nuestras propias vivencias y experiencias, para ver el aporte 
indistinto hecho por las poblaciones de la diáspora africana a 
la sociedad y a la cultura colombiana; donde siempre habíamos 
estado subalternizados, silenciados, excluidos e invisibilizados. 
Siguiendo este horizonte delineado por nuestros pioneros, actual-
mente avanza galopante la publicación de un proyecto editorial 
compuesto por 15 libros, algunos de estos inéditos y otros ya 
publicados, que hacen parte de reflexiones, tesis de maestrías 
o doctorados que fueron convertidos en libros académicos por 
sus propios autores. Este proyecto se ha pensado en tres fases, 
siendo el objeto de este capítulo realizar una reflexión sobre la 
primera fase; cuyo propósito es presentar el pensamiento de 
clásicos intelectuales afrocolombianos como Sofonías Yacup, 
Aquiles Escalante, Rogerio Velásquez, Miguel Caicedo y Juan 
Zapata Olivella, a través de una colección de trabajos que abordan 
desde la perspectiva propia temas antropológicos, sociológicos, 
literarios, históricos y políticos. Dadas las características del pro-
yecto editorial, se ha desarrollado desde un método decolonial y 
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afrocentrado, que ha implicado reconocer saberes, subjetividades, 
narrativas e imaginarios para construir conocimiento desde una 
perspectiva compleja que tenga en cuenta la visión de los sujetos 
y ciudadanías invisibilizadas, hombres y mujeres excluidos, que 
intentan romper y restituir epistemes jerarquizadas a nivel racial, 
lingüístico, político, patriarcal; epistemes heredadas del sistema 
capitalista y de la modernidad occidental europea. Por último, 
se debe señalar que este proyecto editorial se encuentra en una 
fase final, pues ya ha sido aprobado y evaluado por pares, y espera 
ser publicado por el sello editorial de la Universidad del Valle.

La experiencia que vamos a narrar a continuación hace parte 
de la vivencia, experiencia de los intelectuales de las Ciencias 
Sociales, venidos de ríos, de las condiciones de racialización en las 
que hemos estado envueltos en nuestras respectivas geografías. 
Personas que, una vez estando en la universidad, se convirtieron 
en militantes, agitadores, escritores, e investigadores; pero tam-
bién en personas que estando en la mina, en el territorio, en el 
consejo comunitario, o siendo directivos universitarios, partici-
pando en un grupo de investigación o haciendo su trabajo creador 
de manera solitaria y disidente, que en cada práctica discursiva 
han hecho narraciones desde donde están redefiniendo una nueva 
sociedad, una nueva cultura y una nueva historia de Afrocolom-
bia con sus ideas, pensamientos y representaciones del mundo 
histórico-social (Mina, 2014, pp. 33-47). Ser un disidente, actuar 
al margen marca un compromiso y un distanciamiento, como lo 
señaló Elías (1990). Son estas personas quienes han aportado a 
las Ciencias Sociales desde una perspectiva afro, los que tienen 
un proyecto político y social de Colombia que se plasman en una 
serie de publicaciones y aportes que abordaré a continuación.
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2	 SENTIDO Y DIMENSIÓN INTELECTUAL DE  
	 UNA BIBLIOTECA AFROCOLOMBIANA  
	 DE LAS CIENCIAS SOCIALES

A lo largo de la historia de Colombia, intelectuales, investiga-
doras, investigadores, pensadores y pensadoras de la diáspora 
africana han sido relegadas a un segundo plano en las Ciencias 
Sociales. Pocas veces la reflexión, pensamiento e imaginación 
como acto creador de las personas afrodescendientes e indígena, 
han sido aceptados por la intelectualidad académica. La fuente 
de esos estereotipos está en el pasado colonial-esclavista y en 
la visión del mundo que dicha ideología plasmó en la psique 
colectiva de la cultura académica de Colombia y de la «América 
Mestiza» (Martí, 1986, p. 31). Por esto, las autorías clásicas de la 
diáspora colombiana siempre insistieron en descolonizar y desa-
lienar la psique y la historia (Zapata Olivella, 2017, pp. 177-262).

Siempre el imaginario-colonial-dominante habló de la inca-
pacidad de los afrodescendientes e indígenas para la reflexión y 
el pensamiento abstracto; según este, nuestra creatividad no iba 
más allá del esquema mitológico y de la expresividad musical-re-
ligiosa plasmada en la oralidad, de allí la bella metáfora del escri-
tor e investigador José Antonio Caicedo Ortiz (2013): «A mano 
alzada» (p. 48), refiriéndose a la capacidad creadora de nuestros 
intelectuales para combinar «escritura con acción política» (p. 48). 
Tanto afrodescendientes como otros grupos humanos deberían, 
entonces, exaltar solo lo corporal, lo deportivo y lo artístico reli-
gioso; pues Dios no nos había dado atributos para inmiscuirnos 
en la reflexión analítica de la ciencia, el conocimiento filosófico 
y los saberes elevados del espíritu humano. Mentiríamos si dijé-
ramos que estos arquetipos e ideales nefastos ya desaparecieron. 
No. Cuando el investigador o la investigadora afrodescendiente 
e indígena escribe algo en cualquier campo, todavía debe luchar 
contra dichos estereotipos heredados para ser valorado en nuestra 
academia. Si es hecho por indígenas es solo para indígenas, si es 
realizado por afros es solo para afrodescendientes; como si a la 
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cultura colombiana, su interculturalidad y su ciudadanía plural 
no le importase lo realizado por los otros sectores humanos que 
conforman la diversidad de la «Nación mestiza» colombiana.

De esta negación de nuestra identidad plural, mestiza y 
diversa, los grupos afrodescendientes e indígenas son los que 
más sufrieron el impacto sociocultural y psíquico; pues siempre 
nuestra historia se avergonzó de tener en su suelo identitario 
mujeres y hombres de cosmovisiones distintas y diferentes1. Si 
dicha negación se dio en el ámbito de la «raza», la religión y el 
idioma, ¿cómo no iba a presentarse en el campo de la creación 
cultural? La finalidad de reunir a las y los intelectuales afrocolom-
bianos en una Biblioteca Interdisciplinaria de las Ciencias Socia-
les afrocolombianas es hoy una necesidad, pues busca resaltar las 
ideas y valores de los y las intelectuales, académicos, académicas, 
universitarios, universitarias, ciudadanas y ciudadanos afro que, 
en el siglo xx y xxi, han difundido su pensamiento, identidad 
y memoria creativa en Colombia; reflejando los hechos políti-
cos, sociales, económicos y culturales en los que hemos estado 
imbuidos a lo largo de este proceloso siglo. Con esta biblioteca 
se ayudará a visualizar la creatividad de los investigadores y las 
investigadoras afros, publicando y reeditando libros «clásicos» 
que no fueron conocidos o difundidos lo suficiente.

Este es un proyecto académico decolonial, en los términos 
planteados por Castro-Gómez y Grosfoguel (2007, p. 9-25) y 

1. Dentro de la amplia gama de intelectuales que han alimentado este debate en el pensamiento 
afrodiaspórico, podríamos citar a pensadores como Walter Rodney con su obra De como Europa 
subdesarrolló a África (1982), Eric Williams con su trabajo Capitalismo y esclavitud (1944), Aimé Cé-
saire con sus trabajos Discurso sobre el colonialismo (1950) y Cuaderno de un retorno al país (1939), 
CLR James con Los jacobinos negros (1938) y Frantz Fanon con Piel negra, máscaras blancas (1952) 
y Los condenados de la tierra (1961), y Cedric Robinson, con un trabajo de suma actualidad como es 
Marxismo negro (1983). De igual manera están los trabajos de Sergio Mosquera: Africanía en la nove-
la María (2012), Descendientes de africanos en la independencia (2010), Negro ni mi caballo (2020), 
o la discusión en el ámbito del pensamiento feminista recomiendo el libro Afrocaribeñas al habla, 
compilado por Laura Ruiz Montes y, otros autores en 2020, y Pensadores negros- pensadoras negras 
compilado por Ana Flávia Magalhães (2016). 
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Mignolo (2003, p. 311; 2006, pp. 197-221), debido a que los 
sujetos, los actores y los procesos abordados, hasta ahora han 
estado al margen. Son sujetos subalternizados, marginalizados y 
discriminados que, desde categorías propias afrocentradas reflejan 
dinámicas territoriales a través de ideas como Kuagro, Uranga, 
Ubuntu y Muntú, para desarrollar nuestras propias epistemologías 
y cosmogonías en el saber, el hacer y el poder. Esta iniciativa nace 
para decirles: si podemos volver al pasado, lo haremos para emu-
lar héroes, pedagogos, mártires, escritores, y pensadores. Porque 
sí hemos tenido y construido nuestros propios referentes y los 
tenemos más allá del paradigma corporal, artístico, musical y 
religioso. Motivo de dignidad profesional, de orgullo académico, 
lucidez ética y de postura moral-política para la reescritura y valo-
ración de nuestra historia; llenado de contenido afro y colorido 
epistémico a las Ciencias Sociales colombianas.

Tendríamos una nueva historiografía afro marcada por la 
epopeya y gestas por la libertad de los cimarrones y movimientos 
de liberación nacional, venerando su heroísmo y exaltando su 
proyecto libertario con sus imágenes en las escuelas, colegios 
y universidades. Hay que cambiar las fechas, la periodización, 
el nombre de los héroes, las celebraciones, los días de fiestas 
nacionales por la de otros símbolos y referentes invisibilizados 
(no basta el 21 de mayo ni el 12 de octubre)2. Hay que instituir 
una nueva Antropología, una Antropología-otra, con elementos 
histórico-sociales devenidos de las concepciones afro de la vida 
y del mundo para que los estudios universitarios entiendan en 
su singularidad y especificidad la esencia del ser afro, entendién-
dolo como un ente bello, creador, artístico, poético y mitológico. 
También hay que reinventar la literatura en una literatura-otra, 
donde los personajes, espacios, tiempos y estilo literario utilizado 

2. Estas fechas son significativas para la población afrocolombiana, porque se celebra el Día de la 
Afrocolombianidad (21 de mayo) y el Día de la Diversidad Étnica y Cultural de la Nación Colombiana 
(12 de octubre), que en realidad debería ser el día de la interculturalidad colombiana bien compren-
dida y plasmada en la teoría y en la praxis. 
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por los narradores sean valorados y reconocidos como literatura, 
singular por sus temas, pero universal por sus contenidos. Hay 
que hacer un nuevo modelo de novela, cuento, drama y crónica, 
en el que el protagonista afro se universalice, valore, dignifique 
y merezca el estudio juicioso de los críticos.

De igual manera, se debe plantear una Ciencia Política-otra, 
que incluya las gestas por la autonomía de las personas afrodes-
cendientes en el proceso de consolidación de la independencia, 
que nombre la importancia del proyecto político de los cima-
rrones en sus palenques por la libertad de América, liderada por 
Benkos Biohó. Que se diga que hay un pensamiento social-afro 
que viene desde que el ser humano tomó forma en África, que 
construyó un pensamiento libertario como resistencia a la escla-
vización y que se hizo presente en los momentos de resistencia al 
colonialismo en África y el Caribe. Que se diga que siempre hubo 
un proyecto afro contra-hegemónico frente al régimen esclavista 
colonial, que se alzó victorioso, en 1804, con los próceres de la 
independencia de Haití. Que se reivindique la existencia de un 
pensamiento político afrocaribeño guiado por la impronta ideo-
lógica de Frantz Fanon, C. L. R. James, Édouard Glissant, Sylvia 
Wynter, Stuart Hall, Stokely Carmichael y Aimé Césaire; que se 
rememore el movimiento social por los derechos civiles y ciuda-
danos en los Estados Unidos, bajo la batuta de Garvey, Du Bois, 
Luther King y Malcolm X, un liderazgo que hoy es representado 
por académicos e intelectuales de la talla de Cornel West y Henry 
Louis Gates, y en el campo político-militante por Angela Davis y 
Keeanga-Yamahtta Taylor. Que se diga que en África subsahariana, 
una serie de intelectuales como Diop, Senghor, Cabral, Nyerere, 
Nkrumah y Kenyatta, pensaron el proyecto emancipador de ver 
los afros de todo el mundo unidos en los ideales políticos de 
la africanía, un pensamiento afrodiaspórico que, actualmente, 
es retomado por Achille Mbembe, Kwame Anthony Appiah, 
Emmanuel Chukwudi Eze y Clément Akassi.

Hay que decir, con orgullo, que en el ámbito político hemos 
tenido figuras insignes como Nelson Mandela, Barack Obama, 
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Léopold Sédar Senghor, Rosa Parks, Angela Davis, etc. Hay que 
decir que los movimientos políticos sociales y afrocolombianos 
están presentes y vigentes, reconfigurando el escenario del pen-
samiento social colombiano; aunque se criminalice la protesta 
y se asesine a los líderes políticos y cívicos, seguimos en pie de 
lucha. Además, muchos de los que trabajamos en las universi-
dades estamos en el aula de clase haciendo una nueva etnoe-
ducación y una nueva historia de las Ciencias Sociales; pues se 
trabajan nuevas perspectivas (como que los afrodescendientes 
no solo sean visto desde la orilla de esclavizados, sino como seres 
humanos libres y creadores que han tenido un papel activo en la 
formación de la sociedad), se trabajan nuevos actores y procesos 
históricos otrora excluidos (como el papel de la población afro-
descendiente en la Independencia, en la construcción de la repú-
blica y de la movilización social contemporánea) y se desarrollan 
métodos-otros. Estas nuevas perspectivas buscan descolonizar 
la noción de poder y de saber convencional para cambiarlos por 
otros discursos, por otros lenguajes y por otras polifonías que 
haga alusión a la diversidad que nos caracteriza como país y como 
región. Estamos renombrando, revalorando y actualizando el rol 
de estos insignes investigadores de las Ciencias Sociales, desde 
una perspectiva histórica y social-otra con sus libros, metáforas, 
frases, palabras, ideas y proyectos de autonomía individual y 
colectiva; tanto en el hacer como en el pensar.

Que sepan los lectores y las lectoras que estamos reela-
borando y reinventando una serie de categorías como «etno-
cidio», de John Antón Sánchez (2004); «afrorreparaciones», de 
Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2007); «Caribe seco», de los 
hermanos Villa (2013); «imaginación creadora afrodiaspórica» y 
«afrodiasporidad» de mi autoría (2014); «tradición libertaria», de 
Melquiceded Blandón y Arleison Arcos (2015); «construcciones 
afrolibertarias», de Melquiceded Blandón y Ramón Perea (2015); 
«insumisión epistémica», de Jorge García (2016); «clandestina-
ción», de Santiago Arboleda (2018); «el incómodo color de la 
memoria», de Javier Ortiz Cassiani (2019); «política ombligada», 
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de Yeison Arcadio Meneses (2014); y «uramba» (trabajo colecti-
vo-grupal) retomada por Agustín Laó-Montes de las comunidades 
del Pacífico surcolombiano (2020), para comprender las ciencias 
sociales desde perspectivas-otras3.

Una cosa es escribir mi propia historia y otra que me la 
escriban, pues, como dice José Antonio Caicedo Ortiz (2013) 
«el pensamiento diaspórico se refiere a quienes escriben desde 
la piel y su historia» (p. 193). Por suerte, todo este ambiente 
cultural entró en metamorfosis constante con las legislaciones 
afro, las acciones afirmativas, las cátedras de etnoeducación, la 
movilizaciones pacíficas al estilo de Martin Luther King y de la 
No-Violencia; a lo cual se suma la justicia reparativa, los Estu-
dios Culturales, impulsados por los pensadores y pensadoras 
no-enajenadas por el discurso colonial, además de la educación 
alternativa-popular, las emisoras alternativas, los periódicos, las 
revistas4, la comunicación disidente y, sobre todo, con la fuerza 
y el impulso que dio la Constitución Política de 1991. Nuevos 
tiempos para cambiar las mentalidades. Dejar de ser ortodoxos 
para abrirnos a la polifonía de lenguajes y poéticas: filosóficas, 
artísticas y literarias, que muchos no habían oído del elemento 
pensante, imaginario y creativo afro. Esta biblioteca apunta, 

3. Una serie de investigaciones recientes de pensadores y pensadoras lúcidas y profundas de la diás-
pora africana en Colombia, comprueban el anterior argumento. En los textos de John Antón Sánchez, 
Santiago Arboleda, Mara Viveros-Vigoya, Arleison Arcos, José Antonio Caicedo Ortiz, Wilmer Villa, 
Ernell Villa, Melquiceded Blandón, Aurora Vergara Figueroa, Arístides Obando, Raúl Cortés, Carlos 
Alberto Velasco Díaz, Rigoberto Banguero, Iván Alberto Vergara, Betty Ruth Lozano, Hugo Idrobo 
Díaz, Marcia Santa Cruz, Daniel Garcés, Javier Ortiz, Alfonso Cassiani, José Eulícer Mosquera, Carlos 
Valderrama, Luis Valencia, Yeison Arcadio Meneses, Pedro González, Ángel Perea, Eva Lucumí, Fer-
nando Maclaníl, Rubén Hernández Cassiani, Ángela Yesenia Olaya, Yesenia Escobar, Beatriz Balanta, 
Angélica María Sánchez y Teodora Hurtado, hay ya vislumbres de configurar y escribir esos otros 
mundos colombianos en las Ciencias Sociales con el aporte de la teoría social afro. Es necesario ha-
cer una mención especial a la extensa obra afrodiaspórica de intelectuales como Claudia Mosquera 
Rosero-Labbé, Betty Ruth Lozano, Sergio Mosquera y Félix Domingo Cabezas.

4. En el pasado, Amir Smith Córdoba nos abrió las puertas a muchos intelectuales afro, desde su pe-
riódico Presencia negra, proceso que lo continuaron Wagner Mosquera con la Revista afro en Mede-
llín, Esaud Urrutia con la revista Ébano en Cali y Daniel Mera con el periódico-revista Color en Bogotá.
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entonces, a visibilizar todo el aporte intelectual de los afrodes-
cendientes; para enriquecer la diversidad y la interculturalidad 
del conocimiento histórico y social colombiano.

Esta propuesta, presentada y desarrollada, mayoritariamente, 
por intelectuales, académicas y académicos afrodescendientes 
busca representar mayoría de edad, madurez intelectual, com-
promiso con la justicia, la democracia étnica y con el saber en sí. 
Conservo mi optimismo y esperanza en que este proyecto sea 
desarrollado para bien de la cultura cívica y democrática de la 
Colombia mestiza, interétnica, diversa y plural en sus ideas, colo-
res, sabores y prácticas culturales. Además, con esta propuesta 
se busca difundir el conocimiento, las ideas de investigadores, 
investigadoras, autoras y autores afrocolombianos; como forma 
de sensibilizar a las nuevas generaciones sobre la creatividad en 
el pensamiento y la reflexión social-otra desde una perspectiva 
afro en Colombia5.

3	 PEDAGOGÍA, INTELECTUALIDAD Y CIENCIAS SOCIALES

Ya no hay excusas para no leer, no más quejas de la ausencia 
de las autorías, las escrituras e investigaciones afrocolombia-
nas en las Ciencias Sociales. Nuestra meta es unificarnos en 
torno a un proyecto común y colectivo que nos dignifique, no 
solo ante la vida social y económica, sino ante la escritura y lo 

5. Esta iniciativa se inscribe en el marco del decenio de los afrodescendientes, según los parámetros 
de la Unesco y las Naciones Unidas, que ven en las colectividades afrocolombianas enormes poten-
cialidades de creatividad social e histórica, a través de su contribución al desarrollo cultural, político 
y económico de Colombia y de los países de la africanidad. Esta biblioteca étnica se engrana perfec-
tamente dentro de los lineamientos de la Constitución de 1991 en el art. 7, art. 13 y art. transitorio 55, 
además de los lineamientos de la Ley 70 de 1993 y distintos preceptos jurídicos que tienen que ver con 
la protección y el amparo de los grupos invisibilizados, marginales y subalternizados. Allí, la educación 
y la cultura se convierten en el arma más lúcida para combatir imaginarios, que impiden el diálogo fra-
terno entre distintos grupos humanos en la sociedad colombiana como lo es la discriminación racial.
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que ella significa como cultura escrita. Siempre se nos tildó de 
orales, y aunque esa episteme heredada de la diáspora africana, 
en Colombia, todavía tiene su validez y relevancia pedagógica e 
histórica en las tradiciones musicales y religiosas de las perso-
nas afrodescendientes. Urge una edición de libros indistintos y 
complejos, escritos con la inspiración y finura que solamente 
la soledad y el silencio de una habitación brindan, para dejar 
improntas colectivas en las universidades colombianas. Con 
esto decimos, tal como lo expresaba Manuel Zapata Olivella y 
Aimé Césaire (2006): «nuestra hora ha llegado…» (p. 83) y que 
«las nuevas batallas de los afros para su redignificación hay que 
darlas en la academia, en la universidad» (Zapata Olivella, 2014, 
p. 69). Batallas que se darán desde el libro escrito, que trasciende 
la memoria oral, pues esta memoria en ocasiones se pierde; 
por el contrario, los libros impregnan la memoria escrita, no se 
pierde el saber. Se conservan, aunque se queme la biblioteca el 
conocimiento persistirá. De manera que esta biblioteca sigue 
devotamente los preceptos de inmortalizarnos desde el ejercicio 
y la reflexión escrita.

Ya dimos muestra de la potencia de nuestro espíritu creador 
en el campo artístico, musical y religioso; por esto, el recono-
cimiento mundial y latinoamericano ya fue hecho. En Colom-
bia, este esfuerzo debería incentivar a otros intelectuales de 
la afrodiáspora, para hacerlo en países con masiva presencia 
de africanía (Ecuador, Brasil, Honduras, Perú, Venezuela). Las 
ideas, conceptos, frases, palabras y enseñanzas no están referidas 
nada más a las personas afrodescendientes, eso sería hacer una 
pedagogía afro para afros, sesgada; aunque esto es necesario, el 
objeto y esencia de este proyecto es llevar a cabo una gran con-
versación con los intelectuales, con la academia colombiana y, 
sobre todo, con los científicos sociales. Pero debe ser un diálogo 
con plenitud e igualdad ante el ser, el saber y el poder, pues 
nunca fuimos inferiores en nada, sencillamente nuestra episteme 
como subjetividad crítica y reflexiva fue ignorada, invisibilizada 
y excluida por los prejuicios étnicos, raciales y culturales que se 
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perpetuaron en las instituciones garantes del saber, el colegio, 
la escuela y la universidad.

Prevenimos para que esta biblioteca de la diáspora intelec-
tual colombiana no sea «una cosa de negros», que no se nos siga 
considerando como seres inferiores en el ejercicio académico 
de la escritura lúcida. Esta biblioteca podría ser un manifiesto 
pedagógico contra los saberes hegemónicos y unilaterales, que 
reconocen solo unos discursos como válidos, que ven solo una 
conceptualización y una narración. Con esto nos aproximamos 
a otras epistemologías ontológicas, en las que los protagonis-
tas principales son los hombres y mujeres afrodescendientes; 
quienes nunca habían sido invitados a la escena. Ahora quien 
nos ignoró, excluyó e invisibilizó está listo para ponerse en 
nuestro lugar y escucharnos, leernos detenidamente, con suma 
atención, con pasión, amor y, sobre todo, sin ningún prejuicio 
de «esencialismos».

Seguro que se empezaron a escuchar esas otras músicas y 
polifonías de nuestra escritura, narradas aquí como pensamien-
tos, reflexiones y elucidaciones del espíritu y de nuestra psique 
individual. De modo que cada uno asume sus responsabilidades 
éticas con la sociedad, los lectores y el pensamiento mismo. Por 
lo anterior, cada intelectual que se nombra aquí proclama un 
ejercicio de libertad y autonomía, y es incluido ya que desarrolla 
un ejercicio de ser libres pensadores ante la palabra, la vida, los 
lectores, las lectoras y ante sí mismos.

En este sentido, la biblioteca se abriría con Benkos, las alas 
de un cimarrón, de Antonio Prada Fortul, quien busca darle un 
impulso a la novela y a la literatura afrocolombiana; especial-
mente a un personaje mítico para Colombia como es Benkos 
Biohó, el protagonista de la historia oculta e invisible de este 
país. Su historia nunca contada y dicha, ahora se escribe desde 
abajo, desde el discurso y la palabra del «vencido», desde aquellos 
héroes que se les racializó e invisibilizó por la «corpo-geo-polí-
tica» de su origen africano (Mignolo, 2006; Grosfoguel, 2018). 
La novela apunta a reescribir la historia de Colombia a partir del 
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legado afro, con sus actores y sujetos libres en los palenques, 
reconfigurando la historia de la novela y la literatura; donde los 
protagonistas de hazañas, gestas y epopeyas, siempre habían sido 
hombres y mujeres de una sola «raza», religión y cultura. Este 
libro rompe el canon de la literatura colombiana, de la historia 
alienada y colonial de esta pseudo-nación. Benkos, las alas de un 
cimarrón es una novela total que nada tiene que envidiarle a las 
escritas en el género en América mestiza, es una obra religiosa, 
mitológica, filosófica y esotérica; escrita en el espacio del Caribe 
colombiano con un mensaje de amor y erotismo afro para toda 
la humanidad, donde el sujeto Benkos, que no es esclavo (ni 
negro a secas), es el paradigma de cualquier ser luchando por 
la libertad, he aquí, la brillantez personalizada pugnando por su 
identidad y batallando por ser autónomo. He allí la lucidez de 
Antonio Prada para pensar el proyecto político libertario afro, 
no desde el colonizador sino desde el colonizado. He allí la anti-
modernidad de su héroe, la antimodernidad de su literatura, la 
sagacidad de su protagonista y, justamente, la actualidad de su 
discurso narrativo y de su estilo literario. Antonio Prada Fortul, 
ya eres un clásico de clásicos, aunque tu novela no figure en la 
historia de la literatura colombiana.

Una perspectiva sumamente interesante de acoger, en este 
proyecto bibliotecario afro, sería la que propongo en la obra La 
imaginación creadora afrodiaspórica, en la que se hace una intro-
ducción y síntesis del legado afro en todos sus frentes creativos, 
desde que el hombre y la mujer se hicieron antropos en las 
«verdes praderas tropicales africanas», donde se empezaron a 
indagar y hacer preguntas filosóficas sobre el universo, la vida y la 
realidad histórica-social. En este trabajo se pretende desmitificar 
la idea del hombre afro que nos vendió el colonialismo, que lo 
dibujó como «esclavo, negro y holgazán». Refleja un proceso de 
desalienación psíquica y des-colonización que pone en cuestión 
los estereotipos dominantes, para construir una visión del ciu-
dadano lúcido y creador con una mente curiosa y con ganas de 
saberlo todo desde la perspectiva política, jurídica, sociológica 
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y artística. Imaginariamente, el libro empieza en África subsa-
hariana antes de 1492 y finaliza en el norte del Cauca, de dónde 
soy oriundo6. Este libro ensayístico también hay que entenderlo 
como una agenda ontológica, afrodiaspórica, con un sinnúmero 
de interrogantes sobre la historia, la sociedad y las culturas de 
africanía sopesadas en la tradición filosófica del Muntú, en el 
que encontramos una serie de ideas que, como un edredón, van 
periodizando y cartografiando —como diría Laó-Montes— escena-
rios creadores de la diáspora africana: en África subsahariana, en 
el Caribe, en Estados Unidos en América Latina, en Afroamérica 
y, en especial, en Afrocolombia.

Esta iniciativa también debe hacer campo a la etnoeducación 
y con ello se acogería la obra de María Isabel Mena, una profusa 
investigadora que nos introduce al mundo de la afro-etno-peda-
gogía y los saberes-otros en la escuela. Aunque María es caleña, 
gran parte de su investigación la ha realizado en las escuelas y 
colegios de Bogotá, donde ella ha indagado el modelo pedagógico, 
racista, machista y clasista que caracteriza la práctica educativa 
en la capital del país y en toda Colombia, estableciendo que la 
historia de la africanía educativa no se enseña. La investigadora 
ha querido introducirla con didácticas infantiles otras: rondas, 
juegos, cartillas y muñecas que no son pintadas con rostros 
convencionales sino con rostros afro, hechos con materiales 
alternativos del Pacífico colombiano, provenientes del taller 
creativo de la poetisa Mary Grueso. Así los niños y las niñas se 
habitúan a recrear su cosmovisión, con imágenes que reflejan el 
mundo geográfico, étnico, diverso y territorial de Colombia. Lo 
más importante de introducir África en la escuela, es aprender 
de la diversidad manteniendo nuestra singularidad, pues, los 
niños y las niñas solo saben de fraternidad. Ellos son como las 

6. La imaginación creadora afrodiaspórica es una introducción y síntesis de una obra extensa (Afro-
diasporidad) donde se realiza una ontología del ser afro en todos sus frentes creativos; ello implicará 
una estética, una poética, una filosofía, una teoría literaria y un proyecto político.
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imágenes cándidas que pintó Rousseau en el Emilio, ellos y ellas 
son el reflejo de lo que sería una educación respetuosa de valores 
en «democracia racial» e igualdad ante la vida y equidad frente 
a los disfrutes materiales. Los niños y las niñas son el ideal de 
lo que debería ser la sociedad en Colombia, lastimosamente 
ciertos medios de comunicación de masas se han convertido 
en un obstáculo frente a dicho imaginario. El libro Racismo e 
infancia, aproximaciones a un debate en el decenio de los pueblos 
negros afrodescendientes (2016) reivindica África en la escuela, 
una ciudadanía, una pertenencia étnica, una identidad para decir 
con orgullo y dignidad de amor racial que sí tengo un nombre y 
que «yo no me llamo negrito».

El proyecto de la afroeducación de María Isabel Mena se 
hermana con el trabajo de otros etnoeducadores importantes 
para el país, como son Jorge García y Adelmo Asprilla, quienes en 
sus trabajos abordan el racismo como práctica institucionalizada 
en la vida social, intelectual, política, económica y legislativa 
de Colombia y de muchos países de la región. Estos muestran 
la invención afro desde los maestros etnoeducadores que qui-
sieron darnos una patria y pertenencia; una dignificación como 
ciudadanos ante el desconocimiento, invisibilidad y negación 
de nuestro aporte al canon cultural colombiano, dentro de los 
que se encuentran Manuel Zapata Olivella, Rogerio Velásquez, 
Juan de Dios Mosquera, Jesús Lácides Mosquera y Amir Smith 
Córdoba. Por una parte, el trabajo de Adelmo Asprilla, aborda 
la afrocolombianidad como un espacio contra el racismo y nos 
invita no solo a criticar esta práctica sino ser, como decía Angela 
Davis (2019), un antirracista. En este sentido, el profuso trabajo 
etnoeducativo de Adelmo Asprilla busca recordarnos que nadie 
nace siendo racista, que ser racista nos degrada y que es una 
infamia vil que se refugia en la ignorancia absoluta de quién la 
defiende; nadie puede negar que en Colombia exista un racismo 
estructural y, por ende, su trabajo es una respuesta a la entro-
nización del mismo. Lo más significativo de todos sus trabajos 
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es mostrarnos las afrorreparaciones, las políticas públicas y las 
acciones afirmativas tendientes a conocer los dispositivos jurí-
dicos para así mismo, en caso de presentarse, llevar a cabo las 
acciones legales competentes.

En cuanto a la producción académica de Jorge García, él 
abandera la creación de un pensamiento-otro, y reinventa el 
conocimiento social preestablecido, pues reflexiona por fuera 
de la casa colonial, convirtiéndose en una subjetividad libre; 
y a partir de ahí piensa en una educación propia y autónoma 
que responda a la experiencia singular de las personas afrodes-
cendientes viviendo en la selva, río adentro, cruzando el mar, 
siendo desplazado a la ciudad. Igualmente, me gustaría señalar 
el concepto que ha nutrido en los últimos años: la «insumisión 
epistémica» busca denotar la realidad educativa desde el contexto 
propio, su historia, su espacio y un etnodesarrollo que no debería 
reñir con los criterios de las comunidades afros y sus territorios. 
Siguiendo los pasos analíticos de Estanislao Zuleta (1998), quien 
afirma que «la educación es un campo de combate» (p. 9), es 
posible decir que la afroetnoeducación también es un escenario 
en el que se riñe con la educación ortodoxa y convencional, para 
que surjan así las diversidades identitarias y los enfoques otros 
subalternos de lo que debe ser la verdadera educación como 
agente de conciencia étnica y cambio social.

Por otra parte, tenemos a Ernell Villa que hace décadas ha 
desarrollado una investigación profunda y minuciosa, de etnó-
grafo y sociólogo en la costa Caribe colombiana (intracosta, como 
él la llama) o en sus propias palabras: de la región geográfica del 
Caribe seco, La Guajira y el César, a partir de las narraciones de 
sus moradores, de sus colectividades para hacer surgir, desde 
el giro decolonial, saberes silenciados. Los discursos subalter-
nos contribuyen en la dignificación del ser y del pensar de las 
comunidades afrocaribeñas, en el empoderamiento de su terri-
torio, de sus cosmovisiones, contra los imaginarios alienantes 
de los patrones hegemónicos criollos heredados en la historia 
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del Atlántico colombiano que pretenden ocultar las verdaderas 
identidades en medio de un mestizaje opaco, confuso, de una 
nación o de un Estado-nación puro étnica y culturalmente.

Los estudios de Villa están escritos en clave decolonial, 
quiere darle el estatuto creativo de subjetividades creadoras a 
las colectividades que la historia oficial del Caribe colombiano 
olvidó voluntariamente: los ciudadanos-otros del César y de La 
Guajira, dos escenarios especiales de tipificación y singularidad 
donde este autor enmarca su trabajo. Además, sus investigaciones 
son pioneras en el área de las Ciencias Sociales, pues son escasas 
estas aproximaciones sobre las comunidades afrodescendientes 
en estos dos departamentos del país, donde el elemento imagina-
rio afro, propio de estos pobladores, ha estado siempre presente 
en la construcción de esa geografía compleja, plural, diversa y 
a la vez identitaria, desde una perspectiva histórica y social. El 
trabajo de Villa es un manifiesto de reconocimiento de la diáspora 
afrocaribeña al rescate de la memoria étnica, a la reivindicación y 
localización de una territorialidad e identidad en un Caribe seco 
y diverso, pero visto desde la otredad creadora de las palabras 
orales y escritas de las narrativas afrodescendientes.

Ahora bien, es necesario resaltar la profundidad de Sergio 
Mosquera al analizar un tema central para las Ciencias Sociales 
contemporáneas, esto es el estudio de la idea de ciudadanía. A 
partir de una metodología sociohistórica, aborda las paradojas del 
principio de libertad y la ciudadanía para las personas afrodescen-
dientes en una sociedad racista, clasista, machista y conservadora. 
Por ejemplo, en la Colonia y en la conformación de la república 
era inexistente el concepto de derechos humanos, autonomía y 
libertad para la comunidad afrodescendiente, pues se proclamó la 
república, la independencia, la constitución, la declaración de la 
ciudadanía universal, la defensa humanista de la persona; pero en 
la praxis los afrodescendientes fueron segregados, invisibilizados 
y excluidos de esos principios y proyectos que daban legalidad 
y legitimidad al Estado-nación moderno. Estos derechos fueron 
simples valores de referencia sin ningún contenido pragmático, 
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henos aquí con una sociedad colonial-republicana sin «democracia 
racial» (Malcolm, 2003; Sousa Santos, 2009).

En este mismo camino se da el trasegar del reconocido ensa-
yista, intelectual e historiador chocoano Sergio A. Mosquera que 
nos muestra, con un lenguaje claro, preciso y sencillo, por qué al 
libertador Simón Bolívar le interesó poco o casi nada, dar la carta 
de libertad jurídica a las personas afrodescendientes. A pesar de 
que lo pudo hacer, en 1821, en el Congreso de Cúcuta, Bolívar 
se negó a hacerlo; por el contrario, mandó a fusilar a líderes y 
héroes negros y mulatos que participaron en el proyecto inde-
pendentista tales como Piar, Padilla y Rondón. Al desenredar esta 
falsa trama histórica y al desmitificar la figura del héroe Bolívar, 
Sergio Mosquera está haciendo etnoeducación, etnohistoria; está 
reinventando el paradigma de las ciencias sociales en Colombia. 
El autor está posicionando a Bolívar no como el único héroe, 
pues reconoce a los otros mártires y referentes de la Colombia 
decimonónica que surgieron de la diáspora africana en Colom-
bia y que serían fusilados. Fue por esto que el almirante Padilla 
sentenció: «estas condecoraciones no me las dio el tirano sino 
la patria» (Zapata Olivella, 1997, p. 56).

La historia convencional nos mostró que la causa de los fusi-
lamientos había sido la supuesta conspiración contra la unidad 
de la república bolivariana, pero Sergio Mosquera —al reinterpre-
tar los hechos y la memoria de ese pasado con la lucidez que le 
caracteriza— reinventa y resignifica el hecho-tiempo, rompe el 
paradigma del espacio (Bogotá, Tunja, Socorro, Popayán, Carta-
gena), de la fecha (1810, 1821, 1830), de la figura de Bolívar por 
otras insignes de afros y mulatos como Piar, Padilla, Rondón. Esta 
reinterpretación que vislumbra la verdadera narración de nuestra 
memoria, pero no desde la voz de los vencedores sino desde el 
discurso subalterno de sujetos con un proyecto libertario-otro.

Actualmente uno de los autores afrodiaspóricos más sugeren-
tes es John Antón Sánchez, pues muestra, desde la Antropología, 
sus conocimientos enciclopédicos en los terrenos etnobotánicos, 
ecológicos, mitológicos, musicales, religiosos y etnológicos, en 
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los que busca una «episteme afro» del saber afropacífico de los 
curadores y médicos tradicionales conocedores del poder cura-
tivo de las plantas. Los médicos tradicionales del Chocó (litoral 
Pacífico) heredaron de manera oral la sabiduría de los mayores 
africanos, quienes también sabían leer no solo en el «Árbol brujo 
de la libertad» (el baobab africano) (Zapata Olivella, 2014, p. 23), 
sino también en el libro oculto de las plantas y la vegetación 
de la selva tropical chocoana, inhóspita y desconocida para los 
foráneos, pero mágica y sagrada para quienes viven en ella; no 
solo para explotarla y ultrajarla sino para integrarse en ella más 
allá de extraer madera, minerales y especies diversas. El poder 
del médico tradicional se transforma en saber conectarse con 
fuerzas, energías todopoderosas del más allá, de los ancestros y 
orichas para hacer ser de la cura un ritual, una comunión sagrada 
sopesada en la omnipotencia de la «sabiduría» que se rige en el 
orden natural.

Las investigaciones de Sánchez me rememoran los trabajos 
de Rogerio Velásquez: «Medicina popular en la costa colombiana 
del Pacífico» (1957). La principal moraleja y lecciones de estos 
libros sobre médicos tradicionales del norte del Cauca y del 
Pacífico colombiano, es que sin títulos universitarios también 
se puede ser médico; pues, hay otras profesiones y oficios no 
académicos, pero acreditados por la escuela del monte, de la 
selva y de la vida práctica; donde ancestralidad y territorialidad 
dialogan armonizándose en una ontología de la totalidad de lo 
viviente, siendo el médico tradicional su instrumento expedito. 
En tiempos de pandemia, la ciencia occidental, los remedios 
curativos y la medicina tradicional son una alternativa para 
ayudarnos a convivir en armonía con el Muntú.

Llegado este punto, es importante abrirle campo a las letras 
poéticas en el terreno de las disciplinas sociales, por esto la 
biblioteca afrocolombiana debería dedicar abundantes líneas a la 
poética afrocolombiana, que tiene entre sus exponentes a María 
Teresa Ramírez Nieva, Lucrecia Panchano, Fernando Maclaníl, 
Héctor León Mina Vidal, Mirian Díaz Pérez, Tulio Guillermo Diuza, 
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Félix Domingo Cabezas Prado, Óscar Maturana, Hernando Revelo, 
Mary Grueso, Ashanti Dinah Orozco-Herrera, provenientes del 
Caribe, del Pacífico y de los valles interandinos, que se hermanan 
por los temas de la africanía en los que se encuentran: la iden-
tidad, la libertad, el ser mujer afro, la memoria, la tradición, la 
historia común y las vivencias compartidas. Ellos y ellas exaltan 
la creatividad de nuestros héroes y hazañas en esta aventura en 
verso llamado Afrocolombia, en la que los orichas y ancestros 
africanos hablan por ellos. Sus voces son una muestra de crea-
tividad radical y singular de su imaginación creadora colectiva. 
Sus poemas ya hacen parte de la historia de la poesía colombiana 
y afrodiaspórica, pues lo más característico en sus letras es el 
carácter racializado de los mismos, más no es esencialista, ya que 
persiguen los ideales últimos del hacer poesía, que no es otra cosa 
que cantarle a la belleza, a lo verdadero y a lo justo; cada verso 
en ellas es una pincelada de resistencia, rebelión e insumisión 
para despertar conciencias y sentir dignidad de ser afro.

Los versos de estos hombres y mujeres afros de distintas 
regiones de Colombia están escritos desde un enfoque afrocen-
trado con la finalidad de homenajear la palabra artística de la 
narrativa poética afro, para cantarle a todo el litoral, al estero, a 
la fauna, a la flora, al mar y a la geografía; buscando ahí belleza, 
estética, creatividad, buscando la historia de sus vidas cotidianas 
junto a ese humano litoral lleno de contrastes. De la biblioteca 
afrocolombiana, la antología poética es, quizás, el terreno más 
atravesado por nuestras raíces de africanía, pues es la cosmovi-
sión afro de la vida cotidiana y el heroísmo de los personajes de 
la afrodiáspora, en todo tipo de gesta, exaltándolo y venerándolo. 
Un canto del que todos los sujetos son protagonistas, enorgulle-
ciéndolos y dignificándolos del mundo afro al que pertenecen. 
Saben que la grandeza en medio de las adversidades es lo que 
mueve al pueblo de la africanía a ser, a luchar, a defender su iden-
tidad, a mantener erguido y vivo el espíritu de nuestra existencia 
en un dialogo fraterno con los clásicos poetas de la africanidad 
colombiana: Candelario Obeso, Jorge Artel, Carlos Arturo Truque, 
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Hugo Salazar Valdés, Helcías Martán Góngora, Miguel Caicedo 
Mena, Alfredo Vanín y Blas Julio Romero. Los versos aquí vienen 
del África ancestral y de los orishas son tocados con el pechiche 
palenquero y musicalizados con la marimba pacífica, rindiéndole 
culto a la vida cotidiana y a la cultura afrodiaspórica en general.

La investigación del ensayista y escritor chocoano César 
Rivas Lara, titulada, Tres grandes afrocolombianos es una obra que 
resume el objetivo de nuestro proyecto de ver cómo un intelectual 
afrodescendiente estudia y reflexiona sobre otro intelectual afro. 
Un modo de rendirle un homenaje a nuestros escritores y escri-
toras actuales y una forma de exaltar a nuestros «clásicos» de la 
diáspora africana en Colombia, para referenciarlos y verlos como 
paradigmas en el estudio de las Ciencias Sociales en Colombia y 
del pensamiento socio-histórico de las Afroaméricas; en tanto 
investigadores, investigadoras, universitarios, universitarias, 
ciudadanas y ciudadanos inteligentes, creadores y creadoras de 
nuevos paradigmas, afrorreferentes. Aunque César Rivas se lo 
rinde a un antropólogo, a un poeta y a un novelista, tendríamos 
que sumarle el nombre de todos los clásicos afros que han escrito 
en este país, desde Juan José Nieto, Candelario Obeso, Miguel 
Caicedo Mena, pasando por Óscar Collazos, Carlos Arturo Truque 
y Amir Smith Córdoba, hasta llegar a Claudia Mosquera Rose-
ro-Labbé y Sergio Mosquera, a quienes considero como algunos de 
los más profundos y penetrantes intelectuales del pensamiento 
afrodiaspórico colombiano en la actualidad. Tomando prestado el 
concepto de «justicia cognitiva», de Boaventura de Sousa Santos 
(2009, p. 151), diríamos que esto es lo que reclamamos como 
intelectuales afrodescendientes y que César Rivas, con su escri-
tura libertaria, exige y clama de estas tres grandes lumbreras 
de la diáspora colombiana originadas en el Chocó, que aún hoy 
siguen siendo silenciadas por la academia tradicional.

También buscamos exaltar a las creadoras y luchadoras como 
Graciela Díaz, que ha descollado siendo mujer afro y dignificando 
la lucha política y organizativa que ella y demás mujeres afrodes-
cendientes llevan cada día en la mina, en el cañal, en la hacienda, 
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en la finca tradicional. Siendo maestra, movilizándose por las 
calles de Colombia, siendo mujer desplazada, o sencillamente, 
haciendo un trabajo social y cultural en las iglesias católicas, 
como lo fue el caso significativo y relevante de Graciela Díaz, 
en el municipio de Suárez y después en la ciudad de Popayán; 
todo esto, si nos atenemos a la descripción etnográfica que nos 
hace Liliana Carabalí, en su investigación Memorias de un orgullo 
de Ébano (s.f.). La lucha de Graciela Díaz representa a la mujer 
afrocolombiana en busca de su emancipación política, organi-
zativa y cultural por «todos los países de afrocolombia», lucha 
que encarna hoy en la praxis política la lideresa ambientalista 
y activista Francia Márquez y que, en el campo académico, se 
expresa muy bien en los libros y ensayos reivindicativos de las 
mujeres afrocolombianas desde la prosa de Aurora Vergara-Fi-
gueroa y Betty Ruth Lozano.

Memorias de un orgullo de Ébano me recuerda las resistencias 
sociales y religiosas contra-hegemónicas, dadas por las mujeres y 
hombres afroamericanos en los Estados Unidos para darle perte-
nencia e identidad en esos escenarios de lucha. No importa ser o 
convertirse a musulmán como Malcolm X, no importa abrazar el 
marxismo, ni la «combinación de todas las formas de lucha» como 
fue el caso altruista y militante de la socialista Angela Davis, no 
importa si se es católica con conciencia, como le tocó a Graciela 
Díaz en la pastoral de Popayán, esto si el objetivo de la lucha es 
la identidad y la finalidad perseguida es el orgullo propio y la 
exaltación de la dignidad afro.

Uno de los títulos importantes de la producción afro en los 
últimos años es El movimiento social afrocolombiano, negro, raizal 
y palenquero como opción política para el fortalecimiento de la demo-
cracia (2019), de Rubén Hernández Cassiani. El libro del palen-
quero une la Colombia afrocaribe con la Colombia afropacífica y 
afroandina, a partir de los movimientos sociales, las asociaciones, 
organizaciones y consejos comunitarios; en esto se articula con 
las investigaciones llevadas a cabo por otros investigadores como 
Luis Carlos Castillo (2016) y Maguemati Wabgou (2012), buscando 
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el posicionamiento político y social de las organizaciones afro en 
búsqueda de su «buen vivir», frente a la guerra, el desplazamiento 
y la violencia de los actores armados que a sangre y fuego que han 
herido profundamente la movilización social afrodescendiente. 
Por esta razón, la lucha por los derechos humanos y por una 
convivencia democrática debe ser un objetivo inaplazable como 
defensa de la dignidad humana, de las comunidades afrodescen-
dientes que cada día luchan para defender sus territorios y resisten 
a las embestidas de los diversos actores que los ponen en riesgo 
constante. De la misma manera en que Manuel Zapata Olivella 
une al Caribe con el Pacífico, a través de la novela, Hernández 
Cassiani lo hace desde una aproximación sociológica política a 
los movimientos sociales afro presentes en los dos litorales. Su 
libro busca una eco-afro-economía sustentable que respete los 
territorios y las prácticas tradicionales de producción económica 
y social, que están amparadas por la Ley 70 y la consulta previa. El 
autor defiende una visión propia del desarrollo a escala autónoma, 
comunal y local, frente al Estado nacional, que abre sus brazos en 
beneficios del capital financiero globalizado.

Un trabajo que se acompasa con la anterior propuesta es la 
investigación de la antropóloga Rudy Amanda Hurtado, quién 
desarrolla, a partir de la invención jurídica la idea de la ciuda-
danía afro desde 1991, realizando sus estudios desde la madurez 
política de las subjetividades de la diáspora africana en Colombia, 
metamorfoseándose en un proceso social y cultural por dignificar 
la condición humana en la praxis. Efectivamente, que un nuevo 
sujeto, unos nuevos actores sociales afros son indispensables 
para crear una organización política cimarrona, capaz de hacer 
los cambios económicos y políticos que la población afrocolom-
biana está esperando en los sitios más marginados del país por 
varios siglos. El trabajo de Rudy Amanda Hurtado es un llamado a 
aprender de la experiencia histórica de los movimientos sociales 
en otros países afro, traspasando las debilidades y superando 
las diferencias ideológicas para conformar un movimiento polí-
tico social, que dé cuenta de nuestra responsabilidad moral y 
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jurídica ante la actual coyuntura política del proceso de paz y 
el post-acuerdo. Hurtado es la voz femenina como joven inte-
lectual, afrofeminista y militante, cargada de uramba pacífica 
para el mundo (Laó-Montes, 2020, p. 504); su investigación es 
la apertura para que los jóvenes hagan de la desobediencia civil 
un proyecto de vida, cuando las leyes injustas no los cobijan, 
pues el pueblo en movimiento es la verdadera ciudadanía. El 
libro de Amanda se hermana con el de Rubén Henández Cas-
siani en el llamado a que son estas subjetividades, entendidas 
como movimientos sociales que deben fundamentar un nuevo 
proyecto de ciudad, sociedad y organizaciones afrocomunitarias. 
A mi juicio, el libro de Rudy Amanda es un intento de modificar 
el movimiento social de forma interna; es decir, desde el mismo 
proceso afrodescendiente, en medio de la dispersión en la que 
viven las organizaciones afros por sus luchas intestinas.

En el trabajo de Hurtado, In-surgiendo ciudadanía. Proceso de 
Comunidades Negras (pcn) (1990-2017), de 2016, también observo 
un debate profundo sobre la noción de ciudadanía, pero desde 
una perspectiva afrocentrada y enmarcada en el Pacífico y los 
valles interandinos. Estas regiones fueron antiguos emporios 
y emplazamientos coloniales que respresentaron el imaginario 
de la «pureza» (idioma, «raza» y cultura) y la exclusión racial, 
de modo que siempre se quiso homogeneizar sin diferenciar, 
colombianizar sin africanidad. Así, en estas ciudades de vástagos 
y herencias coloniales, en las que se vendió y predicó la idea de 
una nación mestiza, prevalecieron los prejuicios y la farsa de un 
Estado-nación con diversidad y ciudadanía étnica.

Finalmente, la biblioteca se completa con Música, creatividad e 
identidad en el suroccidente afrocolombiano (s.f.), de Carlos Velasco. 
El autor hace un recorrido por distintas expresiones musicales 
afro como los bundes, las fugas, los violines caucanos, las adora-
ciones del niño Dios; con el propósito de explicar el sincretismo 
religioso y musical como factor de identidad cultural de la afri-
canidad en Colombia. Velasco Díaz ve en la música la expresión 
artística más vital que permitió al afrodescendiente sobrevivir, en 
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medio de la opresión, a partir del baile, el sonido y los símbolos 
religiosos, costumbres y tradiciones religiosas para no olvidar su 
legado africano y que esta permaneciera viva en la cotidianidad. 
Considero que este proyecto de investigación musical tiene toda 
la pertinencia, originalidad y creatividad de un trabajo que va a 
marcar un horizonte en lo pedagógico en los estudios artísticos 
musicales sobre el norte del Cauca y el sur del Valle.

Valoro su proyecto de hacer dialogar la antropología, la historia 
social y la memoria oral musical de los afros, construyendo una 
misma red intercomunicada de ideas, símbolos, prácticas e imagi-
narios; para darnos a entender la cosmovisión de la diáspora desde 
la música como hemisferio gravitacional creativo e inventivo, sin 
el cual no podríamos entender el ser y la esencia de lo afro en los 
«países de Colombia» y en la «América mestiza». La música es vida 
y la vida es un arte, una filosofía, un modo de estar en el mundo; 
como si fuese un ritual ante todo y nosotros, con los instrumen-
tos musicales, buscáramos la unión con el todo y le cantáramos 
al conjunto de entes y seres de la creación. Es la musicalidad del 
Muntú la que nos hermana con todos y el todo, no importa el 
instrumento musical en el que sea entonado el ritmo libertario, 
bien sea un tambor, una marimba, un pechiche o un violín.

Igualmente, valoro su proyecto de descolonizar y deconstruir 
las musicalidades occidentales para resignificar las expresio-
nes de la afrodiáspora, dándoles visibilidad y relevancia histó-
rica, rompiendo así el canon oficial y posibilitándonos ver otras 
músicas creativas, diversas y plurales. El proyecto investigativo 
de Velasco Díaz deja conjugar en un mismo canto la poesía, la 
música y la práctica religiosa con sus bundes, loas, alabanzas y 
adoraciones; para definirse y definirnos como afro musicales, 
donde rito, ritmo y veneración poética son uno solo. En este 
documento también se rinde un homenaje a un intelectual 
como Natanael Díaz, al ritmo de la identidad afrocolombiana y 
a la memoria del día en que las negritudes se consolidaron como 
movimiento social racializado en 1943 en Bogotá (Zapata Olivella, 
1990; Pisano, 2012; Valero, 2020).
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Los teóricos y teóricas del pensamiento decolonial colom-
biano, los y las practicantes de la investigación acción partici-
pación, los seguidores y las seguidoras del pensamiento crítico, 
los estudiosos y estudiosas de la africanía, donde sea que estén, 
y los animadores y animadoras de los Estudios Culturales de la 
afrodiáspora son «tripulantes de viaje» en esta expedición. De 
hecho, tenemos el placer de que connotados autorías del pen-
samiento crítico contemporáneo, como Chinua Achebe, Ramón 
Grosfoguel y Agustín Laó-Montes, hayan acompañado algunos de 
los trabajos de los afrointelectuales aquí reseñados, pues respalda 
este esfuerzo por valorar y dignificar nuestro aporte creativo a 
las Ciencias Sociales, es muy gratificante que muchos de ellos y 
ellas las intentaron «abrir» antes que este proyecto se materia-
lizara, viendo nuestra imaginación creadora para hacer ser otra 
Afrocolombia en la academia, en el pensar, en el ser y el hacer.

Este proyecto de afrointelectuales colombianos tiene el 
objetivo de pensarnos a nosotros mismos como subjetividades y 
reflexionar críticamente sobre las Ciencias Sociales colombianas 
y afrocolombianas. Con esto, intentamos reinventar el pasado 
para comprender el presente y elucubrar sobre el futuro nuestro 
como colectividades en Colombia, permitiéndonos estar abiertos 
y abiertas a temas específicos e indispensables para comprender 
nuestra coyuntura histórica social para que así, otros autores y 
autoras, regiones, temas e instituciones fortalezcan la red de 
libros que contribuirán a reescribir, desde la experiencia nuestra, 
singular y específica, en el estudio de las Ciencias Sociales en la 
universidad colombiana.
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En este primer tomo se analizan las obras de autores afrocolombianos cuyas investigaciones 
han consolidado la base sobre la que hoy se erige este campo de estudios. La revisión de 
obras literarias de escritores como Candelario Obeso, Jorge Artel, Natanael Díaz, Manuel 
Zapata Olivella, Aquiles Escalante, Arnoldo Palacios, Teresa Martínez de Varela y Delia Zapata, 
entre otros, es el principal punto de encuentro de los investigadores e investigadoras de 
esta sección, quienes mediante sus reflexiones nos exhortan a reconocer sus textos como 
narrativa de denuncia que reconstruye el contexto político y socioeconómico de su tiempo.
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