

Rompiendo Interiores

por Triste de Atar



figuras de concreto
 ciudad que estalla lluvia
 donde dentro llueve
 fuera frío
 famoso fuera
 fuera como masco
 mato

fuera yo famoso
 famoso
 afuera la última
 lámpara
 de mercurio

azulea
 fuera mendigo
 bajo un periódico
 un niño un poeta asesino
 unas madremanos
 magia y jabón
 cómo quitarme la camisa para
 lavarla

risa
 fuera camisa
 con la

–camisa
 sola fuera
 dentro en la cama
 dentro de ti
 dentro tu amante
 dentro del cuarto

–menguante
 dentro de un año
 un mes un día
 un instante

un muerto
 dentro
 en la tierra
 se aferra
 ante cabe con dentro

los muchachos se creían
 superiores
 a sus madres cancerosas
 ella olía sus interiores yo los
 bajaba
 arriba

abajo
 adelante
 los calíbales comimos carne
 gramática
 asamos nuestras vísceras y las
 dimos

a las sucias
 (todo puede ser sucio
 incluso la palabra)
 y un día descubrimos que no
 éramos eternos

(pero eterno
 tu recuerdo

eso sí
 eterno - eterno
 como un llanto por un cuerpo
 pero eternos
 tu luz tu olvido
 tu beso)
 cuánto semen en vano
 cuánto pelo y carne
 y vientre en la mano

cuánto es—
 trago
 como muerdo lloro
 pero eternos
 eso no
 no somos
 pero vamos resbalando por espaldas
 heridas
 pero vamos apretando tallos secos
 pero qué sed tenemos
 sed de sol de un lugar
 donde seamos menos destrozados

a esta altura se me parten los días
 yo no parto tengo fechas que
 me ajustan a un sitio
 tengo fósforos en cada mecha de
 silencio
 tengo cuartos y ventanas
 ramas de viento

chispas de risa
 agonías y hielo
 amigos letrados

creedores
 de cambio
 poetas asfixiados
 en letras de cambio

acreadores
 a-creedores
 pero a alguien debo lo que soy
 pero qué debo
 pero qué soy