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Una mirada para la memoria

EL ARCHIVO 
FOTOGRÁFICO DE 
ÁLVARO VICTORIA

Cali. Valle del Cauca. Colombia. Mayo 10 de 
1957. 

Colegio Antonio José Camacho. Carrera 16 
entre calles 12 y 13. 

5:00 a.m. Álvaro Victoria Umaña tiene 20 años,  
es profesor de carpintería y modelos en el colegio 
técnico Antonio José Camacho. Se levanta como 
todos los días y se prepara para cumplir con su 
trabajo. Álvaro nació en Zarzal, pero desde que 
tenía 11 años está viviendo en Cali, donde su 
madre le consiguió una beca para estudiar en 
la misma institución en que ahora es docente.

9:00 a.m. La mañana transcurre normalmente. 
Las clases iniciaron a las 7:00 a.m., como de 

costumbre. Los estudiantes se ocupan en sus 
actividades escolares. Súbitamente, sin razón 
aparente, empiezan a salir del taller en medio 
de murmullos, y luego abandonan el colegio. 
Álvaro comprende la situación rápidamente, hay 
revueltas en la calle y los estudiantes del colegio 
van  a participar en ellas. 

9:58 a.m. En medio de la revuelta es asesinado 
un estudiante. Su nombre: Jaime Caicedo. Ante 
la situación, Álvaro piensa en su cámara fotográ-
fica y siente la necesidad de registrar lo que pasa. 

10:05 a.m. Álvaro toma su cámara Kodak Re-
tina Ia. No es reportero ni fotógrafo de oficio, 
pero tomar fotos es una costumbre en su vida. A 
los 9 años, cuando vivía en su pueblo, ya había 
explorado la magia de la fotografía intentado 
revelar negativos de formato 6x9 en un cuarto 
oscuro que adecuó con su primo.

10:15 a.m. Álvaro sale a la calle  con su cámara 
al cuello, dispone de un rollo de 36 exposicio-
nes. Su recorrido lo lleva al centro de la ciudad, 
desde el colegio hasta la Plaza de Caicedo. En 
su caminar, selecciona la acción y el lugar, son 
momentos de tensión que producen miedo, la 
toma debe ser rápida,  el ambiente es peligroso. 
Aunque sea una celebración, se desbordan los 
límites, aparecen las amenazas y los ataques 
contra edificios públicos y contra quienes son 
partidarios del gobierno.

 10:43 a.m. Álvaro dispara su décima fotografía 
frente a la casa de un reconocido partidario del 

gobierno. Ahora es testigo de un acontecimien-
to histórico, los sucesos que se desarrollan en 
Cali ante la caída de Gustavo Rojas Pinilla, y lo 
registra con su cámara. 

11:25 a.m. Plaza de Caicedo, Calle 5 entre Ca-
rreras 11 y 12. Las calles están llenas de per-
sonas, hay mucho ruido y algarabía, los carros 
llevan gente colgando de las puertas y  pancartas 
con dibujos y frases alusivas a la salida de Gus-
tavo Rojas Pinilla del gobierno.  

Ese día, algunos fragmentos de realidad quedan 
atrapados, detenidos para la historia y la memo-
ria, al interior de la Retina de Álvaro.

Algunos días después, Álvaro revela sus 
fotografías. Las revisa, las marca por detrás 
con un lapicero, las pega en el típico álbum de 
cartulina negra y hojas de papel araña.  

A 54 años de estos sucesos, por esos lazos de 
amistad, de gusto por la carpintería, la fotografía 
y las pequeñas historias, hemos conversado con 
Álvaro al sabor de un café, revisando su archivo 
personal para escoger, por ahora, estas fotos 
inéditas que son muestra de las tantas miradas 
y memorias que se albergan en nuestros álbu-
mes familiares y personales, que sin duda vale 
la pena recuperar  para la memoria de nuestra 
ciudad.

Estas son las fotografías de Álvaro.
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Curioso por naturaleza, amante de la música, 
creador de objetos, caminante  de la vida, guía y 
maestro de generaciones. Abuelo de  Alejandro, 
Isabella y  Manuela. Pasa sus días entre el taller 
de carpintería, el café de la tarde y sus lecturas 
espirituales. 

ÁLVARO VICTORIA UMAÑA
Nació en 1937, en Zarzal, Valle.


