
Pocas veces nos preguntamos cómo se crean los 
artefactos que nos rodean y, mucho menos, cuestionamos 
si el uso y el significado que les damos, corresponde a lo 
que tenía en mente la persona que creó su concepto y 
lo materializó. El presente libro nos lleva a comprender 
algunos de los pasos que traen a la vida un medicamento 
quimioterapéutico, desde la perspectiva de las personas 
que participan en su elaboración. En este caso, se trata 
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Carta al lector

“Cuando se prepara un medicamento 
quimioterapéutico, renace un 
artefacto”

Pocas veces nos preguntamos cómo se crean los artefactos que nos 
rodean y, mucho menos, cuestionamos si el uso y el significado que 
les damos, corresponde a lo que tenía en mente la persona que creó 
su concepto y lo materializó. El presente libro nos lleva a comprender 
algunos de los pasos que traen a la vida un medicamento quimiote-
rapéutico, desde la perspectiva de las personas que participan en su 
elaboración. En este caso, se trata de los regentes de farmacia, los 
químicos farmacéuticos y los auxiliares de farmacia que laboraban 
en una central de mezclas de una clínica de tercer nivel de la ciudad 
de Cali, en el año 2019.

Más allá de tratarse de una descripción sobre el análisis químico de 
las sustancias o del proceso industrial que tiene lugar en la elabo-
ración de estas fórmulas magistrales, este libro permite narrar cómo 
un medicamento quimioterapéutico se convierte en un artefacto, 
porque su uso y significado trasciende al proceso de desarrollo de un 
fármaco, permitiéndonos “ver un todo” a través de la construcción de 
algo “tan pequeño” que sirve para tratar enfermedades autoinmunes 
y/o diversos tipos de cáncer. De este modo, Ana Lucía “condensó” 
en su proyecto de grado en Sociología, las interacciones sociales, 
las tareas administrativas, los oficios, los pasos en la elaboración, 
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el orden, los peligros y las vivencias sensoriales que permiten darle 
forma y contenido a los capítulos que aparecen a continuación.

El lector que se aventure a navegar las siguientes páginas, estimu-
lará su imaginación a través de lectura de descripciones densas 
que lo llevan a transitar por pasillos estrechos, esclusas, cabinas de 
bioseguridad y a “observar” a través de ventanales a las personas 
que traen a la vida a dicho artefacto. Imaginar todo esto se hace 
posible a través de estas páginas, pues a lo largo de los capítulos 
se incluyen fragmentos de las entrevistas realizadas a estos pro-
fesionales para darle voz a estas “imágenes mentales”. Debido al 
manejo de la confidencialidad de datos que manejan en las insti-
tuciones médicas visitadas, no se pudieron incluir fotografías de 
estos lugares, por lo que, Ana Lucía, de manera amena y creativa, 
se da a la tarea de describir para ustedes la arquitectura de los 
espacios, la forma en la que esto configura oficios y el papel que 
cobran los sentidos y las técnicas corporales en la elaboración de 
estos medicamentos.

Cuando se reconstruyen los orígenes y procesos por los cuales se 
crean los artefactos, es posible hacer una “arqueología” de la acti-
vidad humana que estos facilitan. Lo material también ocupa un 
valor simbólico en la vida de los seres humanos, pues además de 
gestionar actividades cotidianas, dan cuenta de una biografía y una 
vida social (Appadurai, 1986) que alude a lo humano y lo no humano, 
a la relación entre una persona y un artefacto. Para afirmar esto tan 
complejo, este libro sustenta la descripción de un evento etnográfico, 
con un estado del arte y un marco teórico conceptual que permite 
analizar las interacciones, discursos, riesgos y rutinas laborales de 
los actores sociales que se encuentran en la central de mezclas.

Volver a visitar este proyecto con la intención de convertirlo en 
libro, permitió ampliar el espectro de enfoques y conceptos que le 
permiten a los científicos sociales hacer estas afirmaciones sobre los 
artefactos. Lo que en un inició partió de los postulados de los estu-
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dios sociales de la ciencia y la tecnología (Stephens & Lewis, 2017) 
y la sociología médica nos llevó, a Ana y mí, en calidad de tutora, a 
conocer enfoques como el de la sociología del conocimiento cien-
tífico (Knorr-Cetina, 1981; Latour & Woolgar, 1986), la etnografía de 
los laboratorios (Reynolds, van der Geest & Hardon, 2002; Sismondo, 
2010), entre otros.

Igualmente, se incorporaron ideas referentes al concepto de riesgo 
(Beck, 1986; Luhmann, 1996; Gonnet, 2011), al peligro (Douglas y 
Wildawsky, 1982; Elliot, 1983; Boholm, 1996) y a las críticas y trans-
formaciones que ha tenido la percepción del riesgo en sociedades 
contemporáneas (Dingwall, 1999; Burgess, 2006; Braun, 2007; Austen, 
2009). Además, se encontraron nuevos aportes como la perspectiva 
de la vida social de la tecnología y la BOAP (the Biographies of Arti-
facts and Practices), las cuales se centran en conectar los diversos 
escenarios, grupos de personas, instituciones y redes que en su 
conjunto permiten la construcción de un artefacto. 

Este libro hace un aporte al recopilar a aquellos autores que permiten 
comprender el concepto de artefacto en contextos de construcción de 
conocimiento científico y tecnológico desde un enfoque etnográfico 
(Latour y Steve Woolgar, 1979; Woolgar, 1982; Latour, 1983; Reynolds, 
van der Geest & Hardon, 2002; Mody, 2005; Myers, 2008; Rohracher, 
2015). Aunque el trabajo de Ana parte de estos referentes, ella intenta 
tomar distancia de ellos, para no centrarse en cuestiones operati-
vas, sino en las más anecdóticas y “artesanales” de un oficio que 
depende de los saberes de la química farmacéutica, de la percepción 
y adquisición de un discurso en torno a las prácticas seguras y de 
las destrezas motoras y sensoriales de los químicos farmacéuticos 
y los regentes de farmacia. Sin duda, el lector sentirá empatía con 
estos actores sociales, cuando lea sobre el cansancio y el calor que 
experimenta un químico farmacéutico, cuando porta un tapabocas 
y una máscara antigás en la cabina biosegura, mientras manipula e 
intenta no punzarse con una jeringa que ha estado en contacto con 
una sustancia tóxica. Es probable que quienes leen esto ya hayan 
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experimentado una situación apremiante mientras usa un tapabocas 
en medio de la pandemia causada por el SARS-CoV-2.

Es importante aclarar que, aunque el libro fue escrito en “masculino 
genérico” por cuestiones idiomáticas y prácticas, el lector debe tener 
siempre en cuenta que en la central de mezclas también laboran 
químicas farmacéuticas, mujeres que realizan las mismas tareas 
que su contraparte masculina y cuya “voz” y participación se hace 
visible a lo largo de estas páginas. El lenguaje es un organismo vivo 
que poco a poco está viviendo una transformación morfológica y 
somos conscientes de la necesidad de encontrar formas de ser más 
incluyentes. Pero mientras transitamos estos cambios, en esta oca-
sión, se tomó la decisión de no desplazar al sustantivo masculino. 

Finalmente, cabe resaltar que uno de los eventos más impresionan-
tes para comprender el proceso en el que “renace un medicamento 
quimioterapéutico” y que narra el presente libro, probablemente 
tiene que ver con todo lo que sucede en la central de mezclas; 
lugar de difícil acceso y cuya descripción etnográfica da cuenta de 
la manera en la que los químicos farmacéuticos y los regentes de 
farmacia, hacen uso de su memoria corporal y sensorial para narrar 
todos los protocolos, materiales, sustancias y peligros que deben 
sortear, cada vez que traen a la vida dicho artefacto. Aunque estos 
profesionales trabajan en turnos de doce horas en la central de 
mezclas, encerrados entre ventanales y esclusas, monitoreados por 
cámaras de seguridad y aislados de la vida social de un hospital de 
alta complejidad, siempre tienen en cuenta a los pacientes durante 
sus tareas y se preguntan, al igual que nosotras, si ellos tienen 
curiosidad por saber cómo se creó este medicamento y quiénes son 
las personas que hicieron parte de su elaboración. 

Raquel Díaz Bustamante



La preparación 
de medicamentos 
quimioterapéuticos 
en la central 
de mezclas

Cotidianamente, se suele saber poco sobre los medicamentos qui-
mioterapéuticos o citotóxicos y citostáticos. Estas son sustancias 
empleadas para tratar una gran variedad de tipos de cáncer y enfer-
medades no oncológicas como, por ejemplo, algunas enfermedades 
autoinmunes. La mayoría de las personas conocen la existencia de 
algo llamado “quimioterapia” y suelen reconocer sus efectos visibles 
en los cuerpos humanos, pero con frecuencia desconocen qué es, 
cómo se ve, cómo funciona, cómo se prepara y de dónde provienen 
las sustancias que se usan en este tipo de tratamientos. 

La quimioterapia es un término que se usa para referirse a proce-
dimientos en los que se administran medicamentos compuestos 
por una gran cantidad de químicos en sus infinitas combinaciones 
dependiendo de los protocolos establecidos por los médicos oncó-
logos para cada tratamiento. En Colombia, los hospitales de tercer 
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nivel1 y otras instituciones que prestan servicios de salud cuentan 
con una sala de quimioterapia ambulatoria. Por lo general, este es el 
espacio donde se presta el servicio de administración ambulatoria 
de quimioterapia a los pacientes que lo requieren. 

Usualmente, al ingresar en una de estas salas se pueden encontrar 
varias sillas dispuestas a lo largo del espacio. Cuando alguien se 
encuentra sentado en una de las sillas, por lo general tiene a su lado 
un soporte metálico con una bomba de infusión. Este elemento es 
una pequeña máquina llena de cables y botones que se encarga de 
suministrar cualquier tipo de medicamento en estado líquido, según 
el tiempo y la cantidad que requiere el paciente y las especificaciones 
con las que han sido previamente programadas. 

No todas las bolsas o empaques que cuelgan del soporte de la bomba 
de infusión con las sustancias en cuestión son iguales. Cuando el 
medicamento cae por el reservorio del equipo de goteo, es fácil 
confundirlas con simples bolsas de solución salina. Lo que permite 
diferenciarlas a la vista son las etiquetas adhesivas que llevan y 
que comúnmente hacen referencia a nombres largos y difíciles de 
pronunciar para aquellos ajenos a este entorno. En la sala de qui-
mioterapia, estas sustancias parecen inofensivas, similares al agua 
por su transparencia y por su estado líquido, pero en realidad, son el 
resultado de un proceso de preparación complejo y riesgoso. Pocos 
saben que estos medicamentos quimioterapéuticos son preparados 
en un lugar llamado “central de mezclas”, un espacio que suele estar 

1. Los niveles de atención en salud en Colombia son tres: el primer nivel incluye los 
centros de salud y los hospitales donde se presta atención básica y que cuentan 
con médicos generales. El segundo nivel incluye hospitales mejores dotados con 
un mínimo de cuatro especialistas y con laboratorio médico. Por último, el tercer 
nivel incluye los hospitales altamente especializados con un gran número de es-
pecialistas y espacios para la realización de procedimientos de alta complejidad. 
Recuperado de: http://www.renovacionmagisterial.org/boletin/boletin23/sa2.pdf 
(consultado el 10/02/2019).
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ubicado dentro de un almacén de farmacia, en las zonas con acceso 
restringido de un hospital. 

Es precisamente la apariencia inocua de estas sustancias, su mate-
rialidad y la complejidad de la logística alrededor de la preparación 
de los medicamentos quimioterapéuticos, lo que generó la inquietud 
y la motivación que dieron inicio a esta indagación por el proceso 
por el cual los medicamentos quimioterapéuticos llegan hasta el 
cuerpo de los pacientes. Un paciente en tratamiento puede darse 
cuenta que, minutos antes del inicio de la sesión, los medicamentos 
quimioterapéuticos han sido transportados por un trabajador/a del 
hospital en donde son atendidos y llegan a la sala dentro de una 
nevera portátil de Icopor o Poliestireno expandido.

Un paciente más curioso podría atreverse a preguntar por la proce-
dencia inmediata de los medicamentos. El personal de enfermería 
seguramente responderá que los medicamentos que le serán apli-
cados vienen de la central de mezclas, pero al no tener la misma 
formación y experiencia que los químicos farmacéuticos y los téc-
nicos en farmacia, no podrán brindar más detalles. El paciente, y 
probablemente el personal de enfermería, desconocen los proce-
dimientos y cuidados por los que ha pasado dicha sustancia antes 
de ser administrada.

Personalmente, siempre me llamó la atención la procedencia de 
estas sustancias, desde su concepción en un laboratorio de inves-
tigación científica, su producción en la fábrica de una empresa far-
macéutica, su llegada al hospital y su destino final en los cuerpos 
de los pacientes en tratamiento. Cuando llegó el anhelado día de 
visitar por primera vez la misteriosa central de mezclas, tuve que 
esperar a que alguno de los trabajadores de dicho lugar autorizara 
mi ingreso. Antes de poder ingresar al almacén de farmacia, el lugar 
que antecede a la central de mezclas, pude ver con dificultad y a 
través de dos grandes ventanales, un espacio repleto de estanterías 
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de color blanco y de personas con trajes de este mismo color. Desde 
afuera, no podía dimensionar el tamaño total de este lugar, pero a 
medida que avanzaba en el ingreso, este parecía hacerse cada vez 
más profundo. 

Al atravesar esa pequeña y delgada puerta de vidrio con marcos de 
metal que únicamente se abría al posicionar una identificación en 
el lector de tarjetas magnéticas, se presentó ante mí el almacén de 
farmacia. Lo primero que sentí al ingresar fue el cambio de tempe-
ratura. En horas de la mañana, algunas personas llevaban sacos o 
abrigos, pero aún en horas de la tarde, nunca dejé de sentir el aire 
frío que llegaba desde el techo.

Después de un “vistazo inicial”, al mirar con mayor detenimiento, me 
percaté de que este era un espacio con muchas puertas, corredores 
pequeños y esquinas repletas de cajas y estanterías. Precisamente, 
la entrada de este recinto es una especie de corredor con puertas 
a cada lado. Mientras continuaba la observación, noté el brillo que 
emitían las largas lámparas en el techo, era una luz muy fuerte, lo 
que reforzaba la sensación de estar en un espacio aséptico y hos-
pitalario teniendo en cuenta que las paredes estaban pintadas de 
color blanco con un acabado esmaltado. 

Me sorprendió que un espacio tan limpio a la vista humana estu-
viese repleto con diferentes tipos de estanterías: algunas a manera 
de muebles con puertas cerradas y otras construidas a partir de 
armazones de metal y cajas de plástico expuestas a la vista de cual-
quiera. Las cajas de cartón se encontraban encima de casi cualquier 
superficie, en tal cantidad que parecía que invadieran el espacio con 
cierto orden. Además, las bolsas con insumos y cajas de guantes se 
encontraban dispuestas alrededor de manera similar.

Por lo general, el almacén de farmacia está repleto de personas 
que entran y salen, de cajas de cartón, de estanterías y de carros 
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de alistamiento2 con diferentes tipos de insumos. En este espacio 
todas las personas usan sus uniformes estándar3, caminan con 
tranquilidad y salen sin mayores precauciones. Por eso, es notorio 
y marcado el contraste que se establece con respecto a la central 
de mezclas, espacio que observé completamente a través de un 
cristal o ventanal y no desde su interior. Por motivos presentes en 
el protocolo de bioseguridad, se encuentra prohibida la entrada a 
cualquier persona por fuera del personal que trabaja oficialmente 
en esta área sin excepción. Básicamente, cualquier contaminación 
exterior puede llegar a alterar el medicamento que está en prepara-
ción y finalmente puede afectar negativamente la salud del paciente 
que lo va a recibir en su cuerpo. Así mismo, algunos medicamentos 
pueden afectar la salud de las personas que los preparan si las 
sustancias no son manipuladas de la manera adecuada. 

Para poder estudiar el espacio en cuestión y sus dimensiones mate-
riales, las sustancias y los medicamentos como tal, es necesario 
revisar las maneras en las que la Sociología ha explorado el asunto 
de los artefactos, las tecnologías de uso médico, las relaciones entre 
los seres humanos y lo no humano. En especial, es relevante con-
siderar las formas en las que los Estudios en Ciencia y Tecnología 
(STS) han contextualizado los laboratorios como espacios de creación 
y de puesta en práctica del conocimiento científico, para así poder 
configurar a la central de mezclas como un lugar digno de una apro-
ximación etnográfica. A continuación, se realiza un breve recorrido 

2. Como se detallará posteriormente, “carro de alistamiento” es el término que usan 
las personas que trabajan en el servicio farmacéutico para referirse a una especie 
de mueble con cuatro ruedas en el que alistan o preparan los insumos necesarios 
para realizar algún procedimiento.

3. El uniforme estándar es aquel atuendo que distingue a quienes permanecen en 
el almacén farmacéutico o en cualquier otro espacio que haga parte del servicio 
farmacéutico excepto en la central de mezclas, ya que, para ingresar en este lugar, 
las personas deben cambiar de uniforme.
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por algunas cuestiones teóricas y metodológicas que permitieron 
construir y sustentar la presente investigación.

Los laboratorios como lugares de 
observación etnográfica 

Los laboratorios como escenarios etnográficos han sido estudiados 
desde los campos de la Sociología de la Ciencia y del Conocimiento 
Científico y de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología 
(Stephens & Lewis, 2017). La mayor parte de los estudios etnográficos 
en laboratorios se han desarrollado en instituciones con instalacio-
nes especializadas en la investigación científica. Dichos lugares han 
sido elegidos con la intención de observar la ciencia como práctica 
localizada o la aplicación de la ciencia en un contexto específico y de 
distinguir las formas en las que se produce el conocimiento científico. 

Las prácticas y los oficios que tienen lugar en estos espacios han 
sido registradas y analizadas a través de técnicas como la observa-
ción participante y el análisis de documentos y de los discursos que 
tienen lugar en los laboratorios científicos (Rohracher, 2015). Por lo 
general, se emplean metodologías basadas en perspectivas teóricas 
como el interaccionismo simbólico, la fenomenología y la etnometo-
dología (Stephens et al., 2017), así como en diferentes perspectivas 
filosóficas provenientes de los estudios en ciencia y tecnología como 
el constructivismo social y la cultura material (Owens, 2007).

Entre las metodologías empleadas para realizar investigaciones en 
los espacios donde se desarrolla la práctica científica, se ha confor-
mado un campo de estudios llamado “etnografía en laboratorios” 
o laboratory ethnography. En el artículo Doing Laboratory Ethno-
graphy: Reflections on method in scientific workplaces (Stephens & 
Lewis, 2017) se argumenta que el trabajo científico se logra a través 
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de la interacción entre los científicos o investigadores; dichas inte-
racciones permiten que estos espacios se conviertan en lugares 
particulares para la “inmersión etnográfica”. Para esto, los autores 
mencionan varias etnografías que se ubican en el campo de los 
estudios de la ciencia y la tecnología. Dichos trabajos se realizaron 
en laboratorios donde se llevan a cabo experimentos complejos en 
los que se tratan temas como el orden de la interacción y las tem-
poralidades del trabajo científico (Stephens & Lewis, 2017).

De acuerdo con Stephens y Lewis (2017), la “etnografía en labo-
ratorios” es relevante para las ciencias sociales porque permite 
aproximarse y conocer las acciones diarias de la práctica científica. 
Pero, si bien las investigaciones mencionadas por estos autores se 
centran en las relaciones que se dan entre los humanos en el con-
texto de los laboratorios, también es necesario estudiar otro tipo 
de interacciones como la que se da entre los científicos, el entorno 
y los instrumentos con los que estos trabajan diariamente.

Por ejemplo, uno de los trabajos mencionados por Stephens y Lewis 
(2017) es el estudio etnográfico enfocado en el sonido de los labo-
ratorios de la ciencia de superficies y de materiales realizado por 
Mody (2005). El artículo The Sound of Silence: Listening to Laboratory 
Practice (Mody, 2005) parte de la idea de que la mayoría de los estu-
dios de los laboratorios suelen resaltar principalmente los aspectos 
visuales de la práctica científica. Por eso, Mody (2005) se propone 
entender la manera en la que el sonido y la audición también son 
aspectos integrales para la experimentación científica. Para este 
autor, los laboratorios están repletos de sonidos y ruidos deseados 
e indeseados, que son coordinados con el trabajo corporal de los 
científicos para moverse a través del espacio, observar especímenes 
y manipular instrumentos (Mody, 2005). Así, la descripción del uso 
que los investigadores hacen de los instrumentos con los que tra-
bajan permite entender la relación que ellos tienen con los objetos 
materiales y las características de la práctica científica cotidiana. De 
esa manera, este autor logra reconstruir la rutina de los científicos 
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en el laboratorio por medio de los sonidos que se pueden percibir 
en este tipo de espacios.

Inicialmente, Bruno Latour y Steve Woolgar (1979) fueron dos de los 
primeros académicos en estudiar los laboratorios como espacios 
donde se pone en práctica el conocimiento científico. Por ejemplo, 
su obra pionera Laboratory Life o La vida en el laboratorio se centra 
en la descripción detallada de los gestos y acciones observadas en 
el trabajo científico. Para estos autores los hechos científicos no 
corresponden a la observación, la representación textual o a las 
cosas, sino que adquieren “realidad” a través de redes de traduccio-
nes (término propio de los autores) que pueden ser confrontadas y 
re-negociadas (Rohracher, 2015).

Concretamente, algunos de los estudios de Latour buscan entender 
la forma en que se construye el conocimiento en estos espacios 
y su impacto en el resto de la sociedad. Por ejemplo, en Give me 
a Laboratory and I will Raise the World Latour (1983) se centra en 
desarrollar la idea de la construcción social del laboratorio y en su 
posición en el contexto social al estudiar el caso histórico del labora-
torio de Louis Pasteur (Latour, 1983). Así, distingue tres movimientos 
clave en la formación del laboratorio como lugar donde se legitima 
el conocimiento científico4: primero, el de captar el interés de los 
grupos relevantes; segundo, el de mover la palanca de una posición 
débil a una posición fuerte; y por último, el de pasar a un contexto 
más amplio. Así, estos movimientos permiten entender cómo las 
prácticas trascienden los límites físicos del laboratorio como tal y 
modifican el orden social para eventualmente pasar a transformar 
el mundo (Rohracher, 2015).

4. Para Latour (1983) los movimientos que permitieron que el laboratorio se con-
virtiera en el lugar donde se legitima el conocimiento científico son fases o pasos 
que hicieron posible la conformación de la idea del laboratorio científico como se 
conoce hoy en día.
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Es necesario tener en cuenta la obra de Latour debido a que es 
conocido como uno de los principales académicos en el campo y en 
el desarrollo de la etnografía en los laboratorios con sus aportes a la 
Teoría del Actor-Red. Sin embargo, la manera en la que se aproxima 
a estos espacios y el enfoque que toma al considerarlos lugares 
de fortaleza política no resulta de mucha utilidad para la presente 
investigación, ya que este autor toma un caso histórico concreto y lo 
inscribe en un contexto social más amplio para explicar la manera 
en que se ha construido la idea de “laboratorio”.

Otra académica pionera en los estudios de los laboratorios de la 
ciencia experimental es Karin Knorr Cetina (2002). Esta autora pro-
pone entender los laboratorios de experimentación científica como 
lugares de re-configuración de aspectos del orden natural y social al 
transformar objetos presentes en el mundo natural, sacándolos de su 
contexto, para convertirlos en objetos de estudio. Para Knorr Cetina 
(1995), cada laboratorio tiene su propia cultura del conocimiento o 
cultura epistémica y en cada uno de estos lugares se configura el 
objeto a investigar. Esto permite entender que los objetos de estudio 
científico no solo son fabricados de manera física y técnica, sino que 
también son construidos política y simbólicamente en los laboratorios. 
Adicionalmente, el cuerpo de los científicos también ocupa un lugar 
clave en el análisis de Knorr Cetina porque propone pensarlo como 
un instrumento de investigación que almacena experiencia, datos e 
información (Knorr Cetina, 1988), lo que en últimas permite entender 
la función del cuerpo de los investigadores al producir “ciencia”. 

Precisamente, el conocimiento incorporado de los investigadores 
científicos ha sido observado en diferentes tipos de laboratorios. 
Un ejemplo de esto está presente en el estudio etnográfico sobre 
la cristalografía de proteínas de Myers. En Molecular Embodiments 
and the Body-work of Modeling in Protein Crystallography (2008), 
Myers realiza una observación etnográfica de la práctica de la crista-
lografía de proteínas contemporánea junto con un recuento histórico 
de las primeras técnicas de modelado molecular para así analizar 
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el trabajo corporal del modelado cristalográfico, y en especial, las 
prácticas corporales a través de las cuales los científicos en forma-
ción aprenden sobre las complejas e intrincadas estructuras de las 
moléculas de proteínas. 

Para el caso estudiado por Myers (2008), el cuerpo humano es un 
elemento importante en el proceso de adquirir técnicas corporales 
que pueden llevar a desempeñarse en un laboratorio como científico, 
porque los investigadores en formación deben recurrir a su propio 
cuerpo como recurso para aprender, trabajar y comunicar informa-
ción sobre las configuraciones moleculares de la cristalografía. 

De manera general y desde sus inicios, los estudios etnográficos 
en laboratorios se han centrado en analizar el lugar donde se 
produce “ciencia”, las interacciones entre seres humanos en estos 
espacios y en describir las prácticas que constituyen el trabajo 
científico cotidiano. Un elemento clave ha sido la corporalidad de 
los investigadores en relación con el objeto de estudio en particu-
lar, ya sea desde uno de sus sentidos como la audición, la visión 
o el tacto, o con el resto del entorno, entendiendo el cuerpo como 
un instrumento que requiere de entrenamiento para incorporar el 
conocimiento aprendido.

Las etnografías realizadas en laboratorios se han enfocado en explo-
rar los lugares donde surge la innovación científica y sus efectos 
a gran escala, así como las actividades diarias relacionadas con 
la investigación (Stephens & Lewis, 2017), pero han descuidado la 
observación de lo cotidiano y de los resultados de la repetición de 
rutinas y la aplicación del conocimiento aprendido para producir 
“ciencia” en lugar de crear, descubrir o innovar intencionalmente. Lo 
anterior, conduce a una reflexión con respecto a la falta de explo-
ración de las maneras en que los seres humanos en un contexto 
particular hacen uso y se relacionan con los artefactos presentes en 
un tratamiento médico, ya que, a menudo, se ignora el efecto que 
estos tienen en nuestras vidas y las formas en que dan cuenta de la 
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actividad humana. Tener en cuenta el mundo material es importante 
porque esto permite trazar y visibilizar relaciones entre lo humano y 
lo no humano, lo que a su vez, da cuenta de cómo es la sociedad en 
la que vivimos y de las formas de relacionarnos con los artefactos a 
nuestro alrededor (Reynolds, van der Geest & Hardon, 2002).

A diferencia de los estudios que se han dedicado a analizar las 
prácticas de investigación científica cotidiana dentro de los labora-
torios, este libro se centra en estudiar la aplicación de un conjunto 
de conocimientos en uno de sus campos de acción: la química 
farmacéutica. Para esto, se observa y se describe el trabajo coti-
diano de las personas que trabajan en una central de mezclas 
y sus interacciones con los artefactos presentes en su oficio y 
necesarios para la preparación de citotóxicos. Los medicamentos 
quimioterapéuticos son producto del conocimiento científico y 
de los saberes de la química farmacéutica como disciplina, cuyo 
desarrollo industrial se ha acumulado durante décadas. Actual-
mente, un solo medicamento puede atravesar diversos procesos de 
preparación en contextos similares a los de un laboratorio, como 
por ejemplo, en el de una central de mezclas. En resumen, en este 
caso se trata de aproximarse al campo de acción práctico de una 
ciencia aplicada que, para llevar a cabo el trabajo cotidiano, recurre 
a conocimientos previos para ponerlos en práctica.

Aún no se encuentran investigaciones etnográficas basadas en la 
interacción entre el personal que trabaja en una clínica y los medi-
camentos entendidos como artefactos. Además, solo se ha hecho 
trabajo etnográfico en laboratorios donde se realizan investigaciones 
con tecnologías novedosas y complejas. Por eso, el presente libro 
busca ir más allá, o tal vez, devolverse, para observar las interacciones 
entre los seres humanos y los artefactos con los que trabajan en 
una central de mezclas; lugar que, a diferencia de los laboratorios 
de investigación para la innovación, ocupa un espacio aún más 
reducido y cotidiano que aún no figura como espacio de observación 
y análisis etnográfico.
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De esta manera, se presenta la necesidad de hablar de las sustan-
cias, de los medicamentos y de otros elementos presentes en este 
espacio como artefactos y tecnologías de uso médico, ya que estos, 
de alguna u otra manera, son mediadores en las interacciones lle-
vadas a cabo por los humanos. 

Una aproximación etnográfica a la 
central de mezclas 

La etnografía en laboratorios surgió con el propósito de poder observar 
de manera directa el trabajo científico práctico y cotidiano (Sismondo, 
2010). Usualmente, la metodología desarrollada en los estudios en labo-
ratorios se basa en la aplicación de técnicas cualitativas y etnográficas 
(en especial, la observación participante) y de algunos elementos del 
análisis del discurso (Stephens & Lewis, 2017). La mayor parte de estas 
etnografías se preguntan por la construcción del conocimiento cien-
tífico en estos espacios al estudiar el razonamiento de los científicos 
y las negociaciones que se desarrollan con respecto a sus objetos de 
estudio. Pero el rol estratégico del estudio etnográfico en un laboratorio 
consiste en proporcionar una oportunidad para reflexionar y alcanzar 
un mayor entendimiento con respecto a los aspectos de la cultura de 
estos espacios que se suelen dar por sentado (Woolgar, 1982).

A partir de la revisión conceptual presente en la siguiente sección 
del primer capítulo, se realizó una aproximación etnográfica al pro-
ceso de preparación de un medicamento quimioterapéutico en la 
central de mezclas y en el almacén de farmacia5 de una clínica de 

5. El almacén de farmacia hace parte del servicio farmacéutico de la institución 
visitada. Este lugar es el espacio en el que se guardan los medicamentos y los insu-
mos antes de ser manipulados. A su vez, es el espacio que contiene a la central de 
mezclas y las cabinas de preparación.
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tercer nivel de la ciudad de Cali. Las perspectivas analíticas y con-
ceptos que se mencionan a continuación permitieron describir un 
fragmento del proceso de construcción de este artefacto, junto con 
las interacciones que establecen los actores humanos con este. Aquí, 
los sujetos humanos son las y los químicos farmacéuticos, regentes 
y auxiliares de farmacia. Igualmente, hay otros actores no humanos 
o artefactos que también inciden en esta interacción, como lo son 
las sustancias químicas no principales, los insumos y los demás 
instrumentos empleados durante el proceso de preparación de un 
medicamento quimioterapéutico.

Por lo tanto, el objetivo principal que orientó esta investigación fue 
describir el proceso por el cual los químicos farmacéuticos y los 
regentes de farmacia preparan un medicamento quimioterapéutico 
en la central de mezclas y en el almacén de farmacia de una clínica 
de nivel III de la ciudad de Cali. De esta manera, se desarrollaron 
tres objetivos específicos para guiar la descripción de dicho proceso: 
el primero consiste en describir el lugar, los artefactos y las expe-
riencias sensoriales que tienen lugar en la central de mezclas y en 
el almacén de farmacia. El segundo, es el de describir el oficio de 
los químicos farmacéuticos y de los regentes de farmacia a partir 
del proceso de preparación de un medicamento quimioterapéutico, 
y el tercero, es el de identificar los aspectos que dan cuenta de la 
percepción del riesgo de la práctica de los químicos farmacéuticos 
y de los regentes de farmacia durante el proceso de preparación de 
un medicamento quimioterapéutico.

Las técnicas empleadas

En el momento en el que se realizaron las entrevistas con las que 
se construyó este libro, el grupo de trabajo de la central de mezclas 
estaba compuesto por cuarenta personas en cada turno. Un día se 
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divide en tres turnos, y a su vez, cada una de las personas emplea-
das se centra en alguna de las cuatro actividades principales: la 
perfilación, la preparación de medicamentos, el control de calidad 
y la fármaco-vigilancia asistencial6.

En la central de mezclas y en el almacén de farmacia trabajan 
alrededor de 13 químicos farmacéuticos, 20 regentes de farmacia y 
30 auxiliares de farmacia en total y se dividen entre los diferentes 
procesos que ahí tienen lugar, además de la preparación de los 
medicamentos quimioterapéuticos. 

Debido a que los químicos farmacéuticos no tienen un turno perma-
nente en el tiempo,  pueden rotar por todos los puestos, y, fácilmente, 
cumplir con otras labores en sus horas de trabajo, mientras que los 
regentes y los auxiliares rara vez pueden detener su trabajo para 
retirarse de sus puestos. Por eso, no se presentó la oportunidad de 
entrevistar a un auxiliar de farmacia, pero durante mis visitas y ejer-
cicios de observación, pude tener conversaciones cortas con algunos 
de ellos, lo que proporcionó información igualmente valiosa, y por 
eso, se incluyeron aspectos o hallazgos valiosos que surgieron tras 
estos cortos encuentros. 

Antes de continuar, es necesario mencionar que los nombres de 
todas las personas entrevistadas fueron cambiados con el propósito 
de permanecer de manera anónima, tal y como se especificó de 
forma escrita en los consentimientos informados firmados por los 
participante antes de proceder con las entrevistas. Adicionalmente, 
se omitieron detalles que posiblemente pudiesen facilitar la iden-
tificación de alguna persona en particular. 

Teniendo en cuenta lo anterior, las visitas al almacén de farmacia con 
vista a la central de mezclas, las entrevistas y los talleres aplicados 

6. Estas cuatro actividades principales serán explicadas con detenimiento y detalle 
a lo largo del capítulo II.
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a los químicos farmacéuticos y regentes de farmacia, se llevaron a 
cabo semanalmente durante los meses de enero y febrero del año 
2019, tanto en horas de la mañana como en la tarde. En total, se 
realizaron 13 entrevistas; nueve de ellas se realizaron con químicos 
farmacéuticos que en ese momento estaban vinculados con la 
institución mencionada, mientras que otras dos se realizaron con 
regentes de farmacia. Las dos entrevistas restantes se realizaron 
con dos químicos farmacéuticos que participaban de los mismos 
procesos en otras instituciones similares en la misma ciudad. 

De esa manera, al final de las entrevistas a los químicos farmacéu-
ticos y regentes de farmacia, se aplicaron talleres individuales. Los 
once talleres en total estaban compuestos por dos actividades: la 
primera, llamada “cartografía sensorial” (CNMH & Fundación Prolon-
gar, 2017), consistió en realizar un recorrido imaginario por la central 
de mezclas con el fin de destacar y describir aspectos sensoriales 
de su oficio; mientras que la segunda, se trató de una “corpografía 
del riesgo” donde se pidió a los participantes identificar partes de 
sus cuerpos donde perciben determinadas sensaciones asociadas 
a la idea de contaminación y peligro. 

A través de estos talleres se pudo indagar y poner en considera-
ción diferentes aspectos sensoriales presentes en la práctica del 
oficio de los químicos farmacéuticos, con el fin de describir de una 
manera más completa y variada las relaciones que establecen estas 
personas con los artefactos que emplean en su trabajo y el sentido 
o valor simbólico que tienen para estos profesionales en sus tareas 
cotidianas (Reckewitz, 2002).

La indagación de este proceso se encuentra guiada por una inquietud 
personal con respecto a las maneras en las que interactuamos con 
ciertas tecnologías médicas como lo son los medicamentos de alto 
riesgo o complejidad. Por eso, los medicamentos entendidos como 
artefactos, son elementos que vinculan directa o indirectamente a 
varias personas y que pueden dar cuenta de prácticas cotidianas e 
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interacciones con el mundo. Aquí, la descripción de las relaciones 
“humano-medicamento” sirve como indicador de las prácticas y ofi-
cios a los que se le asocian, como también, permitirá identificar los 
significados que le atribuyen los participantes de esta investigación 
a este artefacto en particular, permitiendo identificar imaginarios 
culturales, su valor normativo, su significado simbólico, entre otros, 
con respecto a su uso y a los efectos que trae la manipulación de 
estas sustancias en los cuerpos (Ronderos, 2010).

En resumen, los medicamentos dan cuenta de la agencia de quienes 
interactúan con estos a través de los oficios y de los sentidos del 
hacer que le otorgan las personas. Por todas estas razones se puede 
decir que los medicamentos tienen una biografía que se construye 
a partir de su vida social en medio de la interacción entre huma-
nos y no humanos (Kopytoff, 1986) (Appadurai, 1986). Entonces, al 
preguntar por la relación o las relaciones entre las personas y los 
medicamentos, también se puede llegar a entender de qué se trata 
o cómo se construye el significado particular de este artefacto.

Contenido de los capítulos

El primer capítulo de este libro se encarga de describir el espacio, los 
objetos, los artefactos y las experiencias sensoriales que tienen lugar 
en la central de mezclas y, por consiguiente, en el almacén de farma-
cia y en las cabinas de preparación. Aquí se describe detalladamente 
el entorno visitado, asociándolo a las diferentes experiencias de las 
personas que trabajan diariamente en ese lugar y enfatizando en la 
presencia del mobiliario, los insumos y las sustancias que emplean 
en sus labores cotidianas y que rodean el proceso de preparación 
de un “medicamento quimioterapéutico” desde la perspectiva de 
los humanos que llevan a cabo las acciones.
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En el segundo capítulo se señalan aspectos puntuales del oficio de 
los químicos farmacéuticos, de los regentes y los auxiliares de farma-
cia que trabajan en la central de mezclas, a partir de la descripción 
del proceso de preparación de un medicamento quimioterapéu-
tico, haciendo énfasis en las interacciones de los humanos con los 
artefactos empleados durante dicho proceso: desde la perfilación 
de los pacientes, pasando por la preparación del medicamento, el 
momento en que se sella y etiqueta, y cuando sale del almacén de 
farmacia hasta llegar a los pacientes.

Finalmente, en el tercer capítulo, se tratan algunos de los aspectos, 
identificados en las experiencias narradas por las personas entre-
vistadas, que dan cuenta de la percepción del riesgo en el ejercicio 
de los oficios de las personas que trabajan en la central de mezclas, 
durante el proceso de preparación de un medicamento quimiote-
rapéutico, desde la perspectiva de los químicos farmacéuticos y de 
los regentes de farmacia.





Los artefactos, 
el entorno y las 
percepciones 
sensoriales

El objetivo de este capítulo es describir el entorno en el que se pre-
paran los medicamentos quimioterapéuticos a partir de las diferentes 
percepciones y experiencias sensoriales de las personas que trabajan 
en la central de mezclas. De manera general, este primer capítulo 
se divide en dos secciones principales (I y II). La primera sección, 
de carácter más conceptual, se encarga de explicar las perspectivas 
analíticas y teóricas que, en primera instancia, permitieron un acer-
camiento al objeto de estudio y a la contextualización y construcción 
de la idea de los medicamentos quimioterapéuticos como artefactos 
tecnológicos de uso médico. La segunda sección introduce al lector 
un recorrido por los espacios, los elementos y las percepciones 
sensoriales experimentadas por los químicos farmacéuticos y re-
gentes de farmacia en la central de mezclas; cada aspecto ha sido 
narrado desde las diferentes áreas que componen dicho lugar. Esta 
sección se construye a partir de la información recopilada por medio 
de las entrevistas y los talleres y es complementada por los datos 
generados durante los ejercicios de observación etnográfica propios. 



26 Ana Lucía Cortés Maya

Los medicamentos como artefactos: 
agencia, mediación e interacción 
(Sección I)

No fue una tarea fácil encontrar artículos, estudios o investigaciones 
que aborden o intenten analizar los medicamentos como “actantes” 
(término propio de la Teoría del Actor-Red), artefactos o construccio-
nes tecnológicas producto del desarrollo científico en un contexto 
similar a la central de mezclas. Por eso, la presente sección combina 
aspectos propios de un estado del arte con el desarrollo de un marco 
conceptual, en el que se rescatan elementos relevantes para poder 
analizar los medicamentos quimioterapéuticos como artefactos en 
un contexto específico.

A continuación, se mencionan los referentes bibliográficos que sirven 
como punto de partida para contextualizar las ideas que permiten 
entender los medicamentos quimioterapéuticos como artefactos. Así, 
se trata de profundizar y explicar con detalle el asunto de la agencia 
en artefactos, las interacciones entre humanos y no humanos y la 
relevancia de la perspectiva constructivista (con las perspectivas de 
la construcción social de las cosas y de la tecnología). Lo anterior, 
permite mencionar y visibilizar los aspectos relacionados con la idea 
de “la vida social de las cosas”, a partir de dos conceptos clave, como 
lo son la biografía cultural y la historia social, junto con algunos 
aportes de una perspectiva más reciente: las BOAP (the Biographies 
of Artifacts and Practices). 

Artefactos tecnológicos de uso médico

Debido a que actualmente se encuentran pocos estudios que pro-
ponen pensar los medicamentos como artefactos, en este caso se 
pretende iniciar de lo más concreto a lo más amplio. En otros tér-
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minos, los estudios más relevantes que abordan los medicamentos 
o elementos médicos como artefactos son el punto de partida. No 
se cuenta con una definición concreta de los medicamentos como 
artefactos, y por eso, se tratará de brindar indicios para construir una 
definición a lo largo de este libro, para abordar el objeto de estudio 
desde una perspectiva conceptual y analítica que se explica en las 
siguientes páginas. 

Inicialmente, se puede decir que los medicamentos son artefactos 
que adquieren y acumulan significados al interactuar con seres 
humanos y transitar por diferentes contextos, situaciones y pro-
cesos. Los artefactos se sitúan dentro de una compleja red de 
interconexiones entre humanos, instituciones y lugares, lo que les 
permite afectar o incidir en el entorno en el que se encuentran al 
crear posibilidades de acción o delimitar contextos al actuar como 
intermediarios o mediadores de la acción humana. 

Concretamente, en el artículo The Anthropology of Pharmaceuticals, 
A Biographical Approach se analizan los productos farmacéuticos 
como fenómenos sociales y culturales (van der Geest et al., 1996). 
Para ello, se siguen las transacciones de tipo económico en las que 
están presentes los medicamentos para poder identificar una especie 
de orden biográfico en la vida social de estos. Posteriormente, se 
reconstruye la biografía de los medicamentos empleando la noción 
de La vida social de las cosas de Appadurai (1986) y la del marco 
biográfico de Kopytoff (van der Geest et al., 1996). Así, se rastrea su 
ciclo de vida desde la producción, mercadeo, prescripción, compra, 
consumo y eficacia en los cuerpos (van der Geest et al., 1996).

Adicionalmente,  el artículo Actor-network theory, technology and 
medical sociology: an illustrative analysis of the metered dose inha-
ler (Prout, 1996) propone una alternativa para darle agencia a los 
medicamentos entendidos como artefactos. Para eso, Prout (1996) 
incorpora algunos conceptos de la Teoría del Actor-Red (ANT) a los 
estudios de la sociología médica para abordar un artefacto médico 
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en concreto, el “inhalador de dosis medida” usado para el trata-
miento del asma. En este caso, los conceptos de la ANT permiten 
argumentar que detrás de cada actor se encuentra una compleja red 
de relaciones que hacen posible la vida social como la conocemos y 
que es posible atribuir la capacidad de acción a los medicamentos. A 
pesar de que Prout (1996) no se basa en una investigación empírica, 
al reconstruir la historia de los inhaladores es de destacar que el 
proceso de diseñarlos, que parece ser un proceso exclusivamente 
técnico, puede dar cuenta de las interacciones entre los seres huma-
nos y los artefactos. 

Las perspectivas abordadas en estos artículos sirven para comenzar 
a pensar en las interacciones entre los humanos y artefactos como 
los medicamentos, pero hace falta profundizar en la cuestión y en 
las implicaciones de considerar un medicamento quimioterapéutico 
como artefacto. 

Momentos y etapas en la biografía de los 
medicamentos quimioterapéuticos como 
artefactos

De manera más general, desde la Sociología se ha estudiado el tema 
de las relaciones que los humanos establecen con los artefactos 
que hacen parte del mundo material7. Con respecto al estudio de 
la relación entre los actores humanos y la tecnología médica, se 
han tratado asuntos asociados al impacto de esta en los cuerpos 
humanos (Oudshoorn, 2018), o al rol de los objetos en la vida de las 
personas con diagnósticos específicos (Cleeve, Tishelman, Macdo-
nald, Lindqvist & Goliath, 2018), pero estas investigaciones se han 

7. Por mundo material me refiero a la dimensión física de la vida, es decir, a los 
aspectos tangibles con los que interactuamos diariamente y de manera cotidiana 
(ver Vannini, 2009).



29El renacer de un artefacto

concentrado en documentar la perspectiva de los pacientes y sus 
procesos de salud-enfermedad.

Las investigaciones académicas vinculadas al campo de la Sociología 
del Conocimiento Científico (SSK), los Estudios Sociales de la Ciencia 
y la Tecnología (STS) y las etnografías en laboratorios, tienden a 
visibilizar a los actores humanos que protagonizan las interacciones, 
negociaciones e intercambios en los procesos de construcción de 
hechos y de conocimiento científico, es decir, a los investigadores 
científicos (Latour & Woolgar, 1986); (Knorr-Cetina, 1981). Ocasional-
mente se otorga gran importancia a los objetos del mundo material, 
y por eso, se tratará de visibilizar a uno de los actores no-humanos 
principales, es decir, a los medicamentos quimioterapéuticos, para 
así otorgarles protagonismo debido a que, en este caso, la mayor 
parte de las interacciones entre los humanos y los no-humanos se 
encuentran mediadas por la presencia directa e indirecta de los 
medicamentos y de las sustancias químicas que los conforman. 
Primero se explicará en qué consiste y a qué se refiere el asunto 
de la agencia de los artefactos, seguido por la cuestión de cómo 
se dan las interacciones entre los humanos y no-humanos, para 
posteriormente pasar a explicar de qué manera el medicamento 
quimioterapéutico puede ser considerado como un artefacto con 
biografía propia. 

Los artefactos tienen agencia. Al estudiar los medicamentos quimio-
terapéuticos es importante tener en cuenta el rol del espacio y de 
los artefactos en un contexto específico, ya que estos son portadores 
de significados que interactúan con los humanos en la constru- 
cción del mundo social (Caronia & Mortari, 2015). A pesar de que 
las cosas, los objetos y los artefactos8 no determinan la vida de los 
seres humanos, su agencia reside en su capacidad de delimitar las 
condiciones de posibilidad de comportamientos. En otras palabras, 

8. Estos tres términos (cosas, objetos y artefactos) no son sinónimos, su distinción 
se desarrolla más adelante en este mismo capítulo. 
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los artefactos crean posibilidades y barreras que permiten que se 
den ciertos cursos de acción en lugar de otros (Caronia & Mortari, 
2015), porque tienen agencia en el sentido en que permiten definir 
contextos y delimitar formas de vida disponibles.

Las maneras y formas en las que los artefactos pueden interactuar 
con los seres humanos son variadas. Principalmente, actúan como 
intermediarios en las acciones que los humanos llevan a cabo, 
porque su configuración permite delimitar los posibles resultados 
de una determinada acción. De manera general, algunos objetos 
son mediadores en la interacción humana porque más allá de ser 
herramientas neutrales que encarnan una función, son artefactos 
semióticos, cargados de significado que encarnan discursos y visio-
nes del mundo (Owens, 2007).

Los artefactos también pueden cumplir funciones delegadas por 
seres humanos. Después de que determinado objeto ha sido creado, 
construido e instalado en un contexto social por un grupo de seres 
humanos y una vez se le haya delegado una competencia, los arte-
factos comienzan a actuar y a realizar el trabajo para el cual han 
sido creados independientemente de su creador (Owens, 2007). Un 
ejemplo de ello son los reductores de velocidad o policías acos-
tados (Latour, 1992), que objetivan valores normativos y sistemas 
de autoridad al hacer que los conductores reduzcan la velocidad 
cuando se aproximan a estos. Debido a que los policías no pueden 
estar en todos los sitios al mismo tiempo, se le ha delegado la tarea 
de reducir la velocidad a dichos reductores (Vannini, 2009), por eso, 
una vez después de que han sido creados e instalados en un lugar, 
ejercen continuamente su trabajo de manera independiente. Los 
reductores de velocidad han sido diseñados con la intención de 
reducir la velocidad, y, es precisamente ese diseño intencional el 
que incide en la conducta de las personas que conducen.

La teoría de la acción, un asunto clásico en la Sociología, ha sido 
revisitada en múltiples ocasiones con la intención de desarrollarla y 
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actualizarla. Teniendo en cuenta la inevitable y cada vez más frecuente 
presencia de nuevas y más complejas tecnologías en la vida diaria 
de los seres humanos, sociólogos como Werner Rammert (2007) han 
revisado y propuesto formas de entender la acción al involucrar ele-
mentos no humanos en esta. Para este autor, lo más importante está 
en no separar la acción humana del funcionamiento de las máquinas, 
en entender su interacción en conjunto como la mezcla de actividades 
y su resultado (Rammert & Schulz-Schaeffer, 2007). De esta manera, la 
cuestión de la interacción entre los humanos y la tecnología puede 
comprenderse de manera más apropiada cuando se inserta en una 
constelación socio-técnica de acción distribuida. Para lograrlo, la 
interacción no debe considerarse desde la perspectiva técnico-deter-
minista, el control central y la división funcional de tareas, sino que 
su tratamiento debería de enfocarse en el aspecto de la interactividad 
entre varias instancias activas (Rammert & Schulz-Schaeffer, 2007).

Es así como se introduce el concepto de la acción gradual y com-
partida, considerando que las acciones no son actos singulares, 
sino que se reparten entre múltiples actividades y conexiones. En 
otras palabras, la acción se distribuye entre muchas actividades e 
instancias y emerge del contexto general de interacciones (Rammert 
& Schulz-Schaeffer, 2007). Estos conceptos e ideas han sido pensa-
dos principalmente para el caso de máquinas como computadores, 
robots y tecnologías con sistemas complejos como la Inteligencia 
Artificial, que de cierta manera ejercen una función física, pero es 
de utilidad para este caso, poder considerar las acciones que tienen 
lugar en el espacio a observar como actividades que se desarrollan 
de forma compartida dentro de una red con diferentes conexiones 
a través de múltiples espacios y temporalidades. 

De esta manera, después de aclarar algunos puntos con respecto al 
asunto de la agencia y los artefactos, junto con la interacción entre 
estos y los seres humanos, se puede continuar a abordar las pers-
pectivas constructivistas que permiten considerar los medicamentos 
como artefactos con vida social y biografía propia. 
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La vida social de los medicamentos: su construcción, su biografía 
cultural e historia social. Teniendo en cuenta el contexto de la 
investigación en la que se basó la realización de este libro, los medi-
camentos se pueden analizar con ayuda del concepto de artefacto, 
porque no son cosas inertes que habitan el mundo, carentes de 
algún significado; tampoco son objetos que únicamente cumplen la 
función para la cual fueron diseñados. Es muy probable que a cada 
medicamento se le asocien imaginarios sociales y construcciones 
de valor simbólico que surgen por medio de la interacción que cada 
actor humano tiene con ellos (Ronderos, 2010). Además, pueden 
considerarse como artefactos, porque dan cuenta de las formas de 
entender los procesos de salud-enfermedad y el trato que le damos 
al cuerpo en la sociedad. Por eso, los medicamentos son los arte-
factos más empleados en los tratamientos médicos y, precisamente, 
esto permite acceder a las redes de significado en las que estos se 
insertan, por medio de las interacciones entre estos y los humanos 
que los manipulan (van der Geest, Reynolds & Hardon, 1996).

La transformación de las sustancias farmacéuticas en artefactos 
tecnológicos de uso médico es un proceso complejo y particular que 
puede ayudar a re-pensar la relación entre el mundo material, la 
tecnología y lo social (Sanabria, 2009). En esencia, los medicamentos 
no son solamente sustancias y, por eso, al analizar su materialidad 
y su estado como artefactos que pueden intercambiarse entre seres 
humanos, se pueden rastrear los valores simbólicos que los seres 
humanos les asignan, ya que los medicamentos se desplazan en 
diferentes campos, son mercancías con importancia económica y 
son recursos con un alto valor político (Reynolds et al., 2002). Un 
ejemplo ampliamente conocido de esto último son las píldoras 
anticonceptivas, ya que su uso implicó una lucha política para sus 
usuarias cuando recién salieron al mercado. 

Otro caso de una sustancia disputada que ha sido documentado 
desde las ciencias sociales es el de la diferencia entre la heroína y 
la metadona. Según Gomart (2002), estas han sido dos sustancias 
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opiáceas denominadas o etiquetadas de manera diferente a través 
de procesos sociales que arbitrariamente han descrito la metadona 
como “legal” y “terapéutica” y la heroína como “ilegal” y “dañina”. 
Para sostener lo anterior, Gomart (2002) examinó dos experimentos 
de sustitución realizados en los Estados Unidos de América y en 
Francia, en los que se intentó reemplazar la heroína con la metadona 
para reducir el uso “ilegal” de esa droga. En este estudio se encontró 
que, en los experimentos, los investigadores describen la metadona 
de manera diferente en distintos lugares y tiempos. Así, al estudiar 
estas sustancias como actantes dentro de la Teoría del Actor-Red, 
Gomart (2002) concluyó que una sustancia no contiene propiedades 
de manera inherente, sino que los efectos son primarios y solamente 
al final del experimento los investigadores laboriosamente “encuen-
tran sustancia” a los efectos. 

Estos ejemplos evidencian que las sustancias empleadas como 
medicamentos son mucho más que cosas y objetos. Así, el concepto 
de artefacto permite resaltar su carácter material y sustancioso y, 
a su vez, facilita preguntar por el valor simbólico de algunas ideas 
asociadas a los procesos de salud y enfermedad. Adicionalmente, 
es un concepto que permite dar cuenta del oficio de las personas 
que trabajan en el almacén farmacéutico y en la central de mezclas, 
teniendo en cuenta el tipo de medicamento que manipulan. 

El concepto de artefacto ha sido desarrollado desde los estudios 
antropológicos de la cultura material y desde perspectivas cons-
tructivistas como la de la idea de la construcción social de las cosas 
(Appadurai, 1986) y la idea de la construcción social de la tecnolo-
gía (Bijker & Pinch, 1984). Si solo se considera la perspectiva de la 
construcción social de la tecnología, un artefacto se definiría como 
una construcción social, como un objeto al que se le atribuye un 
significado configurado socialmente por los grupos sociales relevan-
tes (Bijker & Pinch, 1984). Por eso, es necesario tener en cuenta el 
concepto de artefacto desde los estudios de la cultura material en 
la antropología, ya que, integra las formas en que los individuos por 
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fuera de los grupos de interés relevantes le atribuyen un significado 
a los artefactos en el diario vivir.

Si bien la perspectiva de la vida social de las cosas pretende analizar 
la circulación de mercancías en la vida social a partir de la idea de 
que el intercambio económico crea valor, Appadurai (1986) sostiene 
que las mercancías tienen una vida social porque las transacciones 
humanas son lo que le da vida a las cosas. Así, las “cosas” no siempre 
son mercancías, sino que ese estado tan solo representa una fase 
en el ciclo de sus vidas que se da en un contexto particular; porque 
las cosas adquieren biografías específicas al moverse de un lugar 
a otro o al ser intercambiadas. Para Appadurai (1986) es necesario 
distinguir el término “biografía cultural” del de “la historia social 
de las cosas”, ya que la diferencia entre estos conceptos tiene que 
ver con temporalidades, identidades de clase y niveles diferentes.

La perspectiva de la biografía cultural es apropiada para estudiar 
cosas específicas a medida que se mueven a través de diferentes 
manos, contextos y usos, acumulando una biografía en concreto. 
La idea de la “biografía cultural” de las cosas parte de que, al igual 
que para los seres humanos, la vida de las cosas puede ser consi-
derada a partir del ciclo de vida estándar. En este caso es de gran 
importancia la idea de la biografía cultural, ya que, cada uno de 
los medicamentos quimioterapéuticos va acumulando su propia 
biografía al pasar de un estado a otro, de una mano a otra, o de un 
lugar a otro. No obstante, la “historia social de las cosas” resulta más 
apropiada para estudiar un conjunto, tipo o clase de cosas, ya que 
esta idea propone considerar cambios a largo plazo y dinámicas a 
gran escala que de cierta manera trascienden la biografía particular 
de una cosa.

En las últimas décadas se ha desarrollado a una aproximación meto-
dológica y teórica para estudiar el cambio socio-técnico conocida 
como las Biografías de los Artefactos y Prácticas (the Biographies Of 
Artifacts and Practices framework, BOAP). Esta perspectiva pretende 
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abordar los procesos de construcción social y desarrollo de la tec-
nología con la intención de captar la complejidad y la extensión del 
proceso (Hyysalo, Pollock & Williams, 2019). Desde esta perspectiva, 
las tecnologías surgen en escenarios múltiples, particulares e inter-
conectados por diferentes grupos de actores a lo largo de periodos 
de tiempo extensos. Así, esta perspectiva sostiene que, para propor-
cionar una imagen adecuada del proceso de configuración de una 
tecnología, es necesario considerar las intrincadas prácticas de un 
entorno en particular junto con la amplia gama de lugares en los 
que se desarrolla dicha tecnología, e incluso, las interrelaciones 
entre estos entornos (Hyysalo et al., 2019). 

La perspectiva de las BOAP fue pensada inicialmente para estudiar 
laboratorios e instalaciones de producción, con la intención de desa-
rrollar metodologías que permitan captar la gran gama de escenarios 
entrelazados involucrados en la evolución de tecnologías complejas 
para extender los estudios más allá del proceso de innovación. Es de 
particular interés en este caso, el énfasis en la materialidad que se 
propone desde esta perspectiva, porque permite rastrear el conte-
nido y la forma de la tecnología en cuestión, mientras es moldeada 
por las interacciones entre los actores (Hyysalo et al., 2019). Esto 
aplica para la materialidad de los medicamentos, así como para la 
producción de los sistemas, herramientas e infraestructuras involu-
cradas en el proceso que permite la existencia de dichos artefactos. 

Las interacciones observadas mediadas por los medicamentos qui-
mioterapéuticos podrían enmarcarse dentro de un conjunto de 
prácticas que tienen lugar en “ecologías de actores interconectados” 
(Hyysalo et al., 2019). De esta manera y siguiendo la perspectiva de 
las BOAP, la presente investigación pretende hacer parte, contribuir 
y estar conectada con otros estudios que observen la variedad de 
actores y escenarios entrelazados involucrados en el desarrollo y 
cambio socio-técnico relacionado con los medicamentos quimiote-
rapéuticos. Precisamente, la limitación del presente análisis consiste 
en que este sería tan solo una más de las conexiones, momentos, 



36 Ana Lucía Cortés Maya

escenarios y conjunto de actores presentes e involucrados en la 
biografía de los medicamentos quimioterapéuticos y no la biografía 
de estos en su totalidad. 

La biografía completa de los medicamentos quimioterapéuticos se 
trataría de un proyecto más grande, compuesto por investigaciones 
vinculadas entre sí, que logren capturar el proceso de creación y 
desarrollo de estos artefactos; proceso que tiene lugar en múltiples 
escenarios y tiempos. Esta investigación sería entonces uno de los 
capítulos o etapas presentes en el proceso de producción, distri-
bución y uso de medicamentos quimioterapéuticos. En últimas, se 
trata de un escenario y un conjunto de actores más con los que 
interactúa el medicamento en su trayecto al cuerpo del paciente y 
su efecto curativo.

En resumen, la cultura material permite definir los medicamentos 
como los artefactos que materializan las prácticas terapéuticas, cuyo 
uso social y consecuencias también pueden ser analizadas (Reynolds 
et al., 2002). Los medicamentos se pueden entender como sustancias, 
que más allá de tener poderes para transformar los cuerpos, tienen 
una materialidad de importancia analítica, teniendo en cuenta que 
son artefactos que son intercambiados, transportados y consumidos. 
Precisamente por su materialidad, son artefactos que deben de mani-
pularse con cuidado, de acuerdo con normas y protocolos específicos.

Por lo tanto, la interacción entre actores humanos (y no huma-
nos) en una etnografía sobre el tratamiento para diversos tipos de 
cáncer, está mediada por un artefacto clave: el medicamento qui-
mioterapéutico. Este último, al ser una sustancia con la que dichos 
actores tratan diariamente en un entorno específico, es una pieza 
importante a la hora de rastrear y mapear su impacto en la vida 
cotidiana de quienes la tienen entre sus mentes y sus manos, ya 
que, desde la perspectiva de la cultura material, los medicamentos 
encarnan valores sociales e ideas, mientras que su presencia física 
tiene incidencia en el mundo social (Quirke, 2009).
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El entorno, sus conexiones y las 
percepciones sensoriales (Sección II)

El objetivo de esta segunda sección es describir el entorno en el que 
se preparan los medicamentos quimioterapéuticos, a partir de las 
diferentes percepciones y experiencias sensoriales de las personas 
que trabajan y frecuentan diariamente el almacén de farmacia y la 
central de mezclas, como lo son las y los químicos farmacéuticos, 
regentes de farmacia y auxiliares de farmacia. De esta manera, se 
describen los múltiples rincones, la ruta del intercambio de las sus-
tancias químicas o medicamentos que llegan al almacén de farmacia, 
los artefactos y las sensaciones que se pueden experimentar en este 
sitio y que inciden en las interacciones entre los seres humanos y 
no humanos en este contexto. Se comienza con la descripción del 
almacén farmacéutico, luego se pasa a describir la central de mezclas 
y su arquitectura, para finalizar con la descripción de la cabina de 
preparación: el rincón estéril más protegido de todos estos espacios.

El servicio farmacéutico 

Generalmente, las clínicas y hospitales en Colombia cuentan con 
un servicio farmacéutico en sus instalaciones. Este se encarga de 
gestionar todo lo relacionado con los medicamentos, desde su adqui-
sición, hasta su administración a los pacientes y el seguimiento de 
los efectos en sus cuerpos. El almacén de farmacia que hace parte 
de este servicio, es el espacio donde se almacenan o guardan los 
medicamentos y que, a su vez, contiene a la central de mezclas, que 
es el lugar donde se preparan y dosifican los medicamentos depen-
diendo del caso particular de cada paciente. En palabras de una de 
las químicas farmacéuticas entrevistadas, este lugar es:

(…) el área encargada de realizar procesos tanto administrati-
vos como de atención farmacéutica alrededor de lo que es el 
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medicamento. En la parte administrativa, se hace una labor en 
la parte de suministrar los medicamentos, porque el servicio se 
encarga de hacer la selección de los medicamentos que se van a 
adquirir para la clínica, del almacenamiento, de la distribución y 
de la dispensación a los diferentes servicios en la clínica. También 
el servicio farmacéutico se encarga de la parte de atención far-
macéutica que se trata de hacer seguimiento fármaco-terapéutico 
a los pacientes hospitalizados. (Ana Sofía, Química Farmacéutica, 
11/03/2019).

De manera más específica, según el Ministerio de la Salud y de la 
Protección Social, los Servicios Farmacéuticos de Instituciones Pres-
tadoras de Servicios de Salud son los encargados de “(…) elaborar 
preparaciones magistrales y de realizar operaciones de elaboración, 
transformación, preparación, mezclas, adecuación y ajuste de concen-
tración de dosis, reenvase y reempaque de medicamentos dentro del 
Sistema de Distribución de Medicamentos en Dosis Unitaria” (Resolu-
ción Número 0444, 2008, p. 1). Esto se realiza para el caso de pacientes 
hospitalizados y ambulatorios en situaciones especiales y para el caso 
de mezclas de nutrición parenteral, mezclas y/o adecuación y ajuste de 
concentración de medicamentos oncológicos y demás medicamentos 
para cumplir con las dosis prescritas (Resolución Número 0444, 2008).

Teniendo en cuenta lo anterior, es necesario realizar una distinción 
con respecto a la función de los químicos farmacéuticos en los 
diferentes espacios. Para ellos, formular es crear la fórmula del 
medicamento en el contexto de la industria farmacéutica, es decir, 
diseñar cuáles serán los ingredientes de los medicamentos desde 
cero, mientras que, preparar, acción que se realiza dentro de una 
central de mezclas como parte de una de las funciones del servicio 
farmacéutico, consiste en modificar o transformar un medicamento 
previamente producido en la fábrica de una casa farmacéutica (Notas 
diario de campo, 14/02/2019).

Entonces, si los medicamentos son producidos en las grandes fábri-
cas de las diferentes casas farmacéuticas, ¿por qué existe una central 
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de mezclas en estas instituciones clínicas? La respuesta está en el 
aprovechamiento de los medicamentos o la utilidad que se obtiene 
de estos, ya que, si a un paciente se le formulan 300 miligramos de 
un medicamento que originalmente viene en una presentación 
de 400 miligramos, sin la central de mezclas, se estarían desperdi-
ciando 100 miligramos que pueden utilizarse en otro paciente. O, en 
otras palabras, “En términos económicos, la utilidad de una central 
de mezclas está en que permite que se dé el aprovechamiento de 
los medicamentos para generar ganancias” (Javier, Químico Farma-
céutico, 10/10/2018).

En este lugar se preparan actualmente alrededor de mil quinientos 
medicamentos diarios entre antibióticos, fórmulas nutricionales y 
medicamentos quimioterapéuticos, lo que hace que los cálculos rela-
cionados con la dosificación sean vitales para la buena distribución 
de los recursos, principalmente, porque la mayoría de los medica-
mentos quimioterapéuticos son costosos y, en términos generales, 
su costo depende de qué tan complejo es su proceso productivo y 
del riesgo que implica producirlos:

Por ejemplo, si se compara el cisplatino que es un medicamento 
viejo al que se le conoce muy bien su producción con el Rituximab, 
que es un medicamento que se produce a partir de organismos 
vivos, el último es el más costoso porque hay que garantizar que 
todas las moléculas sean iguales, se requiere de equipos muy 
costosos, de procesos muy largos y de investigaciones enormes 
como en el caso de los monoclonales. También, como sucede 
con el caso de las antraciclinas, la producción es muy costosa 
porque es riesgosa, ya que se trata de medicamentos muy tóxicos 
al contacto. (Javier, Químico Farmacéutico, 10/10/2018).

Así, por más que parezca que los medicamentos salen “listos” para 
su uso después de su paso por las fábricas de los laboratorios 
farmacéuticos, usualmente tienen que atravesar otros procesos 
adicionales como los que tienen lugar en la central de mezclas. De 
manera general, las sustancias químicas pasan por largos procesos 
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antes de convertirse en medicamentos quimioterapéuticos, pero no 
todas las etapas o pasos que conforman estos procesos suceden 
en el mismo lugar.

¿De dónde vienen los medicamentos? Las rutas 
del intercambio de sustancias

Por definición, los medicamentos son sustancias que tienen la 
capacidad de cambiar la condición de un organismo vivo para su 
mejoría (van der Geest et al., 1996), pero los medicamentos quimio-
terapéuticos son sustancias fuertes, muy agresivas y con efectos 
complejos, ya sean por el tratamiento o porque desencadenan 
efectos secundarios. Como lo explica una de las químicas farmacéu-
ticas, “Los medicamentos quimioterapéuticos tienen la capacidad 
de destruir o impedir la multiplicación de las células cancerosas y 
esto lo hacen a través de la acción sobre las fases de la división de 
la célula como tal” (Ana Sofía, Química Farmacéutica, 11/03/2019).

Técnicamente, los medicamentos quimioterapéuticos o fármacos 
antineoplásicos se dividen en cinco grupos inicialmente, depen-
diendo de su proveniencia: los agentes de alquilación, antimeta-
bolitos, productos naturales, agentes diversos, hormonas y agentes 
similares (Harman & Limbird, 1992). Estas sustancias son la esencia 
de los principales medicamentos antineoplásicos que se preparan 
en la central de mezclas visitada. Varias de estas sustancias han 
sido sintetizadas desde el siglo XIX, mientras que otras son descu-
brimientos de hace menos de diez años. El funcionamiento de los 
medicamentos quimioterapéuticos en el organismo de cada persona 
es diferente, pero es posible identificar características generales 
de acuerdo con los grupos, como, por ejemplo, es conocido que el 
efecto farmacológico de los agentes alquilantes, consiste en alterar 
los mecanismos fundamentales que intervienen en la proliferación 
celular, en particular, la síntesis del ADN y la división celular (Harman 
& Limbird, 1992).
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Los medicamentos quimioterapéuticos sin dosificar, por lo general, 
llegan de las industrias farmacéuticas a la clínica en ampollas y 
viales o contenedores de vidrio pequeños. La adquisición y el alma-
cenamiento del medicamento quimioterapéutico es un proceso de 
cuidado porque estos “son medicamentos de alto costo y de estabi-
lidades difíciles, es decir que se cuenta con un tiempo reducido para 
garantizar sus características de potencia y de estabilidad biológica” 
(Javier, Químico Farmacéutico, 10/10/2018). El laboratorio o casa 
farmacéutica debe tener en cuenta una serie de precauciones para 
proteger el producto que va a entregar y para esto, debe garantizar 
las condiciones de entrega del medicamento. Esto se hace en una 
caja sellada para que no le llegue la luz del sol, y, una vez llega al 
almacén de farmacia, debe ser almacenado en neveras a ciertas 
temperaturas previamente establecidas, para asegurar que esté en 
óptimas condiciones.

Debido a que en la nevera del almacén de farmacia permanecen 
más de treinta medicamentos quimioterapéuticos diferentes, se 
debe aclarar que no todos provienen de las mismas casas farma-
céuticas o laboratorios. Muchas de estas son de origen extranjero, 
pero algunas cuentan con sus propias fábricas en el país, ya sea en 
la ciudad de Cali o en otros municipios. Por lo general, cuando los 
químicos farmacéuticos o los regentes de farmacia se refieren a 
un medicamento quimioterapéutico, emplean su nombre genérico, 
más no su nombre comercial, por lo que no es tan fácil conocer 
la procedencia de todos los medicamentos que mencionan. Por 
ejemplo, el Rituximab es un medicamento comercializado bajo el 
nombre de MabThera y, en Colombia, únicamente es distribuido por 
la casa farmacéutica llamada Roche. Este laboratorio farmacéutico 
con sede principal en Suiza, cuenta con presencia administrativa en 
cinco ciudades de Colombia, incluyendo a Cali, pero el Rituximab, al 
tratarse de un anticuerpo monoclonal, es decir, de un medicamento 
producido bajo altos estándares tecnológicos, no puede ser produ-
cido o no se manufactura en el país, sino que proviene de Alemania 
(Notas diario de campo, 14/02/2019).
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Por lo general, el proceso de descubrimiento y desarrollo de produc-
tos farmacéuticos es complejo y demorado. Este proceso comienza 
con el descubrimiento de compuestos químicos y termina con la 
introducción de un producto al mercado. De esta manera, los labo-
ratorios farmacéuticos tienen que realizar investigaciones para iden-
tificar “dianas farmacológicas o blancos moleculares” (moléculas 
asociadas a una enfermedad en particular) y “fármacos dirigidos” 
(compuestos más prometedores) (Petrova, 2014). A partir de los 
estudios que establecen asociaciones entre mutaciones biológicas y 
estados patológicos, se pasa a formular hipótesis sobre los mecanis-
mos de acción implicados. Una vez que haya una buena comprensión 
de las causas subyacentes y las formas en las que se desarrolla una 
enfermedad, se pasa a elegir un blanco molecular para un potencial 
nuevo medicamento. Posteriormente, se pone a prueba el candidato 
a fármaco usando modelos in vivo e in vitro (Petrova, 2014). 

Para el caso de los Estados Unidos de América, en este momento 
el laboratorio farmacéutico debe presentar una “solicitud de nuevo 
fármaco en investigación” (Investigational New Drug Application) 
ante la FDA para poder iniciar con las tres fases de ensayos clínicos. 
En estos, se pone a prueba la eficacia y la toxicidad en humanos. 
Después de que se encuentre suficiente evidencia que respalde la 
eficacia y seguridad en humanos, se puede pasar a presentar una 
“solicitud de nuevo fármaco” (New Drug Application) nuevamente 
ante la FDA, para su revisión y aprobación final para salir al mercado 
(Lee, Fong, Barney & Hawk, 2019). 

Así, al seguir las transacciones en las que se involucran los medi-
camentos quimioterapéuticos, se puede distinguir una especie de 
orden biográfico en su vida social (van der Geest et al., 1996). De esa 
manera, primero tendría lugar su nacimiento, es decir, cuando son 
fabricados o producidos en el marco de la industria farmacéutica 
en escenarios tecnológicamente avanzados. Si seguimos el caso de 
un medicamento quimioterapéutico en concreto como el Rituximab, 
de origen alemán, su nacimiento tiene lugar en una de las fábricas 
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del laboratorio Roche (Notas diario de campo, 14/02/2019). Segui-
damente, es distribuido alrededor del mundo y, entre esos lugares 
a los que llega desde Alemania, está Colombia.

Posteriormente, después de su llegada al país, los medicamentos 
serían almacenados hasta ser comercializados y vendidos a los gran- 
des proveedores como los Ministerios de Salud o las empresas 
privadas que ofrecen servicios en este campo. Este momento coin-
cidiría con la etapa en la que se encuentran antes de ser entregados 
a la clínica y de ser ubicados en el almacén farmacéutico, donde 
permanecerán hasta que sean requeridos y formulados para el uso 
de algún paciente. Para el caso de la institución donde se realizó 
la observación, la selección y la compra de los medicamentos es 
realizada por la misma, específicamente por el departamento de 
compras. Después de consultar con expertos y de realizar estudios 
de mercado, el departamento de compras decide qué medicamentos 
comprar, en cuántas cantidades y a cuáles laboratorios.

De acuerdo con la perspectiva de la biografía cultural de las cosas, la 
biografía de un medicamento tiene más etapas como su preparación, 
aplicación y efectividad en el cuerpo de la persona a la que se le es 
suministrado; etapa en la que la vida del medicamento llegaría a su 
fin (van der Geest et al., 1996). El asunto está en que cada etapa o fase 
del ciclo de vida de los medicamentos se caracteriza por un contexto 
específico y por la participación de unos actores particulares. Parte 
de la vida de un medicamento quimioterapéutico transcurre en una 
nevera de almacenamiento, como la que se encuentra presente en 
el almacén de farmacia, espacio que se describe a continuación.

El almacén de farmacia

El almacén de farmacia es un espacio que hace parte del servicio 
farmacéutico. En este lugar se guardan o almacenan todos los medi-
camentos e insumos relacionados con la preparación o dosificación 
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de ciertas fórmulas. En otras palabras, “es la parte física que tiene el 
servicio farmacéutico para recibir, almacenar y conservar los medica-
mentos bajo ciertas condiciones de humedad, de temperatura y de 
exposición a la luz” (Ana Sofía, Química Farmacéutica, 11/03/2019). 
El almacén de farmacia no es un lugar cualquiera, pues como lo 
confirma una de las químicas farmacéuticas, este espacio debe 
cumplir con unas condiciones estrictas de temperatura, humedad y 
luz para que los medicamentos y sustancias que van a permanecer 
ahí puedan mantener todas sus propiedades intactas. 

Para poder llegar a la puerta de ingreso del almacén de farmacia, 
hay que encontrar la puerta que va hacia los ascensores internos de 
la institución donde se realizó la observación. A continuación, uno 
debe pasar junto a unas calderas que emiten vapores y diagonal 
a estas, sobre el otro pasillo, se debe ingresar por una pequeña y 
delgada puerta de vidrio con marcos de metal y con un sensor o 
lector de tarjetas magnéticas, ubicado en el lado inferior derecho. 
Este lector únicamente permite el acceso al personal autorizado con 
tarjeta de identificación.

Durante mi primera visita, después de atravesar dicha puerta y detrás 
de uno de los químicos farmacéuticos que permitió mi entrada, miré 
alrededor con detenimiento para poder observar lo que se encon-
traba a ambos lados. Al lado derecho, se encontraba el cuarto de 
aseo, es decir, el espacio donde se guardan las escobas, trapeadores 
y demás utensilios de limpieza. Al lado izquierdo, estaba la puerta 
de un baño pequeño y la puerta de entrada al dispensario de medi-
cinas, o lugar donde se almacenan los medicamentos preparados y 
que se encuentran listos para ser distribuidos o entregados dentro 
de carros de alistamiento.

Describir el almacén de farmacia no es una tarea fácil. Este es un 
lugar sin centro y con pasillos que en ocasiones conducen a ningún 
lado. En su arquitectura y en la opinión de una persona externa 
o que no trabaja en este lugar, no hay puntos que sirvan de refe-
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rentes claves o un centro claramente establecido, por lo que esta 
descripción se orienta a partir de lo observado en la sala o espacio 
de perfilaciones. Esta es una de las secciones más próximas a la 
entrada o al exterior del almacén de farmacia y permite distinguir 
un punto de partida artificial claramente identificable. 

La sala de perfilación. Después de atravesar el pasillo de ingreso 
en el que se encuentra la puerta del baño y la del dispensario de 
medicinas, un poco más adelante, al lado izquierdo, se encuentra 
un espacio o salón pequeño con seis computadores de mesa; tres 
mirando hacia una de las paredes, y otros tres, de espalda, mirando 
hacia la otra pared. En cada uno de estos puestos de trabajo se ubi-
caba una o un químico farmacéutico. Esta sección del almacén de 
farmacia no tiene alguna señal o indicación escrita que la denomine 
específicamente como “sala de perfilación”. Por eso, posteriormente 
y después de preguntar, me quedó claro que ese era el espacio 
designado para las perfilaciones.

De manera resumida, se puede decir que “perfilar es revisar todo 
el tema de la dosis que corresponde al paciente y mirar cuánto se 
le debe de dispensar para pasar esa información a cobro, donde 
posteriormente se emitirá la orden de producción” (Javier, Quí-
mico Farmacéutico, 10/10/2018). En otras palabras, la perfilación 
es el proceso mediante el cual un químico farmacéutico revisa las 
prescripciones activas y confirmadas por enfermería9, para pasar a 
generar la orden de producción de un medicamento.

Básicamente, la sala de perfilaciones es un espacio rodeado por 
tres paredes, dos de ellas tienen grandes ventanales: uno de ellos 
da al dispensario de medicinas y, el otro, se comunica con el 

9. Como será desarrollado posteriormente en el capítulo II, el equipo de enfermería 
de cada servicio dentro de la institución visitada es el encargado de planificar o 
solicitar los medicamentos quimioterapéuticos que han sido previamente prescritos 
por un médico oncólogo.
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computador de cobros donde se generan las órdenes de producción. 
La sala de perfilación es el espacio donde se realizan las labores 
de tipo administrativo, por eso, podría decirse que es el área que 
más se parece a unas oficinas, ya que ahí cada uno de los químicos 
farmacéuticos tiene su propio puesto de trabajo con un computador 
de mesa y un teléfono a su lado; sin embargo, y esto aplica para el 
almacén de farmacia en general, no se pueden ingresar alimentos 
ni bebidas de cualquier tipo.

Los pasillos de insumos. Si se sigue avanzando por el área de la 
central de mezclas a manera de recorrido, se puede ver que de 
manera opuesta a la sala de perfilaciones se encuentra un espacio 
en el que hay una multitud de estanterías, cada una marcada con un 
número: “estante 1, estante 2…”. En el momento en el que se realizó 
la observación, algunos de estos estantes eran muebles de madera 
conglomerada de color blanco o gris claro, mientras que otros eran 
armazones de metal plateado con cajas de plástico transparentes 
que contenían algún insumo envuelto o empacado en bolsas de 
plástico individualmente.

Por lo general, en este espacio con muebles y estanterías se alma-
cenan sustancias, insumos y demás materiales necesarios para 
preparar determinados medicamentos. También, usualmente los 
muebles están repletos de cajas pequeñas de cartón, bolsas de 
plástico y cajas de plástico que las contienen. Algunas de las cajas 
de plástico suelen tener etiquetas que se refieren a su contenido, 
pero otras no. En los rincones permanecen escaleras pequeñas de 
tres pasos junto a los carros de alistamiento con insumos para poder 
moverlos fácilmente de un lugar a otro.

En este pasillo es común que domine el olor a cartón junto con el 
de alcohol para limpiar superficies. Esto se debe a que las cajas de 
cartón de diferentes tamaños se encuentran distribuidas por todo el 
espacio, ya sea en el suelo, contra las paredes, dentro de las estante-
rías o en la parte superior de los muebles. En su momento, algunas 
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de estas cajas estaban marcadas con nombres como BD Plastipak10, 
otras decían Baxter11 y otras eran cajas de guantes de un solo uso. 
Así, después de seguir el rastro de todas las cajas de cartón, al final 
de un pasillo, se encontraban los computadores de cobro, en una de 
las esquinas más remotas de todo el lugar.

La esquina de cobro. Si hay un lugar donde las y los auxiliares de 
farmacia pueden intercambiar algunas palabras o un saludo rápido, 
este es el área donde se encuentra el “computador de cobros”. Justo 
al lado derecho de la sala de perfilación se ubica la esquina de cobro, 
es decir, el espacio designado para el computador de escritorio en 
el que se realizan los procedimientos de cobro de insumos. Aunque 
este puesto de trabajo es asignado a una sola persona, es frecuente 
encontrar a varios de los auxiliares de farmacia transitando momen-
táneamente por este lugar. El almacén de farmacia cuenta con dos 
computadores de cobro; uno para los cobros de las quimioterapias 
y otro para los demás medicamentos. Aquí se referirá únicamente 
al computador de cobro de las quimioterapias, en parte, también, 
porque el otro computador de cobros se encuentra al otro lado del 
mismo pasillo, en un rincón que casi nadie visita y que fue difícil 
de observar por su ubicación. 

Al continuar con el recorrido alrededor de la central de mezclas, 
justo al lado izquierdo del computador de cobro de quimioterapia, 
suele encontrarse una nevera marca frigossie, con el número 0,38 en 
una pantalla. Su puerta de vidrio tiene un letrero con el símbolo de 
riesgo biológico y dice: “medicamento oncológico de manipulación 
riesgosa”. Al lado izquierdo, la nevera tiene dos afiches que dicen 
“cuadro de contabilidad para el almacenamiento de sustancias 
químicas” y “sistema global de armonizado” respectivamente. En 

10. BD Plastipak es la marca de las jeringas, agujas y catéteres que se usan en la 
institución visitada. Es una compañía de origen norteamericano.

11. Baxter es la marca y los proveedores de bolsas con solución salina en la institución 
visitada. Es una compañía de origen norteamericano.
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este mismo rincón permanecen otros estantes con insumos como 
jeringas, extensiones de anestesia y catéteres plásticos dentro de 
cajas plásticas transparentes ubicadas tanto en las estanterías de 
color blanco, como en los muebles de metal de color gris claro.

En todas partes, especialmente en los rincones, se escucha con 
fuerza el sonido del aire acondicionado, pero en general, en horas 
de trabajo, este suele ser un lugar bastante silencioso y tranquilo. 
También es frecuente escuchar el sonido de los teléfonos fijos ubi-
cados en cada puesto de trabajo, justo al lado de cada computador 
de escritorio y que se pueden comunicar entre sí, junto con un 
sonido similar al de un monitor de signos vitales. Adicionalmente, 
el suelo liso de color gris brillante contrasta con el piso exterior de 
la institución, lo que permite establecer una notoria diferencia entre 
“afuera” y “adentro”.

Las esclusas: límites y normas espaciales

El espacio que ocupa el almacén de farmacia está delimitado por 
dos puertas. La primera es la puerta de entrada principal, que úni-
camente se puede abrir con una tarjeta magnética, y la segunda, 
es la primera esclusa para acceder a la central de mezclas; es decir, 
que el espacio del almacén de farmacia termina donde comienza 
el de la central de mezclas. Esta segunda puerta no es una puerta 
cualquiera, sino que se trata de un sistema que permite controlar 
el acceso de un área a otra con la intención de evitar y reducir la 
probabilidad de contaminación cuando ingresa una persona. En este 
caso, las esclusas12 ayudan a establecer la central de mezclas como un 
espacio separado, discontinuo de sus alrededores. También ayudan 
a establecer y definir categorías con respecto al comportamiento 

12. Una esclusa se compone por dos puertas de entrada y de salida que generalmente 
se utilizan para controlar el acceso a un área que necesita de cuidado especial, es 
decir, y en este caso, para pasar de un ambiente limpio a un ambiente estéril.
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apropiado e inapropiado de los que trabajan ahí (Katz, 1981), ya 
que las reglas de comportamiento cambian una vez se cruza a este 
espacio. Por ejemplo, las personas deben cambiarse de vestuario 
y no pueden retirarse o ingresar cuando lo deseen, sino cuando 
alguien dentro de ese espacio se los indique.

La discontinuidad entre la central de mezclas y el exterior se ve 
reflejado principalmente en las entradas restringidas, los trajes 
especiales requeridos para entrar, el lenguaje técnico usado y la cla-
sificación y segregación de los objetos estériles y no-estériles (Katz, 
1981). Por ejemplo, en el caso del lenguaje técnico empleado en este 
espacio, para una persona que visita por primera vez la central de 
mezclas, es común no comprender algunos términos especializados y 
expresiones como “reconstituir un vial”, que se refiere a la acción de 
convertir en líquido una cantidad determinada de un medicamento 
que viene en polvo, para posteriormente diluirlo en el vehículo en el 
que finalmente va a ir. El uso de expresiones como estas contribuye 
a la discontinuidad y a la diferenciación entre espacios, porque 
usualmente el lenguaje empleado cotidianamente es ajeno para las 
personas que no suelen frecuentar este lugar.

La clasificación y la separación de los objetos estériles de los no esté-
riles también reflejan la discontinuidad, ya que, por ejemplo, las áreas 
y los artefactos son separados de acuerdo al principio de su asepsia: 
“(…) tú tomas la jeringa, cosa de que tú siempre tienes en mente que 
limpio va con limpio, estéril con estéril, o sea, la parte estéril de la 
jeringa es lo que vas a tomar con sus guantes estériles” (Marcela, 
Química Farmacéutica, 06/02/2019). Con lo anterior, Marcela se refiere 
a que siempre debe estar claro si algo está limpio o estéril, porque 
para evitar la contaminación, no se debe de mezclar o tener contacto 
con elementos que se ubican en categorías de limpieza diferentes.

Por eso, es evidente que, dentro de las cabinas de preparación, las 
y los químicos farmacéuticos crean y dan orden a sus prácticas por 
medio del empleo de esas categorías, es decir, que “no hay nada 
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irracional en nuestra acción de evitar la suciedad: es un movimiento 
creador, un intento de relacionar la forma con la función, de crear 
una unidad de experiencia” (Douglas, 1973, p. 15). O, en otras palabras, 
lo que ocurre cuando los químicos farmacéuticos emplean catego-
rías para nombrar lo que limpian o lo que permanece sin suciedad, 
permite crear un orden dentro de los espacios observados.

En estas áreas, los límites son bastante claros, además de que son 
tanto físicos como simbólicos. Los límites están definidos precisa-
mente para que no haya lugar para la confusión o transgresión. Así, 
para las personas que trabajan diariamente en este espacio, conocer 
los límites o fronteras da forma y definición a las categorías, además 
permite la prescripción de comportamientos específicos dentro de 
las categorías (Katz, 1981). Por eso, resulta claro el contraste entre 
el almacén de farmacia y la central de mezclas. 

La central de mezclas

El área de la central de mezclas es donde se realiza la adecua-
ción de los medicamentos, se hacen preparaciones magistrales, 
el ajuste de las dosis; en eso [lo de las dosis] se da un servicio 
más individualizado al paciente, porque lo que se hace es cumplir 
determinados requerimientos que se dan en una orden médica, 
los cuales están [determinados] por el peso, la edad del paciente 
y la dosis exacta que necesita para la patología que tiene. (Ana 
Sofía, Química Farmacéutica, 11/03/2019).

Precisamente, para poder brindar un servicio individualizado como 
lo menciona Ana Sofía, la central de mezclas se encuentra dividida 
en varias partes. Adicionalmente, este es el sitio más aséptico si se 
compara con el resto de secciones del almacén de farmacia. Aquí, las 
esclusas son barreras físicas que separan las tres áreas en las que 
se divide esta parte del servicio farmacéutico. La principal función 
de las esclusas es la de prevenir la contaminación que proviene de 
las áreas externas, ya que, del exterior hacia el interior, el almacén 
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de farmacia y la central de mezclas se diferencian de acuerdo a gra-
dos crecientes de limpieza y de esterilidad. Es por este motivo que, 
para poder ingresar en la central de mezclas, se debe atravesar una 
esclusa. Para esto, primero, hay que abrir y atravesar una puerta de 
vidrio con un flujo de aire vertical y una vez se cierra dicha puerta, se 
debe permanecer en el mismo lugar para poder abrir una segunda 
puerta que conduce al área técnica de la central de mezclas.

En el área técnica hay una sala pequeña con dos computadores 
de escritorio, donde dos químicos farmacéuticos reciben las órde-
nes de cobro, y, con ellas, generan las órdenes de producción que 
pasarán a preparación. Esta es el área más activa de la central de 
mezclas, ya que allí se encuentran los teléfonos y es donde llega el 
personal a trabajar, así que por este espacio usualmente pasan los 
trabajadores a saludar rápidamente antes de ingresar a las cabinas 
de bioseguridad a preparar.

Una de las principales normas para acceder a este espacio es una 
norma que obliga a todo el personal a cambiarse de uniforme en uno 
de los dos vestidores y a guardar su ropa o uniformes limpios en los 
casilleros personales. Cada empleado debe cambiarse el uniforme 
que traía puesto en el almacén de farmacia por otro de color blanco 
y, encima de este, debe ponerse otro traje estéril de color azul junto 
con la máscara antiácidos, las polainas, los guantes y el gorro blanco. 
A medida que se atraviesan las esclusas, la temperatura comienza 
a descender y el frío se siente cada vez más, por esto, todas estas 
prendas de vestir sirven como capas de protección que permiten 
sentir más calor. La razón de ser de la baja temperatura se debe a 
que los medicamentos estériles tienen que ser conservados tal y 
como llegaron del laboratorio farmacéutico, es decir, en un medio 
estéril para que todos sus componentes no se alteren por algún 
motivo, en especial, por el cambio de la temperatura.

Post-elaboración. Después de salir de esta parte del área técnica y 
atravesar la siguiente esclusa, se llega al área de post-elaboración 
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estéril y no estéril, que es el espacio donde se realiza el control de 
calidad de los medicamentos. El control de calidad consiste en revisar 
los empaques, es decir, las bolsas plásticas donde vienen los medi-
camentos y observarlos para ver si tienen partículas contaminantes, 
si el empaque tiene aperturas, si están bien etiquetados, entre otras 
cosas. En este espacio también se encuentran dos computadores 
con los que trabajan los químicos que elaboran las etiquetas. Aquí, 
las paredes están pintadas con pintura epóxica de color blanco, con 
un acabado esmaltado que minimiza la permanencia de suciedad 
en el entorno, ya que, al ser una pintura especial, esta evita que 
se adhiera el polvo y hace que sea fácil de limpiar. También, como 
lo resalta Carlos, uno de los regentes de farmacia, en este espacio 
“(…) no existen las esquinas, puesto que los rincones deben de ser 
redondeados para que la limpieza sea fácil, como en una sala de 
cirugía” (Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019). Por esta razón, el 
piso está hecho con un material especial, similar al de las paredes, 
para que sea fácil de limpiar. Adicionalmente, es de un color gris 
brillante y debe ser completamente liso y parejo, sin hendijas, ni 
hendiduras donde se pueda acumular la suciedad.

También, los mesones donde se ubican los medicamentos están 
hechos en acero inoxidable para evitar que el lugar se contamine 
con el plástico o la envoltura en la que vienen los medicamentos. 
Asimismo, en esta sección se encuentran varias mesas: en una 
permanece la máquina selladora y, en la otra, los computadores 
con los que se realiza el control de calidad. En una de estas mesas, 
en la más larga, se ubica la sección de post-elaboración, que es el 
espacio donde se revisan todos los preparados.

Sin importar el punto en el que uno se sitúe dentro de la central de 
mezclas, por lo general, se escucha el sonido de los teléfonos. Ade-
más, en el área de post-elaboración se escucha la máquina selladora 
y a los demás trabajadores hablando. La arquitectura de este sitio 
es particular, ya que, cada pared de la central de mezclas tiene una 
gran ventana de vidrio que permite observar con bastante claridad 
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lo que ahí se realiza. Por eso, las paredes no fueron un impedimento 
para el desarrollo de la investigación, pues a diario alguien limpia 
inmaculadamente estos grandes vidrios que permiten ver qué ocurre 
al otro lado de la frontera de limpieza, donde los cuerpos sucios y 
contaminados no pueden entrar.

Así, podría decirse que la arquitectura interna de la central de 
mezclas tiene propiedades organizadoras, gracias al empleo de las 
esclusas y los ventanales en lugar de paredes; esto hace relevante 
y casi obligatorio direccionarse hacia las cabinas de preparación 
(Caronia & Mortari, 2015), espacios que se describen a continuación.

Las cabinas de bioseguridad de flujo horizontal. En el punto más 
lejano de la central de mezclas se encuentran las cabinas de pre-
paración. En total, hay seis de ellas: las dos del fondo son usadas 
para preparar las quimioterapias y las cuatro que le siguen que son 
para preparaciones estériles, dos de orales y una de nutriciones 
parenterales13. Para ingresar a cada una de las cabinas, se deben 
atravesar las dos puertas que componen una esclusa de personal 
mientras que los insumos deben ingresar por otra esclusa destinada 
especialmente para materiales. Al atravesar la primera puerta de la 
esclusa, los químicos farmacéuticos y regentes de farmacia, deben 
ponerse otro par de guantes estériles y la máscara antiácidos.

Las cabinas de flujo horizontal básicamente son armazones de metal 
que reducen el riesgo de contaminación: “El flujo de la cabina es 
para proteger a [la persona] que está preparando y para proteger el 

13. En la central de mezclas de la institución visitada se preparan varios tipos de 
medicamentos además de los quimioterapéuticos. Por ejemplo, también se preparan 
antibióticos y nutriciones parenterales. Las nutriciones parenterales son una forma 
de nutrir a una persona por vía intravenosa cuando por alguna razón se es incapaz 
de ingerir alimentos por vía oral.
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medicamento, es un flujo de aire que rota y tiene unos filtros HEPA14” 
(Federico, Químico Farmacéutico, 14/02/2019). Los filtros HEPA a los 
que se refiere Federico, son un tipo de filtros de aire de alta eficiencia 
que garantizan la limpieza del aire que circula alrededor. En este caso, 
el flujo de aire hace las veces de una barrera de protección doble, 
porque impide que entren gran cantidad de partículas a la cabina 
y al mismo tiempo impide que salgan de la cabina determinados 
vapores tóxicos que pueden ser emitidos por algunos de los viales 
con medicamentos. Las cabinas son diseñadas de manera particular, 
como lo describe Carlos: “El área donde nosotros trabajamos tiene 
que estar diseñada con ciertas características y, dentro de las carac-
terísticas, está que tenga recambio de aire, o sea, que ese aire que 
circula por ahí sea libre de partículas, de contaminación” (Carlos, 
Regente de Farmacia, 14/02/2019). 

La cabina de flujo laminar, donde se preparan los medicamentos, 
tiene dos mesones: uno hacia la parte interna y otro hacia afuera de 
la cabina como tal, en dirección al regente que prepara los insumos 
que va a pasarle al químico farmacéutico. Los insumos que más se 
usan en el proceso suelen ser las jeringas, las agujas y los viales. 
Otros de los insumos presentes en casi todas las preparaciones 
son las soluciones para diluir (como, por ejemplo, las bolsas de 
solución salina o de dextrosa), los paños alcoholados y el stock 
de medicamentos. Hay situaciones en las que algunos medicamentos 
no pueden estar contenidos en bolsas de plástico estándar, sino 
que deben de ir en bolsas hechas con algún plástico especial, en 
un frasco de vidrio o en una jeringa.

14. El filtro HEPA (High Efficiency Particle Arresting) o filtro recogedor de partículas 
de alta eficiencia es un filtro que puede retirar la mayoría de partículas perjudicia-
les del ambiente como las esporas de moho, el polvo, los ácaros del polvo y otros 
alérgenos irritantes del aire. Recuperado de: https://medlineplus.gov/spanish/ency/
esp_imagepages/19338.htm (consultado el 08/04/2019).
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El ambiente en el que se encuentran las cabinas de preparación 
es un ambiente cerrado, hermético, de dos metros de alto por dos 
metros de ancho. Arriba, en el techo de la cabina, hay un extractor 
que lleva conectado un tubo que va hacia unos filtros HEPA, cuya 
función es la de tratar de retener todas las partículas contaminantes 
que puedan filtrarse por las esclusas. Posiblemente, este tipo de 
partículas podrían ingresar junto con los cuerpos de los regentes o 
en los empaques de los medicamentos, ya que hay partículas tan 
pequeñas que no se pueden retener por otros medios; razón por la 
cual el personal siempre debe usar las máscaras. Las cabinas tienen 
un flujo de aire que hace aséptico y estéril la preparación, porque 
además de que todo se limpia con alcohol, este flujo de aire hori-
zontal hace que todos los elementos externos que ingresen puedan 
ser expulsados de la cabina.

En la cabina solo hay dos sillas: una para el químico farmacéutico y 
otra para el regente de farmacia. Adicionalmente, están equipadas 
con dos tarros de basura, uno rojo, uno gris y un mesón, además del 
que está incorporado en la cabina, que ocupa la mitad del espacio 
y donde se sitúan los elementos de trabajo o insumos. También se 
encuentra una nevera portátil y el guardián, que es una especie de 
contenedor pequeño donde se desechan las agujas. El mesón de la 
cabina tiene una división de vidrio corrediza que se puede subir en 
la sección en la que solamente pueden ingresar un par de manos.

Los carros de alistamiento son otros de los lugares en los que per-
manecen los insumos que se emplean durante el proceso de prepa-
ración de un medicamento quimioterapéutico. Estos son similares a 
estanterías pequeñas con ruedas para moverlos con facilidad. Por 
lo general, tienen tres niveles; en el de arriba se ubican los insumos 
y en el segundo nivel, se sitúan artículos de menor tamaño como 
la calculadora:

(…) una tableta donde colocamos el batch, que es como un compen-
dio de información que nos da la trazabilidad de lo que estamos 
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haciendo, además, [ahí se guardan] las órdenes de producción, 
los despejes de línea que es lo que hacemos cuando limpiamos, 
las áreas en proceso, los equipos en proceso, los equipos limpios, 
los controles de producción en proceso, las listas de chequeo, 
etiquetas a granel para marcar los viales que se puncionan pero 
que siguen con contenido, el cojín de limpieza de equipos junto 
con paños y guantes. (Claudia, Química Farmacéutica, 14/02/2019).

De esta manera, el regente de farmacia es el encargado de tomar 
los insumos del carro de alistamiento y pasárselos al químico far-
macéutico que prepara el medicamento. La interacción entre estas 
dos personas no siempre es la misma, pero de cierta manera, el 
estado de ánimo de ambos es relevante para entender el ritmo de 
trabajo: “la experiencia de trabajar en una cabina de bioseguridad 
depende del regente o de la persona con quien estés, si estás con 
una persona muy callada, te toca pensar y hablar contigo mismo” 
(Federico, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

Cuando las dos personas que realizan el proceso de preparación se 
encuentran en silencio, lo único que se puede llegar a escuchar es 
el sonido que emite la cabina debido al recambio de aire. Algunos 
de los entrevistados describen este sonido como uno similar al del 
motor de un carro, pero muy suave. Este espacio no huele a nada en 
especial y no debería de oler a algo, ya que siempre se debe de usar 
la máscara de alto flujo o máscara antiácidos. En el caso de percibir 
algún olor, se debe alertar a las demás personas en la central de 
mezclas, ya que el olor indica que la máscara está dañada y debe ser 
reemplazada. Todas las cabinas tienen aire, de hecho, es importante 
mantener una temperatura máxima de 25°C. Por lo general, cuando 
la temperatura sube se tiene que parar la producción y se llama a 
mantenimiento para que resuelva el problema con el aire. 

Con ayuda de las descripciones proveídas hasta el momento, es fácil 
entender que la entrada a la central de mezclas está restringida a 
cualquier persona por fuera del grupo de trabajo. Esto se debe a que 
los medicamentos que ahí se preparan son un asunto muy delicado, 
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del que depende la vida de las personas en tratamiento porque 
estas sustancias van directo al interior de sus cuerpos. A pesar de 
esta restricción, fue posible observar todo lo que ocurría ahí den-
tro gracias a los grandes ventanales de vidrio que, además de las 
cámaras de seguridad, permiten la vigilancia en todo momento. Las 
personas que trabajan en este lugar saben que siempre están siendo 
observados, e incluso, es habitual que lleguen personas externas 
a vigilarlos y, por eso, una de las químicas farmacéuticas advirtió a 
los regentes y demás trabajadores que yo era una estudiante y no 
una auditora, debido a que estos espacios se encuentran bajo un 
riguroso escrutinio constante.

Como ya se indicó, todo este espacio se encuentra rodeado por 
cámaras de vigilancia que graban lo que sucede en su interior. No 
hay rincón que se escape a los protocolos de vigilancia; aquí no hay 
paredes, sino ventanales o divisiones en vidrio. Las imágenes gra-
badas por dichas cámaras están a la disposición del coordinador o 
coordinadora del servicio farmacéutico, que, desde un televisor en su 
oficina, lejos de la central de mezclas, monitorea todo lo que ocurre. 
Aunque en este caso yo era quien los observaba directamente, no 
dejaba de ser incómodo saber que las cámaras me vigilaban desde 
todos los ángulos, pero a diferencia de lo que yo sentía, los quími-
cos farmacéuticos expresaban que la sensación de ser observados 
desaparecía rápidamente y que todo se trataba de costumbre: 

(…) llega un momento en que las saludas [a las cámaras], lo im-
portante es que sepan que estás haciendo bien las cosas (…) Creo 
que son para que vigilen si uno está haciendo bien las cosas, por 
si pasa algún incidente, o para que tengamos pruebas suficientes 
para mostrar que hicimos bien las cosas. (Daniela, Química Far-
macéutica, 14/02/2019).

La limpieza, al igual que las cámaras y los ventanales, se inscriben 
en discursos que se basan en la vigilancia y la disciplina (Foucault, 
citado en Mody, 2001), ya que el laboratorio es el lugar donde los 
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objetos y los sujetos están bajo el escrutinio social y profesional 
(Mody, 2001). En un principio, se siente tensión e incomodidad al 
pensar en la presencia de las cámaras de seguridad, pero después 
de un tiempo:

(…) a mí la verdad me gusta, porque ahí te están viendo y eso queda 
grabado, yo creo que es una herramienta que te va a servir o para 
que te des cuenta de que hiciste algo mal o para que te digan 
que lo hiciste bien. (Alejandro, Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

Tanto Daniela como Alejandro son conscientes de que esta seguridad 
es conveniente para el correcto desarrollo de su trabajo, aunque para 
cualquier persona externa, esto pueda resultar un tanto intimidante.

Los límites de la suciedad

Para las personas externas o que no suelen frecuentar este espacio, 
el almacén de farmacia es un lugar confuso. Aunque su arquitec-
tura e infraestructura parte de los estándares estrictos de limpieza 
basados en las nociones científicas de la higiene clínica (Rawlings, 
1989), los objetos materiales que lo habitan, tales como las cajas de 
cartón y el mobiliario como los carritos o las escaleras, se encuentran 
diseminados, en un aparente desorden con respecto a los demás 
elementos presentes; es como si alguien los hubiese abandonado 
en el camino. Ante los ojos de alguien que desconoce los procesos 
que se llevan a cabo en la central de mezclas, la distribución espacial 
de este sitio no resulta tan clara, pero en realidad toda ubicación 
tiene un sentido y un propósito.

Si la suciedad consiste esencialmente en caos o contaminación, 
entonces el orden material consiste en la separación, clasificación 
y en la limpieza (Douglas, 1973) y, para poder hablar de orden, es 
necesario hablar de desorden; por eso, no hay suciedad absoluta, 
sino que esta depende del contexto a tener en cuenta, es decir, que 
lo que se considera sucio en un contexto, puede no serlo en otro. 
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Por ejemplo, un par de zapatos se pueden considerar limpios, pero 
si se sitúan encima de una cama, pueden dejar de ser considerados 
limpios por pasar a un contexto o situación diferente (Douglas, 1973).

A continuación, después de haber descrito la manera en la que se 
sitúan los objetos y los artefactos en el almacén de farmacia, en la 
central de mezclas y en las cabinas de bioseguridad, se referirá a 
la idea de suciedad para poder explicar las nociones de limpieza 
que gobiernan este espacio, las cuales se encuentran vinculadas al 
concepto de discontinuidad de Katz (1981), que también es relevante 
para entender el orden material en lugares como estos.

Si se compara el almacén de farmacia con las demás áreas dentro de 
este espacio, ya sea con la central de mezclas o con las cabinas de 
preparación, es el lugar menos limpio y ordenado de todos según las 
lógicas locales de distribución espacial. El concepto de suciedad se 
asocia al de orden material, porque la suciedad tiene lugar cuando 
determinados objetos o materiales atraviesan los límites y terminan 
en el área equivocada (Douglas, citado por Mody, 2001). Pero las 
situaciones en las que los elementos están en aparente desorden 
solo se presentan ocasionalmente en el almacén de farmacia, ya 
que es de suma importancia la limpieza y el orden en los demás 
espacios, en especial, dentro de las cabinas de preparación:

Es importante que todo esté ordenado dentro de las cabinas 
de preparación para evitar confusiones y contaminaciones; con-
fusión por lo que las bolsas parecen iguales y por otro lado la 
contaminación, son preparados que van directo a vena enton-
ces la esterilidad tiene que ser perfecta, una contaminación 
microbiológica puede contaminar al paciente. (Daniela, Química 
Farmacéutica, 14/02/2018).

Por eso, “La suciedad, es el producto de un sistema de ordenación y 
clasificación de la materia, en la medida en la que el orden implica 
el rechazo a los elementos inapropiados” (Douglas, 1973, p. 54). Como 
los estándares que regulan la higiene hospitalaria se relacionan 
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directamente con los avances en los descubrimientos microbio-
lógicos, a simple vista todo parece estar limpio, pero si se tienen 
en cuenta los mismos criterios con los que se trabaja en las zonas 
estériles, nos encontramos en una zona contaminada, en donde no 
rigen las mismas normas que en la central de mezclas.

Aparentemente todo se ve extremadamente limpio, pero constan-
temente personas externas visitan el lugar para realizar auditorías. 
Estas personas “(…) nos hacen muestreo microbiológico porque 
sin saberlo, nosotros podemos estar contaminando el preparado, 
entonces nos muestrean las manos, las uñas, el uniforme, los zapatos 
y el ambiente de la central en general” (Natalia, Química Farmacéu-
tica, 29/01/2019). Adicional a todas las barreras de seguridad que 
ya tienen, se debe tomar muestra de diferentes cuerpos y espacios 
de la central de mezclas para asegurarse de que el ambiente está 
controlado, lo que no es visible a los ojos humanos.

Como se mencionó anteriormente, la discontinuidad (Katz, 1981) 
o el contraste marcado entre el “exterior” y el “interior” se puede 
evidenciar no solo por las barreras físicas que separan al almacén 
farmacéutico del resto de la clínica, sino por el lenguaje o los térmi-
nos que se utilizan en la central de mezclas, por los hábitos de las 
personas y por la vestimenta que llevan puesta, por ejemplo. Estos 
aspectos hacen que el almacén de farmacia sea un espacio sepa-
rado, discontinuo de sus alrededores, donde las normas que rigen 
el comportamiento son diferentes de aquellas a las que estamos 
acostumbrados usualmente.

Al igual que en otros espacios de experimentación científica 
(Mody, 2001) y de práctica médica (Katz, 1981), (Rawlings, 1989), (Hirs-
chauer, 1991), en el conjunto del servicio farmacéutico, las categorías 
de suciedad, limpieza y esterilidad delimitan fronteras o límites, que, 
a su vez, definen los comportamientos adecuados e inadecuadas 
en cada área o sección. Por ejemplo, usualmente, ingresar a una 
oficina dentro de un banco sin lavarse las manos puede ser algo 
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cotidiano, mientras que hacer lo mismo al ingresar en la central de 
mezclas, es tener un comportamiento definido como inadecuado, 
que pone en riesgo la vida de otras personas, como por ejemplo la 
de los pacientes.

Los significados atribuidos a la contaminación solo pueden entenderse 
en relación a contextos y prácticas locales, pues cada uno tiene su 
propio vocabulario de contaminación y limpieza (Mody, 2001) o, en 
otras palabras, la suciedad siempre es relativa, en el sentido en el que 
un espacio puede considerarse limpio en un contexto, pero en otro 
es considerado sucio o contaminado. Por eso, es necesario establecer 
límites en este contexto para comprender lo que significa la conta-
minación en cada una de las diferentes áreas del espacio en proceso 
de descripción. Por ejemplo, esto puede ocurrir con la superficie de 
un mesón de una cafetería, que a simple vista parece limpia, pero 
al extrapolarse al espacio de la central de mezclas, observada bajo 
la mirada del microscopio, resulta sucia y altamente contaminada.

Más allá de la limpieza y de la esterilidad, en estos espacios tam-
bién se busca el orden para evitar confusiones que pueden llevar 
errores en el trabajo:

el orden en el puesto de trabajo es muy importante porque de 
acuerdo a ese orden manejas el turno, porque, si por ejemplo, 
tienes un montón de etiquetas y no ordenas qué medicamento 
va con cuál etiqueta, eso hace que prepares mal con los insumos 
que no son, entonces, eso genera muchos errores que quizás sean 
perjudiciales para un paciente. (Claudia, Química Farmacéutica, 
06/02/2019).

Aprender a mantener todo en orden y limpio es vital dentro de 
estos espacios, a medida que se avanza más hacia adentro, es decir, 
cuando se pasa del almacén de farmacia a la central de mezclas y 
de ahí a las cabinas de preparación, se hace esencial la limpieza y 
el orden, ya que de esto depende la calidad del medicamento qui-
mioterapéutico y, por consiguiente, la seguridad de los pacientes. 
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En este caso la contaminación es un peligro porque los principales 
agentes contaminantes provienen de los humanos. Las personas 
que trabajan en la central de mezclas desarrollan un sentido de la 
responsabilidad con respecto a sus acciones dentro de estos espa-
cios y en sus decisiones laborales priorizan la salud del paciente.

Seguridad y esterilidad. En las paredes de las cabinas de qui-
mioterapia hay cuadros alusivos a los instructivos de derrame, los 
instructivos de vestuario y un termómetro. Por reglamentación, y tal 
como se mencionó anteriormente, todo está hecho de vidrio para 
que se pueda ver lo que se está haciendo adentro “porque eso es 
seguridad para todo el mundo” (Claudia, Química Farmacéutica, 
14/02/2019). Usualmente, se suele pensar en la seguridad como si 
fuese una función burocrática en lugar de una práctica corporal. 
En este caso, el personal que trabaja dentro de las cabinas, más 
que seguir unas reglas, ha interiorizado ciertos comportamientos y 
técnicas corporales (Mauss, 1970) que aseguran su seguridad y la de 
los pacientes dentro de estos espacios: “las paredes son de vidrio, 
para que todo el mundo observe qué es lo que estamos haciendo, 
porque [la manera] como preparamos [el medicamento], influye 
directamente en lo que se le va a administrar al paciente” (Alejandro, 
Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

La seguridad puede entenderse como un esfuerzo por ordenar el 
entorno de una manera en la que el peligro sea eliminado o conte-
nido (Mody, 2001). El discurso de la seguridad se encuentra explícito 
en las maneras en que las personas y las máquinas se sitúan ante 
una situación problemática o peligrosa (Mody, 2001), por eso, para los 
químicos farmacéuticos que trabajan en estos espacios, la seguridad 
se asocia directamente al seguimiento apropiado de los protocolos 
establecidos para cada procedimiento y con la trazabilidad o segui-
miento de determinado medicamento para poder asegurar su calidad. 

El miedo a la contaminación y la inseguridad están presentes de 
manera indirecta y en casi todo momento dentro de la cabina de 
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preparación: “Como a uno le da miedo, uno se aprieta la máscara 
con toda, entonces uno sale de acá con la cara marcada acá en la 
nariz” (Federico, Químico Farmacéutico, 06/02/2019). Contaminarse no 
solo supone el cambio de estado de limpio a contaminado, sino que 
también representa un peligro para la salud de los y las químicas far-
macéuticas: “No sé, sentirme como expuesta a pesar de que uno tiene 
todo, siempre está el miedo a la exposición de esos medicamentos 
que uno sabe que no son unos antibióticos o analgésicos, sino que 
son algo fuerte” (Manuela, Química Farmacéutica, 18/02/2019). 

Finalmente, debido a que la contaminación representa un peligro 
en términos del contacto indebido con determinados artefactos 
como los medicamentos quimioterapéuticos, se puede decir que 
los espacios descritos en este capítulo se encuentran artefactos que 
requieren una manipulación experta.

El orden material y el significado de los 
artefactos

En este capítulo se describe el espacio, los artefactos y algunas de 
las sensaciones que se pueden experimentar tanto en el almacén 
de farmacia como en la central de mezclas y en las cabinas de bio-
seguridad. Algunas de las categorías más importantes para describir 
y analizar estos espacios son la vigilancia, el orden material y la 
seguridad, pues estas permiten explicar gran parte de lo que sucede 
en este entorno, específicamente con respecto a las maneras en las 
que se sitúan los artefactos y los usos que se les da en la puesta en 
práctica de los diferentes oficios que ahí tienen lugar, ya sea el de 
los químicos farmacéuticos, el de los regentes o el de los auxiliares 
de farmacia.

En términos de la compresión y construcción del medicamento qui-
mioterapéutico como artefacto, en este capítulo se mencionan los refe-
rentes teóricos y analíticos que permiten configurar conceptualmente 
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a este tipo de sustancias como artefactos. Además, se presenta un 
esbozo de lo que podría ser considerado como la biografía de un 
medicamento en particular, del Rituximab, porque al distinguir una 
especie de orden biográfico dentro de su vida social como medi-
camento, se puede comenzar a extraer algunos de sus posibles 
significados, como se verá más adelante. Debido a que los artefac-
tos imprimen determinado carácter normativo a los espacios, fue 
posible demostrar que los artefactos en preparación presentes en 
la central de mezclas determinan hasta cierto punto las normas de 
comportamiento y de orden material dentro de este espacio, pues 
es importante preservar la organización de los elementos para evitar 
la contaminación y generar seguridad en el ambiente de trabajo. 



El proceso de 
preparación de 
un medicamento 
quimioterapéutico: 
expertos y oficios

La preparación de un medicamento quimioterapéutico es un pro-
ceso complejo en el que se pueden observar distintos aspectos 
de la práctica de los químicos farmacéuticos y de los regentes de 
farmacia en una central de mezclas. El aprendizaje que se necesita 
para preparar un medicamento quimioterapéutico es puesto en es-
cena cuando se combinan los saberes expertos, los insumos que se 
emplean, e incluso, el desenvolvimiento corporal de estas personas 
durante este proceso. La suma de estos componentes permite que 
el medicamento se transforme en una sustancia apta para la apli-
cación en un ser humano y, por ende, para que cobre vida a través 
de sus efectos terapéuticos.

En el capítulo anterior se describió el entorno, las percepciones 
sensoriales, las normas y las interacciones que establecen las y 
los trabajadores de la central de mezclas con los medicamentos 
quimioterapéuticos y demás insumos antes de ser empleados en 
el proceso de preparación. Por lo tanto, el objetivo de este segundo 



66 Ana Lucía Cortés Maya

capítulo es el de describir los procedimientos de preparación de 
medicamentos quimioterapéuticos que tienen lugar en la central 
de mezclas. Las interacciones entre los artefactos presentes en 
prácticas médicas y los actores humanos en este lugar pueden ser 
abordadas desde el análisis de la puesta en práctica de los cono-
cimientos expertos y de los usos que se les da a dichos artefactos. 
Para lograr el objetivo, se visibilizan los diferentes actores humanos 
en el ejercicio de sus oficios durante el proceso de preparación de 
este tipo de medicamentos.

La producción de medicamentos quimioterapéuticos es un proceso 
que se desarrolla en diferentes etapas, espacios y tiempos. En este 
caso, se describen dos momentos clave de dicho proceso: la per-
filación y la preparación. Primero, se describen los antecedentes o 
momentos previos a la preparación de los medicamentos quimio-
terapéuticos, seguidos por la perfilación, para después referirse al 
proceso de preparación como tal, que es donde “renacen” este tipo 
de medicamentos. Adicionalmente se tratan otros asuntos presentes 
en estos procesos, tales como algunos aspectos asociados al oficio 
de las y los químicos farmacéuticos, de las y los regentes y de las y 
los auxiliares de farmacia, así como una aproximación a la relación 
indirecta que el personal tiene con los pacientes.

Los antecedentes de la preparación

Podría decirse que la preparación de un medicamento quimiotera-
péutico inicia cuando el químico farmacéutico empieza a mezclar 
y a dosificar las sustancias químicas dentro de la cabina de bio-
seguridad, pero esto implicaría simplificar el proceso en extremo. 
En realidad, es más apropiado considerar que el proceso comienza 
cuando el paciente recibe un diagnóstico y es remitido a un oncólogo. 
Generalmente, después de la consulta, se toma una primera decisión 
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importante, es decir, se deciden las especificaciones y protocolos de 
atención con respecto a cómo será su tratamiento, ya sea por medio 
de una hospitalización o de manera ambulatoria.

Los médicos especialistas, en este caso, oncólogos, son las personas 
encargadas de formular los medicamentos, es decir, de recetar los 
medicamentos y las cantidades que necesita cada paciente depen-
diendo de algunas de sus características personales como el peso, 
la edad y el tipo de tumor que se tenga. Así, dependiendo del caso 
a tratar, la segunda decisión importante consiste en elegir un medi-
camento específico o un protocolo oncológico, teniendo en cuenta 
que un protocolo es un grupo de medicamentos quimioterapéuticos 
que se formulan de manera conjunta para tratar un tipo específico 
de cáncer (Notas diario de campo, 14/02/2019).

De esa manera y en algunos hospitales, el especialista también se 
encarga de subir la fórmula en el sistema que conecta las historias 
clínicas con los datos de los pacientes, para que todos los profesio-
nales que tengan que tratar a determinado paciente en el futuro, 
tengan acceso a su información fácilmente por medio de la misma 
plataforma. Posteriormente, el o la jefe de enfermería, con la directriz 
del médico especialista, es la persona que debe solicitar el medica-
mento quimioterapéutico a través del sistema, porque además de 
ser responsable de administrar el medicamento y de acompañar al 
paciente en el proceso, es quien debe de planificar la llegada de este.

Planificar quiere decir que la o el jefe de enfermería debe ingresar 
cierta información en el sistema con respecto a la fecha y la hora en 
la que un paciente debe recibir el medicamento que se le ha formu-
lado previamente. En otras palabras, esta persona es “la que pone 
ese parámetro, la hora y el día, y cuando se le pone la hora y el día 
al paciente, esta información le sale en el sistema al de etiquetas” 
(Alejandro, Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

En el momento en el que llegan todas las prescripciones activas y 
confirmadas por enfermería, después de la planificación, tiene lugar 
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a continuación el paso de la perfilación. El proceso de perfilación se 
hace en uno de los espacios del almacén de farmacia, exactamente 
en la sala que se encuentra entre el dispensario de medicinas y los 
computadores de cobro. Perfilar consiste en revisar la dosis que 
corresponde a cada paciente, mirar cuánto se le debe de dispensar, 
hacer el conteo de los insumos necesarios y pasar a cobro esta infor-
mación para que posteriormente se genere la orden de producción 
del medicamento quimioterapéutico. En sus propias palabras, los 
químicos farmacéuticos que se encargan de perfilar son quienes 
“dirigen el proceso de quimioterapia porque se dan cuenta de cuál 
paciente requiere qué quimioterapia y a qué hora; además de que 
determinan en qué momento se prepara y cómo se prepara” (Javier, 
Químico Farmacéutico, 10/10/2018).

De esta manera, el primer paso de la perfilación es “armar campaña”:

Acá nosotros utilizamos un sistema computarizado que nos permi-
te ver todas las formulaciones de los pacientes, allí nos aparecen 
todas las prescripciones y allí comenzamos a analizar a los pacien-
tes por edad, por peso, por prescripción y empezamos a ordenar 
campañas dependiendo de alguna característica en común entre 
los pacientes. (Felipe, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

Entonces, de acuerdo con lo mencionado por uno de los químicos 
farmacéuticos, una campaña es un proceso que se realiza de forma 
homogénea. Así, “como la población con la que uno está traba-
jando tiene muchas cosas en común” (Felipe, Químico Farmacéutico, 
06/02/2019), se puede trabajar por campañas donde se separa a 
los pacientes en grupos según sus edades, como, por ejemplo, en 
grupos de pacientes pediátricos, adultos o neonatos. En quimio-
terapia, se trabaja de acuerdo al tipo de tratamiento prescrito, es 
decir que se “hacen campañas” para pacientes hospitalizados o para 
pacientes ambulatorios que visitan la sala de quimioterapia para que 
se les aplique el medicamento, pero regresan a su casa el mismo 
día. Posteriormente, “se mira la condición del paciente, miramos 
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qué medicamentos son los que está requiriendo en ese momento 
y de acuerdo a eso perfilamos” (Claudia, Química Farmacéutica, 
06/02/2019). Esto quiere decir que es necesario revisar con detalle 
los medicamentos que se necesitan, a qué hora y en la cantidad que 
deben de ser enviados.

Después de perfilar, se definen los elementos que se van a cobrar, 
es decir, que se registra cada uno de los medicamentos e insumos 
que se necesitan para dosificar adecuadamente el medicamento 
quimioterapéutico de determinado paciente. Por ejemplo, al cobrar 
una unidad de Vincristina, que es un medicamento quimioterapéu-
tico, se pide a los auxiliares de farmacia que lo cobren junto con los 
demás insumos para la preparación. Este paso es realizado por un 
auxiliar de farmacia desde un computador designado por ellos como 
“computador de cobro”. A medida que el o la auxiliar de farmacia 
cobra cada elemento, tiene que registrarlos con un aparato que emite 
un sonido similar al que se escucha cuando una caja registradora 
registra un producto, pues básicamente se está realizando el mismo 
procedimiento, se están registrando y cobrando cada uno de los insu-
mos necesarios para dosificar un medicamento quimioterapéutico.

A diferencia de la sección de cobro, en la parte de etiquetas de 
quimioterapia trabaja un químico farmacéutico y en el control de 
calidad de etiquetas de quimioterapia trabaja un regente de farmacia. 
Cuando el químico farmacéutico genera las etiquetas, inmediata-
mente se generan las órdenes de producción que posteriormente 
pasan a las personas que trabajan en las cabinas de preparación. 
Generalmente, las etiquetas especifican qué se tiene que preparar, 
de qué manera se tiene que preparar, en cuánto tiempo se debe de 
administrar y de qué manera: “…si es de manera intravenosa, intra-
muscular, subcutánea, intratecal o nebulizada” (Alejandro, Químico 
Farmacéutico, 18/02/2019).

Después de generar la etiqueta, la misma química farmacéutica 
vuelve y la revisa. Posteriormente, el regente de la sección de control 
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de calidad revisa los insumos, que todo esté completo, que la eti-
queta tenga la información correcta y de ahí se pasa a preparar el 
medicamento en la central de mezclas. En palabras de una de las 
químicas farmacéuticas:

Se debe de revisar la etiqueta porque cuando se entra a preparar 
tú no tienes nada más allí, entonces ellos [los regentes] miran 
que esté bien hecha, que corresponda con los datos del paciente, 
con el medicamento, con la dosis, con la vía de administración, se 
revisan los insumos, que correspondan con lo que tú necesitas, 
se echa un vistazo para asegurarse de que todo esté bien y te los 
entregan. (Daniela, Química Farmacéutica, 14/02/2019).

Adentro, en la central de mezclas, los insumos y las etiquetas son 
recibidas por un auxiliar de farmacia que se encarga de limpiar 
cada insumo y de entregarlo listo para la preparación al regente 
de farmacia, quien va a asistir el proceso liderado por un o una 
química farmacéutica. Así, antes de pasar a describir el proceso de 
preparación, se tratarán algunos aspectos relativos al oficio de los 
químicos farmacéuticos y de los regentes de farmacia.

Aprendizajes y oficios: momentos 
previos a la preparación de 
medicamentos

La preparación de medicamentos quimioterapéuticos tiene lugar en 
las cabinas de bioseguridad (ver descripción en el capítulo I). Este 
proceso varía dependiendo del medicamento que se va a preparar y 
de las especificaciones requeridas para el caso de cada paciente, ya 
que hay que tener en cuenta varios factores a la hora de realizar los 
cálculos pertinentes con respecto al volumen de los líquidos, por 
ejemplo, si el paciente tiene algún problema renal, porque si le envían 
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un medicamento bastante diluido en lugar de estar concentrado, el 
cuerpo del paciente tendrá dificultades procesándolo. En sí, la pre-
paración es el momento en el que renace el medicamento, porque 
durante ese procedimiento adquiere las cualidades que le permiten 
ser usado en un tratamiento quimioterapéutico de manera efectiva.

Sin duda, el oficio del químico farmacéutico, del regente y del auxiliar 
de farmacia se aprende en el hacer. Por ejemplo, las y los químicos 
farmacéuticos entrevistados describen su oficio como un oficio 
“pesado”, con alta carga laboral, con horarios que varían mensual-
mente y turnos que inician o terminan a altas horas de la noche y 
de la madrugada. Aprender a preparar un medicamento quimiote-
rapéutico no es simple, de hecho, el entrenamiento provisto por la 
institución visitada toma alrededor de tres meses y es totalmente 
práctico, ya que este no se trata únicamente de aprenderse una serie 
de protocolos, sino de aprender a mover y adaptar el propio cuerpo 
a la exigencia de cada “preparado”.

Saberes para navegar el proceso: los regentes y 
auxiliares de farmacia

Carlos es uno de los pocos regentes de farmacia que conoce a pro-
fundidad la diversidad de procesos que se llevan a cabo en la central 
de mezclas. A diferencia del grupo de químicos farmacéuticos que 
por lo general cuentan con un máximo de tres años de experiencia 
laboral en este campo, Carlos tiene alrededor de diez años de expe-
riencia en la preparación de medicamentos.

Anteriormente, los regentes de farmacia eran las personas a cargo 
de todos los procesos que se realizaban en la central de mezclas. 
Según Carlos, “nosotros hacíamos todo el proceso de quimioterapia, 
hacíamos ajustes de dosis, pero ya después de la reestructuración 
empezaron a hacerlo los químicos, pero antes éramos solo los regen-
tes” (Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019). En este caso, Carlos se 
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refiere a la “restructuración” que se realizó aproximadamente hace 
dos años a nivel nacional, en la que el INVIMA exigió que “todos los 
ajustes de dosis de medicamentos que se hicieran en una central de 
mezclas debían de ser hechos por un químico farmacéutico, ya que 
anteriormente todo ese trabajo lo hacía el regente que es el que ahora 
nos asiste a nosotros” (Manuela, Química Farmacéutica, 18/02/2019).

Por eso, Carlos puede hablar con propiedad de todo el proceso de 
preparación de un medicamento quimioterapéutico, porque él los 
preparó por más de 10 años antes de dicha reestructuración. Incluso, 
él tiene mucha más experiencia que la mayoría de los químicos far-
macéuticos que trabajan en la central de mezclas, pero su labor se 
diferencia de la de estos en términos “formales”, porque no cuenta 
con los estudios universitarios requeridos y, por eso, ya no se le 
autoriza preparar medicamentos.

Analizar el rol de los tecnólogos regentes en farmacia es complicado, 
en especial cuando la literatura disponible sobre el tema del trabajo 
científico se refiere a los tecnólogos o técnicos en el contexto de 
la ciencia experimental y no tanto en el de la ciencia práctica. La 
diferencia está en que, en la ciencia experimental los tecnólogos 
operan instrumentos, manipulan materiales, conducen experimentos 
y recogen información (Barley & Bechky, 1993), mientras que la figura 
del tecnólogo regente en farmacia fue pensada principalmente para 
asistir tareas diferentes, es decir, se pensó más para asistir a los 
químicos farmacéuticos, debido a que los regentes no tienen que 
manipular el medicamento directamente, sino que ayudan y brindan 
pautas que permiten navegar el proceso de preparación.

En este espacio también se encuentran presentes los auxiliares de 
farmacia, que al igual que los regentes, cuentan con estudios de 
nivel técnico. Lo que los diferencia entre sí, es el tipo de actividades 
que realizan en la central de mezclas, pues los auxiliares únicamente 
están presentes en el proceso de preparación de un medicamento 
quimioterapéutico para “pasar cobro”, limpiar y alistar los insumos. 



73El renacer de un artefacto

En cambio, los regentes, además de estar presentes en el puesto de 
control de calidad y en el de etiquetas, son quienes ingresan a las 
cabinas de preparación junto a los químicos farmacéuticos para asis-
tirlos. En palabras de una de las químicas farmacéuticas, los regentes:

También pueden colaborar con nosotros viendo las dosis porque 
ellos también, como están tanto tiempo con nosotros, pues tam-
bién se aprenden esas dosis, esas velocidades de infusión; ellos 
son como la mano derecha de nosotros y los auxiliares son la 
mano derecha de los regentes, es como una jerarquía. (Claudia, 
Química Farmacéutica, 06/02/2019).

Entonces, de acuerdo con lo expresado por Claudia, la preparación de 
un medicamento es esencialmente un trabajo colaborativo. Los regen-
tes no preparan el medicamento como tal, pero sin su labor de asistir 
a los químicos farmacéuticos en este proceso, no se puede asegurar 
la esterilidad ni la calidad del medicamento quimioterapéutico. Por 
ejemplo, sin la presencia de los regentes, los químicos farmacéuticos 
tendrían que sacar sus manos para alcanzar los diferentes insumos 
necesarios en el proceso, lo que deterioraría la calidad del flujo de 
aire y el ambiente estéril dentro de la cabina de bioseguridad.

Por lo anterior, el proceso de preparación de un medicamento qui-
mioterapéutico se asemeja a un pequeño procedimiento médico, “es 
como una cirugía porque uno tiene quien lo asista y todo” (Manuela, 
Química Farmacéutica, 18/02/2019). Así, el trabajo en la central de 
mezclas se da en un entorno en el que el químico farmacéutico, el 
regente de farmacia y el auxiliar de farmacia cooperan estrechamente 
para poder obtener un buen resultado (Hirschauer, 1991).

El oficio del químico farmacéutico: lejos de la 
monotonía

De acuerdo con las y los químicos farmacéuticos, un día en la central 
de mezclas nunca es igual. Nada es monótono: las órdenes varían, 
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cambian las indicaciones y los trabajadores se tienen que ajustar a 
la demanda diaria para que todo el proceso marche bien. En palabras 
de uno de los miembros del equipo de trabajo: 

Nuestros días varían mucho. Nosotros tenemos horarios muy 
variables que van en las 24 horas, además el turno depende del 
puesto en el que estemos. Podemos tener turnos de 6 a 2, de 2 a 
10 y de 1 a 9. (Felipe, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

Los químicos farmacéuticos entrevistados se encuentran entre los 
22 y los 29 años, y llama la atención que todos sean personas jóve-
nes. Según sus propias explicaciones, la razón tiene que ver con la 
carga laboral:

[La] central de mezclas es un sector de mucha dedicación y 
horarios (…) es pesado, es para personas que no tengan familia. 
(Felipe, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

Yo considero que una persona que ya esté casada y con muchos 
más proyectos busca otro tipo de empleos a diferencia de uno que 
es joven, tiene más tiempo y apenas está empezando. (Federico, 
Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

A diferencia de los regentes de farmacia que sí tienen puestos de 
trabajo más o menos fijos en los que permanecen alrededor de un 
año, los químicos farmacéuticos deben de rotar por las diferentes 
áreas dentro de la central de mezclas de manera más frecuente. Por 
ejemplo, para el caso de los medicamentos para quimioterapia, el 
personal debe rotar cada año debido a los posibles peligros que 
se derivan de la exposición a algunas sustancias a largo plazo. De 
manera más concreta, la exposición a este tipo de medicamentos 
puede causar daño a nivel celular, anomalías cromosómicas y daños 
al ADN (de Souza, Tovar, Dell´Antônio, Dourado & Amorim, 2015). 

Adicionalmente a este tipo de riesgos, la carga laboral de los quí-
micos farmacéuticos en la central de mezclas es bastante alta, en 
parte, debido a la alta demanda de medicamentos preparados en 
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la institución en la que trabajan. Entonces, en este punto, se puede 
decir que el turno de un químico farmacéutico depende del horario 
y de la asignación. Debido a que los químicos farmacéuticos en la 
central de mezclas realizan diferentes procesos, cada uno de ellos 
puede ser ubicado en el proceso de perfilación o en el de prepara-
ción de un medicamento.

La jornada laboral de estos profesionales comienza a diferentes 
horas dependiendo del proceso asignado, pero, sin duda, la mayor 
parte de ellos hace referencia a sus tareas diarias como “un proceso 
muy organizado, uno tiene sus actividades muy claras, uno sabe 
a qué viene” (Juliana, Química Farmacéutica, 14/02/2019). Por la 
escasez de químicos farmacéuticos en la institución visitada, ellas y 
ellos deben rotar entre la perfilación y la preparación: “nosotros los 
químicos no tenemos un puesto fijo, estamos por todos los pues-
tos ya que todo funciona de acuerdo a los turnos que se organizan 
mensualmente” (Juliana, Química Farmacéutica, 14/02/2019). Si se 
compara la cantidad de químicos farmacéuticos con la de regentes 
de farmacia, se cuenta con pocos químicos farmacéuticos como 
para que permanezcan fijos en algún puesto, ya que otros puestos 
quedarían sin personal para cubrirlos. En palabras de una de las 
químicas farmacéuticas, “El trabajo siempre se mantiene muy agi-
tado, la idea es que siempre estemos en movimiento y cubriéndolo 
todo, cubriendo las áreas que necesiten de otro personal” (Marcela, 
Química Farmacéutica, 06/02/2019).

Por más de que en ocasiones este parezca un trabajo monótono, 
los hábitos cotidianos como salir a tomar un café en el descanso 
y las interacciones entre los trabajadores de la central de mezclas 
permiten que su trabajo se torne entretenido, porque, más allá de 
que los pacientes y los preparados cambien cada día, o que los 
turnos y puestos rotan mensualmente, compartir cierta cantidad 
de tiempo permite que estas personas se conozcan entre sí y esta-
blezcan vínculos de amistad, por ejemplo, pero principalmente, de 
confianza. Establecer relaciones basadas en la confianza y afianzar 
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las lógicas del trabajo en equipo son aspectos vitales para trabajar 
en la central de mezclas, ya que, como se verá a continuación, el 
proceso de capacitación y las labores diarias son asistidos por los 
actores humanos del lugar.

Aprender a preparar medicamentos

Algunos de los químicos farmacéuticos entrevistados consideran 
que el proceso de preparación de medicamentos quimioterapéuti-
cos en una central de mezclas es un proceso técnico, mecanizado. 
Todos afirman que aprendieron a preparar medicamentos cuando 
ingresaron a trabajar en la central, pero pocos afirman haber apren-
dido a hacerlo en la universidad, porque este delicado oficio se 
aprende principalmente en el hacer cotidiano: “En la universidad 
explican más o menos cómo hacerlo a pesar de que es un ambiente 
muy controlado, pero acá es la vida real y uno recibe entrenamiento 
por parte de los químicos antiguos” (Natalia, Química Farmacéutica, 
29/01/2019).

Durante el entrenamiento, que dura tres meses aproximadamente, 
un químico farmacéutico y un regente de farmacia le explican al 
recién llegado cómo debe hacer cada preparado en una cabina de 
bioseguridad. Tal y como lo asegura Marcela, una de las químicas 
farmacéuticas:

Aquí contamos con la ventaja de que nos dieron como tres meses 
de capacitación en preparación, entonces tuvimos una persona 
de apoyo que nos iba indicando cómo debíamos de tomar una 
jeringa y un vial para tener la seguridad de hacer el preparado y 
luego con el tiempo lo van soltando a uno, le van dando el espacio 
para que vaya tomando la responsabilidad del turno. (Marcela, 
Química Farmacéutica, 06/02/2019).

Actualmente existen protocolos que indican cómo preparar cada 
medicamento. Los protocolos son documentos detallados que con-
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tienen instrucciones paso a paso para realizar un procedimiento. 
Por eso, es interesante que, según una de las químicas farmacéuti-
cas, “los protocolos se aprenden haciendo porque son demasiados 
medicamentos los que hay que preparar (…) yo ya me los sé porque 
todos los días uno prepara, uno va cogiendo el hábito” (Natalia, Quí-
mica Farmacéutica, 06/02/2019). Entre los protocolos mencionados 
durante las entrevistas, se señaló uno específico para puncionar 
el corcho de un vial, así como otro para quitar el capuchón de 
plástico que cubre una aguja y otro que contiene las indicaciones 
que especifican el ángulo en el que se debe de situar la aguja para 
puncionar un vial, entre otros; lo anterior permite concluir que este 
es un proceso supremamente meticuloso cuyos pasos han sido 
descritos de la manera más minuciosa para asegurar la calidad de 
lo que se está preparando.

Entre los protocolos para preparar medicamentos quimioterapéuti-
cos se encuentra uno en particular dedicado al “manejo de jeringa”, 
necesario para poder entrar a preparar citotóxicos y citostáticos. En 
palabras de Federico, uno de los químicos farmacéuticos:

A usted de primerazo no lo meten a quimio, usted tiene que 
tener manejo de cómo sacar el medicamento (…) tiene que saber 
distinguir si este [medicamento] tiene presión negativa o positiva, 
si este te va a chupar la aguja, si este te va a dar dificultad para 
sacarlo, cuánto tenés que meterle de aire para poder sacar el 
medicamento; este no lo podés agitar o hay que agitarlo mucho. 
(Federico, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

De acuerdo con la frase anterior, es evidente que todo este conoci-
miento se adquiere en la práctica y atendiendo a las indicaciones que 
la persona encargada de la capacitación esté dispuesta a compartir 
con el nuevo químico farmacéutico. En este caso, Carlos explica que

(…) el entrenamiento es asistido porque uno sabe que la quimio-
terapia es uno de los medicamentos más complejos de preparar, 
porque te puede hacer daño a vos y si vos lo mandas mal, peor, 



78 Ana Lucía Cortés Maya

le puede hacer daño a un paciente. (Carlos, Regente de Farmacia, 
14/02/2019). 

Además, a partir de los ejercicios de observación realizados durante 
el trabajo de campo fue posible percibir que, para aprender a pre-
parar un medicamento quimioterapéutico se necesita mucho más 
que conocimientos teóricos y que la aplicación de ciertas técnicas 
y/o conocimientos derivados de los protocolos, ya que es necesario 
aprender a mover el cuerpo dentro de la cabina de preparación y 
en específico, se debe saber cuándo y cómo mover las manos para 
lograr controlar los movimientos bruscos. Todo esto se debe hacer 
mientras se visten prendas o se portan artefactos que alteran las 
formas en las que cotidianamente se mueve y se comporta alguien. 
Por eso, a continuación, se describen con más detalle dichos movi-
mientos o técnicas corporales incorporadas para la preparación de 
un medicamento quimioterapéutico.

Cuestión de costumbre 

Acostumbrarse a usar prendas y elementos específicos sobre el 
cuerpo también hace parte del proceso de aprender a preparar 
un medicamento quimioterapéutico, porque uno debe aprender a 
moverse con estas y en específico, a quedarse quieto cuando más 
incomodan, pues el proceso de preparación debe llevarse a cabo 
con mucho cuidado y delicadeza.

Al principio, los diferentes elementos de protección como los gorros, 
los tapabocas, el traje, las polainas, los guantes y la máscara se 
sienten extraños en cada parte del cuerpo, pero con el tiempo, “(…) 
Uno se acostumbra. Al comienzo es incómodo porque la máscara 
aprieta toda la cara y al final sales de las cabinas con marcas en la 
cara y con dolor en la mandíbula” (Juan David, Químico Farmacéu-
tico, 29/01/2019). Y es que los elementos de protección se sienten 
principalmente en la cara y de menor manera en el resto del cuerpo: 
“El tapabocas molesta mucho al principio para respirar, todo ese 
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aire se devuelve y es angustiante” (Felipe, Químico Farmacéutico, 
06/02/2019). De acuerdo con lo narrado por las y los químicos far-
macéuticos entrevistados, es posible entender que aprender a mover 
el cuerpo con elementos extraños a los cotidianos, en un entorno 
con espacio reducido y diferente como las cabinas de bioseguridad, 
también implica aprender a no moverse, a entrenar el propio cuerpo 
o a acostumbrarse a estar sentado y a no hacer movimientos brus-
cos, ya que solo se pueden mover las manos dentro de la cabina.

La mayor parte de los integrantes del equipo de químicos farma-
céuticos realizó la misma comparación al contrastar la sensación 
que tenían al principio, cuando recién ingresaron a trabajar en la 
central de mezclas, con lo que sienten actualmente: “Al principio eso 
es muy incómodo porque uno se siente encerrado, sofocado y eso 
desespera horrible y que usted sienta el sudor y que no se pueda 
limpiar, eso es incómodo, pero uno con el tiempo se va acostum-
brando” (Federico, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

Algo similar ocurre con respecto a las rutinas y protocolos para 
ponerse los diferentes elementos de protección sobre el cuerpo, 
ya que algunas de las personas entrevistadas manifestaron que al 
principio lo veían como un proceso tedioso:

Al principio cuando uno llega como nuevo, a uno le da como pereza 
utilizar todo eso, pero vos te empezás a concientizar de que lo 
que vas a hacer puede afectar a otros y es un proceso delicado 
(…) ya uno como que el día a día, ya no lo sentís. (Carlos, Regente 
de Farmacia, 14/02/2019).

Así, los trabajadores de la central de mezclas atraviesan dos tipos de 
cambios: uno en el que sus cuerpos se acostumbran a la sensación 
de llevar los elementos de protección y otro, en el que se vuelven 
conscientes de la necesidad e importancia de llevar de manera 
estricta dichos elementos. Esto no solo trata de evitar el riesgo que 
los cuerpos de los químicos farmacéuticos y los regentes suponen 
para el medicamento que va a ser administrado a un paciente 
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inmunosuprimido, sino que también, se trata de proteger el propio 
cuerpo, “Es difícil, realmente es muy incómodo pero la salud de 
uno está primero que todo entonces toca usarlo” (Claudia, Química 
Farmacéutica, 06/02/2019).

Además de aprender a mover las manos con dos pares de guantes 
en cada una y dentro de las cabinas de bioseguridad, se tiene que 
aprender a controlar la fuerza de las manos, ya que, como parte del 
entrenamiento para el oficio, se busca que sean fuertes. Una muestra 
de la fuerza que se tiene que aplicar a un movimiento aparente-
mente simple como el de extraer un medicamento de un vial, es la 
presencia de callos en las manos de los químicos farmacéuticos:

(…) los callos me los hice en quimioterapia porque los viales son 
muy duros. Cuando halas la jeringa, uno tiene que hacer fuerza 
y si uno no tiene fuerza, le tiembla la mano, entonces uno va 
desarrollando fuerza en la mano…este dedo [pulgar] se cansa 
mucho por estar haciendo el movimiento de halar, la mayoría de 
nosotros tenemos callos. A mí me salió de todo, durante un mes 
seguido en quimio, en un turno de seis a dos de la tarde; cuando 
salí tenía el dedo súper hinchado y con el tiempo se me empezó 
a engrosar la piel. El primer día me dolía, pero con la costumbre 
me dejó de doler. (Felipe, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

Entonces, para realizar la preparación de un medicamento, el per-
sonal debe prepararse físicamente, pero también mentalmente: 

Cuando me toca quimio, antes de entrar, despejo la mente, trato 
de relajarme, de estar muy pendiente, así sea una suma o una 
multiplicación, la hago en la calculadora, para así tener todo claro 
porque uno tiene que estar muy concentrado. (Federico, Químico 
Farmacéutico, 06/02/2019). 

Una vez preparados para la preparación del medicamento, las y los 
químicos farmacéuticos proceden a realizar su labor, de la que se 
da cuenta en las siguientes secciones.
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La preparación: formas en las que se 
transforman los medicamentos

El proceso de preparación de un medicamento quimioterapéutico 
tiene una duración variada. Puede durar entre un minuto o seis o 
siete, dependiendo del medicamento que se tenga que preparar 
y de las especificaciones de la fórmula. Por eso, cada preparado 
requiere mucha concentración, porque cada proceso es diferente y 
cuenta con unos detalles específicos que no se pueden pasar por 
alto. Así, estos procedimientos dan cuenta de la interacción entre 
los químicos farmacéuticos y el medicamento quimioterapéutico, 
ya que en sí se trata de una sustancia peligrosa o de alto riesgo 
dependiendo de cómo se manipule.

Al pasar al área técnica de la central de mezclas, el personal debe 
cambiarse el uniforme que utiliza en el almacén farmacéutico y ves-
tirse con otro uniforme de color blanco, de tela y con mangas largas. 
Posteriormente cada uno recibe la documentación requerida para los 
diferentes procesos que va a realizar; de nuevo, se lavan las manos 
y se dirigen hacia la cabina donde tienen que entrar a preparar. 
Además, antes de ingresar a la cabina, la o el químico farmacéutico 
que entra en contacto con el medicamento, debe ponerse otro uni-
forme desechable junto con unos guantes de nitrilo, el tapabocas, 
el gorro, las polainas, las gafas de seguridad y en quimioterapia, 
adicionalmente, debe usarse una máscara antigases con filtros que 
evitan el contacto con vapores y otro par de guantes estériles sobre 
los guantes de nitrilo que ya se tenían puestos.

Antes de comenzar, el auxiliar de farmacia debe “sanitizar”15 los 
insumos y dejarlos listos para ser usados al pasarlos por una de 
las esclusas de materiales. Seguidamente, el regente de farmacia 

15. Cuando los químicos farmacéuticos se refieren a limpiar con alcohol algún ele-
mento o insumo, por lo general usan el término propio de “sanitizar”.
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debe alistar en un cajetín todos los insumos que el auxiliar pasó 
por la esclusa para hacerlos llegar al área de preparación, es decir, 
a la cabina.

Como el químico farmacéutico es el encargado de preparar el medi-
camento, este debe limpiar sus guantes con alcohol y luego debe 
ponerse unos guantes estériles dentro de la cabina. Para ponerse estos 
guantes estériles también hay un protocolo: primero se tiene que abrir 
el empaque con los guantes en el límite de la cabina, en la esquina 
inferior izquierda; luego debe sacarse el interior de los guantes

(…) eso ya viene con un segundo empaque que es más fácil de 
abrir y que se considera estéril; se abre de puntas para sacar los 
guantes y se ponen de forma que no toques la parte estéril de los 
guantes. (Marcela, Química Farmacéutica, 06/02/2019).

Así, cuando el o la química farmacéutica recién ingresa a la cabina y 
se encuentra lista para preparar el medicamento quimioterapéutico, 
lo primero que recibe de manos del regente de farmacia es el cajetín 
con la orden de producción, los insumos, las etiquetas y lo demás 
que se necesite para preparar este medicamento en específico. A 
continuación, y dentro del área de la cabina, se deben verificar los 
insumos con la orden de producción y con la etiqueta. En términos 
de los trabajadores de la central de mezclas, “interpretar” la orden 
de producción quiere decir revisar la etiqueta, para verificar infor-
mación con respecto al medicamento en cuestión, la velocidad de 
infusión, las condiciones de almacenamiento, la dosis del paciente, 
la habitación en la que se encuentra, el cálculo de la dosis exacta, 
la concentración, el vehículo o la solución en la que finalmente va 
ese preparado y la fecha.

De todas maneras, para asegurar que el proceso se esté llevando a 
cabo como se debe, los químicos farmacéuticos cuentan con unos 
documentos llamados “listas de chequeo”, que indican paso por 
paso cómo se deben de preparar los medicamentos quimioterapéu-
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ticos. En palabras de una de las químicas farmacéuticas, “Las listas 
de chequeo indican: cómo hacer el medicamento, el nombre del 
medicamento, a cuánto queda la concentración del vial; si hay que 
diluir, indica cómo se diluye, la temperatura a la que se conserva y 
los días de estabilidad” (Juliana, Química Farmacéutica, 14/02/2019). 
Así, a continuación, se describe la manera en que los químicos far-
macéuticos siguen las listas de chequeo.

Pasos para la preparación de un medicamento 

Al regresar al proceso de preparación, el regente de farmacia debe 
pasar los insumos al químico farmacéutico sin que nada toque la 
cabina de bioseguridad, porque este debe ser un ambiente estéril 
donde no pueden entrar las manos del regente. Una de las químicas 
farmacéuticas lo explica de la siguiente manera:

Una cabina es un cuartico y al lado nosotros tenemos una mesi-
ta, ahí colocamos los insumos entonces el regente está como al 
ladito y nosotros colocamos las manos entre el vidrio y ellos nos 
tienen que pasar los insumos para que nosotros no saquemos 
las manos y tengamos el ambiente controlado. (Claudia, Química 
Farmacéutica, 06/02/2019).

Así, los regentes sitúan los insumos en una de las esquinas y los 
químicos farmacéuticos tienen que cogerlos sin sacar las manos 
de la cabina de bioseguridad: “tenemos que tener la habilidad de 
halar eso sin que saquemos las manos y sin que el regente meta 
las manos, por eso, lo chévere de este trabajo es que aprendes a 
ser muy meticuloso, muy cuidadoso con todo” (Claudia, Química 
Farmacéutica, 06/02/2019).

Al igual que con los guantes, los insumos también se abren al 
límite de la cabina por los pliegues que traen los empaques para 
acceder a ellos fácilmente. Primero se abren las jeringas: para ello, 
los regentes toman la jeringa por la parte limpia y se la pasan al 
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químico farmacéutico por la parte estéril para que ellos la reciban 
con sus guantes estériles. Segundo, se toma otro de los insumos, que 
generalmente puede ser una bolsa de solución salina, de dextrosa 
o de Hartmann16. Posteriormente, el regente pasa una ampolla o un 
vial con el medicamento quimioterapéutico sin dosificar, una aguja 
estéril y un paño con alcohol para limpiar el corcho del vial que se 
va a puncionar y luego se procede a la preparación.

En este caso, el medicamento como artefacto es capaz de mediar las 
interacciones entre los humanos y los demás elementos presentes 
en el proceso de preparación, ya que, por su propia materialidad y 
por su naturaleza citotóxica, las jeringas, las agujas y los viales deben 
emplearse con extremo cuidado y delicadeza para poder evitar un 
contacto inadecuado con la sustancia química que compone este 
tipo de medicamentos.

Antes de continuar, es necesario mencionar que hay viales que se 
deben reconstituir porque vienen en polvo y otros que no, porque ya 
vienen en líquido; entonces, dependiendo de si hay que reconstituir 
o no, se realiza la reconstitución y posteriormente se pasa a diluir 
parte del contenido de un vial o de una ampolla. Para diluir se debe 
sacar el volumen que se necesita, y dependiendo del vehículo donde 
va a ir, se usa una solución de dilución y se lleva al volumen que se 
necesita en el caso de que así sea el procedimiento.

En general, los químicos farmacéuticos mencionaron algo que ocu-
rre con frecuencia: “uno se va aprendiendo las concentraciones de 
esos viales y las dosis, nosotros jugamos con la concentración y la 
dosis; la dosis dividida por la concentración, nos da lo que tenemos 
que poner” (Juliana, Química Farmacéutica, 14/02/2019). Así, una vez 
preparado el medicamento, la bolsa en la que se encuentra conte-

16. La solución salina, la dextrosa y la solución de Hartmann son nombres de 
vehículos en los que se diluyen los medicamentos quimioterapéuticos para poder 
ser administrados a los pacientes.
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nido se sitúa en un espacio lejos del área de trabajo del químico 
farmacéutico y se le pasa al regente para que lo reciba, lo etiquete, 
lo inserte en una bolsa individual, dependiendo de si se trata de 
una jeringa o de si es una bolsa de solución salina de 100 mililitros 
o de 250 mililitros, ya que hay bolsas de empaque para cada una 
de estas cantidades.

Adicionalmente, “(…) si ese paciente tiene otros preparados, enton-
ces todos los preparados van juntos y se sacan en una bolsa todos 
individuales, pero en una bolsa grande por la salida de la esclusa” 
(Marcela, Química Farmacéutica). Pero cuando se trata de un solo 
“preparado”, los químicos farmacéuticos lo pasan directamente al 
regente, este lo etiqueta, lo individualiza y lo saca a la esclusa de 
materiales. Fuera de la esclusa, los auxiliares lo pasan al encargado 
de calidad y este revisa que el volumen sea el correcto, que la solu-
ción sea homogénea, y que esté etiquetado correctamente. Luego, se 
pone un sello de calidad con el nombre de la persona que aprobó 
la salida y se envía al dispensario de medicinas.

Si se continúa con el rastreo de las etapas o partes de la biografía de 
un medicamento en particular (Kopytoff, 1986), se puede decir que al 
finalizar el proceso de dosificación se está culminando o acumulando 
otra etapa en el ciclo de vida de este artefacto, pues este paso le per-
mite avanzar a la aplicación del medicamento en un cuerpo humano. 
Pasar por las manos de un químico farmacéutico hace parte de un 
paso más en su proceso de transformación, porque en ese momento 
el medicamento quimioterapéutico cambia su composición físico-quí-
mica y adquiere nuevos significados por medio del profesional que 
lo manipula; lo que antes representaba una sustancia química tóxica 
peligrosa, ahora, al pasar a un estado más elaborado, puede ser 
administrado a un paciente y está más próximo a ser usado como un 
tratamiento y, por consiguiente, a ser una esperanza de vida.

Las secciones anteriores de este capítulo resumen en términos gene-
rales la preparación de un medicamento quimioterapéutico, pero, de 
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manera específica, el procedimiento varía dependiendo del tipo de 
medicamento que se va a preparar. Por ejemplo, la Vincristina17 es 
uno de los medicamentos que más se preparan junto con el Rituxi-
mab y el Paclitaxel. El vial de la Vincristina viene en polvo y, por eso, 
hay que reconstituirlo. Después de reconstituir el medicamento, hay 
que diluirlo y, por lo general, esto se hace en una bolsa de solución 
salina de 25 mililitros. Entonces, hay que tomar una jeringa de tres 
mililitros, luego tomar un mililitro del medicamento reconstituido y 
adicionarlo a la solución salina. 

En cambio, otros medicamentos quimioterapéuticos como la Aspa-
raginasa18 aparecen en la central de mezclas de manera menos 
frecuente. Para algunos químicos farmacéuticos, preparar este medi-
camento es más complicado que otros porque “es un poquito lo 
que hay que reconstituir y sacar, uno no puede botar una gota del 
medicamento y eso genera espuma entonces eso es como todo un 
proceso por hacer” (Daniela, Química Farmacéutica, 14/02/2019). Al 
igual que otros medicamentos, el vial de Asparaginasa se tiene que 
reconstituir. Generalmente se hace con 0,5 mililitros de agua, pero 

17. La Vincristina sirve para tratar una gran cantidad de tipos de cáncer, entre ellos, 
la leucemia y los linfomas de Hodgkin. Recuperado de: http://chemocare.com/es/
chemotherapy/drug-info/vincristina.aspx (consultado el 12/04/2019). 
El Rituximab es un anticuerpo monoclonal que además de sus usos quimioterapéu-
ticos, es usado para el tratamiento de la artritis reumatoide. Recuperado de: https://
www.vademecum.es/principiosactivosrituximab-l01xc02 (consultado el 12/04/2019). 
El Paclitaxel se usa para el tratamiento de cáncer de mama, de ovario, de pulmón, 
de próstata, entre otros. Recuperado de: http://chemocare.com/es/chemotherapy/
druginfo/paclitaxel.aspx (consultado el 12/04/2019). Estos son los medicamentos 
más preparados en la central de mezclas visitada porque se usan para tratar algunos 
de los tipos de cáncer más frecuentes en los pacientes de la institución, como lo 
son el cáncer de mama y la leucemia infantil (Notas diario de campo, 14/02/2019).

18. La Asparaginasa se utiliza para tratar un tipo de cáncer en concreto, la Leucemia 
linfocítica aguda, por eso, es muy ocasional la presencia de este medicamento qui-
mioterapéutico. Recuperado de: http://chemocare.com/es/chemotherapy/drug-info/
asparaginasa.aspx (consultado el 12/04/2019).
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esto es difícil porque no se puede mover sin que la mezcla genere 
mucha espuma, entonces:

(…) uno tiene que hacerlo suavecito, luego sacar la cantidad que 
se necesita y reconstruir o llevarlo a más, pero usted no se puede 
pasar y como es con jeringas de esas de insulina entonces las 
rayitas son re chiquitas y uno casi que se saca los ojos mirando, 
es que uno tiene que ser muy preciso. (Daniela, Química Farma-
céutica, 14/02/2019).

Y así, la lista de ejemplos podría ser mucho más extensa, ya que nin-
gún medicamento quimioterapéutico se prepara de la misma manera: 

(…) cada medicamento tiene su maña, entonces depende de qué 
medicamento estés preparando para ver cuánto te demoras, pero 
por ahí, si es uno muy difícil, te demoras unos cinco minutos y si 
ya es como muy fácil como la Vincristina, con ese sí te demoras 
un minuto mientras haces todo el proceso. (Claudia, Química 
Farmacéutica, 06/02/2019).

Los medicamentos quimioterapéuticos mencionados en esta sección 
tienen significados diferentes tanto para las personas que los pre-
paran como para los pacientes a los que se les administran. Estas 
sustancias permiten que los humanos vinculen significados e ideas 
a sus propiedades, dependiendo de lo que representan para cada 
persona, por eso, para Daniela, una de las químicas farmacéuticas, 
la Asparaginasa es un medicamento que se tiene que tratar con cui-
dado, lo que hace que ella tenga que manipular de la manera más 
minuciosa los insumos que emplea para su preparación.

El quehacer se relaciona directamente con los artefactos, porque 
estos permiten realizar prácticas puntuales que dan cuenta de com-
portamientos cotidianos para algunas personas y, por consiguiente, 
de sus oficios (Ronderos, 2010). Así, una jeringa puede dar cuenta de 
la acción de puncionar y de la práctica de preparar medicamentos, 
una tarea principal de los químicos farmacéuticos en la central de 
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mezclas. También, una aguja puede dar cuenta de la minucia y pre-
cisión de este oficio y, al relacionar la aguja con la acción particular 
de extraer un medicamento, se puede inscribir esta práctica en un 
contexto, es decir, en la central de mezclas y definir las funciones 
del químico farmacéutico (Ronderos, 2010).

Aunque pareciese que este es un trabajo artesanal porque los 
químicos farmacéuticos emplean sus manos para preparar cada 
medicamento quimioterapéutico, lo que hace que cada preparación 
sea única, en ocasiones, y en especial, al momento de hablar de 
los pacientes a los que se les envían los medicamentos, los y las 
químicas farmacéuticas resaltan el carácter “industrial” de su labor 
como se ve a continuación. 

Una pequeña industria: vínculos indirectos con 
los pacientes

En las entrevistas y conversaciones con las personas que trabajan 
en la central de mezclas fue frecuente encontrar que comparaban 
el proceso de preparación de un medicamento quimioterapéutico 
con un proceso de producción de carácter industrial. Al no entender 
con exactitud el significado que tiene el término “industrial” para 
este grupo de profesionales, la mayor parte de las explicaciones 
posteriores se refirieron a los campos de acción de la química far-
macéutica, ya que, según ellos, a pesar de estar ubicados en una 
clínica, sus trabajos se asemejan más los que se realizan en un 
entorno industrial:

La central es una mini industria, acá hay como dos ramas, está la 
clínica que es la que se encarga de hacer las rondas médicas y 
es netamente asistencial y está la central, que es como tener una 
mini empresa de producción, porque nosotros lo que hacemos es 
ajustar dosis, entonces funciona más como la industria. (Juliana, 
Química Farmacéutica, 14/02/2019).
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Adicionalmente, otros miembros del equipo de trabajo mencionaron 
que hacen parte de un proceso industrial con características diferen-
ciales, aspecto que se puede percibir en la siguiente frase: “nosotros 
venimos de la industria [farmacéutica], pero nuestro proceso es como 
[el de] los laboratorios, con todas las medidas de protección porque 
son medicamentos” (Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019).

Es llamativo que al hablar sobre los pacientes para los cuales ellos 
preparan medicamentos, se hace referencia a un proceso industrial, 
principalmente al tratar de explicar en qué consiste su relación con 
estas personas: “a pesar de que nosotros sabemos que ese medica-
mento va a aliviar, también estamos como ‘industrializados’. Cuando 
estamos haciendo el proceso, lo hacemos automatizado, de todas 
formas, miramos que todo salga bien porque sabemos que estamos 
tratando con pacientes” (Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019).

Según lo expresado por algunos de los trabajadores de la central de 
mezclas, el no poder tener contacto físico con una persona durante 
el proceso de preparación hace que no se tenga una conexión o 
relación directa con los pacientes y que estos permanezcan tan 
solo como un nombre en una etiqueta: “Vos no podés conectar esa 
parte de tus sentimientos así a fondo con los pacientes, toca de este 
modo porque a pesar de que estamos haciendo medicamentos para 
ellos, nosotros no tenemos contacto con ellos” (Carlos, Regente de 
Farmacia, 14/02/2019).

Como ya se indicó, algunos de los empleados de la central de mez-
clas sienten que los procesos que realizan diariamente se basan en 
estándares propios de la industria farmacéutica en el contexto de 
una fábrica. Así, debido a la ausencia de contacto directo con los 
pacientes en las fases del proceso de preparación de los medica-
mentos quimioterapéuticos descritos hasta el momento, su relación 
puede describirse como una de tipo indirecta. En la cadena de 
tratamiento de un paciente, es claro que “(…) todos ven al paciente 
excepto los químicos, para el químico el paciente solo es un número 
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o una habitación porque no lo vemos, pero escuchamos y leemos 
su nombre” (Javier, Químico Farmacéutico, 10/10/2018).

A diferencia de lo que se podría suponer al asociar la preparación de 
un medicamento con un proceso mecanizado y despersonalizado, es 
posible rastrear al paciente y su estado de salud a partir del oficio 
de los químicos farmacéuticos:

Uno a veces con el agite del día no detalla el nombre del paciente, 
sino que como trabajamos en campaña, hay que tener en cuenta 
que se trata de una producción constante. De todas formas, uno 
sí revisa el nombre del paciente y va reconociéndolo, sobre todo 
si sale todos los días (…) Cuando uno está mucho tiempo en un 
proceso, uno se empieza a familiarizar con los pacientes. (Marcela, 
Química Farmacéutica, 06/02/2019).

El hecho de que los químicos farmacéuticos y los pacientes ten-
gan un vínculo indirecto mediado por un artefacto, es decir, por el 
medicamento quimioterapéutico, no impide que quienes lo preparan 
tengan ciertas ideas con respecto a estos pacientes, a las dosis que 
se les van a aplicar y frente a la efectividad de los tratamientos en 
esos cuerpos:

A pesar de que no tenemos un contacto físico directamente, sí 
tenemos un contacto con el medicamento y con la historia clínica. 
Eso me da más pie para la responsabilidad porque ellos están 
confiando a ciegas, no saben quién les está preparando el medi-
camento, además, el paciente viene con la ilusión de curarse si 
en algún caso tiene oportunidad de cura o que su calidad de vida 
mejore. (Daniela, Química Farmacéutica, 14/02/2019).

No es frecuente encontrar bibliografía sobre la relación o posible 
vínculo entre los químicos farmacéuticos y los pacientes para los que 
preparan medicamentos. En su lugar, es usual encontrar artículos 
e investigaciones que se refieren a la relación entre el personal de 
enfermería y los pacientes o entre la figura del farmacéutico presente 
en una farmacia ambulatoria y los pacientes. De todas formas, es 
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posible percibir que existe un vínculo entre los químicos farma-
céuticos que trabajan en la central de mezclas y los pacientes que 
se encuentran en tratamiento, uno mediado por la presencia de un 
artefacto como lo es el medicamento quimioterapéutico.

Los artefactos dan cuenta del oficio

En este segundo capítulo se tratan aspectos relacionados con la 
preparación de medicamentos quimioterapéuticos, con el oficio 
de los químicos farmacéuticos y con el vínculo indirecto que estos 
tienen con los pacientes en tratamiento. Estos hallazgos permiten 
destacar la importancia de los riesgos que rodean estos oficios y la 
manera en que se asumen. Por eso, en el tercer capítulo se desa-
rrollan algunos aspectos asociados a los riesgos del oficio de los 
químicos farmacéuticos y a los errores de medicación.

El medicamento como artefacto es el elemento mediador en las 
interacciones entre seres humanos y los demás elementos presentes 
en el proceso de preparación de quimioterapias. Al ser transformado 
y dosificado, adquiere un significado diferente al que tenía anterior-
mente, ya sea para la persona que lo manipula o para la persona a la 
que se le va a administrar. En últimas, en este capítulo se proponen 
indicios para la comprensión de los medicamentos quimioterapéu-
ticos como artefactos al referirse a las maneras en las que este da 
cuenta del oficio de un grupo de personas, en este caso, del oficio 
de los regentes de farmacia y de los químicos farmacéuticos.





Riesgo o seguridad: 
efectos de los 
medicamentos, 
errores de 
medicación 
e incidentes

En el segundo capítulo se describió el procedimiento de preparación 
de los medicamentos quimioterapéuticos, proceso que tiene lugar 
en la central de mezclas, en el almacén de farmacia y en las cabinas 
de bioseguridad. Por consiguiente, la intención de este capítulo es 
la de describir algunos de los aspectos asociados a la percepción 
del riesgo por parte de los químicos farmacéuticos, los errores de 
la medicación y el rol de la responsabilidad profesional de un oficio 
como este. En últimas, el sentido de este capítulo es el de poder 
analizar con mayor detenimiento algunas de las situaciones descritas 
y presentes en los primeros dos capítulos.

Antes de comenzar con este capítulo es necesario hacer las siguientes 
aclaraciones. Por un lado, es necesario señalar que, con respecto a 
los aspectos relacionados con los errores en la medicación, el análisis 
se centra específicamente en el tipo de errores que posiblemente 



94 Ana Lucía Cortés Maya

podrían presentarse durante la preparación de un medicamento 
quimioterapéutico. Por otro lado, la idea del doble riesgo de conta-
minación presente en el proceso de preparación, se refiere al posible 
peligro de exposición al que se enfrentan los químicos farmacéuticos 
al preparar medicamentos quimioterapéuticos y al riesgo al que se 
someten los pacientes al atravesar este tipo de tratamientos en los 
que se administran sustancias altamente tóxicas al interior de sus 
cuerpos; sustancias que además podrían verse alteradas de maneras 
indeseadas o contaminadas accidentalmente durante el proceso de 
preparación. 

Los riesgos señalados anteriormente se derivan directamente de la 
materialidad y de la naturaleza citotóxica de los medicamentos que 
se manipulan, ya que estos pueden provocar diferentes efectos en 
los cuerpos humanos a corto y a largo plazo; efectos que pueden ir 
desde la irritación cutánea por el contacto directo y momentáneo, 
hasta la generación de alteraciones cromosómicas derivadas de la 
exposición a estas sustancias durante muchos años. Inicialmente, 
todo esto se aborda desde el desarrollo del concepto de riesgo que 
propone la Sociología y la Antropología para tratar de entender 
algunas de las prácticas de protección y seguridad que se llevan a 
cabo en las cabinas de preparación.

Los efectos de los medicamentos

Podría parecer que la labor del químico farmacéutico finaliza cuando 
termina de preparar un medicamento quimioterapéutico y este 
es enviado al piso o a la sala ambulatoria donde se encuentra el 
paciente al que se le va a aplicar. Lo cierto es que el oficio de estos 
profesionales trasciende lo anterior, gracias al turno asistencial 
en el área de fármaco-vigilancia. Lo que resulta interesante por el 
momento, es que los químicos farmacéuticos que preparan este 
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tipo de medicamentos tienen ciertas ideas con respecto al alcance 
de su trabajo y de los productos que dosifican, pues se conciben 
a sí mismos como parte de la cadena de profesionales que influye 
positivamente en el estado de salud del paciente, es decir, consi-
deran que su trabajo es uno de los eslabones clave de esa cadena. 
Por eso, Federico afirma lo siguiente:

(…) saber que uno está haciendo una labor buena para una 
persona y que no se entere, es decir, ella sabe que le ponen un 
medicamento pero no ve quién hizo el medicamento, entonces es 
como trabajar oculto, pero usted mismo sabe que está haciendo 
algo que le va a ayudar a una persona, es bonito pensar que es-
toy aportándole a alguien para seguir viviendo, para que pueda 
tener una mejor calidad de vida. (Federico, Químico Farmacéutico, 
06/02/2019).

Además de reflejar que estos profesionales sienten responsabilidad 
y compromiso con el resultado de su trabajo, este tipo de comen-
tarios también resaltan aspectos relacionados con la interacción 
entre los químicos farmacéuticos y este artefacto al manipularlo. Al 
expresarse con respecto a la efectividad que creen que tienen estos 
medicamentos en la salud de los pacientes, se puede dar cuenta 
que, para quienes los preparan, estos son sustancias benignas con 
efectos positivos y curativos, dejando a un lado los temores frente 
a las consecuencias negativas o los efectos adversos que pueden 
llegar a causas estos artefactos, tanto para el paciente como para 
ellos mismos. Claudia, una de las químicas farmacéuticas, al igual 
que otros de sus compañeros, siente que “(…) le estoy aportando algo 
a alguien que quizás no me conoce pero que estoy ayudando a que 
mejore en su situación de salud; eso me motiva mucho” (Claudia, 
Química Farmacéutica, 06/02/2019). 

Los medicamentos quimioterapéuticos resultan ser sustancias fasci-
nantes teniendo en cuenta los efectos que provocan en los cuerpos 
de los seres humanos; pueden curarlos de tumores y de otros tipos de 
enfermedades, mientras se afronta una serie de efectos secundarios 
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incómodos e indeseados. Existe una gran cantidad de efectos secun-
darios para cada uno de los medicamentos quimioterapéuticos; 
algunos de los efectos más comunes son la astenia (cansancio), la 
toxicidad digestiva (diarrea, náuseas y vómitos), la toxicidad cutánea, 
la toxicidad hematológica, toxicidad cardíaca y las reacciones de 
hipersensibilidad (Cantero, 2017). Algunos efectos son más graves 
que otros; algunos son más controlables y pasajeros que los demás. 

La responsabilidad profesional en el proceso de 
preparación 

Sin duda, los químicos farmacéuticos entrevistados tienen muy pre-
sente la importancia del asunto de la responsabilidad profesional, 
porque, a pesar de que en ocasiones el proceso de preparación 
puede llegar a ser tedioso y despersonalizado, son conscientes de 
que preparan sustancias delicadas que van a actuar directamente 
en el cuerpo de otro ser humano:

Es de muchísima responsabilidad, entonces considero que es ese 
mismo estrés te genera esa concentración; porque por más de que 
estés hablando con el regente, uno no debe distraerse porque son 
detallitos que, a la hora de la verdad, son muy relevantes y donde 
hagas algo mal debes de estar pendiente; se trata de darse cuenta 
aquí, antes de que le llegue al paciente, en el momento en el que 
tú lo estás haciendo. (Daniela, Química Farmacéutica, 14/02/2019).

Para hablar de responsabilidad en este contexto, es adecuado remi-
tirse a los cuatro principios bioéticos fundamentales que se pro-
mueven en la relación entre los pacientes y el personal de salud 
responsable de su tratamiento médico, como lo son; la beneficencia, 
la no maleficencia, la autonomía y la justicia (Xunta de Galicia, 2012). 
Lo que resulta interesante aquí, es incluir entre el personal de salud 
a la figura del químico farmacéutico, que no solo hace parte de 
este proceso de tratamiento, sino que también debe de considerar 
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cada principio bioético durante la preparación de estos artefactos 
o medicamentos quimioterapéuticos. 

El principio de beneficencia, en el caso del uso de medicamentos, 
sostiene que todo tratamiento médico debe de potenciar los bene-
ficios directos e indirectos para los pacientes, tratando de reducir al 
máximo el riesgo de efectos nocivos (Xunta de Galicia, 2012). Segui-
damente, el principio de la no maleficencia exige a los profesionales 
de la salud crear las condiciones adecuadas para evitar errores que 
puedan afectar negativamente al paciente; es decir, exige la doble 
responsabilidad de garantizar por todos los medios, hacer el bien 
a través de la buena distribución de los recursos y saberes. Adicio-
nalmente, el principio de autonomía se refiere a que el paciente 
debe de tener la oportunidad de realizar una elección informada con 
respecto a las opciones de tratamiento. Por último, el principio de 
la justicia hace referencia a la adecuación del costo, la equidad y la 
disminución de la variabilidad, es decir, que establece la exigencia 
de que el bien individual sea compatible con el bien social (Xunta 
de Galicia, 2012).

Además, si se parte de las ideas Kantianas en las que los humanos 
deben tener claridad sobre los medios y fines que conducen sus 
acciones, teniendo en cuenta que los seres humanos son fines en 
sí mismos y nunca cosas o medios con los que se persigue una 
finalidad, entonces, la responsabilidad se basa en el manejo ético 
de los medios para conseguir el fin de una acción, sorteando e 
imaginando de manera prospectiva todas las consecuencias y daños 
que se derivan de su actuar. 

Un error en la medicación alude a cualquier problema ocurrido 
durante el proceso de administración de un medicamento. Se trata 
de un evento que, de no preverse, puede causar o llevar al uso inapro-
piado de un medicamento y provocar daño a un paciente (Giménez & 
Herrera, 2004). Normalmente, se establece que los errores en la medi-
cación se pueden presentar durante todo el proceso de prescripción, 
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dispensación, administración y utilización de los medicamentos (Gimé-
nez & Herrera, 2004). Pero en esta definición no se considera que los 
errores de medicación puedan presentarse también durante el proceso 
de preparación de los medicamentos. De este modo, cuando se pierde 
de vista el proceso de preparación de este artefacto dentro de los 
protocolos éticos que previenen dichos errores, se deja de conside-
rar todo el trabajo y la responsabilidad con la que un profesional en 
química farmacéutica ejerce su oficio y entra a considerar moralmente 
los intereses y necesidades de los pacientes. 

Posiblemente, lo anterior se debe a que el énfasis del estudio de 
los errores de medicación se tiende a asociar a los procesos de 
prescripción y dispensación de los medicamentos en el campo de 
la enfermería, pues existe una amplia bibliografía que lo respalda 
(Morales, 2017; Sánchez, 2016; Franco da Silva, de Faveri & Lorenzini, 
2014; Toffoletto, Canales, Moreira, Ordenes & Vergara, 2015; Otero, 
2003), sumado a la ausencia y escasez de estudios que se refieran 
a las y los químicos farmacéuticos y al proceso de preparación de 
medicamentos quimioterapéuticos.

Otra de las definiciones propuestas con respecto a los errores en 
medicación sostiene que estos son “cualquier incidente prevenible 
que puede causar daño al paciente o dar lugar a una utilización 
inapropiada de los medicamentos, cuando estos están bajo el con-
trol de los profesionales sanitarios o del paciente o consumidor” 
(Giménez & Herrera, 2004, p. 3). En lugar de señalar alguna parte del 
proceso de administración de un medicamento, esta definición se 
centra en la persona que posee o que tiene acceso al medicamento. 
Además, esta definición especifica que “Estos incidentes pueden 
estar relacionados con las prácticas profesionales, con los productos, 
con los procedimientos o con los sistemas, e incluyen los fallos en 
la prescripción, comunicación, etiquetado, envasado, denominación, 
preparación, dispensación, distribución, administración, educación, 
seguimiento y utilización de medicamentos” (Giménez & Herrera, 
2004, p. 3). Entonces, es por esta aclaración que la segunda definición 
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es la que más se acerca a la inclusión del oficio de los químicos 
farmacéuticos.

Como se verá a continuación, para el caso de las acciones que tie-
nen lugar en la central de mezclas, los factores que inciden en los 
errores que podrían presentarse durante el proceso de preparación 
de medicamentos quimioterapéuticos, se relacionan principalmente 
con el orden dentro de las cabinas de bioseguridad y con el cum-
plimiento de los protocolos y de los procedimientos que han sido 
establecidos previamente.

El orden en la cabina de bioseguridad: protocolos 
y errores

Para prevenir los efectos negativos en los cuerpos de los pacientes, 
se deben evitar los errores y reducir los riesgos al máximo, siguiendo 
al pie de la letra los protocolos de trabajo previamente establecidos. 
Uno de los protocolos más importantes a seguir, es el de mantener 
el orden dentro de las cabinas de bioseguridad:

(…) [mantener el orden en la cabina] es muy importante, porque 
de acuerdo a ese orden manejas tu turno, porque si tienes un 
montón de etiquetas y no ordenas qué medicamento correspon-
de con cuál etiqueta, entonces eso hace que prepares mal [el 
medicamento] con los insumos que no son, entonces eso genera 
muchos errores que quizás sean perjudiciales para un paciente 
o para uno mismo. (Claudia, Química Farmacéutica, 06/02/2019).

Para esta química farmacéutica y sus compañeros de trabajo, es 
esencial mantener el orden en las cabinas de preparación porque así 
pueden evitar confusiones y asegurar una preparación sin inconve-
nientes. Es claro que los errores de preparación pueden presentarse 
en todo tipo de procesos farmacéuticos, pero a diferencia de la mayo-
ría de estos, las consecuencias de los errores durante un proceso de 
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preparación de un medicamento quimioterapéutico podrían llegar a 
ser altamente peligrosas para la vida de un ser humano. 

Por eso, algunos de los entrevistados, aseguran que este es un pro-
ceso de mucha exigencia intelectual y hasta emocional: “Soy más 
consciente en quimioterapia, del daño que se puede llegar a causar 
si uno no está con sus cinco sentidos ahí” (Juan David, Químico Far-
macéutico, 29/01/2019). Esta conciencia a la que se refiere Juan David, 
da cuenta de su sentido de responsabilidad y compromiso con su 
trabajo, y aunque estos profesionales toman todas las precauciones 
posibles y necesarias al preparar cualquier tipo de medicamento, 
existe una sensación que los lleva otorgarle más importancia a la 
responsabilidad que conlleva preparar los medicamentos quimio-
terapéuticos. 

Estos profesionales aseguran que “preparar mal” un medicamento, 
puede llegar a implicar muchas cosas, pero para muchos, “(…) el 
mayor peligro es que le llegue [el medicamento] mal [preparado] 
al paciente. Igual hay muchos filtros, por eso se pasa por cuatro 
filtros para que nada salga mal” (Natalia, Química Farmacéutica, 
29/02/2019). Los químicos farmacéuticos reconocen su compromiso 
al preparar cada medicamento, pero a su vez, confían en el trabajo 
de sus compañeros; se trata de un trabajo en equipo que, de ser 
eficiente, puede llegar a detectar cualquier inconveniente mucho 
antes de que el medicamento salga de la central de mezclas. 

Es relevante que estos profesionales hagan referencia a su sentido 
de responsabilidad y compromiso con respecto a sus acciones, por-
que esto demuestra que comprenden las implicaciones positivas y 
negativas de sus acciones en lo relacionado con su trabajo. De esta 
manera, los principios éticos de la no maleficencia y la justicia son 
evidentes, cuando los químicos farmacéuticos procuran estar pre-
sentes y conscientes durante todo el proceso de preparación para 
evitar y prevenir cualquier daño al paciente y cuando se aseguran 
de que las preparaciones cuentan con la mejor calidad posible 
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independientemente del paciente que va a recibir los medicamentos. 
Estos profesionales siempre buscan un equilibrio entre los riesgos 
y beneficios que pueden recaer sobre un paciente. 

Actualmente se han identificado 15 tipos de errores en medicación: 
el “medicamento erróneo”, la “omisión de dosis”, la “dosis incorrecta”, 
“forma farmacéutica errónea”, “error de preparación, manipulación 
y/o acondicionamiento”, “velocidad de administración errónea”, “hora 
de administración incorrecta”, “paciente equivocado”, “medicamento 
deteriorado”, entre otros (Torres, 2005). 

Claramente, no todos estos errores ocurren en una central de mez-
clas y solamente algunos de ellos como, por ejemplo, el “error de 
preparación”, podrían resultar ser los más comunes en este tipo de 
lugares. Así, uno de los errores más detectados por quienes traba-
jan en la central de mezclas es el de enviar una dosis no adecuada 
del medicamento. En este caso, uno de los químicos farmacéuticos 
explica que se debe de ser exacto con la dosis prescrita:

hay que tener cuidado de que usted no le mande la dosis más alta 
al paciente y que después eso sea un inconveniente a nivel de la 
salud o que por el contrario usted no le mande la dosis completa 
y después el medicamento no vaya a tener un efecto terapéutico 
conveniente. (Federico, Químico Farmacéutico, 06/02/2019).

De todas formas, la clasificación de estos errores también indica que 
un error se enmarca en un contexto complejo en el que definir la 
culpabilidad resulta complicado debido a los múltiples factores que 
pueden conducir a un posible problema. Por eso, este análisis no 
considera dicho asunto y en su lugar, centra su atención en lo que 
los trabajadores de la central de mezclas expresan con respecto a los 
efectos que tienen los medicamentos y las formas en las que ellos, 
como profesionales, pueden incidir en su materialidad al interactuar 
y transformar sustancias de uso oncológico. 
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Para evitar “errores en la preparación”, hay que leer cuidadosamente 
la información con la que se solicita un preparado, para así, poder 
dosificar el medicamento de acuerdo con las cantidades indicadas. 
Equivocarse al añadir una cantidad inadecuada de alguna sustancia 
al preparar un medicamento quimioterapéutico, ya ha ocurrido en 
el pasado: 

No saqué la totalidad del volumen de solución salina y le puse el 
medicamento, entonces quedó con una menor concentración. Yo 
lo había podido pasar y no habían dicho nada, pero yo le dije al 
regente y él me dijo: “no te preocupés, llamamos y si el paciente 
no tiene restricción de líquidos, no hay problema”, pero no, no 
pasó nada, como no le metí más medicamento sino más solución, 
entonces no había problema. (Daniela, Química Farmacéutica, 
14/02/2019).

En la situación descrita previamente, la química farmacéutica actuó 
de manera responsable al notificar que su preparación tenía una 
menor concentración que la requerida. Claramente esto no se trata 
de un error grave, además de que se detectó a tiempo y se reportó 
debidamente. Lo importante de este ejemplo, está en que las y los 
químicos farmacéuticos comprenden los efectos de sus acciones 
y saben que lo esencial es preparar un medicamento de la mejor 
manera posible. Por eso, otro de los químicos farmacéuticos explica 
el procedimiento a seguir cuando se presentan situaciones similares 
de la siguiente manera: 

Cuando hay duda con respecto a cómo se preparó la medicación, 
por lo general, se le pregunta al regente y si no hay seguridad, se 
pasa a ver el video de las cámaras de cada una de las cabinas, 
porque más que para acusar, son para evitar algún peligro, la se-
guridad del paciente no es negociable, si algo pone en riesgo al 
paciente, es preferible perder lo económico. (Juan David, Químico 
Farmacéutico, 29/01/2019).

A lo que se refiere Juan David, es que lo más importante para cual-
quiera de los trabajadores de la central de mezclas, es la seguridad 
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y el bienestar de los pacientes, principalmente cuando se puede pre-
venir una acción o situación perjudicial. De acuerdo con el principio 
bioético de la justicia, es importante que toda actuación dentro de 
la central de mezclas se base en buscar la seguridad del paciente, 
sin importar de qué paciente se trata y, principalmente, que su segu-
ridad prime sobre el factor económico, ya que los seres humanos 
son fines en sí mismos y no medios.

Así, la interacción y el trato que se le da a los medicamentos y a los 
demás elementos presentes durante la preparación de medicamentos 
quimioterapéuticos, se da en función de proteger al paciente, pero 
también en función de protegerse a sí mismos, ya que los químicos 
farmacéuticos que preparan dentro de las cabinas de bioseguridad, 
como se ve a continuación, saben que están tratando sustancias de 
alto riesgo que se deben de manipular con extremo cuidado.

Comprender el riesgo presente en 
la preparación de medicamentos 
quimioterapéuticos: del discurso del 
riesgo a las prácticas de seguridad 

Tanto en las ciencias sociales como en otros sectores académicos, 
el discurso del riesgo ha permanecido vigente durante décadas tras 
el desarrollo de eventos catastróficos producto del desconocimiento 
o la falta de prevención en asuntos relacionados con la aplicación 
de tecnologías industriales. Así, al referirse a sustancias quími-
cas que surgen como el resultado acumulado de la investigación 
científica farmacéutica, es inevitable ignorar la presencia de este 
tipo de teorías y de la categoría de “riesgo” para comprender los 
efectos indeseados del uso de estos medicamentos oncológicos. 
Es por esta razón que inicialmente se presenta un recorrido por las 
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posturas teóricas más representativas de la perspectiva del riesgo, 
para posteriormente indicar un concepto que resulta más apropiado 
para comprender las prácticas y oficios que tienen lugar en la cen-
tral de mezclas. Al emplear el concepto de “seguridad”, se trata de 
demostrar que la manipulación de químicos en el espacio visitado 
no solamente se puede entender desde la perspectiva del riesgo, 
sino también desde otros conceptos emergentes y menos elaborados 
pero que potencialmente pueden brindar indicios relevantes dignos 
de ser mencionados. 

Teniendo en cuenta lo anterior, a partir de la segunda mitad de 
la década de 1980 se comenzó a tratar la idea de riesgo como un 
asunto fundamental para la teoría sociológica contemporánea. Es 
así, como con la obra de Ulrich Beck titulada La Sociedad del Riesgo 
(1986), se inició el desarrollo de este concepto dentro de la noción 
de la “sociedad del riesgo”, como parte esencial de una teoría de la 
modernidad más amplia. De acuerdo con Beck (1996), en la moder-
nidad, el riesgo es algo contingente; es decir, que no es necesario ni 
imposible. Entonces, al ser el riesgo un aspecto característico de la 
modernidad, este autor se refiere a las consecuencias inesperadas 
que traen consigo las acciones humanas, es decir, el daño futuro 
causado por las decisiones tomadas en el presente.

Pero en lugar de desarrollar el concepto de riesgo como tal, Beck 
(1986) propuso la idea de la “sociedad del riesgo” como parte de la 
teoría de la modernidad reflexiva. La sociedad del riesgo se carac-
teriza por la producción de riesgos por todas partes; dicho de otro 
modo, los riesgos pueden surgir literalmente de cualquier lugar o 
posición. Así, los riesgos modernos son los que se producen por las 
decisiones que construyen reflexivamente al riesgo (Gonnet, 2011). 
Para entender lo anterior es necesario mencionar que, de acuerdo 
con la teoría de la modernidad reflexiva, la sociedad contempo-
ránea es el resultado exitoso de la modernidad occidental y del 
desarrollo técnico científico. De esa manera, la reflexividad se refiere 
a la auto confrontación de la modernidad que se da dentro de la 
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misma sociedad (Beck, 1986), es decir, que la sociedad es capaz de 
percibirse como causante de las consecuencias no esperadas del 
desarrollo científico y técnico, lo que, en últimas, hace que el riesgo 
sea percibido como algo provocado por la misma sociedad.

Esta idea de riesgo podría asociarse con algunas de las ideas que 
tienen los químicos farmacéuticos y los regentes de farmacia, con 
respecto a los riesgos que conlleva su exposición a los medicamentos 
quimioterapéuticos, pues ellos aceptan usar todos los elementos 
de protección, seguir los protocolos y tomar una gran cantidad de 
precauciones porque han tomado la decisión de protegerse a largo 
plazo; una decisión que toman en el pasado y en el presente ante 
la incertidumbre que produce el futuro. 

Por las decisiones que estas personas tomaron en el pasado, como, 
por ejemplo, la de trabajar en la central de mezclas, ellos y ellas 
temen desarrollar enfermedades en el futuro, ya que la exposición 
a los medicamentos con los que trabajan diariamente, por más de 
que estén pensados para curar el cáncer, también pueden provocar 
alteraciones en el ADN y, por consiguiente, también causar cierto 
tipo de tumores, tal y como lo expresa Carlos:

Entonces uno como que toma esas medidas cautelares o está 
como más consciente de que lo que está haciendo es riesgoso 
para uno (…) porque cuando vos preparás y no te colocás los 
medios de protección, más adelante, no te voy a decir que de 
inmediato, pero más adelante, con el tiempo puede producir tam-
bién un cáncer por los mismos medicamentos. (Carlos, Regente 
de Farmacia, 14/02/2019).

Otro sociólogo que se ha encargado de desarrollar el concepto de 
riesgo fue Niklas Luhmann. Él propuso una perspectiva particular de 
este concepto que considera que los fenómenos contemporáneos 
no son riesgosos como tal, sino que adquieren ese carácter cuando 
se analizan o son observados desde esta perspectiva (Gonnet, 2011). 
Entonces, para Luhmann (1996), el riesgo es la probabilidad de que 
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ocurran determinados daños en el futuro debido a la toma de deci-
siones particulares en el presente o en el pasado, en el sentido de 
que las consecuencias no son casualidades, sino que se deben a 
las decisiones que se han tomado previamente.

De manera más específica, en El Concepto de Riesgo, Luhmann (1996) 
desarrolla dicho concepto a partir de dos distinciones: la de “riesgo 
y seguridad” y la de “riesgo y peligro”. Para el caso de la distinción 
entre el riesgo y el peligro, puede hablarse de riesgo, cuando el 
posible daño es considerado consecuencia de una decisión y se 
habla de peligro, cuando el potencial daño se atribuye al entorno o 
al exterior (Luhmann, 1996).

Debido a que, para Luhmann (1996), el peligro proviene de una 
instancia externa y el riesgo se crea en la toma de decisiones, esta 
perspectiva resulta poco apropiada para analizar el caso de la per-
cepción del riesgo de las personas que trabajan en la central de 
mezclas, porque, según estas reflexiones, el riesgo se derivaría de 
las decisiones tomadas por los químicos farmacéuticos y por los 
regentes de farmacia. Esta idea no corresponde con las experien-
cias narradas por las personas entrevistadas, ni con la información 
encontrada de manera empírica, porque para estas personas, el 
riesgo de exposición a los medicamentos quimioterapéuticos se debe 
a su materialidad, a su naturaleza citotóxica, a que su manipulación 
es inherentemente complicada y no a una decisión que dependa de 
ellos mismos. De cierta manera, su autonomía está condicionada por 
estrictos protocolos éticos y profesionales con el fin de prever ries-
gos o consecuencias en tiempo futuro; estos profesionales afrontan 
estos riesgos en un espacio controlado. 

Pero hasta cierto punto, las personas que trabajan en la central de 
mezclas se conciben a sí mismas como responsables de las conse-
cuencias de sus propias decisiones. Algunos de ellos, expresaron 
que no quieren permanecer más de seis meses en el puesto de 
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preparación de quimioterapias, que corresponde con el tiempo 
máximo estipulado para permanecer ahí: 

yo no voy a pedir que me dejen diez años ahí [en el puesto de 
quimioterapia] porque yo sé que es un proceso delicado [el que 
tiene lugar ahí], no me voy a exponer a que en quince o veinte años 
vaya a tener algo. (Claudia, Química Farmacéutica, 06/02/2019). 

Entonces, ¿de qué otras maneras se pueden interpretar estos modos, 
ciertamente individuales, de percibir el riesgo desde las posturas 
teóricas predominantes sobre el tema? En Risk and Culture: An Essay 
on the Selection of Technical and Environmental Dangers, Mary Dou-
glas y Aaron Wildawsky (1982) desarrollan una teoría cultural de la 
percepción del riesgo. De acuerdo con estos autores, la percepción 
del riesgo es un fenómeno construido social y culturalmente. Ellos 
sostienen que la selección de los riesgos en una sociedad tiene un 
fuerte componente cultural, lo que significa que el riesgo es producto 
de creencias y valores compartidos en contextos particulares. Por 
eso, la selección del riesgo puede ser entendida como un proceso 
social. Esta teoría de la percepción del riesgo no ignora la realidad 
de los peligros, sino que se enfoca en resaltar que los principios 
sociales son los que se encargan de determinar cuáles son los 
peligros “reales” a los que se les presta atención en determinado 
momento o época (Elliot, 1983).

Esta teoría cultural de la percepción del riesgo es una teoría socioló-
gica general construida con principios de razonamiento positivistas 
(Boholm, 1996). Por eso, busca explicar cómo las personas perciben y 
actúan en el mundo a su alrededor. Así, la base de esta teoría cultural 
es la tipología de cuadrícula-grupal de Douglas. Dicha cuadrícula 
se refiere al “grado” en el que un contexto social es regulado y res-
trictivo con respecto al comportamiento de los individuos (Boholm, 
1996). Así, en algunas situaciones, las personas tienen opciones de 
comportamiento limitadas, mientras que en otras, los individuos son 
libres para actuar y se espera que negocien sus propias relaciones 
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sociales cada vez más. En resumen, el análisis de cuadrícula grupal 
describe diferentes modelos de control social (Boholm, 1996), por 
lo que aplicar este modelo al presente análisis no resultaría de 
gran utilidad.

Como la teoría de la percepción del riesgo que se acaba de mencionar 
se refiere principalmente al grado en que el contexto laboral restringe 
el comportamiento de los individuos, se debe de hacer referencia 
a las dinámicas laborales grupales en distintos escenarios, para así 
poder comparar los diferentes modelos de control social entre sí. 
Por esta razón adicional, aquí no es posible realizar un análisis con 
esa teoría, ya que se está considerando que cada persona asume 
e interpreta el riesgo de manera individual, con algunos rasgos o 
características en común, debido, en parte, a que realizan actividades 
similares en el mismo espacio. Así, en lo que queda de este capítulo, 
se proponen algunas ideas con respecto a cómo las personas en la 
central de mezclas asumen el riesgo de manera individual.

Los autores mencionados hasta el momento desarrollaron concep-
tos de riesgo perfectamente aplicable a gran escala, a fenómenos 
que afectan a una sociedad en particular. Esto se debe a que la 
sociología del riesgo se ocupa de estudiar las grandes transfor-
maciones sociales de las últimas décadas o fenómenos de dimen-
siones mayores como el desempleo, por ejemplo. Algunas de las 
críticas a estas teorías del riesgo sostienen que estas carecen de 
evidencia empírica (Dingwall, 1999; Burgess, 2006; Jenkins, 2006 
en Austen, 2009) y también se ha cuestionado su aplicabilidad a 
contextos más locales (Austen, 2009). Esto resulta problemático 
para este análisis, ya que dicho conjunto de teorías no permite 
ver caso por caso cómo se vive y se asumen ciertos riesgos desde 
la opinión de cada individuo.

De manera más reciente, se han propuesto otros conceptos asociados 
al riesgo que se refieren al proceso gradual de individualización del 
riesgo, entendido como el proceso por el cual las personas perciben 
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el riesgo como un asunto individual y propio, y no como un fenómeno 
que atañe a la sociedad en su conjunto. Por ejemplo, Braun (2007), 
basándose en ideas de Nikolas Rose, sostiene que, con los avances 
en biología molecular y en genética, hemos comenzado a entender 
el cuerpo humano en términos de herencia genética, lo que tiene 
implicaciones en las maneras en que somos gobernados y en las 
formas en que nos gobernamos. Entonces, la “individualización 
del riesgo” conduce a que se dé un manejo individual del riesgo, 
teniendo en cuenta que la relación entre lo que concebimos como 
la ética, lo prudente, con respecto a nuestros cuerpos, ha cambiado. 
Así, al conocer o tener nociones de la configuración genética propia, 
los individuos son capaces de dimensionar sus futuros biológicos 
y tomar responsabilidad con respecto a lo que les espera (Braun, 
2007). Por eso, se dice que la salud se ha convertido en un asunto 
de responsabilidad individual, ya que los individuos son los que 
deben encargarse de asegurar su propio bienestar.

Lo anterior, resuena con lo que Carlos, el regente de farmacia, 
menciona sobre los riesgos asociados a su oficio. En ocasiones, a 
lo largo de las entrevistas, fue posible ver cómo los trabajadores de 
la central de mezclas se preocupan por su propia salud a futuro y 
ven el estado de su bienestar en algunos años como el resultado 
de las decisiones que tomaron en el pasado: “Antes de entrar a 
quimioterapia uno mira todo lo que es la quimioterapia, los efectos 
que te puede producir, todos los riesgos, lo que puede producir al 
paciente, entonces uno se documenta para saber qué es lo que está 
haciendo” (Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019). Así, tal vez 
las reflexiones con respecto a la responsabilidad personal de cada 
trabajador antes de manipular citotóxicos y citostáticos se acercan 
más a lo que plantea Braun (2007). 

A pesar de preguntar concretamente por los posibles efectos adver-
sos de la manipulación de medicamentos quimioterapéuticos, úni-
camente se encontraron respuestas similares a la siguiente:
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(…) nosotros somos conscientes de que eso puede producir algo 
a largo plazo algo para nosotros, por eso uno entra allá con esa 
conciencia de que uno se tiene que estar cambiando, porque uno 
se protege a uno mismo, no porque el proceso no le guste, sino 
por protección de uno (Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019).

Ninguno de los entrevistados explicó con detalle cuáles podrían 
ser los peligros a largo plazo de la exposición a medicamentos qui-
mioterapéuticos, por lo que en una búsqueda aparte se encontró 
que la exposición a citotóxicos y citostáticos, en términos generales, 
puede llegar a causar daño a nivel celular, y de manera específica, 
puede causar anomalías cromosómicas, daños al ADN y otros tipos 
de efectos complejos como es el caso del “aumento de la frecuencia 
de micronúcleos en linfocitos” o del “aumento del intercambio de 
cromátidas hermanas” (de Souza, Tovar, Dell´Antônio, Dourado, & 
Amorim, 2015).

De manera más específica, existen dos tipos de exposiciones riesgo-
sas a las que se enfrentan los químicos farmacéuticos. Una, cuando 
se puncionan con una aguja y otra, cuando inhalan los vapores 
tóxicos de alguna sustancia. A corto plazo, las dos partes del cuerpo 
más expuestas a la contaminación son las manos, porque se pueden 
puncionar con las agujas, y la cara, porque por medio de la nariz 
y la boca pueden entrar en contacto con los vapores tóxicos que 
emiten algunas de las sustancias que manipulan. Para prevenir la 
inhalación de vapores, se utilizan las máscaras antiácido, porque 
se trata de vapores que pueden afectar al riñón, los pulmones o el 
hígado, pero esto solo ocurre con la exposición prolongada durante 
meses, en el caso de usar una máscara defectuosa o de no usar 
algún tipo de protección.

En el caso de una punción, lo primero que hay que tener en cuenta 
es si la aguja estuvo en contacto con algún medicamento. De ser 
así, es necesario saber de qué medicamento se trata, ya que hay 
unos con alta toxicidad. Por lo general, los medicamentos vienen en 
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presentación líquida dentro de un vial y lo que los químicos farma-
céuticos deben hacer, es tomar la dosis requerida e insertarla en una 
bolsa de solución salina; pero en algunas ocasiones, el medicamento 
viene en polvo y ellos deben agregarle un líquido para reconstituirlo:

Entonces el miedo estaría en si tú te puncionas cuando sacas ese 
medicamento puro del vial, porque si está en la bolsa de solución 
salina diluido, no pasaría nada, pero si está puro, hay medica-
mentos que son muy agresivos y pueden llegar a dañar el tejido, 
generando necrosis en el peor de los casos, o hay personas que 
son más sensibles que otras, entonces la punción podría generar 
enrojecimiento, dolor, sarpullido, pero se trata de medicamentos 
puntuales. (Alejandro, Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

La otra posibilidad que puede llegar a tener lugar, es la de punzarse 
con un tipo de medicamento que contiene bacterias o virus atenua-
dos, similar a las vacunas. Si esto sucede, los químicos farmacéuticos 
se pueden contaminar con dichos microorganismos. Además de 
tratarse de una sustancia que hay que manipular con cuidado, el 
tipo de vial en el que vienen este tipo de medicamentos hace que 
extraer la sustancia sea un poco más complicado de lo usual: “Hay 
personas que, por hacerle fuerza al vial, el émbolo después se les 
devuelve y se chuzan, pero es más probable que se les riegue el vial” 
(Alejandro, Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

Con este tipo de medicamento, como el que contiene el bacilo 
de Tuberculosis Inactivo o BCG (bacilo de Calmette-Guerin), las 
medidas de seguridad suelen ser extremas; por ejemplo, cuando 
se prepara, se suele bajar el vidrio de la cabina de bioseguridad 
al máximo, casi tocando el brazo de quien lo prepara, porque es 
bastante riesgoso, ya que, si se punciona con ese medicamento, 
se está en riesgo de contacto con la tuberculosis. Además, como 
el vial tiene algo llamado presión negativa, el émbolo se succiona 
o se retrae solo cuando se va a sacar el medicamento, por lo que 
es fácil o frecuente que se riegue.
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Existe una serie de pasos a seguir cuando alguien se punciona o se 
corta con una aguja. Estos pasos se encuentran especificados en el 
protocolo de manejo de punciones. Como ya se mencionó, primero 
hay que identificar con qué medicamento se estaba trabajando 
cuando ocurrió la punción. Por ejemplo, puede suceder que una 
persona desconozca que es alérgica a determinada sustancia y en 
esa ocasión se presente una eventualidad. También, uno de estos 
profesionales podría puncionarse con un medicamento vesicante19 
y por eso tendría que ir a urgencias. Por ejemplo, puncionarse con 
Vincristina, una sustancia vesicante, es algo muy doloroso y en casos 
extremos, la persona puede requerir cirugía para no perder el tejido 
contaminado.

Entonces, después de identificar el medicamento al que se estuvo 
expuesto, se debe hacer un cambio de guantes. Primero hay que 
retirar el par de guantes usados y hacer que pare el sangrado. Si la 
punción ocurrió solamente con la aguja sin medicamento, entonces 
“Se coloca una venda, se cambia de guantes, si puede salir para 
sanitizarse de nuevo las manos, se sale, se hace el lavado, se pone 
la venda y después se vuelve a poner otros guantes limpios y luego 
los estériles” (Marcela, Química Farmacéutica, 06/02/2019).

Como se ha podido notar, existen protocolos para todo tipo de 
situaciones. Esto demuestra que, al igual que con otros aspectos que 
hacen parte de una organización burocrática como una clínica, los 
riesgos son tecnificados al máximo posible. Esto quiere decir que la 
clínica decide cuáles son los peligros o riesgos y cuáles son los pro-
cedimientos apropiados para minimizarlos como ocurre con el caso 
de los protocolos (Rayner, 1986). En otras palabras, las instituciones 
de salud que cuentan con un área de servicio farmacéutico, norma-
lizan los riesgos y los peligros por medio de lo que se establece en 

19. Los medicamentos vesicantes son sustancias que en contacto con la piel producen 
irritación y/o ampollas (Vacca, 2014). 
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los protocolos, porque son elementos que están presentes en todo 
momento o en casi cualquier procedimiento que se realiza, además 
que por medio de estos, se determina que es riesgoso y qué no lo es.

La manipulación de medicamentos quimioterapéuticos supone ries-
gos a corto plazo, como en el caso de las punciones, pero también 
pueden llegar a presentarse consecuencias a largo plazo, como por 
ejemplo en cinco años o después: “yo puedo preparar durante un 
año, dos años, y estar bien, pero si de pronto no tomé las medidas 
de seguridad correctas, en cinco o en diez años me puede pasar 
algo” (Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019). Esto demuestra que 
los trabajadores de la central de mezclas conocen y comprenden 
la importancia de las prácticas preventivas que se exigen en sus 
puestos de trabajo. 

El personal siempre está en constante rotación; los regentes de 
farmacia no pueden permanecer en el mismo puesto por más de 
un año, pero Carlos llevaba dos años de trabajo acumulados en el 
puesto de preparación de quimioterapia y otros más en el puesto de 
control de calidad. Él sabe que debe seguir las prácticas de auto-cui-
dado que se exigen en su puesto de trabajo, porque de lo contrario, 
puede poner en riesgo su futuro: “(…) a nosotros cada año nos hacen 
exámenes, nos miran cómo estamos en salud, si de pronto ven que 
hay alguna anomalía, nos sacan y miran a ver qué es lo que pasa” 
(Carlos, Regente de Farmacia, 14/02/2019). 

Adicionalmente, existe un discurso diferente al del riesgo; se trata 
de la perspectiva de la seguridad. De acuerdo con esta, la seguridad 
puede ser considerada como una habilidad para evitar accidentes y 
desastres en laboratorios y en contextos similares donde se produ-
cen artefactos científicos como los medicamentos. En el caso de los 
riesgos del trabajo en los laboratorios y los esfuerzos en seguridad 
para sobrepasarlos, la seguridad también puede ser entendida como 
“un esfuerzo por ordenar el entorno de la manera en la que el peligro 
sea eliminado o contenido” (Sims, 2005, p. 3). Esto sucede porque 
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la seguridad aparece como un principio organizador central de la 
cultura grupal y como un recurso para definir la relación entre el 
grupo de trabajo y la institución en la que se encuentran (Sims, 2005).

Así, la seguridad depende del entendimiento y de la modificación 
del comportamiento de los elementos potencialmente peligrosos en 
el entorno, es decir que, al modificar las condiciones del encuen-
tro de los humanos con los elementos riesgosos, se pueden crear 
condiciones de trabajo seguras. En el proceso de preparación de 
medicamentos quimioterapéuticos, los químicos farmacéuticos 
deben crear orden para comprender, predecir y modificar el com-
portamiento relacionado con la manipulación de los artefactos e 
insumos empleados. En este caso, ordenar implica rechazar los 
elementos inapropiados y riesgosos, como por ejemplo, la suciedad, 
entendida como lo que no pertenece a cierto lugar o como agentes 
contaminantes. Aquí, el peligro es frecuentemente asociado con la 
idea del no respeto a las barreras espaciales y, por eso, se realizan 
grandes esfuerzos para instalar barreras y procedimientos diseñados 
para mantener el cuerpo humano aislado y fuera de contacto con 
elementos materiales riesgosos (Sims, 2005). 

Las prácticas de seguridad expresan una visión particular del orden, 
que a su vez, se expresa en términos científicos (Sims, 2005). En la 
central de mezclas, los trabajadores integran la seguridad en sus 
prácticas laborales mediante la aplicación y seguimiento de diferen-
tes protocolos de seguridad. Esto se puede evidenciar al observar la 
destreza desarrollada en el manejo de las jeringas y agujas, aspecto 
previamente mencionado en el segundo capítulo, y que en últimas 
puede entenderse como conjuntos de prácticas seguras. Otro tipo 
de prácticas seguras incluyen la práctica de ponerse adecuada-
mente la máscara antiácido, los guantes y los demás elementos de 
protección. Así, es posible considerar que estas concepciones de 
seguridad resultan más apropiadas para describir las prácticas que 
tienen lugar en la central de mezclas.
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La categoría de seguridad se aproxima más a las lógicas que con-
ducen los comportamientos y experiencias narradas por los entre-
vistados en términos del análisis de las prácticas de preparación de 
medicamentos quimioterapéuticos. Así, el discurso de la seguridad se 
encuentra presente en casi todas las explicaciones de las prácticas 
llevadas a cabo en las cabinas de preparación. Un ejemplo de lo 
anterior se puede encontrar en los momentos en que los químicos 
farmacéuticos se refieren a la manipulación adecuada de las agujas. 
Es pertinente mencionar que la perspectiva de la seguridad no se 
encuentra en un estado de desarrollo avanzado y, por esto, el análisis 
a profundidad de ciertas prácticas específicamente locales como las 
que tienen lugar en la central de mezclas resulta de alguna manera 
limitado. Por eso, hasta el momento, se pretende resaltar la existen-
cia de dicha perspectiva y sus posibles aportes al presente análisis, 
sin ignorar la amplia y más larga trayectoria del discurso del riesgo. 

Control de calidad y revisión técnica: 
etiquetar, liberar y enviar

Cuando los químicos farmacéuticos terminan de preparar un medi-
camento quimioterapéutico dentro de las cabinas, suelen pasarlo a 
un regente de farmacia para que este lo etiquete y lo pase a control 
de calidad. En el área de control de calidad, ubicada en post-ela-
boración, se liberan los medicamentos, es decir, que un químico 
farmacéutico “coloca su firma como químico garantizando que ese 
medicamento cumple con todas las características que se supone 
que tiene” (Javier, Químico Farmacéutico, 10/10/2018). Además, con 
la ayuda de los auxiliares de farmacia, se revisa que toda la infor-
mación concuerde para poder despacharlo.

El turno de control de calidad es especial porque es realizado por un 
regente de farmacia. Una de las químicas farmacéuticas lo explica de 
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la siguiente manera: “Hay puestos para los regentes y hay puestos 
para los químicos. Los químicos en quimio estamos afuera perfilando, 
haciendo etiquetas o estamos preparando. La calidad de quimio lo 
maneja un regente” (Juliana, Química Farmacéutica, 14/02/2019). Es 
así como en el servicio farmacéutico los turnos y puestos de trabajo 
se encuentran claramente distinguidos de acuerdo con el cargo de 
cada persona. 

Al retomar el recorrido del medicamento quimioterapéutico por la 
central de mezclas, una vez que se encuentra preparado, los quí-
micos farmacéuticos lo sitúan en un espacio por fuera de la cabina 
de bioseguridad para que el regente lo tome, lo etiquete y “lo colo-
que en una bolsa individual dependiendo si es una jeringa o si es 
bolsa de salina de 100 o de 250, por eso hay bolsas de empaque 
para cada uno” (Marcela, Química Farmacéutica, 06/02/2019). Este 
procedimiento varía dependiendo de la cantidad de medicamentos 
por paciente, es decir, que si un paciente tiene varios medicamentos, 
entonces todos estos van a estar juntos en una bolsa aunque per-
manecerán empacados de manera individual; pero cuando se trata 
de un solo medicamento para un paciente “nosotros se lo pasamos 
directamente al regente, él lo etiqueta, lo individualiza y lo saca a 
la esclusa y afuera los auxiliares lo pasan al encargado de calidad 
que se encuentra en el área de post-elaboración” (Marcela, Química 
Farmacéutica, 06/02/2019).

“Post- elaboración” es el área donde llegan los medicamentos des-
pués de que se preparan en la cabina, es donde está el control de 
calidad y donde se realiza un pre-alistamiento antes de salir de la 
central de mezclas. En este espacio existen dos secciones de control 
de calidad diferentes:

(…) en el área de post- elaboración de quimio solo se hace control 
de calidad de quimio, de lo que sale de la cabina y lo que está al 
lado de acá hace control de calidad de todo lo demás; entonces 
ellos [los regentes de farmacia del puesto de control de calidad] 
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revisan las etiquetas antes de que entren a cabina a preparar y 
revisan el producto que sale de ellas y lo liberan. (Juliana, Química 
Farmacéutica, 14/02/2019).

El hecho de que exista una zona exclusiva para el control de cali-
dad de los medicamentos quimioterapéuticos también demuestra 
la importancia de estos y la complejidad de su preparación, ya que 
no se deben juntar con los demás medicamentos que se preparan 
en la central de mezclas. 

Una vez el medicamento pasa a manos del regente encargado del 
control de calidad de quimioterapia, inicia el proceso de revisión 
del preparado. Esta persona debe de revisar y comparar el producto 
final con respecto a lo que está en el perfil fármaco terapéutico del 
paciente, es decir, debe revisar que la etiqueta corresponda con 
ese medicamento, que la dosis sea la correcta, que el volumen sea 
el correcto, que el color del medicamento sea el correcto, que la 
solución sea homogénea, que no tenga partículas extrañas y que no 
hayan fugas. Es importante asegurarse de que la etiqueta no esté 
dañada o que no se le haya borrado ningún dato. Además hay que 
considerar que, en ocasiones, cuando sacan el medicamento de los 
viales, pueden salir pedazos de corcho, ya que la parte superior de 
estos está hecha con ese material:

Lo ideal es que nosotros desde la cabina detectemos eso, cuando 
lo detectan toca sacar todo el medicamento mientras retiran la 
partícula; lo ideal es que uno mire y lo saque antes, o que de 
pronto no precipite el medicamento, es decir, que era en agua 
y yo por equivocación lo preparé en salina entonces precipitó. 
(Daniela, Química Farmacéutica, 14/02/2019).

Una vez culminada esta parte del proceso, se sella el empaque y se 
pone un sello de calidad con el nombre de la persona que aprobó 
la salida; y tras salir del área de calidad, el medicamento pasa a un 
área técnica por medio de una de las esclusas.
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Algunos se refieren a este paso de la preparación de un medicamento 
quimioterapéutico como un “segundo chequeo” para “(…) asegurarse 
que el medicamento vaya bien antes de liberarlo. Básicamente eso es 
lo del control de calidad, ellos dan el aval para que el medicamento 
ya se saque y se le lleve al paciente” (Manuela, Química Farmacéutica, 
18/02/2019). Una vez finaliza el control de calidad, el medicamento se 
pasa al área técnica donde será registrado en un formato especial.

En el área técnica se encuentran varios regentes y auxiliares de 
farmacia que tienen que estar pendientes de todas las esclusas 
para mover los medicamentos quimioterapéuticos cuando llegan 
a ellas. Al situar un medicamento en una esclusa, un auxiliar de 
farmacia debe recibirlo del otro lado, retirarlo y realizar el siguiente 
procedimiento: 

Anotar en un cuaderno la salida, en un formato que ellos manejan, 
se saca al área de recepción y se le da aviso al regente encargado 
en ese momento para que él avise afuera a los auxiliares patina-
dores para que lo lleven a la habitación del paciente o para que 
se lo entregue a la enfermera jefe del piso donde solicitaron el 
medicamento. (Marcela, Química Farmacéutica, 06/02/2019).

Es así como se puede distinguir que, hasta este punto, la conexión 
entre las diferentes secciones o áreas de la central de mezclas se 
encuentra mediada por el medicamento quimioterapéutico; o en 
otros términos, lo que vincula cada una de las partes aisladas que 
conforman este espacio, son los medicamentos. A continuación, se 
verá que las instrucciones que regulan las interacciones que gene-
ran conexiones a partir de dichas sustancias están diseñadas para 
evitar cualquier error en la preparación antes de que se presente.

Los incidentes

El proceso de preparación de los medicamentos quimioterapéuti-
cos ha sido pensado para que los errores sean detectados mucho 
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antes de que lleguen a manos del regente de farmacia encargado 
del control de calidad:

[el error] lo tienes que detectar antes de que llegue a calidad 
porque calidad hace dos filtros, hace el primero cuando hace la 
etiqueta, después se pasa a preparar el medicamento; nosotros lo 
devolvemos y ahí es cuando se hace el segundo filtro. (Alejandro, 
Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

Ese segundo filtro al que se refiere Alejandro, es el procedimiento 
que se realiza en el área de control de calidad, donde se revisa la 
etiqueta del medicamento que acaba de salir de preparación. El 
problema está en que cuando el medicamento sale de la cabina 
de preparación, este se encuentra dentro de una bolsa o de una 
jeringa y:

(…) aquí, él [regente] no sabe si nosotros le metimos 60 o 70 ml, 
o si le metimos o no el medicamento, él no sabe si esto tiene 
que pesar 100 o tiene que pesar 105, ¿cómo lo sabe? Pues bueno, 
no lo sabe él y no lo sabe nadie, porque lo único que él revisa y 
eso también la ley dice que es así, es lo que visualmente puedes 
detectar, como por ejemplo, si la bolsa está rota, o si tiene alguna 
partícula extraña o cuando hay jeringas, que la jeringa sí tenga el 
volumen que es, el color que es, porque hay medicamentos que 
tienen un color característico; el amarillo pues que sea amarillo. 
(Alejandro, Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

En ocasiones, puede suceder que el medicamento no vaya en el 
volumen solicitado. Esto puede resultar problemático porque hay 
medicamentos que son muy agresivos, lo que hace necesario que 
tengan que ir bien diluidos, porque si van desconcentrados20, pueden 
generar una reacción adversa. También, puede ocurrir algún inconve-
niente relacionado con el tiempo de administración, ya que, aunque 

20. En oposición a una solución concentrada, una solución desconcentrada es una 
que no contiene una gran cantidad de la sustancia a disolver en el medio o vehículo.
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los químicos farmacéuticos no administran el medicamento, el per-
sonal de enfermería sigue las indicaciones que van en la etiqueta.

En la central de mezclas, los errores o inconvenientes en la pre-
paración de medicamentos son llamados “incidentes”. Cuando un 
superior llama a uno de los químicos farmacéuticos después de que 
se presenta algún incidente, suele decirles lo siguiente: 

lo hiciste mal y te vamos a “incidentar”, cuando se trata de quimio, 
se trata de un incidente institucional; la idea es que ese tipo de 
cosas no deberían de ser punitivas, sino que es como para que tú 
aprendas de tus errores, pero la verdad es que no te hacen sentir 
eso. (Alejandro, Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

De manera más específica, “incidentar” consiste en llamar la aten-
ción de la persona causante de un incidente laboral y en aplicar la 
correspondiente sanción económica. La mayoría de los incidentes 
no se presentan en el puesto de quimioterapia, pero este suele ser 
el turno con el que se tiene más cuidado debido a que los medica-
mentos que se manipulan son complejos, peligrosos y su costo es 
bastante elevado. La mayoría de los que trabajan en la central de 
mezclas teme equivocarse por esas razones y, en las pocas ocasiones 
en las que han ocurrido incidentes, según las personas entrevistadas, 
casi siempre se atribuyen a estar distraídos:

Si uno daña eso [el medicamento,] fue porque se elevó, si tenía 
que mandarlo en solución salina y lo mandó en dextrosa ¿Quién 
quiere hacer eso? Nadie. Obviamente acá hay una póliza, aunque 
no sé si todavía sigue vigente, en la que solo pagas una parte 
que es como el 10% o el 15% [del valor total del medicamento]. 
(Alejandro, Químico Farmacéutico, 18/02/2019).

A pesar de que los químicos farmacéuticos o los regentes de far-
macia no cargan con todo el peso del costo de los medicamentos 
en caso de algún incidente, tener que pagar un porcentaje de estos 
no es el único problema, ya que, aunque la clínica tiene ese tipo de 
pólizas para amortiguar el costo de ese tipo de situaciones, por lo 
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general, los incidentes son reportados y sancionados, porque, como 
lo expresa Alejandro:

(…) pero no sólo es eso [el valor económico], te vas a descargo, 
es más lo que acarreas, digamos que bueno, tú pagas algo, lo 
dañé, es muy maluco, pero cuando ya llega al paciente, entonces 
uno tiene que ir al comité de seguridad del paciente. (Alejandro, 
Químico Farmacéutico, 18/02/2019). 

Así, por el momento, se puede concluir que un incidente no sola-
mente implica una sanción económica independientemente del 
monto que se tenga que pagar, sino que, potencialmente, en las 
situaciones en las que se realiza un llamado por parte del comité de 
seguridad del paciente, los y las químicas farmacéuticas se enfrentan 
a consecuencias relacionadas con el posible daño que se le pudo 
haber ocasionado a un paciente. 

¿Se pueden analizar prácticas y 
percepciones individuales con el 
concepto de riesgo?

Como se pudo ver a lo largo de este capítulo, intentar analizar los 
riesgos a los que se enfrentan los químicos farmacéuticos y los 
regentes de farmacia diariamente al trabajar con medicamentos 
quimioterapéuticos, desde sus propias perspectivas e ideas, es un 
asunto complicado, pues en el camino se encuentran múltiples obs-
táculos. Uno de ellos es la escasez de teorías que permitan pensar en 
situaciones que tienen lugar en un contexto local y no comparado. 

El riesgo se puede analizar teniendo en cuenta el grado de control 
que tienen las personas sobre sus decisiones y sobre sus acciones 
en un contexto específico, porque, como la central de mezclas es 
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un entorno riesgoso por la presencia de sustancias peligrosas, se 
deben regular y prever los comportamientos y acciones para evitar 
consecuencias negativas. Adicionalmente, se puede tener en cuenta 
que, debido a aquellas decisiones humanas tomadas en el pasado 
o en el presente, se puede llegar a ver afectado el futuro de estos 
profesionales. En últimas, podría decirse que los trabajadores de 
la central de mezclas perciben el riesgo de acuerdo a la cantidad 
de control que tienen sobre sus propias acciones. Las situaciones 
suelen ser percibidas de maneras similares según se establezcan 
normas o protocolos para las acciones o tareas a desarrollar por-
que todo está regulado; sin embargo, cada una de las personas en 
la central de mezclas tiene vivencias diferentes y percepciones del 
riesgo muy particulares.

En este capítulo se analizaron algunas de las situaciones presentes 
en los capítulos I y II. Por eso, se profundizó principalmente en los 
asuntos de los errores en medicación y de los riesgos de manipular 
medicamentos quimioterapéuticos para darle cierto protagonismo 
a las vivencias sensoriales de las personas implicadas en traer a la 
vida dichos artefactos. De manera general, resulta clara la necesidad 
de realizar futuros análisis de las formas en las que se viven los 
principios bioéticos en estos oficios y con respecto a los errores de 
la medicación desde otras disciplinas de las ciencias sociales como 
la Sociología, ya que esto nos permite pensar en las interacciones 
mediadas por artefactos con la intención de poder mejorar los pro-
cesos de salud en un entorno clínico.
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Reflexiones finales

Los medicamentos 
quimioterapéuticos 
como artefactos

A continuación, presentaré algunas de las reflexiones que sur-
gieron durante la realización del trabajo de investigación con el 
que se construyó este libro. Expondré dichas reflexiones en tres 
apartados que reúnen algunas de las cuestiones que llamaron mi 
atención, los aspectos que considero que deberían motivar a los 
lectores a indagar con mayor detenimiento sobre este tema y los 
retos que los y las profesionales de la Sociología y las ciencias 
sociales deberán asumir para contribuir a la construcción de una 
biografía de los medicamentos más completa. Esto se debe a que, 
por la manera en la que realicé el análisis, lo expuesto en estas 
páginas constituye tan solo un fragmento del proceso biográfico 
de un tipo específico de medicamentos, o dicho de otro modo, de 
la vida social de estos artefactos.
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Las interacciones con artefactos 
y su inscripción en contextos más 
complejos 

Después de describir el lugar en el que se encuentran los artefactos, 
elementos y sustancias con los que se preparan los medicamentos 
quimioterapéuticos, resultó evidente que la central de mezclas es 
un espacio con ciertas normas de comportamiento que orientan las 
prácticas para manipular medicamentos de acuerdo con su compleja 
materialidad. 

Precisamente, los contenidos y las formas de los medicamentos en 
cuestión se configuran y son moldeados por medio de las interrela-
ciones entre actores humanos y no humanos que tienen contacto o 
que intervienen dichas sustancias. Esta larga cadena conecta todos 
los elementos involucrados a través del proceso de creación o des-
cubrimiento, investigación, producción, comercialización, preparación 
y administración de los medicamentos; o en otros términos, vincula 
todos los sistemas, herramienta e infraestructuras envueltas en los 
procesos que permiten la existencia de los medicamentos como los 
conocemos actualmente. Por eso, fue relevante describir el lugar y las 
diversas interacciones que se dan en la central de mezclas, porque 
es donde ocurren varias de las transformaciones físicas y simbólicas 
por las que pasan los medicamentos quimioterapéuticos.

De manera aparte, fue revelador encontrar que la arquitectura en 
este tipo de espacios es un asunto pensado para monitorear tanto 
al personal como a los artefactos presentes en las acciones que ahí 
se llevan a cabo; esto es evidente al observar la disposición de las 
ventanas, las esclusas y las cámaras de seguridad situadas en todas 
las secciones. Así, al considerar nuevamente la ruta o proceso de 
construcción social de un medicamento quimioterapéutico, la central 
de mezclas ha sido un punto de partida pertinente para comenzar a 
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narrar un fragmento de su biografía, porque su importancia reside en 
las transformaciones que atraviesa en dicho lugar y en los cambios de 
categoría que le permiten “renacer” y le dan sentido a su vida social. 

De este modo, fue posible establecer que el medicamento qui-
mioterapéutico renace durante el procedimiento de preparación; 
momento en el que adquiere las cualidades que le permiten ser 
empleado durante un tratamiento médico. En dicho renacer, fue 
clave detectar y dar cuenta de la relación entre el medicamento 
quimioterapéutico y los químicos farmacéuticos, regentes y auxi-
liares de farmacia por el trato que estas personas le dan, porque 
manipular una sustancia peligrosa como esta incide directamente en 
el comportamiento humano durante este proceso. Tanto así que se 
han elaborado estrictos protocolos y manuales de buenas prácticas 
de manufactura que, sin duda, tienen un efecto en la manipulación, 
los sentimientos y agudeza sensorial de estas personas. Un ejemplo 
de ello, es lo que ocurre en las cabinas de bioseguridad, espacios 
donde se hace uso de habilidades de motricidad fina al puncionar 
un vial y de capacidades sensoriales: con el tacto evitan accidentes, 
el olfato les advierte de fugas de vapores peligrosos y la vista les 
permite velar por la seguridad de todos a través de las ventanas. 

Los oficios de los químicos farmacéuticos y de los regentes de farma-
cia se relacionan con los artefactos, porque estos últimos les permi-
ten realizar prácticas puntuales que dan cuenta de comportamientos 
cotidianos y de sus especificidades. Al establecer relaciones entre un 
medicamento quimioterapéutico con un conjunto de acciones parti-
culares, se pueden asociar y describir prácticas y tareas puntuales que 
solo tienen lugar en la central de mezclas y en el almacén de farmacia, 
y que son propias del químico farmacéutico, el regente y el auxiliar de 
farmacia en dicho espacio (Ronderos, 2010). Así, el artefacto se construye 
o se configura en el hacer de estas personas con sus diferentes oficios.

En el último capítulo se intentó analizar con detenimiento algunas 
de las situaciones presentes en los dos primeros capítulos. En un 



126 Ana Lucía Cortés Maya

comienzo, parecía ser que la categoría indicada para describir y 
analizar gran parte del oficio de los químicos farmacéuticos y de 
los regentes de farmacia, era la categoría de riesgo, en especial, con 
respecto a lo que ocurre durante la preparación de un medicamento 
quimioterapéutico. Con esto en mente, se analizaron algunas de las 
prácticas de protección que se llevan a cabo dentro de la cabina de 
preparación con dicha categoría. Quedó claro que los principales 
peligros a los que se enfrentan las personas que trabajan en estos 
espacios, son los accidentes por punciones o por inhalación de 
vapores tóxicos y, por eso, muchas de las prácticas de protección 
se organizan alrededor de la prevención de estas dos situaciones.

Como se pudo ver, el concepto de riesgo permite explicar algunas de 
las ideas que tienen las personas que trabajan en la central de mez-
clas con respecto a sus oficios, pero la categoría clave en este asunto 
resultó ser la de seguridad. Esto se debe a que las personas en la 
central de mezclas suelen referirse más a sus prácticas en términos de 
seguridad que en términos de riesgo. Por ejemplo, esto ocurre cuando 
el personal que trabaja en las cabinas de bioseguridad se refiere a 
la práctica de vestirse para entrar en cabina, ya que, consideran que 
vestirse es más un asunto de seguridad que de exposición riesgosa.

Más allá de la central de mezclas

La vida social y la biografía del medicamento continúan más allá 
de la central de mezclas a través del turno asistencial. El químico 
farmacéutico clínico o asistencial cumple con tareas o funciones muy 
diferentes a las que realiza un químico farmacéutico en la central de 
mezclas. El químico farmacéutico clínico trabaja en los pisos cerca 
del paciente haciendo la fármaco-vigilancia, es decir, la revisión de 
cómo se está administrando el medicamento. Inicialmente entrevisté 
a una química farmacéutica que trabaja en una institución diferente a 
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la visitada y encontré que algunos procesos se organizan de manera 
distinta, como ocurre con la perfilación, por ejemplo. 

A diferencia de lo que pasa en la central de mezclas, los principales 
problemas en el área asistencial no giran alrededor de la manipu-
lación del medicamento quimioterapéutico, sino que se deben a la 
coordinación de tareas entre los profesionales y técnicos encarga-
dos de suministrar y hacer seguimiento a dichos medicamentos. 
Así, la percepción del riesgo de los químicos farmacéuticos en cada 
contexto, ya sea en la central de mezclas o en los pisos de hospi-
talización, es diferente. En parte, esto se debe a que los químicos 
farmacéuticos clínicos no tienen que manipular los medicamentos 
quimioterapéuticos de la misma manera que las personas que tra-
bajan en la central de mezclas. En este contexto, el medicamento es 
algo más que un mediador en las interacciones de los seres huma-
nos; es un artefacto vinculante, ya que conecta personas y labores 
que finalizan en una persona específica, en el paciente. En últimas, 
permite establecer vínculos en una red más amplia, ya que facilita 
la conexión con enfermeras, médicos y otros pacientes. 

Por más que actualmente no se encuentren estudios o investiga-
ciones disponibles que aborden un escenario como la central de 
mezclas, desde la perspectiva de las etnografías en laboratorios, fue 
posible emplear referentes y enfoques conceptuales que permitieron 
abordar el objeto de estudio y configurar la noción de artefacto para 
el caso de los medicamentos quimioterapéuticos. Precisamente, la 
existencia del desarrollo en el campo de las etnografías en labora-
torios y de la agencia de los artefactos o actores no humanos me 
llevó a identificar y destacar aspectos relevantes presentes en este 
tipo de oficios emergentes en escenarios tecnológicos como es el 
de los químicos farmacéuticos en la central de mezclas. 

De esta manera, considero que el aporte de este libro está en que, 
al reconstruir un fragmento de la biografía de los medicamentos 
quimioterapéuticos como artefactos, se puede dar cuenta del ofi-
cio y de los detalles de las prácticas que tienen lugar en la central 
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de mezclas, como por ejemplo, de los aspectos relacionados con 
el riesgo y las prácticas de seguridad, de los peligros inherentes 
a la materialidad de las sustancias manipuladas y de las técnicas 
corporales desarrolladas por las personas que trabajan en el lugar. 

Así, este trabajo permitió visibilizar parcialmente la labor de otro tipo 
de profesionales, como la labor de los regentes y los auxiliares de 
farmacia. Inicialmente, al desconocer la existencia de estos oficios, 
únicamente solicité permiso para entrevistar a un grupo de químicos 
farmacéuticos. Sin haberlo planeado, se presentó la oportunidad 
de entrevistar a un regente de farmacia, lo que permitió ampliar el 
alcance del análisis propuesto en un primer momento. Es evidente 
que hubiese sido mucho más enriquecedor haber podido entrevistar 
a los demás regentes y auxiliares de farmacia, por eso insisto en 
esta ocasión, que indagar a profundidad el oficio de estas personas 
ofrece una oportunidad de análisis en cuanto a aspectos como los 
detalles de sus oficios, las emociones alrededor de las prácticas 
cotidianas o los obstáculos presentes en sus trabajos. 

El presente libro se centra en el estudio del artefacto y los vínculos que 
se generan alrededor de este. Por eso, sugiero indagar y profundizar 
con respecto al trabajo de las personas en la central de mezclas, pues, 
al contar con una cantidad de tiempo limitada, no logré desentrañar 
los posibles conflictos, tensiones y disrupciones presentes en el 
ambiente cotidiano, porque no existe un puesto de trabajo ideal. De 
esta manera, estas sugerencias tan solo son indicios que planteo al 
lector para que se cuestione a sí mismo al leer estas páginas. 

¿Nuevas rutas para entender la vida 
social de un artefacto?

Como se puede ver al revisar las referencias empleadas a lo largo 
de este libro, el desarrollo del campo de las etnografías en labo-
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ratorios se ha dado principalmente en el contexto norteamericano 
y europeo. Existe poca elaboración latinoamericana y colombiana 
con referencia a los estudios etnográficos de los laboratorios y de 
contextos similares al de la central de mezclas, y mucho menos que 
traten de abordar asuntos diferentes al de la construcción social del 
conocimiento científico o que se refieran a las acciones cotidianas 
en espacios donde no se construye ese tipo de conocimiento.

En la central de mezclas no se produce conocimiento científico como 
tal, sino que se prepara un artefacto, el medicamento quimiotera-
péutico. No se están elaborando nuevas fórmulas, metabolitos, ni 
generando otro tipo de saberes que puedan ser reproducidos en 
artículos científicos, ni se realizan investigaciones especializadas 
en innovación farmacológica, por ejemplo. Se trata de un espacio 
donde se realizan procedimientos de cierta manera repetitivos, que 
en ocasiones, son comparados con procesos industriales en los 
que se construye un artefacto de tecnología médica que ha tenido 
que pasar por numerosas pruebas e investigaciones rigurosas para 
llegar a ese lugar.

Los estudios que proponen entender la práctica científica mediante 
la observación de la actividad cotidiana en estos lugares, propor-
cionan un espacio para reflexionar sobre aspectos propios de la 
cultura que suelen darse por sentado (Woolgar, 1982) y que en este 
caso, serían la contaminación, el peligro y la seguridad, entre otros. 
El medicamento quimioterapéutico es la materialización del conoci-
miento científico, de años de innovación en investigaciones que se 
dieron en otros lugares y que permite conectar la central de mezclas 
con la industria farmacéutica y con los laboratorios de investigación 
y experimentación farmacéutica.

En el lugar visitado se prepara y transforma un artefacto de tecno-
logía médica. Este atraviesa un largo proceso que no comienza en 
las instalaciones de la central de mezclas y que tampoco finaliza en 
ella. De todas formas, es importante describir lo que ocurre en este 
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lugar, porque en él se dan transformaciones que permiten que siga 
su rumbo hacia la aplicación en el cuerpo de los pacientes. En ese 
transcurso se dan múltiples interacciones que dan cuenta de las 
ideas, que las personas en contacto con los medicamentos, tienen 
sobre los procesos de salud y enfermedad, sus propios oficios y el 
riesgo al que se enfrentan diariamente al tener que manipular una 
sustancia química peligrosa por medio de diferentes artefactos, de 
cierta manera, secundarios.

Por lo tanto, para entender la vida social de los medicamentos 
quimioterapéuticos, resulta necesario realizar investigaciones de 
corte sociológico sobre la fabricación de estos en los lugares de 
nacimiento de las sustancias o los procesos de innovación e inves-
tigación de los que surgen estos artefactos. Así, la invitación es a 
indagar en profundidad por el oficio de los químicos farmacéuticos 
asistenciales y demás personal clínico como los y las enfermeras y 
médicos, o por la percepción de los pacientes para comprender el 
paso del medicamento por sus cuerpos.

Con el producto de esta investigación se pretende abrir un espacio 
para dar inicio a estudios que se encarguen de abordar todo el pro-
ceso por el cual se construye un medicamento quimioterapéutico, es 
decir, desde su nacimiento en las lejanas fábricas tecnológicamente 
avanzadas de las casas farmacéuticas en otros continentes, hasta su 
fin, en la efectividad de los cuerpos de los pacientes o hasta en el 
manejo que se le da a los desechos tóxicos producto del consumo 
de estas sustancias.

Este tipo de sustancias, producto de la ciencia aplicada, obtienen sus 
formas en múltiples escenarios interconectados entre sí por dife-
rentes grupos de actores a lo largo de extensos periodos de tiempo. 
Entonces, los medicamentos tienen biografías en el sentido en el que 
estos atraviesan diferentes estados de existencia en conexión con 
las interacciones en las que se convierten en los protagonistas. La 
metáfora de “la biografía” de los artefactos es precisamente lo que 
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permite caracterizar al extenso y cambiante proceso que atraviesan 
al pasar por múltiples sitios y tiempos. Así, la limitación del análisis 
expuesto hasta este punto está, en que este apenas representa uno 
de los escenarios, momentos, conexiones y conjunto de actores 
presentes en la biografía de los medicamentos quimioterapéuticos 
y no se trata de la biografía completa como tal. Este es un eslabón 
de la cadena, paso, fragmento, etapa, capítulo, o episodio que hace 
parte del proceso de construcción social de un tipo de medicamento. 
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Pocas veces nos preguntamos cómo se crean los 
artefactos que nos rodean y, mucho menos, cuestionamos 
si el uso y el significado que les damos, corresponde a lo 
que tenía en mente la persona que creó su concepto y 
lo materializó. El presente libro nos lleva a comprender 
algunos de los pasos que traen a la vida un medicamento 
quimioterapéutico, desde la perspectiva de las personas 
que participan en su elaboración. En este caso, se trata 
de los regentes de farmacia, los químicos farmacéuticos 
y los auxiliares de farmacia que laboraban en una central 
de mezclas de una clínica de tercer nivel de la ciudad de 
Cali, en el año 2019.
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