Wan Liki Stuori Buk or wan Lang Shaat Stuori

Kriol Shaat Stuori Kompilieshan

Di wina dem a di Kriol Shaat Stuori Kantes ahn Sevral Aata

Wan Liki Stuori Buk or wan Lang Shaat Stuori

Kriol Shaat Stuori Kompilieshan

Di wina dem a di Kriol Shaat Stuori Kantes ahn Sevral Aata

CEAF Centro de Estudios Afrodiaspóricos
Universidad Icesi
Editorial Universidad Icesi
Sea Star Foundation

Wan Liki Stuori Buk or wan Lang Shaat Stuori
© Zane Hooker Pomare, Japhet Rodriguez, Justeene Hudgson Martinez, Justin James Kelly, Princes Pomare Newball, Priti Ai – Anja Puentes Pankau, Henrietta Forbes Bryan, Aminta Robinson, Milidiana Brant, Ignacio Barrera Kelly, Keshia Howard (autores)
© Sea Star Foundation
© Centro de Estudios Afrodiaspóricos
Cali, Universidad Icesi, 2026

ISBN Digital (PDF): 978-628-7814-42-4
DOI: https://doi.org/10.18046/EUI/ee.8.2026
Dewey: 808.543

Universidad Icesi
Facultad de Ciencias Humanas
Primera edición / julio 2026

Rector
Esteban Piedrahita Uribe

Director académico
José Hernando Bahamón Lozano

Decano de la Facultad de Ciencias Humanas
Jerónimo Botero Marino

Director del Centro de Estudios Afrodiaspóricos (CEAF)
Yoseth Ariza-Araújo

Coordinador Editorial Universidad Icesi
Adolfo A. Abadía

Gestión editorial CEAF
Verónica Lozada Gallego
Dayani M. Zapata-Mina

Directora de Sea Star Foundation
Jade Lunazzi

Equipo editorial Sea Star Foundation
Julie Espinosa
Jade Lunazzi
Sedney Suarez Gordon
Henrietta Forbes Bryan
Keshia Howard Livingston
Shirah Suarez Gordon
Wendy A. Thyme Jessie
Meidy A. Jessie Fox

Corrección de estilo en creole
Julie Espinosa

Corrección de estilo en español
Dayani M. Zapata-Mina

Diseño y diagramación
Jesse Lunazzi

Ilustraciones
Francisco Álvarez

Jurados
Ignacio Barrera Kelly
Henrietta Forbes Bryan
Inés Celis Steele

Editorial Universidad Icesi
Calle 18 No. 122-135 (Pance), Cali – Colombia
Teléfono: +57 (2) 555 2334 E-mail: editorial@icesi.edu.co
http://www.icesi.edu.co/editorial

Publicado en Colombia

La Editorial Universidad Icesi no se hace responsable de las ideas expuestas bajo su nombre, las ideas publicadas, los modelos teóricos expuestos o los nombres aludidos por las autoras/autores. El contenido publicado es responsabilidad exclusiva de las autoras/autores, no refleja la opinión de las directivas, el pensamiento institucional de la Universidad Icesi, ni genera responsabilidad frente a terceros en caso de omisiones o errores.

Este libro es de carácter público. Puede ser reproducido, copiado, distribuido y divulgado siempre y cuando no se altere su contenido y se cite la fuente institucional.

Dis da fi

Dis da fi aal a di piipl ahn piknini dem fahn di Arkipelago
we lov kiip op di kostom fi tel ahn rait stuori.

This book is dedicated to the nameless and faceless, who
suffered and carried on the Kriol language. May they find
through their living heritage, the kids from the archipelago,
their face and their name, by doing what we love to do,
keep the bad custom of writing and telling stories.

Este libro está dedicado a los sin nombre ni rostro,
quienes sufrieron y transmitieron la lengua kriol a nuevas
generaciones. Que encuentren, a través de su herencia
viva, los niños del archipiélago, su rostro y su nombre,
haciendo lo que nos apasiona, conservar la mala
costumbre de escribir y contar historias.

Speshal tanks

Tanks tu aal di piipl we help bil op ahn sostien Kriol raitn sistem. Dis da wahn liki lis a piipl, ih smaal bot ih talawa:

Ricardo Gordon May, Maureen Hooker O'Neill, Sedney Suárez Gordon, Keshia Howard Livingston, Henrietta Forbes Bryan, Shanelle Kay Roca Hudgson, Julie Espinosa Jay, Emil Bowden, Shalinda Martinez Watson, Samuel Robinson Davis, Alciano Williams Jessie, Keisy Hawkins, Monique Schoch Angel, Juan Ramirez Dawkins, Penn Dale Humphries, Robert Livingston, Milidiana Brandt, Emiliana Bernard Stephenson, Vasco Hudgson, Adela Haydar, Marcia Dittmann, Carol O'Flynn, Elton Fiquiare, Marcelino Hudgson Reeves, Marvin Martinez, Orma Wilson, Stimson Pomare Wright, Edgardo Martinez, Raymond Howard, Lois Metzger, Dianne Morren, Ronald Morren, Ken Decker, Irmo Howard (R.I.P.), Dulph Mitchell Pomare (R.I.P.), Oakley Forbes Bryan (R.I.P.), Adel Christopher Livingston (R.I.P.), Ron Metzger (R.I.P.), Briceña Corpus Stephens (R.I.P.), Zoraida Fiquiare (R.I.P.), Paulina Bowie Stephens (R.I.P.).

Ahn tanks to aal di piipl we help bil op dis kriol shaat stuori pruojek:

Open Society Foundations, Auro Fraser and Nicolás Hernandez; Centro de Estudios Afrodiaspóricos (CEAF) Maria del Mar Vanin; Universidad Icesi and Valeria Trofimoff; the Centro Cultural del Banco de la República iina San Andrés and Irma Bermúdez Davis; Casa Editorial Welcome and Eduardo Lunazzi, Billy Lunazzi, Edward Lunazzi and Inés Celis; Meidy Angelique Jessie Fox, Wendy Thyme, ahn Shirah Suárez Gordon.

Kantent

Prefacio 11

Inchrodokshan 13

Shaat Stuori dem 17

Da huu di dikans kom iina mi yaad? 19
Zane Hooker Pomare

No faas wid Gad kriieshan 23
Japhet Rodriguez

Bot Wai? Di Maal Guos 29
Justeene Hudgson Martinez

Prizna a Destini 37
Justin James Kelly

Dong weh paat mii liv 43
Princes Pomare Newball

Pairat 49
Priti Ai – Anja Puentes Pankau

Shaat Stuori 55
Henrietta Forbes Bryan

Wiek Op Tu Mai Riality 61
Aminta Robinson

Anansi Stuori dem 67

Anansi Beda Taiga, di Biskit ahn di Bota 69
Milidiana Brandt

Legebunda Vizit 75
Ignacio Barrera Kelly

Di Wedn Siikrit 81
Keshia Howard Livingston

Prefacio

La literatura raizal en kriol no comienza con este libro. Nos preceden generaciones que han narrado el territorio desde la oralidad, la música, la poesía, los textos publicados y las palabras transmitidas de hogar en hogar. Esta obra da continuidad a esa memoria y aporta nuevas voces. No obstante, este libro surge en un momento histórico particular. Hoy, más que nunca, el pueblo raizal se constituye como una minoría étnica en su propio territorio ancestral, mientras el kriol, pilar fundamental de su cultura, enfrenta los efectos del desplazamiento cultural y lingüístico vivido a lo largo de décadas, así como los intentos de eliminación y sustitución promovidos en el marco de una política del Estado colombiano orientada a imponer otras formas de lengua, educación e identidad. Por ello, cada vez menos jóvenes crecen hablándolo como primera expresión cotidiana. En este contexto, escribir en kriol no es un gesto folclórico; es una decisión consciente de afirmación, memoria y permanencia.

Este libro es el resultado del concurso de cuentos *Kriol Shaat Stuori Kantes* que fue concebido como una invitación abierta a la juventud raizal para narrarse a sí misma desde su propia lengua. No se trataba únicamente de reconocer la dedicación, disciplina y creatividad de los jóvenes. Más allá, este proyecto tenía como objetivo reafirmar que el kriol escrito sostiene realidad, imaginación, ficción, reflexión, cultura y belleza literaria. Como parte del proceso de formación en el concurso, los niños y jóvenes participantes aprendieron por primera vez a escribir en kriol en talleres de escritura creativa y gramática en kriol guiados por Keshia Howard, Sedney Suárez y Shirah Suárez, quienes acompañaron este proceso con rigor y generosidad, convirtiéndolo en un acto pedagógico, cultural y lingüístico de enorme significado, y en un espacio de intercambio, aprendizaje y fortalecimiento de una práctica escrita que continúa consolidándose.

Los textos de los jóvenes ganadores del concurso dialogan en estas páginas con los cuentos de escritores raizales adultos del Archipiélago, configurando un puente intergeneracional que sostiene la continuidad de nuestra tradición literaria. Este es un encuentro entre trayectorias distintas de vida, experiencias que han moldeado a cada autor y miradas que hoy se reinterpretan desde nuevas sensibilidades. La valoración de

los cuentos estuvo a cargo de un jurado conformado por Ignacio Barrera Kelly, Henrietta Forbes Bryan e Inés Celis Steele, cuya lectura atenta y rigurosa permitió reconocer la diversidad y calidad de las propuestas presentadas. Su labor aportó profundidad crítica y compromiso con el valor literario de las obras.

Este libro también es fruto del proyecto desarrollado por Sea Star Foundation en el marco del programa Re-granting Seed del Centro de Estudios Afrodiaspóricos —CEAF—, financiado por Open Society Foundations, con el acompañamiento de la Casa Editorial Welcome. Gracias a esta articulación institucional, fue posible abrir un espacio de creación, formación y publicación dedicado a fortalecer la escritura literaria en kriol y a visibilizar a una nueva generación de autores raizales. Su valor está, precisamente, en esa convergencia entre el compromiso de las instituciones que hicieron posible el proceso, en los relatos que aquí se reúnen y en la decisión colectiva de seguir ampliando el paisaje literario kriol. Pues el kriol es una lengua de creación, no solo de conversación; es una lengua de testimonio, no solo de recuerdo; es una lengua de futuro, no solo de herencia. Por lo tanto, invito a quienes se acerquen a estas páginas a leerlas reconociendo que aquí hay juventud escribiendo desde su lugar en el mundo, en su propia lengua; quienes al escribir reafirman que nuestra palabra no necesita permiso para existir.

Jade Lunazzi
Directora
Sea Star Foundation

Inchrodokshan

Iina wahn neks liki buk laik dis *Elogué a la Creolité*, chrii aata fahn Martinique, Jean Bernabe, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant plienli se bout Kariibyan lityo: "Caribbean literature does not yet exist, we are still in a state of preliterature: That of a written production without a home audience, ignorant of the authors/readers interaction which is the primary condition of the development of a literature… We are fundamentally stricken with exteriority." Dat da no wahn iizi buon fi chaa, ef yo tink di Arkipelago a San Andrés, Old Providence ahn Ketlina da paat a di Kariibyan, ahn di kwestyan a wat wii rait bout wiself da somting we wii alwiez de aks wiself. Ahn yee, Ah nuo piipl wahn se seh seh plenti buk we taak bout Raizal Piipl eksis. Bot demde nof? No, we bout buk we wii rait? We wii, fi wi uonself, aks som a di orjent kwestyan dem; Da huu wii? Da we dis plies, we wii kaal huom, miin? ahn yet muo impuortant, huu wii, demya piipl we kaal wiself Raizal ahn taak Kriol?

Wel ef yo waak about iina di buk dem we rait iina English or Spanish, yo shuorli wahn fain kanvistieshan, shu shu shu, som stietment bot alwiez wahn klier vais a wi Piipl. Fahn Mis Hazel Robinson *No Give Up, Maan! San Andrés*, de paas chuu Mista Lenito Robinson shaat stuori dem iina *Sobre nupcias y ausencias, y otros cuentos*, tu Mis Lolia Pomare *Nacimiento, vida y muerte de un sanandresano/Birth, Life and Death of a Sanandrean*, mista Juan Ramirez Dawkins *Naked Skin/Piel desnuda*; Mista Bull Gordon, *Meridiano 82. La ruta de la langosta*; Mis Keshia Howard, *San Andres: A Herstory*, Mis Cristina Bendek *Los cristales de la sal*, ahn Mis Edna Rueda Abrahams chransmiidya ekzasais iina *The Wrongedna*, aal di wie op tu di poem dem fahn Mis Emiliana Bernard, Mis Marqueta McKeller Hudgson, Mis Briceña Corpus, ahn Mista Alciano Williams Jessie, mouns wahn pail a piipl we rait ahn we diklier wi niem, yo wuda se wi de out deh, wi de du somting fi wiself.

Neva di les, wi sens seh iivn duo demya buk riflek ahn luk pahn wi wid haanesti ahn kier, wii az Piipl insis seh wii baan, eksis ahn ded iina Kriol. Ahn iina da sens di siem aata dem we Ah menshan bifuor, kanstantli sojes iina hou dehm rait, ahn wat dehm rait, wat Mista Oakley Forbes se: Kriol Piipl mos taak op, mos anouns ahn shuo dehnself iina dehn uon langwij, iina

dehn mada tong. So, iina riisent taim wi tek out di taim ahn pie plenti muo atenshan tu dis. Wid enorji ahn plenti kansidarieshan wi gaan op deh ahn wi se, wii de ya, wii taak so ahn wi rait so. De staat wid Tiicha Adel Christopher *Dih Kriol Man* ahn ihn falain work, aal di wie tu Anez Bull *let* wi rait wid byuuti ahn pashan iina Kriol, de bil aafa di byuutiful poetik chradishan we don de iina wi Anansi stuori, juok, ahn uol taak dem ahn speshali fahn di stuori dem we die ahn nait wi granpierans tel wi, sing tu wi. Da onli so wi staat out de mek wi uon buk dem, we at laas kuda stan bai dehnself iina fi wi mada tong Kriol. Da pruoses, ga pahn wan said piipl de rait, az piipl de bil di raitn sistem. Ahn aanda ahn pahn tap aal di Raizal Piipl we kiip de taak, we kiip de liv iina Kriol. Dis Kriol pruoses, az Mista Dulph Mitchell uda se, bikom wat tide wi kaal di Kriol raitn sistem, ahn di Kriol *siiskiep*, fi wi ekosistem a Kriol lititiyo we nortyo ahn kiip op wi koltyo. Di lis a huu wi fi tank fi dis lang, kyaahn en, wi chrai menshan som a dehm bifuor, bot ih relevant fi wi alsuo se, dis buk fala ahn aana di piipl dem we baan ya, we sorvaiv ahn get fi liv chuu di muos iivl ahn pitiful situieshan: inslievment. Aal dis fi se Kriol da fi wi memori sistem ahn fi wi wuum. Az dehm, tide haad fi si dehn fies, bring tu dis lait, fi wi lait, fi wi andastandin a dis laif, di Kriol laif.

Dis buk den, da wahn get tugeda, wahn tii parti, wahn rondong we di ail at laas sekl. We meditiet ahn tink wid lov pahn di difarent wie we wii ga fi tel stuori bot alsuo fi rait dehm. Dis den, da wahn liki buk a shaat stuori we shuo ahn lisn tu di vais a wahn yonga jinarieshan a raita dem we wi anouns hier, Zane Hooker, Japhet Rodriguez, Justeene Hudgson, Justin James ahn Princes Pomare, tugeda wid wahn jinarieshan a elda az Anja Puentes, Henrietta Forbes, Aminta Robinson, Milidiana Brandt, Ignacio Barrera, Keshia Howard, we step op fi sopuort ahn fi kiip op di faya we kantinyo de haaba, de muuv wi koltyo; we kantinyo de bil dis plies we wi kaal huom. Dis liki buk den da dat; wahn buk we fala ahn ana di wan dem we kom bifuor dehm, bot alsuo di anounsment a wahn seshan we kom out a di hous, Kriol de out ahn ih kyahn taak fi ihnself, dis lasli da notn els muo ahn fi wi ansa we waahn kantadik, ahn kwestyan eksterioriti az wi sain. Fi wentaim dehm aks di falain jinarieshan, we yo monuments de, we yo hischri de, we yo lititiyo de, dehm kyahn ansa wid non shiem, ih de ya, ih de hier rait ya iina mi Kriol, mi mada tong.

Sedney Suárez Gordon

Shaat Stuori dem

Fi no mek di shaat stuori lang, wi kyan se seh dis sekshan da wahn get tugeda a wahn jenra we wi de chrai bil op iina Kriol lititiyo. Dis da shaat stuori, paas, sidong ahn si fi yoself.

Da huu di dikans kom iina mi yaad?

Zane Hooker Pomare
15 yierz - Booby Rock
First Baptist School

Da huu di dikans kom iina mi yaad ahn pul mi bosko? Ef Ah eva fain out da huu, Ah wahn chap dehm wid mi machet. Ah bet yo da Joshua kou dem kom iina mi yaad ahn iit op di tingz we Ah plaant wid aal mi efort. Yuu nuo wat? Ah gwain da Joshua go rikliem.

Tok tok.
"Da huu?"
"Da mii."
"Joshua, uo da yuu breda! Tel mi wat yo niid?"

Miin wail, Mista Stik waif kom out fi si we de go aan, ihm fain ihn hozban de taak wid di nieba. Az di nieba si di waif ihm paint ahn se: "Yeee Mista Stik. Da dat siem uman gaan iina yo lan ahn tiif out yo tingz fi gi wahn neks man."

Wen Mista Stik hier dat, ihn presha gaan op ahn ihm get wait laik wahn piepa. Wen don (Afta wod) wahn neks man kom iin ahn se: "Wahn Sonde afta chorch, Ai si di paastya son de go iina di lan ahn tiif out som bosko."

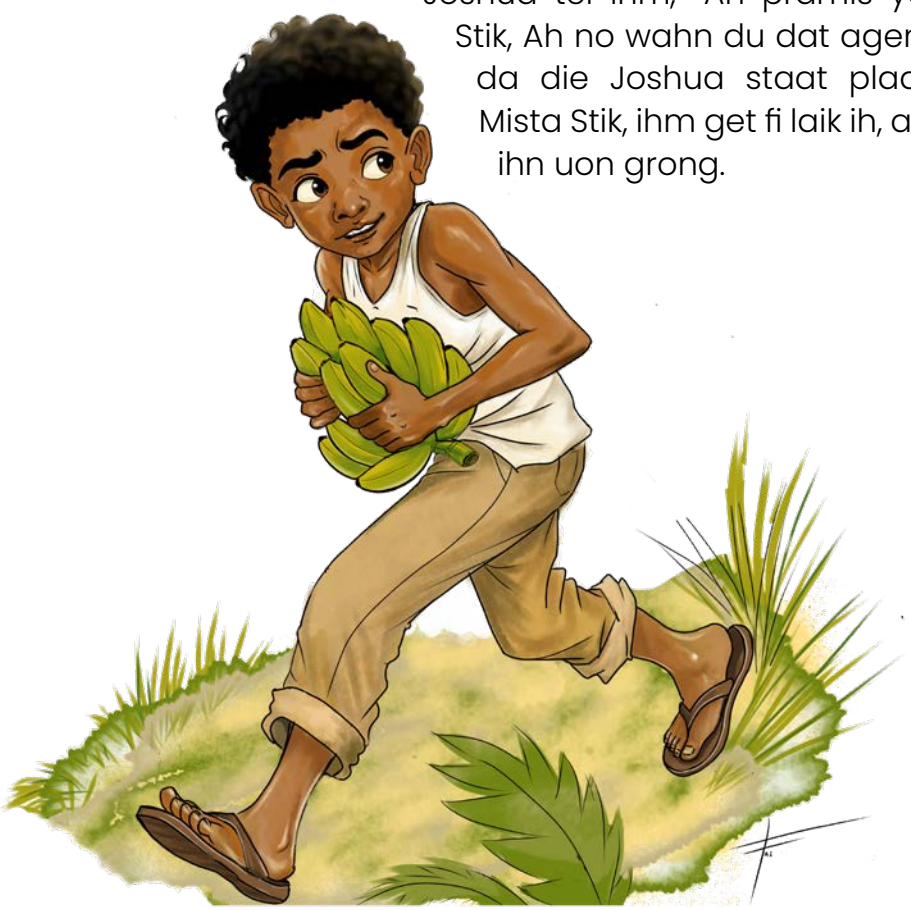
So Mista Stik mek wahn chrap ahn ihm stie wiek op iina di nait fi si da huu. Den, ges wat? Joshua jrap iina ih.

Joshua wehn fraitn ahn de beg Mista Stik fi pliiz no go tel ihn muma, somhou Joshua get weh ahn staat ron, bot Mista Stik gaan da Joshua hous ahn put di komplien pahn ihn muma.

Wen Joshua get huom, ihn muma biit him. Aal yo wehn de hier da: "Mama pliiz no biit mi!" Dat boga wehn de krai!

Tu di laas, ihm wehn hafi gaan da Mista Stik ahn beg ihm paadn. Mista Stik tel ihm, "Ah gwain paadn yo, bot yo chastaizment da seh yo hafi kom ahn kliin mi grong."

Joshua tel ihm, "Ah pramis yo Mista Stik, Ah no wahn du dat agen." Fahn da die Joshua staat plaant wid Mista Stik, ihm get fi laik ih, ahn mek ihn uon grong.



No faas wid Gad kriieshan

Japhet Rodriguez
16 yierz - Brooks Hill
First Baptist School

Mai niem da Laford ahn wen Ai da wehn piknini, sohnting hapm tu mi we Ah wuda neva figat.

Wen mii da wehn piknini, bout ten yierz, mii wehn laik moles di animal dem. Mii yuus tu chuo rak ahn wap dehm wid piis a stik, or put aan mai muma kluoz pin pahn di pus tiel. Mii wehn laik si hou di pus ron laik ihm mad roun di hous de hala wid wahn kluoz pin pahn di tiel. Demde da wehn som a di tingz mii wehn laik du.

Mii wehn laik go da di nieba hous ahn dig op ihn flowaz dem, ahn pik aaf aal dehn liif, jos fi du ih. Mii yuus tu haid wen Ah dig ih op, fi hier di nieba kos ahn den faalt di ada nieba dem. Ahn den mi yuus tu de ded wid di laaf… mii wehn disgostin yo nuo!

Wahn maanin mai muma sen mi da shap fi go bai rais ahn shuga dong di ruod.

Laik piknini aal uova, mii pik op wahn piis a stik ahn staat plie wid ih. Mii chuo rak ahn swing di stik fi hit ih. De ton bak gwain huom, mii si wahn daag de sliip. So, disgostin mii, grab di puo daag, ker ihm wan said ahn tai ihm pahn wahn chrii fi chuo

rak ahn fling di stik fi hit ihm. Evri taim Ah hit di daag wid di rak, di puo daag krai ahn mii de laaf.

Wahn uol man we wehn de kom fahn ihn grong, si mi ahn se tu mi "likl bwai! Stap we yo de du, stap faas wid Gad kriieshan... yo beta beg paadn, bikaaz if yo no du ih, dehm gwain kom fi yo."

Mii neva pie di uol man no main. Mi sok mi tiit ahn gaahn huom. Wen mii don iit mi sardiin rais wid frai bredfruut, mii gaan da duo fi si we nyuu badnis Ah fi du. Mii si wahn pus wehn de roun ahn mi grab ihm ahn di siem ting mii du tu di daag, mi du di pus. Di puo pus wehn de krai ahn de hala. Den mii si di siem uol man agen. "Likl bwai! Stap faas wid Gad kriieshan, if yo no stap ahn beg Gad paadn, dehm gwain kom bak fi yo." Agen mi sok mi tiit pahn di uol man ahn mii gaahn bak huom.

Den ih bigan fi get daak ahn liet. So wen mi don kliin op ahn jrink mi bredfruut parij, mi gaan tu bed (iina dehm taim, dehm yuus tu sen wi go sliip suun). Liet, liet iina di nait, mi fiil laik sohnting rob pahn mi fut. Mii get op fraitn laik jiiz, bot mii neva si notn, so mii gaan bak gaahn sliip. Aftawod, mii fiil somting agen. Mi jomp op de luk roun ahn mi si wahn sheda de roun mi fut, ahn wen mi ton tu mi said, mi si

wahn daag ahn wahn pus de stan op pahn dehn tuu bak fut. Bwai mii get fraitn! Mii staat baal out laik Ah mad, bot mi vais neva kom out.

Den di daag kom op tu mi ahn se "yo neva waahn stap hit wi op wen wi wehn de krai fi yo stap. Yo neva pie di uol man main wen ihm tel yo, wel da fi wi taim nou!"

Di plaant we wehn de da mi fut, staat de rap mi roun, jreg mi aaf a di be, ahn staat haal mi gwain da bush. Mii de baal out haad, bot notn neva kom out a mai mout.

Di daag ahn di pus wehn de waak bihain mi de laaf ahn wid wahn wip iina dehn han. Bwai, Ah wehn fried! Mii staat de beg paadn.

Di plaant tek so tai mi roun wahn chrii, ahn wen di daag wehn wahn gi mi di fos wap... mi uopin mi ai ahn da wehn maanin.

So mi se tu miself, da wehn wahn jriim. Ah wehn so glad seh dat neva hapm. Ahn mi disaid fi no du no moh badnis agen iina mi laif!

Wen mi put dong mi fut aaf a di bed fi put aan mi slipaz, ges wat Ah si? Mii si som liif pahn di fluo!

Bot Wai?
Di Maal Guos

Justeene Hudgson Martinez
18 yierz - Occasion Call, San Luis
Adventist School

Laas nait Ai wehn de bai di shuo iina di maal, den nou Ai staat fiil laik if Ai de luuz inchres iina di pitya so Ai disaid fi kom out. Wen Ai kom out evriting wehn daak, di plies wehn kuol.

Ah gaahn bak iina di shuo; Ai wehn waahn ron out a di shuo, bot laik sohnting wehn de tel mi fi stie.

Ai yuus tu hier di piipl dem se iina di nait, bai dis maal, wahn porsn kom out bot nombadi kyaahn si ihm.

Ai jos fiil fi ron out, bot laik somting wehn de toch mi fut dem, Ah waahn ron out fram iin yaso, da mos wat gat mi fiil so!

Ai jos waahn kom out fram iin yaso, bot laik somting de taak iina mi iez ahn Ah no nuo wat ih de tel mi. Ai fiil laik mi blod ron kuol ahn, Ah rimemba seh bueli yuus tu se, “wen yo blod ron kuol da wehn pus mash wich paat yo wahn ber.” Di porsn no de moles di res a dehm bikaaz dehm kyaahn si ihm. Bot wai mi kyaahn si ihm niida?

Ahn wai ihm de moles mi?
Ahn wai mai chier de muuv op?
Ahn wai mai chier de shiek?
Shii yuus tu moles ded pipl, de kaal dehn niem, miebi da seh ded pipl de chravl iin yaso?
Ai fiil laik seh ded pipl chravl wen taim di plies ova kuol...Bot iina yaso kuol tu, mi hed de hot mi. Ah staat kaal Mario niem, Ah staat kaal Dianih niem, Ah staat kaal pahn dis wan ahn pahn di ada wan niem, bot wai mi de kaal op di pail a ded pipl dem niem so fa, man?

Ah wanda dehm no de iin yaso tu, or sohnting wahn hapm tu mi. Ah staat fiil uova bad. Ah kun muuv; somting waak op pahn mi ahn chuok mi til Ah wehn kyaahn bluo. Ah staat prie bot Ah wehn kyaahn kiip op...ahn Ah neva de si.

Mi ai dem lak op'
Ahn dehm lak op'
Ahn dehm lak op'.
Ah onli de si blak;
Wai Ai de si blak?
Ah hier wahn vais se "Ah de si blak."
Ahn de ripiit, ahn de ripiit, ahn de ripiit wat Ai wehn de se bifuor Ah get iina di daak ruum.
Di porsn de taak tu mi...
Ihm de tel mi seh Ai nuo him,
Bot ihm de haal mi hier.
Bot di soun fahn di vais laik Ai nuo ih. Di prezens fahn dis porsn no normal.
Ah stil de fiil foni...da weh Ah de?
Wai dis porsn stil de haal mi hier?
Wai rait yaso so daak, man?
Ah de si sombadi? Dis prezens stil no normal man, wai Ai de hier ihm de laaf,

Ahn wai ihm stil de ripiit?
Ahn de ripiit
Ahn de ripiit
Evriting we Ai wehn de se bifuor Ai get iina dis kandishan.

Mi badi stil de iina di shuo, bot da weh mi suol gaan?
Ahn dat da wen Ah aks miself. "Ah uda waahn nuo da weh Ah de?
Ahn wai Ai kyaahn go no weh?
Di onli ting Ah gat front a mi da wahn step. Ah wanda if Ah fi go dong ih?
Ah gaan dong di step.
Somting haal mi hier ahn tel mi fi go wid ihm.
Dis taim Ah staat aks miself "wai Ah de obie dis vais?"
Ah staat kount.
Ah se wan, tuu, chrii, fuor, faiv, siks... ahn Ah kount til Ah mash levm step.

Den nou afta, Ah staat si smuok roun mi. Ahn den Ah staat si front a mi tingz we Ah yuus tu du wen Ah wehn smaal, bot chrus mi se aal dehm tingz wehn bad.
Ah dong tu si miself wentaim mama wehn tel mi se Ah wehn fi kiip nier ihm, ahn Ah let go ahn gaan gaahn jrap. Bot wai Ah de si miself fahn bifuor?

Somting haal mi hier agen, so Ah mek laik fi let go, bot ih haal mi hier muo taita.
Bot wiet, laik di step don, or da mii ded? or da weh mii gaan nou?
Ah staat si wahn pail a tingz, ded pipl. Dehm ratn bot dehm de waak! Da wada dis!
Ahn da wai dehm de jreg di pail a chaim pahn dehnself fa?
Ah chrai beg dehm help, Ah chrai taak tu dehm, but dehm neva wehn de hier mi.
Ah wanda mii de chravl tu?
Ah staat krai, ahn bal out "Ah fried, Ah fried, Ah fried! Mi Gad

help mi!" Ah staat chrimbl.
Ah aks miself agen, da weh paat Ah de?
Da wich paat Ah de?
Ahn Ah ripiit, ahn Ah ripiit...

Til Ah si som blak kom op out a di fluo.
Ah baal out ina di daak, Ah hala seh da wat dat?
Di ting chrip mi.
Ah had tu staat laaf, Ah staat si daak agen.
Agen
Ahn agen.
Sohnting kik mi iina mi beli ahn tel mi fi get op.
Ai get op, bot wai mai hed de hot mi?
Ah put mi hand pahn mi hed ahn wen Ah luk pahn mi han, mi hed wehn de bliid.
Ah baal out agen ahn aks wai mii?
Wai yuu de du mi dis?
Wai yuu bring mi ya?
We yo waahn fahn mi?
Ihm no ansa.
Somting haal mi fut dem ahn jreg mi til Ah gidi.
Ihm stap;
Ahn ihm staat haal mi chruu mi han dem.
Ah wehn kyaahn kiip op, Ah hala ahn aks ihm da huu yuu?
Ihm se, Ai da yuu?
Ai aks ihm hou so mii?
Ihm no ansa mi bak
...

Ah staat uova swet, laik mi insaid kyaahn kiip op.
Bot Ah tel miself seh Ah shuda chrai kom out a dis daak plies, bifuor ih tuu liet.
Ah lif op mi lef han ahn se

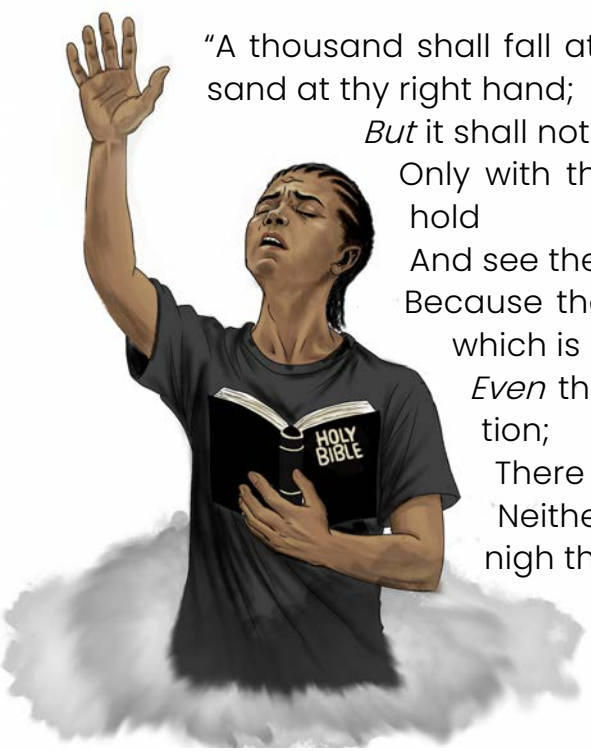
> He that dwelleth in the secret place of the Most High
> Shall abide under the shadow of the Almighty.

I will say of the LORD, *He is* my refuge and my fortress:
My God; in him will I trust.

Di vais stap fahn ripiit aal we ihm wehn de se bifuor wi get ya.
Wen Ah se

"Surely he shall deliver thee from the snare of the fowler,
And from the noisome pestilence.
He shall cover thee with his feathers, and under his wings shalt thou trust:
His truth *shall be thy* shield and buckler.
Thou shalt not be afraid for the terror by night;
Nor for the arrow *that* flieth by day;
Nor for the pestilence *that* walketh in darkness;
Nor for the destruction *that* wasteth at noonday".

Den ihm stap taak op ina mi iez, iivn stap haal mi hier.
Wen Ah se



"A thousand shall fall at thy side, and ten thousand at thy right hand;
But it shall not come nigh thee.
Only with thine eyes shalt thou behold
And see the reward of the wicked.
Because thou hast made the LORD, which is my refuge,
Even the most High, thy habitation;
There shall no evil befall thee,
Neither shall any plague come nigh thy dwelling".

Ihm stap jreg mi op
Ah se

> "For he shall give his angels charge over thee,
> To keep thee in all thy ways.
> They shall bear thee up in *their* hands,
> Lest thou dash thy foot against a stone.
> Thou shalt tread upon the lion and adder:
> The young lion and the dragon shalt thou trample under feet".

Den nou Ah se

> "Because he hath set his love upon me, therefore will I deliver him:
> I will set him on high, because he hath known my name.
> He shall call upon me, and I will answer him:
> I will be with him in trouble; I will deliver him, and honour him.
> With long life will I satisfy him,
> And shew him my salvation".

Ihm luuz huop.
Ah se IEMEN

Aal af a sodn Ah kom out Ah di daak plies.
Bot mi main wehn de pahn wiet.
Ah de hier laik myuuzik
Bot wai?
Ah hier evribadi de klap
... Wai?
Ah uopm mi ai dem, toch op miself jos fi si ef riili Ah de bak gud or no.
Di pitya don.
Ah kom out a di shuo ahn Ah gaahn huom.

Prizna a Destini

Justin James Kelly
15 yierz - Sarie Bay
First Baptist School

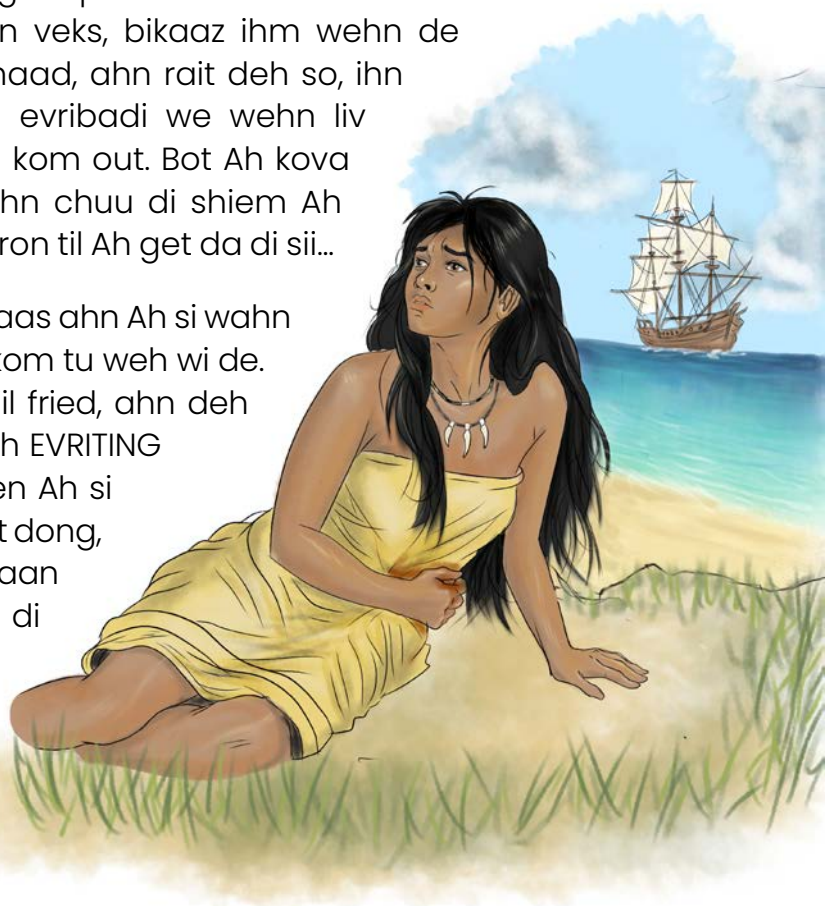
Mai niem da Safiri. Ah ded di fors a Aagas a 1834 iina di nait. Da nait, di kot wehn de get swel ahn Ah wehn de mii wan. Evribadi wehn gaan lef mi. Ah wehn de fiil hou som a dehm wehn de mash mi. Evri taim di kot wehn de bliid wors, ahn Ah wehn de fait fi mi laif wen Ah staat luuz mi sensiz. Den, Ah fiil seh sombadi wehn de jreg mi haad, mi pien gaan op ahn Ah wehn waahn baal out, bot Ah neva gat non schrent, nat iivn fi muuv.

Ah fiil hou di dort wehn de skriep iina mi kot ahn Ah wehn fiil fi fient weh, bot Ah wehn kyaahn, bikaaz Ah rimemba seh mi breda wehn de fait ahn de ron out deh, bot Ah neva had schrent agen fi go ahn fait wid ihm. Den, som memori wid ihm kom iina mi main wen wi wehn yuus tu plie hont ahn wehn wi wehn yuus tu plie fait or wehn wi yuus tu sidong ahn taak bout di tingz dem we wehn hapm tu ihm. Bot den him marid, ahn fi wi rilieshanship get kuol. Bot Ai wehn niid ihm bikaaz ihm da wehn di ongl wan we wehn kyahn mek paizn aro iina di chraib, ahn nat ongl dat, him da wehn di ongl wan we wehn kyahn wach mi bak. Ahn Ai rimemba seh… mii wehn yuus tu liv wid him stik aan laik tiks, ahn wii wehn laik work tugeda evri taim,

ahn wehn yuus tu plie fait iina di chraib, bot Ai no nuo wai ihm get so difarent wid mi.

Mii biliiv seh da fahn ihm marid...fahn deh so, ihm staat pie muo main pahn ihn uman, ahn ihm lef mi abandon! Wahn taim Ah wehn de tink fi taak wid ihm, bot mi main wehn de kil mi dong! til Ah get korij, ahn Ah gaahn taak tu ihm. Ahn iina di migl ah di nait, Ah fiil ih: Di tenshan iina mi main tuu fi wan. Ahn wen Ah wehn suun get, ahn Ah kiip mi ai pahn di duo fahn fi ihn hous. Ah wehn wahn toch di duo, bot a stap. Ah neva nuo wat wehn stap mi, bot siem wie, ihn wehn si mi chruu di winda, ahn ihm uopm. Ah taak ahn Ah tel ihm seh Ah no laik seh ihm de lef mi abandon, bot ihm get veks ahn staat baal out de tel mi seh wai Ah neva laik fi him waif, if wii da breda! Ahn ihm get op ahn wi staat fait. Ah fiil seh ihm wehn veks, bikaaz ihm wehn de slap mi haad, ahn rait deh so, ihn waif ahn evribadi we wehn liv roun deh kom out. Bot Ah kova mi fies ahn chuu di shiem Ah gaan de ron til Ah get da di sii...

Di taim paas ahn Ah si wahn buot de kom tu weh wi de. Fors Ah fiil fried, ahn deh so da weh EVRITING STAAT. Den Ah si dehm get dong, ahn Ah gaan de ron tu di chraib fi



kaal di res, bot wen Ah wehn de ron, dehm lik mi wid wahn gon, ahn Ah jrap pahn di fluo. Mi hed get hit pahn wahn rak, ahn fahn deh so Ah no rimemba gud wat wehn hapm. Ah wehn jos si hou som a mi fren dem paas said a mi, ahn rait deh so, Ah sliip aaf. Ahn iina sodn, Ah wiek op ahn Ah si evribadi de ron, de krai, ahn Ah stan op. Ahn Ah ron wid di likl schrent Ah wehn gat.

Ah si sohn hous iina faya–di nait wehn get iina kaos. Bot di ting we brok mi haat, da seh Ah si som a mi fren dem pahn di fluo, Ded! Ah ron out, bot dehm hit mi agen. Ah jrap pahn di fluo, ahn Ah jos fiil wahn naif kot mi beli, ahn Ah baal out…dehm lef mi pahn di fluo. Ahn wi get tu di paat, a kom bak tu rialiti! Mii wan iina wahn kiej, de deh de ded, de tek mi laas bret dem. Ahn rait deh so, evribadi Ah nuo paas chruu mi main: Di gud wan dem, di bad wan dem, mi muma, mi pupa… Ahn wen Ah fiil seh mi ai wehn de get daak, ahn mi beli wehn de bliid wors, Ah aksep mi destini, ahn Ah tek mi laas bret.

Dong weh paat mii liv

Princes Pomare Newball
17 yierz - Sound Bay
Flowers Hill Bilingual School

Ah no wahn kaal non niem, bot dong weh paat mii liv Ah gat wahn nieba we faas...bot ihm so faas til ihm no sliip da nait taim jos fi si wich klaas a badnis pipl de du demde owaz we evribadi de sliip. Da uman wehn so faas, bot so faas, til wen ihm si yo de waak wid wahn bwai we shii no nuo, ihm wi go tel yo pierens dem se da yo bwaifren. Ihm so faas, bot so faas, til if ihm si yo de bai tingz or kom huom pahn wahn muototaksi, ihm wi go tel pipl se yo de gat wahn uol man.

Mi daata, tank Gad seh da uman get fi nuo chorch ahn chienj da wie a biin, bikaaz if shii wehn go ahed de bii so, nou a diez yo kuda neva paas said a ihm wid wahn shaat pans bikaaz ihm wuda go tel pipl se ihm si yo de sel yo badi da wahn kaa-na.

"Bot maa hou ih kom fi shii get iina chorch?" Ai se tu mama.

"Wel mi daata dat da wahn nada stuori nou, mek Ah tel yo: Imajin seh wahn halidie iina da uman nait faas taim, ihm se sohnting we ihm neva fi se. Ihm se wan a fi wi nieba hozban

wehn de waal di baal pahn ihn waif wid wahn uman we wehn de iina som foni tingz... *bot shii neva nuo dat.*

So di faas uman get out a ihn hous so gaan niera fi si di uman gud, so ihm kuda gi di seshan beta. Wen di uman si di faas nieba fies mouns di bush, ihm ron gaan op ahn chretn ihm, de tel ihm se if ihm go se eni wod bout we ihm si dis nou, ihm wahn si wat wahn hapm tu ihm. Bot di faas uman neva pie dat non main! Shii gaahn sliip swiit til bout iet aklak di maanin ahn den ihm gaahn tel evribadi bout it! Ahn dat se se seh get tu di nieba waif iez, ahn da uman get mad ahn gaahn kanfront wi nieba bout ih. Bot az yuuzual, fi wi nieba wash ihn han, de se da sombadi els tel ihm bout da seshan.

Bot ihn likl *teatro* neva gaan fi lang, bikaaz lieta iina di nait ihm disaid seh ihm neva wehn wahn work da nait, so ihm gaahn res ihn badi. Bot da nait ihm had wahn bad jriim wid di uman we di nieba wehn de waal di baal wid. Iina di jriim da uman tel ihm "Ah tel yo seh yo neva wehn fi se notn bout we yo wehn si da nait, ahn stil yo gaahn laba yo tong! Nou yo wahn si wat wahn go aan... Ah wahn mek evribadi iina dis niebahud hiet yo dong tu di dort. Ahn Ah wahn sok out aal yo enerji til yo get dong tu suoso buon and witout non spirit. Ah pramis!" Wi nieba jomp out a da sliip so faas ahn de swet so moch, til ihm wehn fiil fraitn. Afta ihm kyaam dong, ihm neva gi ih moch impuortans, bot ihm wehn stil fiil likl friedish.

Tuu wiiks paas ahn notn neva hapm so ihm get kanfidens, til wahn maanin wi nieba wiek op wid wahn hediek we ihm

kun stan. Ihm ron gaan shap, bot pahn di wie, wan a di nieba wehn kech ihm pahn di wie ahn de tel ihm seh sombadi paizn ihn grong. Sodnli di uman stie de luk pahn wi nieba tuu taim, ahn wi nieba aks ihm, "wat hapm wai yo de luk pahn mi so fa?" So di nieba staat de wap fi wi nieba ahn tel ihm: "So da yuu paizn mi grong den!" Wi puo nieba neva de andastan notn bout we wehn de hapm bikaaz pahn tap a seh ihn hed wehn de hot ihm haad, dehm wap ihm iina ihn hed uova ahn uova til ihm get huom. So di uman wehn so kanfyuz ihm gaahn luk iina di glaas ahn si seh ihm wehn ful a red san aal uova ihn badi. Ihm se tu ihnself: "Hou so? Wai mii luk so, ahn pahn tap a dat, Ah smel a jiez!" Ahn imajin mi daata se da wid jiez dehm wehn paizn di nieba grong, so definaitli dehm wuda biliiv seh da wehn shii fi chuut.

Som muo tingz laik so wehn de go aan tu. Shii ahn pipl wehn de kom ahn de dash tingz iina ihn hous ahn evri die ihm wehn de fiil likl worsa ahn worsa ahn worsa. Wahn die ihm disaid fi kom out kohn si wat gaan aan ina di niebahud, ahn mek Ah tel yo seh az ihm toch outsaid dat niebahud get luk laik wahn

haas ries bikaaz evribadi wehn de roun wi nieba de kos ihm! Som wehn de se ihm mash op dehn grong; som wehn de se ihm kil dehn hag dem, ahn laik so. Dehm wehn de tel ihm tingz we yo neva wuda imajin, ahn puo wi nieba! Da wehn so moch pipl de kos ihm til ihm wehn desperiet, bikaaz ihm neva nuo wai dehm pail a pipl de tel ihm demde tingz fa! Bot bitwiin di pail a pipl ihm si wahn fies we ihm wehn nuo. Da wehn di siem uman we ihm wehn si wid ihn nieba hozban, ahn ihm kaal tu main seh da somting da uman wehn du.

Wi nieba wehn fiil so wiik til dehm had tu kaal di ambulans fi ihm. Wen ihm get haaspital, di dakta dem wehn de chrai andastan wai da uman wehn so wiik ahn witout spirit. Bot di dakta dem kun fain non eksplinieshan, so dehm sen di uman huom fi go ded iina ihn huos. Wen di nieba get huom, ihm staat a krai ahn krai til ihn muma hier ihm and kom tu ihm wid di kaines intenshan ahn tel ihm: "Biebi di onli ting wi gat fi du nou da prie!" So shii ahn ihn muma prie die ahn nait, die ahn nait, die ahn nait, til dehm get tayad. Til di uman disaid fi tel ihn muma bout di kors we di uman wehn chruo pahn ihm, ahn wi nieba ahn ihn muma disaid fi gaan da chorch. So di pastora liid ihm fi aksep *Christ* iina ihm haat fi kuda brok di kors. Ahn ihm get fi brok ih, ahn fram da die, yo neva si bak da uman de ron seshan agen, ahn ihm neva luuz wahn Sonde maanin chorch nar wahn praya miitin, nar notn we wehn gat fi du wid di chorch. Ahn fahn da die, ihm disaid fi put dong aal ker ahn bring, ihm chienj kompliitli.

Da so mama? Wat a ting!

Pairat

Anja Puentes Pankau
Raita ahn chranslieta
South, San Andrés

Ah duo iivn nuo wat die wi gat tude, Ah wanda if Ah hafi nuo dat… Ah no anastan, aal di taim dehm de taak bout taim, seh ih suun, seh ih liet, tude da dis die, neks yier, laas yier, laik Ai no gat dat, Ah no andastan demde tingz rait nou, miebi lieta or miebi neva, huu nuo? Wan ting Ah nuo rait nou: Mii smaal ahn evribadi big! Miebi no evribadi bikaaz wahn liki wan de gens mii ahn ihm de get ihn fuud fahn muma tu. Laad da fuud swiit, Ah lov ih!

Bot sirios, Ah chruuli no nuo wat gaan aan bot Ah si evribadi mekin piipl kom si mi ahn de toch toch mi op ahn so. Ah no laik dat at aal. Unu stap luk pahn mi, Jizas Krais! "Let mi luon," Ah chrai se! Bot Ah no nuo if dehm no hier mi vais, laik dehm no de pie mii no main at aal ahn dehm jos de taak mongs iich ada. Neks ting Ah nuo, wahn hansom man wid priti ai swiit mi op ahn ker mi tu wahn plies Ah no nuo. Laad, Ah wanda wat ihm wahn du mi? Den Ah se tu miself, "rilaks gyal, di man luk gud ahn Ah riili no biliiv ihm wahn haam mi. Ah fiil laik ihm da wahn gud porsn. Miebi Ah no andastan di ting wid di taim, bot Ah jos nuo, Ah jos fiil wen sombadi gat wahn gud haat ahn priti ai man gat dat." Stil, Ah wanda we ihm de ker mi, bot wat

Ah gwain du? Nat a ting Ah kyahn du! If a chrai fait ihm Ah wahn get iina wahn pail a chrobl ahn Ah no waahn dat at aal.

So Ah se tu miself: "Aarait, mek Ah rilaks ahn go lang wid dis wan fi si da wada!"

Ai si piipl prie plenti so miebi dis da wahn gud muoment fi prie, bot Ah no nuo hou dat fi go, miebi sombadi kyahn tiich mi lieta bikaaz nou, non taim no de. Ah stil no nou bout di taim ting gud, Ah hafi laan! Wel, mai bwai, di priti ai wan, ker mi da wahn byuutiful plies, fi chuut man! Ah neva yet si somting so, yo nuo! Demde kola iina da plies wehn priti. Ah de tel yo, wahn pail a kola.

Mii lov de outsaid ahn dis nyuu plies gat di pail a kola we priti! Bot fi mii, di bes ting we ih gat da wahn hel yaad! Ah fiil seh Ah kroun aredi wid aal dehn spies, wai? Bikaaz bifuor dehm wehn gat mi iina wahn baks. Dis ting nou da nomba wan, mi se!

So wen a get tu di nyuu plies, ahn Ah wehn nuo seh Ah sief ahn ih priti laik di priti ai man, mii de chrai chek out evri likl ting. Ahn Ah staat smel sopm foni. Ih smel laik sombadi els laik mii de ya aredi. Bot wiet! Hou so? Ah stil kyaahn si nombadi, mii wehn biliiv seh bisaid di big piipl dem, da jos mii fahn mai kain de bout ya. Ah wehn rang, wahn nada wan laik mii, difarent bot laik mii wehn de bout ya. Dat da di foni ting we Ah de smel, Ah de smel ihm til a get fi si ihm. Ihm bon mi ai! Dat fela luk schrang ahn ruud!

Den di priti ai man wehn waahn prizent mi ahn so, ihm mosi riid mi main? Hou ihm nuo seh Ah waahn miit di ada wan? Bot da ada wan iina di kola kola hous, ihm luk kaina schrienj tu mii, ihm jos gat ihn fies uova sirios...Ai de chrai hiel ihm fahn lang taim, Ah de smail ahn wiev mi tiel bot laik ihm no kier at aal! Ihm de plie haad fi get o wa? Da fela luk veks! Bot da we du ihm? Ah riili chrai mi bes! Fahn di fos die Ah de chrai hiel ihm, Ah de chrai plie wid ihm ahn aal kain a ting, bot no man! Mai bwai no de *kapi* at aal! Ihm laik ignuor mi, Ah no nuo wai man!

Wel, arait den, so Ah no wahn tel yo notn, bikaaz yuu de plie haad pahn mi! So yuu go ahed de ignuor mi, Ah jos gwain go fala yo fi si wat yo gat op. Ah ron op ahn dong afta ihm ahn di huol taim ihm stil de ignuor mi. Dat mek Ah get sad man, bot stil Ah de chrai shuo ihm lov bikaaz Ah fiil seh wi beta tuge-da dan aluon ahn Ah nuo seh him nuo dat tu. Sohnting mosi hapm tu ihm bikaaz Ah nuo seh diip iina ihn haat him no stie so. Ah tel unu seh Ah kyahn fiil demde tingz. Ah kyahn fiil wahn huol hiip a tingz.

Ihm gaan ahn so di intaya taim, stil mii neva luuz di fiet, yo nuo! Ah wehn nuo seh ivenchuali di tingz dem wahn staat chienj. Ah biliiv ih staat hapm wen dis uman, wid di siem priti ai we di man we bring mi gat, kom. Shii dong tu bai fuud ahn plietingz fi wi! Wat!? Ent wii gaan *go*!

"Fuud, plietingz, big taim yaad, mi breda, wii loki man! Stap yo fuulishnis ahn mek wi bii fren man!" Rait so Ah tel ihm.

"Tel mi yo niem no?" Ah aks ihm.

"Aarait wel. Uokie, sins yo kyaahn stap bada mi ahn yo gat diez de fala fala mi aal bout at liis laan mi niem! Mii, mii da Pairat, hou yuu niem?" Mi Gad ihm taak

tu mi, Ah kyaahn biliiv ih, Ah de stombl ahn Ah de waak iina sorkl, ahn Ah de smail. Gud ting seh Ah kyaahn blosh bot yee wat a hapi die iina mi laif! Pairat fainali staat pie mi main ahn ihm taak tu mi, Ah riili fiil speshal nou! Ah no anastan wat gaan aan bot laik mai bwai de staat laik mi, yo no si ihm staat shier ihn spies wid mi, ahn ihm staat stie kluos, somtaim ihm iivn waak wid mi ahn shuo mi tingz. Ah fiil laik ihn lov tiich bikaaz Ah laan wahn pail a tingz fahn ihm. Fahn dat muoment aan ahn stil, dat lov kyaahn don! Wii staat di bes ting we eva hapm tu mi, wahn frenship wid sombadi jos laik mii, sombadi wid fuor leg, wid wahn hel af a baakin, wan we piipl rispek... ahn ivn fried fa, bikaaz dehm tink seh ihm kraas.

Wel, beta no biliiv iina aal dat. Pairat gat wahn haat biga dan eni chreja di pairat dem kuda haid iina di huol Kariibyan, mie-bi ihm niem Pairat chuu dat? Ah no nuo ahn Ah no kier! Ah gat mi fren Pairat we tek kier a mi, plie wid mi ahn tiich mi tingz aal die. Wii da di rudis daag iina di ieria, at liis wii biliiv dat.

Shaat Stuori

Henrietta Forbes Bryan
Tiicha, raita ahn chranslieta
Smith Channel, San Andrés

Lang stuori shaat, wi wehn de go roun ahn roun di ailant. De si if wi uda mek ih fi go iin. De chrai wi lok ahn si ef di ailant uda bii kain inof fi mek wi enta.

Nou Ah kom fi tink, da hou wi uda flai iina disya weda. Hou fi staat? Hou fi tel unu?

Yo si, Ah nat iivn shuor wat or huu Ah de luk fa. Wat ef da porsn duo iivn egzis? Ah fain ihn pupa, ihn muma, ihn breda ahn sista dem. Stil, non sain bout ar. Dehm mos bora ihm out a histori. Bot ihm hafi egzis, bikaaz mii de ya. Mai fos kozn tel mi ihm memba ihn ai dem. Ihn lang blak schriet hier. Ihm se mii gat di siem fies, seh wen mii wehn smaal mai ai dem wehn bluu laik fi shii.

Ai kom aredi ahn Ah fiil laik ef di ailant chuo mi op, spit mi out. Ah kun sekl. Di ongl spat Ah fain res da iina Bottom House. Stil, Ah disaid fi kom bak.

Da wehn Juun pahn di hed, di fos. Tu wat mii nuo, harikien siizn staat. Bot normali, weda no fi kom dong tel Aktuoba. Iina eni kies Ah duo iivn memba huu, bot sombadi se seh yo ga som

sistem a luo presha out deh uova wi. Indiid di skai wiek op bliiki ahn ih wehn de rien. Aal di siem, mii se mii gwain.

Wi lef out ahn evriting wehn aanda kanchruol. So, Ah kiip mi haat kuul. Laas taim Ah neva get fi gaan da di berin grong dem or vizit di liedi we se shii disen fahn mai griet-granmada pupa tu. Miebi da deh Ah shuda go fos. Wi pripier fi lan. Bot Ah wanda yo kyahn fain eniting iina berin grong nou a diez, di tuum dem mos mash op, di niem dem iries... Az wi gaan fi pich, aal av a sodn di plien gaahn bak da ier. Ah neva iivn get fi tink, Ah staat get wahn atak. Laik mi beli batam wehn de fraat op. Swet staat ron dong mi skin. Mi blod ron kuol, ahn mi presha mos wehn gaan op tu. Ah kuda haali bluo. Di pailat se somting anada bout wi out a dienja ahn di manyuva him du da fi kiip wi sief. Ahn den wi staat flai roun ahn roun fi si ef wi kuda chrai fi pich agen.

Ah tel unu aredi seh Ah biliiv dis plies mos ga sopm gens mi. Wai aal taim Ah fiil aniizi? Wai Ah kyaahn stie? Wai Ah duo iivn kyahn kom iin? Az Ah staat kech bak mi hed ahn mi bret likl... fi chuut seh hou ih niem wehn menshan seh yo hafi riili nuo hou fi pich op ya bikaa bai di biginin a di ierfiil, we set bitwiin tuu hil, ga som kraaswin, laik worli win. Dehm kraas fi chuu ahn ef yo pich iina dehm, dehm kyahn dismankl di plien. No eni ahn eni pailat kyahn pich ya. Ah imajin da mos

laik wen di ship dem de kom insaid di riif, ef di kyapm no nuo di wie fi kom iin di chanil, ihm kyahn huk op deh, ahn da laasiz.

Dout tek uova mi main. Ah staat fret. Ahn ef Ah no ge fi diskova notn at aal? Wat if Ah no ga non niebl schring de pul mi? Or ef sombadi dig ih out ahn dash ih weh. Iin di midz a dispier mama vais kom tu mi wid "Notn chrai, notn don".

Wen Ah fain out, wi don lan. Wat Ah wan du nou? Ah wanda Ai kyahn pik op mai piisiz.

Wiek Op Tu Mai Riality[1]

Aminta Robinson
Suoshal liida, koltyoral ahn riidin promuota, raita
Old Town, Old Providence

[1]Dis teks kom fahn Providence, ahn de fala dat, di edituorial tiim tugeda wid di aata, disaid no fi chienj di ortografi we di aata disaid fi yuuz. Az wi biliiv seh Providence ga ihn uon pruoses a Kriol raitin we wi mos rikognaiz ahn selebriet az wel.

Wen mii di smaal mii yuuz tu si di ada piknini de ron op an doun an de hala out iina skuul, bot mii neva fiil gud de du dat. Ahn wen mii taak dehm laaf bikaaz mii taak iizi ahn no laik fait. So dehm neva waant taak tu mii. Mii yuuz tu laik riid stuori bout hou di sielin ship dem kom fahn Inglan ahn mii woz laik a kwiin.

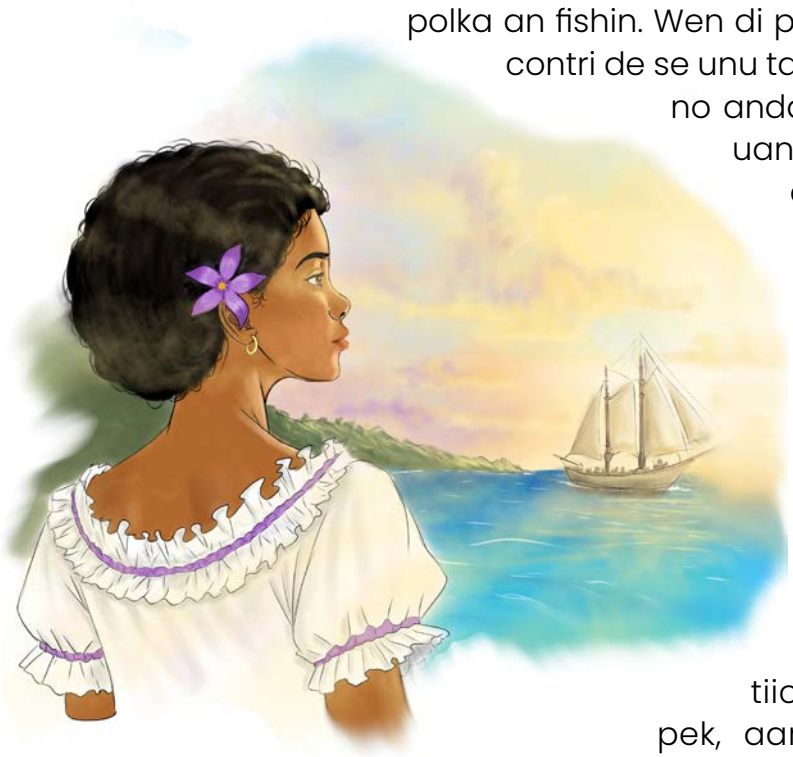
Den afta mii get biga mii si se mii neva laik naizi myuuzik iina Spanish. Mii di fiil difrent ahn kudnt andastan. Wen di elda dem daans tipikal myuusik mii yuuz tu fiil laik mii de jriim laik mii de flai, dat di luk so haad. Bot mii di fiil laik di Inglish pipl fahn di uold taim.

Uan die mista Mac Dornic de giv a claas an mii stie di juol taim de cancentriet an mii onli jad sixtiin yiers, so uen him don mii tel him se mii waa laan an him se com an mii guain shuo yu. An mii daans so swiit him se mii most di nuo bifuor, bot mii tel him nuo. An him congratuliet mii. An mii fill so glad an proud.

Bot uan die mii gaan tu a miitn San Andres wit som daak pipul fram di juol a Colombia, an dem staat caal mii, sista an

se wi da uan , an wi com fan Africa, an mii stie laik ina pozul, bicaa mii no daans mapale, nida kumbia nida taak Spanish gud, an mii iit domplin, craab, bami, rondon an mint tii, no sacuochi nida changua naa notnu laik dat. An go chorch ina lang dres wid globs an hat, an sing gaspil. So dat mek mii get canfuze an diip dong ina mi haat mi no fiil dat. So mii gaan juom an aaks mi mada ¿Ue mii com fram? An shi iz mista Janithan gran daata fran Ketlina, him an all fi him son an breda woz kiaptin, an aal di buot dem fan forst taim di bil bai ailandaz or dem uoz di uona or di kiaptin. Di niem dem uoz Ressolute, Alkabra, Persistence, Sea Flower an muor. An mii fain out se de jad uan naim Mae flower tu. Den mii andastan se mii jad inglish piipul blod an blak blod tuu.

Bot den di piipul com ya an mix an nou wii gat uan nex rizolt ua di govament kall raizal but all mii nuo mii da an caibbi-an ailanda wat laik cain lika, stiu fish, iis bon, an daans pasio, polka an fishin. Wen di piipul com fan di contri de se unu taak ogli bot dem no andastan se wii gat uan big advatij wii can taak creole an inglish bot wii laan spa-nish tu.



Afta aal mi uaa tel evri ailadaz bii proud af yu coltio, kiip op di gud tings ua di uol piipul tiich unu, laik ris-pek, aanesti, kristianiti, haad work. No chieng it

fi di bad costom dem. Stan op an fait fi wi autentiknes. Wii da de uonli insular teritori dat exis ina di contri, so wii kiaa disapier. Piknini unu laan gud tings an not bad uan.

Nou mii nuo se mi da ailanda an no bodi guain chieng mii. Mii waik op tu maii riality. An if mii baan agien mii wi stil uaa bii ailn-da. Mi proud a mi riees.

Duo figat yu da ailanda. Yu da uniik.

Para mí, esto es un reto muy grande. Tratar de escribir en creole cuando mi padre fue un profesor de inglés estándar. Sin embargo, de retos está hecha la vida. Esto va para todos los jóvenes y niños isleños que no quieren su origen, ni cuidan su herencia. Es una invitación a volver a sus raíces. Somos únicos.

Anansi Stuori dem

Di falain teks we wi prizent iina dis sekshan karespan tu wan partikyola jenra we wi fain iina Kriol uoral chradishan, dis da di Anansi stuori dem. Hier wi no onli wan fain di Spaida ahn Taiga de du aal klaas a tingz, wat wi wahn si da seh demya partikyola stuori chrai fi huol ahn ekzamin di wie hou wii tel stuoriz, miinin wahn speshal organizieshan a taim ahn spies bot alzuo wan schrang inchres fi du suoshal komentari. Wi no de se no muo, wi lef unu wid som kontemporari Anansi, ahn som uol taim Taiga de taak ahn de spiik, de plie ahn de liv.

Anansi Beda Taiga, di Biskit ahn di Bota

Milidiana Brandt
Tiicha ahn raita
Ginnie Bay, San Andrés

Beda Taiga ahn Anansi kot wahn grong iina paadna-ship. Evri die dehm go da work ahn kom bak. Di tuu a dem disaid fi bai a pan a biskit ahn wahn tin a bota. Enitaim dehm kom fahn di bush, dehm gat dat fi iit. So afta a wail de work iina di braad son hat, Anansi shout out!

"Wooooooi wat dehm piipl mos de kaal mi fa"

Taiga se:

"No problem Anansi go si we dehn de kaal yo fa"

Dehm work fi a lang taim, wehn Anansi shout.

"Wooooooi"

"Da huu de kaal yo agen?" Taiga aks.

"Di piipl dehm uova deh so agen, bot Ah no gwain. Evri minit dehm de kaal, kaal mi".

Taiga luk pahn ihm ahn tel ihm

“Go ahn si da wat dehm waahn”

Anansi gaahn huom, gaahn iina di biskit pan ahn di bota ahn iit wahn big amount. Anansi kom bak tu Taiga, we staat aks ihm: “Wai dehm de kaal yo agen?”, Beda Nansi ansa: “Fi gi a neks biebi niem” - “Ahn wat da di niem?”, Taiga aks. Beda Anansi, jos ansa: “Haaf gaan”

Dehm kantinyo de work iina di son hat ahn dis huol taim paas wid Beda Anansi de tel Beda Taiga aal di biebi dehn niem.

“Tap gaan”, “Migl gaan”, “haaf gaan”, Ahn dis wan niem, “laas gaan”.

Den Anansi se: “Ai tink da taim fi wi go huom ahn luk somting fi iit. So dehm lef di grong ahn gaahn huom. Az dehm ge huom, Anansi gaan tu di pahn ahn di biskit. Hier Anansi:

“Non bota? Di pahn emti!”

Taiga piip iina di biskit pan

“Non biskit? Di pan empti!”

Anansi tu Taiga: Da yuu iit aal di biskit ahn aal di bota? Wai yuu wuda du dis? “Mii? No sa. Mii no iit out notn”, Taiga se.

Di huol taim yo ongl de hier, yees da yuu, nuo da no mii, yees

da yuu, we di biskit ahn di bota kuda gaan? Ah no nuo bot da no mii.

Luk pahn Anansi no? Wai di spaida stie so?

Anansi hala tu Taiga nou: “Beda Taiga le go lie dong iina di son hat ahn sliip, fi huu fies melt griis wahn bii di wan huu iit di biskit ahn di bota. Taiga agrii ahn dehm gaan outsaid iina di son fi lie dong. Beda Taiga faal a sliip ahn Anansi wehn stil wiek. Anansi jomp op ahn waip out di bota pahn Beda Taiga fies, ahn dehm gaahn bak ahn lie dong said a ihm. Laik nat a ting. Den Beda Anansi staat hala out, “Beda Taiga wiek op, wiek op! Beda Taiga yuu nuo seh da yuu iit di biskit ahn di bota? Jos fiil yo fies, bota de melt aafa yo fies.

Taiga fiil ihn fies, aal di bota de ron dong ihn fies. “Afta da mos mii den!”, Taiga se tu Anansi.

Beda Taiga neva ties di biskit nar di bota. Bot ih mos bii him fi chuut bikaaz di bota melt aafa ihn fies.

Agen, Anansi aalwiez win.

Legebunda Vizit

Ignacio Barrera Kelly
Paastya ahn raita
Orange Hill, San Andrés

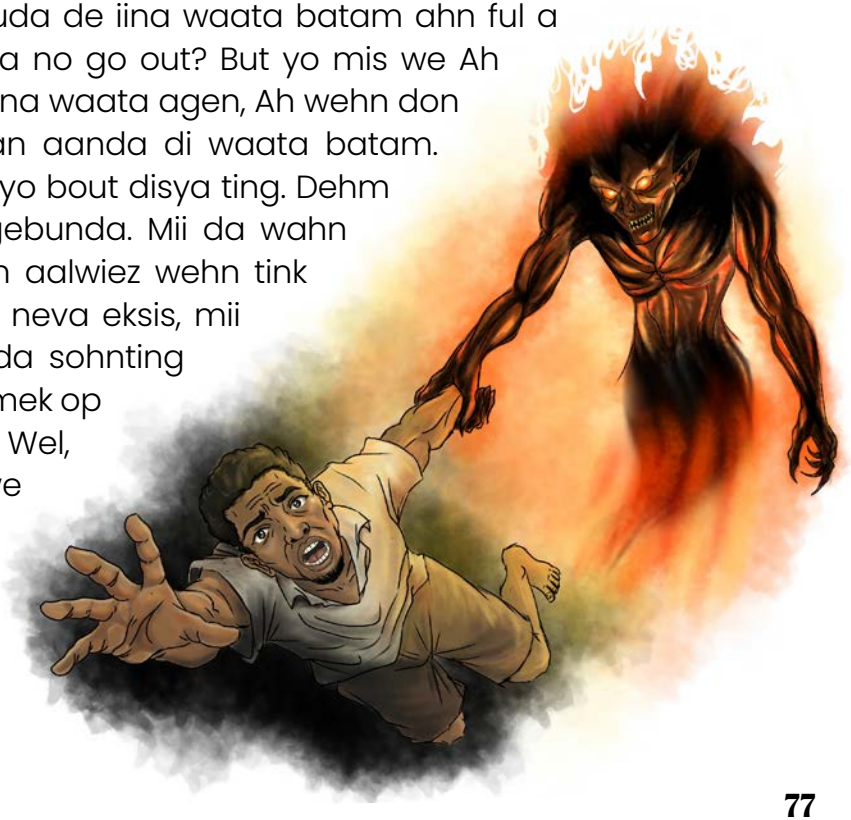
Yo eva iina daak so daak yo kyaahn fiil ih? Yuu eva iina daak so daak yo kyaahn iivn si di daak? Wiet, bot Ah de get hed Ah miself, Ah hafi tel yo di huol stuori.

Di die wehn kloudi, but ih neva daak. Wii wehn de iina di kanu, Buofab ahn mii. Wii wehn de fishin suun iina di maanin, bifuor di son kom op. Di sii wehn kyaam, not a piis a skwaal iina sait. Aal af a sodn di kanu staat raak, ih raak pahn di rait ahn ih raak pahn di lef. Ah luk roun bikaa Ah nuo seh Buofab laik ron juok, bot wehn Ah luk roun, Buofab ai wehn biga an fi mi.

Ah get pahn mi nii iina di kanu, fi luk iina di waata fi si da wada wehn de muuv wi op so. Ah wehn hafi fiks mi ai, bikaa di waata wehn so klier ih luk laik lukin glaas ahn Ah onli wehn de si miself. Ah fiks mi ai ahn luk diipa til Ah si di waata batam, bot Ah neva si notn. Ah wehn hafi get op kwik! Somting grab mi lain! Dis hafi bii baara fish, onli baara kyahn pul so haad. Bifuor Ah kuda tel Buofab eniting, Ah flip out a di kanu ahn jrap iina di waata. Di ting pul mi so haad, ih staat de jreg mi aanda di batam. Cho! Ah neva fret yo nuo! Ata mii kehn swim. Ah jos let go di lain ahn staat swim op bak tu di kanu. But da wada dis?

Mi fut get huk op pahn piis a uol ruop ahn Ah kun get weh. Onkl Dodo aalwiez tel mi, "bwai, if yo eva fiil laik yo de jroundid, no bada kik op laik riesin haas, kyaam yoself dong ahn tink". Wel, Ah du evriting we onkl Dodo se, bot Ah kun get weh. Ah haal ahn Ah kik, Ah kik ahn Ah haal ontil mi leg ahn mi han dem kun muuv enimuo. Ah wanda wai Buofab neva kohn help mi, ihm no si seh Ah neva kom op? Yuu nuo wat? Mi fut get weh bot ih wehn tuu liet. Mi longs wehn don ful a waata ahn Ah staat de sink tu di batam. Mi badi hit di san ahn Ah lie dong flat pahn di uashan batam. Evriting wehn kyaam ahn Ah kuda fiil seh di waata batam wehn kuol. Bot wiet, da wada dis nou? Da wada de hapm? Mi badi staat sink iina di san, yee! Iina di san! Ah staat de go dong iina ih laik kwik san, but Ah neva andastan, bikaa bai nou Ah nuo seh Ah wehn ded. Hou kom seh Ah ded ahn Ah stil de fiil ahn de jrap chruu di san batam?

Dat da wen Ah si ihm. Ihn ai dem wehn red laik faya. Fi tel yo di chuut, ihn huol badi wehn kova iina faya. Ai nuo we yo de tink. Hou sohnting kuda de iina waata batam ahn ful a faya ahn di faya no go out? But yo mis we Ah se. Wi neva de iina waata agen, Ah wehn don jrap chuu di san aanda di waata batam. Wel, mek Ah tel yo bout disya ting. Dehm kaal ihm di Legebunda. Mii da wahn man nou, so Ah aalwiez wehn tink seh Legebunda neva eksis, mii wehn tink seh da sohnting we di pipl dem mek op fi fraitn piknini. Wel, mek Ah tel yo we hapm. Di Legebunda pul mi diip dong iina



wahn daak, daak huol. Ah kuda hier pipl de hala, de baal iina evri langwij. Ihm ker mi iina wahn kalabuus, Ah kun si notn bot Ah kuda si evriting. Ah no nuo hou fi tel yo, bot Ah kuda tel hou evriting wehn mek. Ah se tu miself, upaa dis? Dis da mosa hel? –

Mi mada yuus tu tel mi, "yo no fi kiip malis bwai! Yo wahn go da hel. Yo no fi tel lai bwai, yo wahn go da hel! Yo no fi tiif bwai, yo wahn go da hel!". Yo nuo wat? Mi neva, eva, biliiv demde somting we mama yuus tu se, bot nou mi de ya, mi de ya iina dis ya daaknis, iina dis ya faya. Wen Legebunda push mi iina di faya, mi baal out, mi hala fi Pa Maasa. Mi se "Pa Maasa, ha morsi pahn mi." Ah no nuo ho moch taim Ah se so, bot Ah nuo seh Ah se so plenti. Ahn yo nuo we hapm? Ah jrap agen! Ah jrap ahn jrap ahn jrap ahn jrap, Ah jrap chruu di batam a hel ahn jrap iin chruu di houstap. Wen Ah nieli hit di bed, Ah si ihm agen, yes, yes, yes, di Legebunda kom iin chruu mi houstap, ihm push out ihn big faya han ahn toch mi wid ihn shaap finganiel, den ihm uopm ihn mout and kaal out mi niem. Ihm kaal out mi niem mosi bout chrii taim, "Lionel" ihm se, "Lionel, Lionel! Den ihm toch mi wid ihn shaap finganiel da mi said agen. Ah kun tek ih no mo, Ah baal out bikaa Ah nuo seh Ah kun get weh fahn hel, bot Ah kyahn get weh fahn Legebunda. Wehn ihm toch mi, ihn han wehn fiil kuol. Ah baal agen. Ah kik mi fut ahn wiek op. Laad mi Gad, Laad mi Gad, Pa Maasa, tank yo, tank yo. Dis da wehn ongl wahn jriim. Mama wehn de deh, da shii wehn de toch mi. Shii luk pahn mi ahn se - "bwai, yo no wahn get op fi go da skuul? Yo iit aal di rondong ishili ahn kom op iina mi hous de baal out. Yo wahn get kink gots. Yo no si hou yo de get naitmier?"

Unu pipl, wen mi muma lef, Ah slaid out a mi bed. Ah jrap pahn mi nii fi tel Pa Maasa "tank yo", bot wen Ah get pahn di grong, Ah fain seh Ah niil dong pahn pis a kot-nat liif, rait gens a mi bed. Wii wehn

liv iina hot. Ah luk op ahn si di huol iina di hot tap. Di huol wehn big, luk laik wahn man fis, ongl chrii taim biga.

Som tel mi se Ah wehn gat naitmier, som se da bad fuud Ah iit. Ai no nuo wat unu se, bot Ai wahn tel yo wat Ai se. Ai se da Legebunda ahn yo beta wach out fi ihm tu.

Di Wedn Siikrit

Keshia Howard Livingston
Tiicha, aktivis ahn raita
Barrack, San Andrés

If yo grani wehn nuo seh Lizbet wahn bii yo *mied a ana*, ihm wuda ded bak siem taim." Mama tel mi wail wi wehn de iina di shap de bai di klaat fi di viel.

"Fi chruut. Buela neva laik non a Mis Zefuora jinarieshan at aal. Ihm aalwiez tel mi seh wi neva fi go iina ihn yaad, nar taak tu dehm."

"Yee, fi grani, repyutieshan da wehn evriting. Shii neva mek mii taak tu mis Zefuora son dem niida. Ahn wen ihm hier seh Matthew wehn de chruo afta mii, shi hori ship mi aaf da taanti Lila iina Colon!"

"Wel. Yuu gaan gud. Yo neva hafi diil wid Buela pail a uol yaan. Wen yo yuus tu lef wi da iivnin taim, Buela staat tel mi hou mis Zefuora no gud, ahn aal ihn piknini dem da *baastad*."

"Karola Joanne Washington Olsen! Grani neva yuuz demde wod!"

"Ai mama. Wel, yuu andastan. Shii yuus tu se '*No diil wid wikid Zefuora ahn ihn piknini dem. Ai dout shii self nuo da huu da dehn pupa!*'

"Eni wie, no mek wi taak bout grani. Demde da wehn difrent taim." Mama se de get iina di kyar.

Riili da wehn difrent taim fi chuut...bot buela Carol, da wehn wahn kies ahn a haaf. Somtaim mi sari seh mama gi mi niem afta shii. *Caroline Mitchell Pomare de Olsen*, shi yuus tu se.

Buela Carol marid tu granfaada Armand Olsen May, wahn wait skin man fahn pahn di Hil. Shi tel mi wan taim hou fi shii muma wehn hapi seh ihn daata get wahn wait man we kuda bring op ihn kola! Ahn rieli, da mosi so fi chuut. Buela marid fahn ihm had bout 19 yierz, ahn siem taim ihm staat hach op di pail a klier skin piknini dem:

—Fos da onkl Armand (we dehm kaal Juny),
—onkl Titus,
—den, onkl Steve, we ded pahn Betty B.
—mai muma: Arabella
—di twiin dem: Priscilla ahn Promenta,
—ahn laas, *mad bahain onkl Arturo* (da so mi muma kaal ihm).

Mai muma no memba fi mi granfaada, bikaaz ihm da wehn buot kyapm ahn yuus tu de muo da sii ahn we pahn lan. Wen onkl Arturo had 2 yierz, ihm neva kom bak. Buela se ihm ded da sii.

Buela riez ihn 7 piknini praktikali shii wan, bot dehm wehn

liv gud bikaaz granfaada Armand famali wehn gat moni ahn plenti lan. Wel, wi rieli no nuo moch muo bout granfaada said (eksep Aanti Lila, we wehn liv Panama). Aanti Priscila se da bikaaz dehm neva tuu laik seh Buela skin wehn daaka ahn fi dehm. Bot az mama se, da wehn difrent taim. Granfaada bil wahn *hel hous* fi Buela, ahn dehm yuus tu get gud moni fahn ihn salari. De Olsen Mitchell famili neva gat non waants.

So wen Matthew Bent Reid, Mis Zefuora uoldis son, staat taak op tu mai muma, Buela ship ihm weh gaahn liv wid aanti Lila. Mama gaan fahn ihn 14 yierz, ahn liv wahn huol pail a taim uova Panama weh ihm miit mai pupa, wahn American niem Timothy Washington, ahn gat mii ahn mai breda Timothy. Dat nieli ker aaf Buela! Yo si, mai pupa wehn gat ihn waif tu di stiets ahn mai muma da wehn ihn *swiit haat*...bot Buela neva nuo. Mama tel mi seh Buela had diez iina steriks wen aanti Lila sen so tel ihm: "Wel Caroline...Arabella gaahn briid fi wahn marid man!" *Mad bahain onkl Turo* yuus tu juok ahn se "Karola gyal, yo nieli kil mi muma! Shi wehn hapi seh Arabella wehn de wid wahn *gringo*. Ihm neva tuu laik seh Arabella wehn gaahn liv out wid ihm witout marid...bot wen ihm hier seh di man had waif...Jizas kiti! Wi had tu sent ihm op, man!" Ahn mi riili biliv seh da so! Buela aalwiez se "Machrimoni iz a huoli afier!"

Ai get fi nuo buela Carol gud gud bikaaz afta mai pupa gaahn bak tu ihn waif Stiets, mama kom bak huom San Andrés. Mama get wahn aafis work *intendencia*, so Buela had tu main mii ahn Timo iina di iivnin. Buela neva waahn wi fi taak tu di nieba dem...bot shi rieli yuus tu get out wen wi beg fi go uova da Mis Zefuora go pik kinep. Da laik if yo wehn de kil ihm! So niida mii nar Timo kuda iivn piip uova deh so. Dat wehn terabl bikaaz wen mii, Timo ahn wi kozn dem wehn komin op, di ongl ada piknini iina di vesiniti we wehn gat fi wi iej, da wehn *"Wikid Zefuora jinarieshan"* az hou Buela yuus tu se.

Wel, Ah no nuo if da Gad, sietan or destini, bot ges huu en op de bii fi mi bes fren ahn pendapan wen mi gaan yunivorsiti Medellin!? **Lizbet Zefuora Bent Mejía**, Mis Zefuora fos grani. Lizbet ahn mii stodi tugeda, krai tugeda, paas haad taim tugeda, fait ahn grii bak, ahn graduiet di siem semaasta. Bai dati taim Buela wehn uol, so niida mii nar mama wehn chrobl ihm wid di *amistad prohibida*, sez Lizbet. Liz bes fren fahn skuul diez, Luke Duffis, stodi Bogota bot mek ihm praktis Medellin... ahn so Liz ton *matchmaker*...ahn da so wi en op ya nou...neks wiik mii ahn Luke gwain marid ahn Lizbet da fi mi *mied a ana*. Tek dat!

Wen mii stodi tel Liz ahn Luke bout buela Carol stuori dem, di tuu a dehm yuus tu laaf. "Bot afta Mis Carol neva iizi at aal! Bot niida buela Zefy, mai pupa nar onkl Matthew tel wi notn bout unu. Da mosi wada Buela du Mis Caroline!" Lizbet yuus tu se. Wel, Ai wehn get nof. Mii disaid seh Buela don ded, bot mii hafi fain out wai shii wehn hiet Mis Zefuora so moch! Chrii diez bifuor di wedn, mii ahn Liz wehn de uova da Mis Zefuora de set op di *recordatorio* dem fi di wedn wen Mis Zefuora kraal out a ihn ruum wid ihn stik. Shi da wehn wahn daak skin, slim badi uman. Ihn hier wehn tait, ahn shaat, ahn aal die iina som pus bobi plat. Ihn han dem wehn rof, laik fi dehm piipl we du plenti haad work fahn yong. Bot ihm had wahn priti smail. Shi stil had iin aal ihn tiit dem, ahn yo kuda nuo seh wen ihm wehn yong, ihm mosi wehn luk salid.

"Buela, we yo no kiip stil? Di dakta se yo no fi de chrampl pahn yo fut so." Lizbet get op ahn gaahn huol ihm.

"Ah gwain out go luk pahn di bred iina di uovn...main yo mek ih bon op laik laas taim." Shi se, de chuo op ihn han ahn lang out ihn mout pahn Lizbet. Da fela wehn ful a plenti kiepaz. If Liz neva gat ihm huol, ihm wuda laas balans ahn faal dong lang taim.

"Buela, beg kohn sidong." Liz put ihm iina di seti, luk pahn mi ahn staat ton uova ihn ai. Mis Zefuora aal die had Liz schres! "Karo, stie wid ihm de pliiz, mek Ah go luk pahn di *blesed* bred!"

Liz gaan out chruu di pieza, out a di yaad...bikaaz fi dehm kichin da wehn dehn uol taim wan dem we wehn de outsaid, aaf a di hous.

"Mis Zefo, yo wahn mek Liz pap out." Ah se tu ihm.

"Liz liv de pap out!" Shi se. Ahn iina da muoment, Ah jos kun andastan wai dis uol liedi, we wehn so iizi, laik laaf ahn ron juok kuda bii mai Buela bigis enemi! Sins di apartyuuniti kom op, Ah embries ih. Ahn Ah neva biit roun di bush. "Mis Zefo, wai mai buela ahn yuu neva yuus tu taak?" Ah neva se so gud wen Ah get fiil bad. Di puo oul liedi neva nuo we fi du. Shi fiks ihn ai glaas, smuudn ihn afro, rob ihn han tugeda ahn bluo haad.

"Ai gyali. Mi no waahn chrobl di ded." Shi se.

"Wel, Ai wahn nuo bikaaz, Buela had aal kain a ting fi tel wi bout yuu...bot Lizbet se yuu non taim se notn bout wii"

"Eh, Eh! Bot ahn wai mi shuda gat eniting fi se. Evri tob set pahn dehn uon batam."

"So yuu no nuo wai?"

"Mi nuo...bot Ah no shuor if *yuu riili* waahn nuo!" Shi paint ihn waakin stik pahn mi.

"Ah niid fi nuo. Ah gwain marid iina chrii diez. Sopuoz da som uol kors. Beg yo tel mi!"

Shi luk pahn mi, ahn smail. "Aal a wi pie fi wi oun sin, gyali. Wich kors yuu kuda gat nou. Bot enihou, mek Ah tel yo. Ah wahn tel yo iina plien *English* ahn bad manaz. Yo grani neva laik mi fi tuu riizn: 1. Shi kun get uova seh yo granfaada wehn waahn mii fos and 2. shi neva laik seh mii wehn nuo ihn siikrit."

"Wiet...hou so?!" Ah get op fahn roun di tiebl ahn gaan said a ihm pahn di seti. Shi jraa op fi Ah kuda sidong gud, ahn den

ihm put ihn han pahn mi nii. Iina dat muoment Liz kom bak, bot Ah signal ihm fi neva intarop wi. Ihm kot ihn ai pahn mi.

"Bifuor Carol wehn nuo seh Armand Olsen ekzis, mii da wehn Armand gyalfren. Enihou...no mek Ah mins word. *Mii da wehn Armand uman!*" Liz ai get big, ahn Ah neva iivn nuotis seh fi mi mout wehn uopm waid. "Bot Karola, main yo get wahn haat atak!" Mis Zefo staat laaf. "Kluoz op yo mout! Da *yuu* se yo wehn waahn nuo." Ah neva nuo wada fi se. Ah shet mi mout, duo.

"Armand ahn mii had wi afier fi mons. Bot ihm pierans neva laik mii bikaaz dehm se mi kom fahn Baklali ahn fi mi muma neva nuo da huu da mai pupa. Armand wehn redi fi mek wi ron weh, bot ihn pupa wuda disuon ihm, ahn dat wuda ker aaf fi ihn muma, Miss Jemimah. So wi kuul dong tingz fi a wail. Wi haid out ahn mek wi plan dem. Bot aal iina sodn, mii staat hier pahn di ruod seh Diikan Arabella Pomare daata, yo grani Caroline, wehn de kuotn wid Armand!"

"Buela, da we yo de se?" Lizbet sidong pahn di neks said a ihn granmada.

"Rait so. Wen Ah rikliem Armand, ihm ron ih dong ahn se da lai. In fak, mii ahn him stil yuus tu dag ahn miit da nait iina ihn pupa shap." Shi se wid wahn likl kwaata mout smail.

"*BUELA*! Bot afta yuu wehn out a aal aada!"

"Lizbet, mii neva yet priten nar lai! Ah de taak di rialiti! Eniwie, tingz riili mash op wen Armand sista Lila kom wahn die ahn tel mi seh 'Armand wahn marid wahn *nais chorch gyal* fahn a *gud famali*.' Ahn se mii wehn fi 'tek shiem ahn let loun Armand.' Mii neva waahn biliiv, bot wen ihm waak aaf, ihm dash di wedn invitieshan pahn di grong nier mi fut. Ah neva iivn nuo hou mi wehn fiil!" Liz grani ai waata staat sekl.

"Mek Ah go get sohn waata." Liz gaahn bak out da di kichin. Mis Zefy kantinyo ihn stuori. "Mii neva andastan, so Ah gaahn

rikliem yo granfaada, ahn aal him kuda se da seh *'Ah no nuo wai, bot Ah kyaahn lef Carol.'* So, mii aks ihm if da wehn bikaaz a ihn muma. Ahn ihm se no, bikaaz him wehn mek ihn muma nuo seh da *mii* him wehn waahn de wid, ahn ihm neva kier if ihn pupa disuon ihm! Ah aks ihm if ihm briid Caroline, ahn ihm se ihm neva de wid ihm wan taim yet!"

Rait ya, da wen Ah fainali fain bak mi vais, so Ah aks: "Bot mis Zefo, wat gaan aan, bikaaz ihm stil marid tu mai buela!"

"Yee. Karek ahn dairek. Ai tel ihm seh Ah neva waahn siim bak. Ah stap taak tu ihm aal tugeda. Ahn mi fainali aksep fi kuotn wid Ruben, wahn nais yong man fa dong Flat Farm. Bot kopl wiiks afta dat da wen Ah fain out seh Ah wehn de briid wid Matthew. Ah neva tel yo granfaada notn. Ah tel Ruben, Liz granfaada, di chuut, ahn him grii fi tek mi wid di beli ahn fi rejista Matthew. Nombadi els wehn nuo a ting. Ongl mii, Ruben ahn mai muma. So, Armand marid tu ihn *nais chorch gyal*, ahn chrii wiiks afta, ihm gaahn bak out a sii. Mii marid ahn gaahn liv wid Ruben bifuor di beli staat shuo. Wen Armand kom bak mons afta, ihm hier seh mii had wahn piknini wid Ruben. Ihm kom de waahn rikliem mi wan die pahn di roud, de se mii wehn de bad wid him wen wi wehn de tugeda, bot mii waak aaf, ahn neva se a ting!"

"Bot Buela, hou so! So yuu neva tel Mr. Armand se onkl Matthew da wehn fi him!" Lizbet wehn don kom bak iin wid di waata, bot hou di seshan wehn so gud, ihm stie rait deh so de stan op wid di glaas iina ihn han.

"Nuo sa! Ahn bai Armand yuus tu go ahn kom him neva miit Matthew non taim! Mii disaid fi lef dat *rait so*. Ruben rejista Matthew, ahn dat da wehn Matthew pupa. Bot dis da di paat wai Ah tel yo se yo buela had tuu riizn fi hiet mi."

"Yee. Bikaaz a granfaada Armand ahn sohnting els."

"Wel, fi yo muma wehn gat mosi bout 8 yierz bai dati taim... ahn yo grani Carol wehn de mek biebi wid yo onkl Arturo. Dat da wen Ai diskova yo muma siikrit."

Mii ahn Liz kun iivn muuv. Wi kun biliiv aal we wi wehn de hier. "Buela...Laad yo gwain kil wi." Liz tel ihm.

"Liz, yo wahn mek Ah tel yo fren di stuori, or Ah fi stap?" Mis Zefy nak Lizbet pahn ihm nii wid di waakin stik. "Iina demde diez, wahn fren fram skuul taim kom bai mii ahn tel mi: *'Zefuora, Ah gat di lietis fi yo!'* Bot dati uman wehn faas ahn laik seshan so mii neva tek ihm nar ker ihm. Bot shi insis, ahn insis! So wahn iivnin, Ah lef Mathew ahn Tommy wid mai muma ahn mii ahn fi mi yonga sista Sally, gaan bai di fren hous. Wen wi get, shi staat ton ahn twis ahn ton ahn twis, til Ah get veks ahn tel ihm seh Ah wehn gwain bak huom... *'Zefy, no go. Da somting Ah waahn shuo yo, bot Ah niid yo fi wiet.'* Luk, mii staat get hieri, bikaaz da wehn nait, ahn Ah wehn lef dehm piknini lang nof wid mai muma. Bot mii ahn Sally wiet ahn wehn 9:30 kom, mi fren se *'Le go nou.'* Wi kot chuu ihn bak yaad, ahn ton gaahn dong da bush. Wi en op diip dong da Constant Spring. Mi wehn jos gwain go slap mi fren gens ihn hed said fi gat wi gwain ahn komin ahn nou iina dis bush so liet, wen shi ton roun ahn se *'unu les naiz, ahn pie atenshan!'* Bot Lizbet, yo wahn brok mi nii, let mi go!" Wi luk dong ahn si seh Lizbet wehn de skwiiz Mis Zefi nii, di wie ihm wehn tenshan op.

"Da mosi yuu fi go tek presha pilz!" Mis Zefuora laaf out. "Enihou, lou ahn bihuol, wi neva gat tuu minits deh so wen wi si sohn muuvment ahn lantan. Ahn den Ah si chrii figyo de waak roun. Ah memba seh Sally huol mi han tait ahn wispa iizi iina mi eiz...*'Tita, da wada dis nou!'* Di chrii figyo dehm wehn de niera nou, wi kun mek out dehn fies, bot wi kuda si seh da wehn chrii uman: Tuu yong ahn wan uolda. Dehm staat tek aaf dehn kluoz, ahn iina dati muoment Ah rialaiz seh di smuok we wi wehn si, da wehn fram tubako weh dehm wehn de

smuok. Ah toch mi fren shuolda ahn tel ihm *'Da we yo bring wi ya fa? Wii no iina demya tingz!'* Shi luk pahn mi ahn se, *'jos lisn ahn luk!'* Ahn ihm neva don se so wehn wan a di uman staat laaf, ahn a rikognaiz di vais siem taim…Da wehn…"

"Laad Buela, nat iivn fi mi *serie* dem iina *Netflix* gat mi so!" Liz get op ahn staat fan ihnself wid ihn han. "Bot hori no?! Da huu!?"

"Diikan Arabella!"

Liz jrap di glaas ahn ih mash op pahn di fluo. **"Bot wat di hel iz dis!"**

"Di siem wie Ah wehn fiil. Ah kun biliiv! Ah wehn so shak, til Ah neva iivn nuotis wen mi wehn don de mosi 4 miita fahn Sally ahn mi fren ahn wehn de waak out fahn bihan di bush we wi wehn de haid. *'Tita, tita! Zefi, Zefi, kom bak!'* Sally wehn de kaal, bot laik mi fut dem wehn de pahn automatik. Ahn da deh so mii staat hier *'Armand, Armand, Armand!'* Bai dati taim, Ah wehn de plenti niera, ahn kuda mek out di chrii uman dem, klier, klier…Diikan Arabella, yo griet grani, yo grani Caroline—wid ihn shuut out beli—ahn ihn sista Mary Ann. Di chrii a dehm wehn niekit az dehm baan! Arabella had wahn fuoto a Armand, ahn evri minit dehn bluo di smuok pahn ih ahn staat chaant op chaant op tingz. Da deh so, Ah andastand wat Armand wehn miin wen ihm wehn tel mi: *'Ah no nuo wai bot Ah kyaahn lef Carol!'* Yo granmada, Gad res di ded, wehn de work pahn yo granfaada haad. Ahn yo griet grani, di schrik Diikan, big iina chorch, we yuus tu luk dong pahn evribadi, *da wehn wahn big taim uobya uman."*

"Laad Ah kyaahn tek dis!" Liz hiel, siem taim Luke waak iin. "Da wada de go aan ya nou?" Luke se, de luk pahn di tiebl pahn di *recordatorio* we neva pak op. "Unu neva fi de pak op demde?!"

Ah hafi kanfes seh Ah no ansa Luke. Ah luk schriet pahn Mis Zefuora ahn se: "Ah no andastan Mis Zefo. Mai grani wehn iina chorch, shii wuda neva du notn laik dis!"

"Wel, das wai ihm neva laik mi. Bikaaz Ah waak out front a dehm, ahn shuo dehm se mii si wat dehm wehn de du. Ahn wen Ah kaal dehn niem...***Luk ya!*** Dehm neva nuo we fi ton. Arabella kova ihn bobi ahn ihn front; Carol haid ihn fies, ahn ihn sista ron aaf iina di bush!

'Aaaa! Da so yo get fi stie wid Armand!' Ah tel dehm. *'Yo tuu dyam woklis ahn hipokrit*. Yo wahn pie fi we yo du!' Ah se dat, ahn Ah waak gaahn huom. Sally se ihm neva yet si mi so veks.

Di neks die, Arabella and Carol gaan da mi hous. Ah neva mek dehm kom iina mi yaad. Ah tel dehm se mii neva gat notn fi hier nar tel dehm. Arabella get pahn ihn nii, de beg fi Ah no go tel di paastya. Carol staat stama stama, bot iina dati muoment Matthew kom out de luk fi mi. Wen Carol si seh Matthew da wehn ded stamp a Armand, ihm fient we. Ihn muma kech ihm, shiek ihm op ahn dehm gaan. Dat da wehn di laas taim mii ahn yo grani miit fies tu fies.

Di neks taim wen Armand kom houm fahn sii, da wen yo onkl Turo wehn gat bout 4 mons. Ah sen Ruben fi luk fi ihm, ahn ih gaan huom bai wi hous ahn wi tel ihm di chruut. Ah shuo ihm Matthew (we wehn gat bouta 13 yierz da taim) ahn Ah tel ihm wat yo grani wehn op tu. *Yo granfaada get iina wahn fostarieshan!* Laad, ihm wehn gwain schriet go *kil* Caroline. Bot Ah tel ihm fi wat? Dat neva wehn wahn chienj notn. Armand gaan gaahn liv bak huom bai ihn muma, ahn neva gaahn bak da Carol.

Bout wan yier afta dat Ruben ded, ahn wii staat paas plenti haad taim. Armand kom de chrai kanvins mi fi go liv bak wid ihm, bot mi tel ihm no. Iivn duo him ahn Carol neva de liv

tugeda no muo, dat da wehn fi him marid waif, ahn mii neva waahn non chrobl. Ihm beg mi den, fi mek ihm help mi. So ihm tek dis hous, we da wehn fi wan a fi him aanti, ihm fiks ih op, stak ih out, ahn tel mi fi kohn liv ya. Ah neva waahn, bot di hous we Ruben wehn bil wehn de faal dong ahn mii neva gat hou fi fiks ih. Piipl tink seh Armand aanti gi Ruben dis hous bikaaz shii neva gat non piknini, ahn Ruben yuus tu luk afta fi shii haas dem. Bot da no so. Armand gi wi fi wi liv, ahn fi Matthew inheritans. Da so mek yo grani, ahn mii en op de bii nieva. Ahn dat nieli kil ihm, bot Armand tel Carol *'yo beta glad seh Ah neva put yo out ahn gi Zefuora yo big hous!'*

Mii ahn yo granfaada en op de bii gud fren. Di laas taim ihm gaan out a sii ihm sen mi wahn leta de beg mi paadn ahn de tel mi seh da mii wehn fi bii ihn waif. Dat da di laas Ah hier fahn ihm.

"Bot Mis Zefy, if yuu ahn Matthew wehn nuo seh him da wehn fi mai granfaada, wai him wehn de chruo afta mai muma!?"

"Ay...Matthew wehn jos bizi badi ahn disgostin. Him du dat fi spait yo grani! Him neva wehn miin notn. Afta ihm kom de tel mi wat ihm du, Ah tel ihm fi rispek ahn go beg Carol paadn. Bot di veri neks die, yo grani wehn don ship weh yo muma da Lila uova Colon!"

"Wel! Da mii hafi go tek tuu *Losartán* nou. Wat a *konflagarieshan!* Buela, Ah wuda neva biliiv Ms. Carol wehn so out a han."

"Wel, we Ah kyahn se! Shii riili neva wahn let go Karola granfaada. Bot wat staat bad, don bad. Shii spail di chrii a wi laif."

"Mis Zefy, bot wiet! So dat miin seh mai muma stil no nuo seh Matthew da fi shii breda!?"

"Wel, az far az mi nuo, *shi no nuo*." Mis Zefy se.

“Wat iz dis!” Liz se. “Bot Buela, yuu no redi. Yo wehn fi don let go dat. Wai yo neva se?”

“Fi wat? Fos, nombadi neva aks! Huu we wehn fi nuo, wehn nuo.” Ms. Zefy se, ahn staat shofl fi get op. Liz gaahn help ihm. “Da no evriting we shain da guol. Ah neva tel nombadi bout Diikan Arabella nar Caroline *niekit daans*. Ai tink seh wen Armand lef ihm, dat da wehn di wors ting fi shii. So mii neva kier fi *skyandalaiz* dehn niem. Pahn di laas mi wehn sari fi him.”

Iina da moument, Luke jomp op ahn gaan out a pieza. Bai di taim mii get bai di duo ahn kaal ihm, ihm wehn don de get op pahn di muoto.

“Biebi, we yo gwain!?” Mi hala afta ihm.

“Karola wii fi marid iina chrii diez. Mii gwain da mai grani, fi mek shuor seh yuu da niida mi sista nar mi kozn!”

Este libro se terminó de editar en julio de 2026.
En su preparación, realizada desde la Editorial Universidad
Icesi, se utilizaron tipos BauerBodoni LT, Poppins y Avigea.

Dis buk bring tugeda ilevm shaat stuori iina Kriol. Dehn rait bai di yong Raizal raita dem ahn ada Raizal aata fahn di Arkipelago a San Andrés, Old Providence ahn Ketlina. Iina ihn piej dem yo wahn fain stuori bout piknini taim, bii fried, juok, spiritualiti, nieba dem, di animal dem we de liv roun wi, ahn wahn schrang insisens fi kiip op famili memori ahn uoral chradishan; stuori we de kluos tu wi, we wi kyahn rikognaiz, ahn we de dipli tai tu di Raizal wie fi tel stuori. Dis kompilieshan klierli shuo seh Kriol da wan langwij fi lititiyo kriieshan, ahn da fi wi uon spies fi kantinyo rait wi stuori dem, wid wi uon wod dem, ahn fahn wi uon wie a si di worl.

Este libro reúne once cuentos en kriol escritos por jóvenes y autores raizales del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. En sus páginas aparecen historias sobre la infancia, el miedo, el humor, la espiritualidad, los vecinos, los animales que nos rodean y una insistencia por la memoria familiar y tradición oral; relatos cercanos, reconocibles y profundamente ligados a las formas raizales de contar. Esta compilación afirma el kriol como lengua de creación literaria, como espacio propio para seguir escribiendo nuestras historias, con nuestras palabras y desde nuestra manera de ver el mundo.

CEAF Centro de Estudios Afrodiaspóricos
Universidad Icesi
Editorial Universidad Icesi
Sea Star Foundation