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Dis da fi aal a di piipl ahn piknini dem fahn di Arkipelago 
we lov kiip op di kostom fi tel ahn rait stuori. 

This book is dedicated to the nameless and faceless, who 
suffered and carried on the Kriol language. May they find 

through their living heritage, the kids from the archipelago, 
their face and their name, by doing what we love to do, 

keep the bad custom of writing and telling stories.  

Este libro está dedicado a los sin nombre ni rostro, 
quienes sufrieron y transmitieron la lengua kriol a nuevas 

generaciones. Que encuentren, a través de su herencia 
viva,  los niños del archipiélago, su rostro y su nombre, 

haciendo lo que nos apasiona, conservar la mala 
costumbre de escribir y contar historias.

Dis da fi
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La literatura raizal en kriol no comienza con este libro. Nos preceden 
generaciones que han narrado el territorio desde la oralidad, la música, 
la poesía, los textos publicados y las palabras transmitidas de hogar en 
hogar. Esta obra da continuidad a esa memoria y aporta nuevas voces. 
No obstante, este libro surge en un momento histórico particular. Hoy, 
más que nunca, el pueblo raizal se constituye como una minoría étnica 
en su propio territorio ancestral, mientras el kriol, pilar fundamental de 
su cultura, enfrenta los efectos del desplazamiento cultural y lingüístico 
vivido a lo largo de décadas, así como los intentos de eliminación y sus-
titución promovidos en el marco de una política del Estado colombiano 
orientada a imponer otras formas de lengua, educación e identidad. Por 
ello, cada vez menos jóvenes crecen hablándolo como primera expre-
sión cotidiana. En este contexto, escribir en kriol no es un gesto folclórico; 
es una decisión consciente de afirmación, memoria y permanencia. 

Este libro es el resultado del concurso de cuentos Kriol Shaat Stuori Kan-
tes que fue concebido como una invitación abierta a la juventud raizal 
para narrarse a sí misma desde su propia lengua. No se trataba única-
mente de reconocer la dedicación, disciplina y creatividad de los jóvenes. 
Más allá, este proyecto tenía como objetivo reafirmar que el kriol escrito 
sostiene realidad, imaginación, ficción, reflexión, cultura y belleza literaria. 
Como parte del proceso de formación en el concurso, los niños y jóve-
nes participantes aprendieron por primera vez a escribir en kriol en talle-
res de escritura creativa y gramática en kriol guiados por Keshia Howard,  
Sedney Suárez y Shirah Suárez, quienes acompañaron este proceso con ri-
gor y generosidad, convirtiéndolo en un acto pedagógico, cultural y lingüís-
tico de enorme significado, y en un espacio de intercambio, aprendizaje y 
fortalecimiento de una práctica escrita que continúa consolidándose.

Los textos de los jóvenes ganadores del concurso dialogan en estas 
páginas con los cuentos de escritores raizales adultos del Archipiélago, 
configurando un puente intergeneracional que sostiene la continuidad 
de nuestra tradición literaria. Este es un encuentro entre trayectorias dis-
tintas de vida, experiencias que han moldeado a cada autor y miradas 
que hoy se reinterpretan desde nuevas sensibilidades. La valoración de 

Prefacio



12

los cuentos estuvo a cargo de un jurado conformado por Ignacio Barrera 
Kelly, Henrietta Forbes Bryan e Inés Celis Steele, cuya lectura atenta y ri-
gurosa permitió reconocer la diversidad y calidad de las propuestas pre-
sentadas. Su labor aportó profundidad crítica y compromiso con el valor 
literario de las obras.

Este libro también es fruto del proyecto desarrollado por Sea Star 
Foundation en el marco del programa Re-granting Seed del Centro de 
Estudios Afrodiaspóricos —CEAF—, financiado por Open Society Founda-
tions, con el acompañamiento de la Casa Editorial Welcome. Gracias a 
esta articulación institucional, fue posible abrir un espacio de creación, 
formación y publicación dedicado a fortalecer la escritura literaria en kriol 
y a visibilizar a una nueva generación de autores raizales. Su valor está, 
precisamente, en esa convergencia entre el compromiso de las institu-
ciones que hicieron posible el proceso, en los relatos que aquí se reúnen y 
en la decisión colectiva de seguir ampliando el paisaje literario kriol. Pues 
el kriol es una lengua de creación, no solo de conversación; es una len-
gua de testimonio, no solo de recuerdo; es una lengua de futuro, no solo 
de herencia. Por lo tanto, invito a quienes se acerquen a estas páginas a 
leerlas reconociendo que aquí hay juventud escribiendo desde su lugar 
en el mundo, en su propia lengua; quienes al escribir reafirman que nues-
tra palabra no necesita permiso para existir.

Jade Lunazzi
Directora

Sea Star Foundation
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Iina wahn neks liki buk laik dis Elogué a la Creolité, chrii aata fahn Mar-
tinique, Jean Bernabe, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant plienli se 
bout Kariibyan litityo: “Caribbean literature does not yet exist, we are still 
in a state of preliterature: That of a written production without a home 
audience, ignorant of the authors/readers interaction which is the prima-
ry condition of the development of a literature… We are fundamentally  
stricken with exteriority.” Dat da no wahn iizi buon fi chaa, ef yo tink di 
Arkipelago a San Andrés, Old Providence ahn Ketlina da paat a di Karii- 
byan, ahn di kwestyan a wat wii rait bout wiself da somting we wii alwiez 
de aks wiself. Ahn yee, Ah nuo piipl wahn se seh seh plenti buk we taak 
bout Raizal Piipl eksis. Bot demde nof? No, we bout buk we wii rait? We wii, fi 
wi uonself, aks som a di orjent kwestyan dem; Da huu wii? Da we dis plies, 
we wii kaal huom, miin? ahn yet muo impuortant, huu wii, demya piipl we 
kaal wiself Raizal ahn taak Kriol?

Wel ef yo waak about iina di buk dem we rait iina English or Spanish, 
yo shuorli wahn fain kanvistieshan, shu shu shu, som stietment bot alwiez 
wahn klier vais a wi Piipl. Fahn Mis Hazel Robinson No Give Up, Maan! San 
Andrés, de paas chuu Mista Lenito Robinson shaat stuori dem iina Sobre 
nupcias y ausencias, y otros cuentos, tu Mis Lolia Pomare Nacimiento, 
vida y muerte de un sanandresano/Birth, Life and Death of a Sanandrean, 
mista Juan Ramirez Dawkins Naked Skin/Piel desnuda; Mista Bull Gordon, 
Meridiano 82. La ruta de la langosta; Mis Keshia Howard, San Andres: A 
Herstory, Mis Cristina Bendek Los cristales de la sal, ahn Mis Edna Rueda 
Abrahams chransmiidya ekzasais iina The Wrongedna, aal di wie op tu di 
poem dem fahn Mis Emiliana Bernard, Mis Marqueta McKeller Hudgson, 
Mis Briceña Corpus, ahn Mista Alciano Williams Jessie, mouns wahn pail 
a piipl we rait ahn we diklier wi niem, yo wuda se wi de out deh, wi de du 
somting fi wiself.

Neva di les, wi sens seh iivn duo demya buk riflek ahn luk pahn wi wid 
haanesti ahn kier, wii az Piipl insis seh wii baan, eksis ahn ded iina Kriol. Ahn 
iina da sens di siem aata dem we Ah menshan bifuor, kanstantli sojes iina 
hou dehm rait, ahn wat dehm rait, wat Mista Oakley Forbes se: Kriol Piipl 
mos taak op, mos anouns ahn shuo dehnself iina dehn uon langwij, iina 

Inchrodokshan
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dehn mada tong. So, iina riisent taim wi tek out di taim ahn pie plenti muo 
atenshan tu dis. Wid enorji ahn plenti kansidarieshan wi gaan op deh ahn 
wi se, wii de ya, wii taak so ahn wi rait so. De staat wid Tiicha Adel Christopher 
Dih Kriol Man ahn ihn falain work, aal di wie tu Anez Bull Iet wi rait wid byuuti 
ahn pashan iina Kriol, de bil aafa di byuutiful poetik chradishan we don 
de iina wi Anansi stuori, juok, ahn uol taak dem ahn speshali fahn di stuori 
dem we die ahn nait wi granpierans tel wi, sing tu wi. Da onli so wi staat out 
de mek wi uon buk dem, we at laas kuda stan bai dehnself iina fi wi mada 
tong Kriol. Da pruoses, ga pahn wan said piipl de rait, az piipl de bil di raitn 
sistem. Ahn aanda ahn pahn tap aal di Raizal Piipl we kiip de taak, we 
kiip de liv iina Kriol. Dis Kriol pruoses, az Mista Dulph Mitchell uda se, bikom 
wat tide wi kaal di Kriol raitn sistem, ahn di Kriol siiskiep, fi wi ekosistem a 
Kriol litityo we nortyo ahn kiip op wi koltyo. Di lis a huu wi fi tank fi dis lang, 
kyaahn en, wi chrai menshan som a dehm bifuor, bot ih relevant fi wi alsuo 
se, dis buk fala ahn aana di piipl dem we baan ya, we sorvaiv ahn get fi liv 
chuu di muos iivl ahn pitiful situieshan: inslievment. Aal dis fi se Kriol da fi wi 
memori sistem ahn fi wi wuum. Az dehm, tide haad fi si dehn fies, bring tu 
dis lait, fi wi lait, fi wi andastandin a dis laif, di Kriol laif.  

Dis buk den, da wahn get tugeda, wahn tii parti, wahn rondong we di ail 
at laas sekl. We meditiet ahn tink wid lov pahn di difarent wie we wii ga fi 
tel stuori bot alsuo fi rait dehm. Dis den, da wahn liki buk a shaat stuori we 
shuo ahn lisn tu di vais a wahn yonga jinarieshan a raita dem we wi anouns 
hier, Zane Hooker, Japhet Rodriguez, Justeene Hudgson, Justin James ahn 
Princes Pomare, tugeda wid wahn jinarieshan a elda az Anja Puentes, 
Henrietta Forbes, Aminta Robinson, Milidiana Brandt, Ignacio Barrera, 
Keshia Howard, we step op fi sopuort ahn fi kiip op di faya we kantinyo de 
haaba, de muuv wi koltyo; we kantinyo de bil dis plies we wi kaal huom.  
Dis liki buk den da dat; wahn buk we fala ahn ana di wan dem we kom 
bifuor dehm, bot alsuo di anounsment a wahn seshan we kom out a di 
hous, Kriol de out ahn ih kyahn taak fi ihnself, dis lasli da notn els muo 
ahn fi wi ansa we waahn kantadik, ahn kwestyan eksterioriti az wi sain. 
Fi wentaim dehm aks di falain jinarieshan, we yo monuments de, we yo 
hischri de, we yo litityo de, dehm kyahn ansa wid non shiem, ih de ya, ih de 
hier rait ya iina mi Kriol, mi mada tong.

Sedney Suárez Gordon







Fi no mek di shaat stuori lang, wi kyan se seh 
dis sekshan da wahn get tugeda a wahn jenra 

we wi de chrai bil op iina Kriol litityo. Dis da 
shaat stuori, paas, sidong ahn si fi yoself. 

Shaat Stuori dem





Zane Hooker Pomare
15 yierz - Booby Rock
First Baptist School

Da huu di dikans 
kom iina mi yaad?
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D a huu di dikans kom iina mi yaad ahn pul mi bosko? Ef 
Ah eva fain out da huu, Ah wahn chap dehm wid mi 
machet. Ah bet yo da Joshua kou dem kom iina mi 

yaad ahn iit op di tingz we Ah plaant wid aal mi efort. Yuu nuo 
wat? Ah gwain da Joshua go rikliem.

Tok tok. 
“Da huu?” 
“Da mii.”
“Joshua, uo da yuu breda! Tel mi wat yo niid?”

Miin wail, Mista Stik waif kom out fi si we de go aan, ihm fain ihn 
hozban de taak wid di nieba. Az di nieba si di waif ihm paint 
ahn se: “Yeee Mista Stik. Da dat siem uman gaan iina yo lan 

ahn tiif out yo tingz fi gi wahn neks man.”

Wen Mista Stik hier dat, ihn presha 
gaan op ahn ihm get wait laik wahn 
piepa. Wen don (Afta wod) wahn 

neks man kom iin ahn se: “Wahn 
Sonde afta chorch, Ai si di paastya son 

de go iina di lan ahn tiif out som bosko.”
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So Mista Stik mek wahn chrap ahn ihm stie wiek op iina di nait 
fi si da huu. Den, ges wat? Joshua jrap iina ih.

Joshua wehn fraitn ahn de beg Mista Stik fi pliiz no go tel ihn 
muma, somhou Joshua get weh ahn staat ron, bot Mista Stik 
gaan da Joshua hous ahn put di komplien pahn ihn muma.

Wen Joshua get huom, ihn muma biit him. Aal yo wehn de 
hier da: “Mama pliiz no biit mi!” Dat boga wehn de krai!

Tu di laas, ihm wehn hafi gaan da Mista Stik ahn beg ihm 
paadn. Mista Stik tel ihm, “Ah gwain paadn yo, bot yo chastaiz-
ment da seh yo hafi kom ahn kliin mi grong.” 

Joshua tel ihm, “Ah pramis yo Mista 
Stik, Ah no wahn du dat agen.” Fahn 

da die Joshua staat plaant wid 
Mista Stik, ihm get fi laik ih, ahn mek 

ihn uon grong.





Japhet Rodriguez
16 yierz - Brooks Hill
First Baptist School 

No faas wid 
Gad kriieshan
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M ai niem da Laford ahn wen Ai da wehn piknini, 
sohnting hapm tu mi we Ah wuda neva figat.

Wen mii da wehn piknini, bout ten yierz, mii wehn 
laik moles di animal dem. Mii yuus tu chuo rak ahn wap dehm 
wid piis a stik, or put aan mai muma kluoz pin pahn di pus tiel. 
Mii wehn laik si hou di pus ron laik ihm mad roun di hous de 
hala wid wahn kluoz pin pahn di tiel. Demde da wehn som a 
di tingz mii wehn laik du.

Mii wehn laik go da di nieba hous ahn dig op ihn flowaz dem, 
ahn pik aaf aal dehn liif, jos fi du ih. Mii yuus tu haid wen Ah dig 
ih op, fi hier di nieba kos ahn den faalt di ada nieba dem. Ahn 
den mi yuus tu de ded wid di laaf… mii wehn disgostin yo nuo!

Wahn maanin mai muma sen mi da shap fi go bai rais ahn 
shuga dong di ruod.

Laik piknini aal uova, mii pik op wahn piis a stik ahn staat plie 
wid ih. Mii chuo rak ahn swing di stik fi hit ih. De ton bak gwain 
huom, mii si wahn daag de sliip. So, disgostin mii, grab di puo 
daag, ker ihm wan said ahn tai ihm pahn wahn chrii fi chuo 
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rak ahn fling di stik fi hit ihm. Evri taim Ah hit di daag wid di rak, 
di puo daag krai ahn mii de laaf.

Wahn uol man we wehn de kom fahn ihn grong, si mi ahn 
se tu mi “likl bwai! Stap we yo de du, stap faas wid Gad 
kriieshan… yo beta beg paadn, bikaaz if yo no du ih, dehm 
gwain kom fi yo.”

Mii neva pie di uol man no main. Mi sok mi tiit ahn gaahn huom. 
Wen mii don iit mi sardiin rais wid frai bredfruut, mii gaan da 
duo fi si we nyuu badnis Ah fi du. Mii si wahn pus wehn de roun 
ahn mi grab ihm ahn di siem ting mii du tu di daag, mi du di 
pus. Di puo pus wehn de krai ahn de hala. Den mii si di siem 
uol man agen.  “Likl bwai! Stap faas wid Gad kriieshan, if yo no 
stap ahn beg Gad paadn, dehm gwain kom bak fi yo.” Agen 
mi sok mi tiit pahn di uol man ahn mii gaahn bak huom. 

Den ih bigan fi get daak ahn liet. So wen mi don kliin op ahn 
jrink mi bredfruut parij, mi gaan tu bed (iina dehm taim, 
dehm yuus tu sen wi go sliip suun). Liet, liet iina di nait, mi 
fiil laik sohnting rob pahn mi fut. Mii get op fraitn laik jiiz, bot 

mii neva si notn, so mii gaan bak gaahn sliip. 
Aftawod, mii fiil somting agen. 

Mi jomp op de luk roun ahn 
mi si wahn sheda de 
roun mi fut, ahn wen 
mi ton tu mi said, mi si 
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wahn daag ahn wahn pus de stan op pahn dehn tuu bak fut. 
Bwai mii get fraitn! Mii staat baal out laik Ah mad, bot mi vais 
neva kom out.

Den di daag kom op tu mi ahn se “yo neva waahn stap hit wi 
op wen wi wehn de krai fi yo stap. Yo neva pie di uol man main 
wen ihm tel yo, wel da fi wi taim nou!”

Di plaant we wehn de da mi fut, staat de rap mi roun, jreg mi 
aaf a di be, ahn staat haal mi gwain da bush. Mii de baal out 
haad, bot notn neva kom out a mai mout.

Di daag ahn di pus wehn de waak bihain mi de laaf ahn wid 
wahn wip iina dehn han. Bwai, Ah wehn fried! Mii staat de beg 
paadn.

Di plaant tek so tai mi roun wahn 
chrii, ahn wen di daag wehn wahn 
gi mi di fos wap… mi uopin mi ai 
ahn da wehn maanin.

So mi se tu miself, da wehn wahn 
jriim. Ah wehn so glad seh dat neva 

hapm. Ahn mi disaid fi no du no moh 
badnis agen iina mi laif!

Wen mi put dong mi fut aaf a di bed fi 
put aan mi slipaz, ges wat Ah si? Mii si 
som liif pahn di fluo!







Justeene Hudgson Martinez
18 yierz - Occasion Call, San Luis

Adventist School

Bot Wai? 
Di Maal Guos
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L aas nait Ai wehn de bai di shuo iina di maal, den nou 
Ai staat fiil laik if Ai de luuz inchres iina di pitya so Ai 
disaid fi kom out. Wen Ai kom out evriting wehn daak, 

di plies wehn kuol.

Ah gaahn bak iina di shuo; Ai wehn waahn ron out a di shuo, 
bot laik sohnting wehn de tel mi fi stie.

Ai yuus tu hier di piipl dem se iina di nait, bai dis maal, wahn 
porsn kom out bot nombadi kyaahn si ihm.

Ai jos fiil fi ron out, bot laik somting wehn de toch mi fut dem, 
Ah waahn ron out fram iin yaso, da mos wat gat mi fiil so!

Ai jos waahn kom out fram iin yaso, bot laik somting de taak 
iina mi iez ahn Ah no nuo wat ih de tel mi. Ai fiil laik mi blod ron 
kuol ahn, Ah rimemba seh bueli yuus tu se, “wen yo blod ron 
kuol da wehn pus mash wich paat yo wahn ber.” Di porsn no 
de moles di res a dehm bikaaz dehm kyaahn si ihm. Bot wai 
mi kyaahn si ihm niida?
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Ahn wai ihm de moles mi?
Ahn wai mai chier de muuv op?
Ahn wai mai chier de shiek?
Shii yuus tu moles ded pipl, de kaal dehn niem, miebi da seh 
ded pipl de chravl iin yaso?
Ai fiil laik seh ded pipl chravl wen taim di plies ova kuol…Bot 
iina yaso kuol tu, mi hed de hot mi. Ah staat kaal Mario niem, 
Ah staat kaal Dianih niem, Ah staat kaal pahn dis wan ahn 
pahn di ada wan niem, bot wai mi de kaal op di pail a ded pipl 
dem niem so fa, man?

Ah wanda dehm no de iin yaso tu, or sohnting wahn hapm 
tu mi. Ah staat fiil uova bad. Ah kun muuv; somting waak op 
pahn mi ahn chuok mi til Ah wehn kyaahn bluo. Ah staat prie 
bot Ah wehn kyaahn kiip op…ahn Ah neva de si.

Mi ai dem lak op’
Ahn dehm lak op’
Ahn dehm lak op’.
Ah onli de si blak;
Wai Ai de si blak?

Ah hier wahn vais se “Ah de si blak.”
Ahn de ripiit, ahn de ripiit, ahn de ripiit wat Ai 
wehn de se bifuor Ah get iina di daak ruum.
Di porsn de taak tu mi…
Ihm de tel mi seh Ai nuo him,
Bot ihm de haal mi hier.

Bot di soun fahn di vais laik Ai nuo ih. Di 
prezens fahn dis porsn no normal.
Ah stil de fiil foni…da weh Ah de?
Wai dis porsn stil de haal mi hier?

Wai rait yaso so daak, man?
Ah de si sombadi? Dis prezens stil 
no normal man, wai Ai de hier ihm 
de laaf, 
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Ahn wai ihm stil de ripiit?
Ahn de ripiit
Ahn de ripiit 
Evriting we Ai wehn de se bifuor Ai get iina dis kandishan.

Mi badi stil de iina di shuo, bot da weh mi suol gaan?
Ahn dat da wen Ah aks miself. “Ah uda waahn nuo da weh Ah de?
Ahn wai Ai kyaahn go no weh?
Di onli ting Ah gat front a mi da wahn step. Ah wanda if Ah fi 
go dong ih?
Ah gaan dong di step.
Somting haal mi hier ahn tel mi fi go wid ihm.
Dis taim Ah staat aks miself “wai Ah de obie dis vais?”
Ah staat kount.
Ah se wan, tuu, chrii, fuor, faiv, siks… ahn Ah kount til Ah mash 
levm step.

Den nou afta, Ah staat si smuok roun mi. Ahn den Ah staat 
si front a mi tingz we Ah yuus tu du wen Ah wehn smaal, bot 
chrus mi se aal dehm tingz wehn bad.
Ah dong tu si miself wentaim mama wehn tel mi se Ah wehn 
fi kiip nier ihm, ahn Ah let go ahn gaan gaahn jrap. Bot wai Ah 
de si miself fahn bifuor?

Somting haal mi hier agen, so Ah mek laik fi let go, bot ih haal 
mi hier muo taita.
Bot wiet, laik di step don, or da mii ded? or da weh mii gaan 
nou?
Ah staat si wahn pail a tingz, ded pipl. Dehm ratn bot dehm de 
waak! Da wada dis! 
Ahn da wai dehm de jreg di pail a chaim pahn dehnself fa?
Ah chrai beg dehm help, Ah chrai taak tu dehm, but dehm 
neva wehn de hier mi.
Ah wanda mii de chravl tu?
Ah staat krai, ahn bal out “Ah fried, Ah fried, Ah fried! Mi Gad 
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help mi!” Ah staat chrimbl.
Ah aks miself agen, da weh paat Ah de?  
Da wich paat Ah de?
Ahn Ah ripiit, ahn Ah ripiit…

Til Ah si som blak kom op out a di fluo.
Ah baal out ina di daak, Ah hala seh da wat dat?
Di ting chrip mi.
Ah had tu staat laaf, Ah staat si daak agen.
Agen 
Ahn agen.
Sohnting kik mi iina mi beli ahn tel mi fi get op.
Ai get op, bot wai mai hed de hot mi?
Ah put mi hand pahn mi hed ahn wen Ah luk pahn mi han, mi 
hed wehn de bliid.
Ah baal out agen ahn aks wai mii?
Wai yuu de du mi dis?
Wai yuu bring mi ya?
We yo waahn fahn mi?
Ihm no ansa.
Somting haal mi fut dem ahn jreg mi til Ah gidi.
Ihm stap;
Ahn ihm staat haal mi chruu mi han dem.
Ah wehn kyaahn kiip op, Ah hala ahn aks ihm da huu yuu?
Ihm se, Ai da yuu?
Ai aks ihm hou so mii?
Ihm no ansa mi bak
…

Ah staat uova swet, laik mi insaid kyaahn kiip op.
Bot Ah tel miself seh Ah shuda chrai kom out a dis daak plies, 
bifuor ih tuu liet.
Ah lif op mi lef han ahn se

He that dwelleth in the secret place of the Most High
Shall abide under the shadow of the Almighty.
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I will say of the LORD, He is my refuge and my fortress:
My God; in him will I trust.

Di vais stap fahn ripiit aal we ihm wehn de se bifuor wi get ya.
Wen Ah se

“Surely he shall deliver thee from the snare of the fowler,
And from the noisome pestilence.
He shall cover thee with his feathers, and under his 
wings shalt thou trust:
His truth shall be thy shield and buckler.
Thou shalt not be afraid for the terror by night;
Nor for the arrow that flieth by day;
Nor for the pestilence that walketh in darkness;
Nor for the destruction that wasteth at noonday”.

Den ihm stap taak op ina mi iez, iivn stap haal mi hier.
Wen Ah se

“A thousand shall fall at thy side, and ten thou-
sand at thy right hand;

But it shall not come nigh thee.
Only with thine eyes shalt thou be-
hold
And see the reward of the wicked.
Because thou hast made the LORD, 

which is my refuge,
Even the most High, thy habita-
tion;
There shall no evil befall thee, 
Neither shall any plague come 

nigh thy dwelling”.
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Ihm stap jreg mi op 
Ah se

“For he shall give his angels charge over thee,
To keep thee in all thy ways.
They shall bear thee up in their hands,
Lest thou dash thy foot against a stone.
Thou shalt tread upon the lion and adder:
The young lion and the dragon shalt thou trample under 
feet”.

Den nou Ah se

“Because he hath set his love upon me, therefore will I 
deliver him:
I will set him on high, because he hath known my name.
He shall call upon me, and I will answer him:
I will be with him in trouble; I will deliver him, and honour 
him.
With long life will I satisfy him,
And shew him my salvation”.

Ihm luuz huop.
Ah se IEMEN
 
Aal af a sodn Ah kom out Ah di daak plies.
Bot mi main wehn de pahn wiet.
Ah de hier laik myuuzik
Bot wai?
Ah hier evribadi de klap
… Wai?
Ah uopm mi ai dem, toch op miself jos fi si ef riili Ah de bak 
gud or no.
Di pitya don.
Ah kom out a di shuo ahn Ah gaahn huom.





Justin James Kelly
15 yierz - Sarie Bay
First Baptist School

Prizna a Destini
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M ai niem da Safiri. Ah ded di fors a Aagas a 1834 iina 
di nait. Da nait, di kot wehn de get swel ahn Ah wehn 
de mii wan. Evribadi wehn gaan lef mi. Ah wehn de 

fiil hou som a dehm wehn de mash mi. Evri taim di kot wehn 
de bliid wors, ahn Ah wehn de fait fi mi laif wen Ah staat luuz 
mi sensiz. Den, Ah fiil seh sombadi wehn de jreg mi haad, mi 
pien gaan op ahn Ah wehn waahn baal out, bot Ah neva gat 
non schrent, nat iivn fi muuv. 

Ah fiil hou di dort wehn de skriep iina mi kot ahn Ah wehn 
fiil fi fient weh, bot Ah wehn kyaahn, bikaaz Ah rimemba seh 
mi breda wehn de fait ahn de ron out deh, bot Ah neva had 
schrent agen fi go ahn fait wid ihm. Den, som memori wid ihm 
kom iina mi main wen wi wehn yuus tu plie hont ahn wehn wi 
wehn yuus tu plie fait or wehn wi yuus tu sidong ahn taak bout 
di tingz dem we wehn hapm tu ihm. Bot den him marid, ahn 
fi wi rilieshanship get kuol. Bot Ai wehn niid ihm bikaaz ihm da 
wehn di ongl wan we wehn kyahn mek paizn aro iina di chraib, 
ahn nat ongl dat, him da wehn di ongl wan we wehn kyahn 
wach mi bak. Ahn Ai rimemba seh… mii wehn yuus tu liv wid 
him stik aan laik tiks, ahn wii wehn laik work tugeda evri taim, 
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ahn wehn yuus tu plie fait iina di chraib, bot Ai no nuo wai ihm 
get so difarent wid mi.

Mii biliiv seh da fahn ihm marid…fahn deh so, ihm staat pie 
muo main pahn ihn uman, ahn ihm lef mi abandon! Wahn 
taim Ah wehn de tink fi taak wid ihm, bot mi main wehn de kil 
mi dong! til Ah get korij, ahn Ah gaahn taak tu ihm.  Ahn iina 
di migl ah di nait, Ah fiil ih: Di tenshan iina mi main tuu fi wan. 
Ahn wen Ah wehn suun get, ahn Ah kiip mi ai pahn di duo fahn 
fi ihn hous. Ah wehn wahn toch di duo, bot a stap. Ah neva 
nuo wat wehn stap mi, bot siem wie, ihn wehn si mi chruu di 
winda, ahn ihm uopm. Ah taak ahn Ah tel ihm seh Ah no laik 
seh ihm de lef mi abandon, bot ihm get veks ahn staat baal 
out de tel mi seh wai Ah neva laik fi him waif, if wii da breda! 
Ahn ihm get op ahn wi staat fait. Ah fiil seh 
ihm wehn veks, bikaaz ihm wehn de 
slap mi haad, ahn rait deh so, ihn 
waif ahn evribadi we wehn liv 
roun deh kom out. Bot Ah kova 
mi fies ahn chuu di shiem Ah 
gaan de ron til Ah get da di sii… 

Di taim paas ahn Ah si wahn 
buot de kom tu weh wi de. 
Fors Ah fiil fried, ahn deh 
so da weh EVRITING 
STAAT. Den Ah si 
dehm get dong, 
ahn Ah gaan 
de ron tu di 
chraib fi 
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kaal di res, bot wen Ah wehn de ron, dehm lik mi wid wahn gon, 
ahn Ah jrap pahn di fluo. Mi hed get hit pahn wahn rak, ahn 
fahn deh so Ah no rimemba gud wat wehn hapm. Ah wehn 
jos si hou som a mi fren dem paas said a mi, ahn rait deh 
so, Ah sliip aaf. Ahn iina sodn, Ah wiek op ahn Ah si evriba-
di de ron, de krai, ahn Ah stan op. Ahn Ah ron wid di likl 
schrent Ah wehn gat.

Ah si sohn hous iina faya–di nait wehn get iina 
kaos. Bot di ting we brok mi haat, da seh Ah si 
som a mi fren dem pahn di fluo, Ded! Ah ron 
out, bot dehm hit mi agen. Ah jrap pahn di 
fluo, ahn Ah jos fiil wahn naif kot mi beli, ahn 
Ah baal out…dehm lef mi pahn di fluo. Ahn 
wi get tu di paat, a kom bak tu rialiti! Mii wan 
iina wahn kiej, de deh de ded, de tek mi laas bret 
dem. Ahn rait deh so, evribadi Ah nuo paas chruu mi main: 
Di gud wan dem, di bad wan dem, mi muma, mi pupa… Ahn 
wen Ah fiil seh mi ai wehn de get daak, ahn mi beli wehn de 
bliid wors, Ah aksep mi destini, ahn Ah tek mi laas bret.







Princes Pomare Newball
17 yierz - Sound Bay

Flowers Hill Bilingual School

Dong weh 
paat mii liv
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A h no wahn kaal non niem, bot dong weh paat mii liv 
Ah gat wahn nieba we faas...bot ihm so faas til ihm no 
sliip da nait taim jos fi si wich klaas a badnis pipl de 

du demde owaz we evribadi de sliip. Da uman wehn so faas, 
bot so faas, til wen ihm si yo de waak wid wahn bwai we shii 
no nuo, ihm wi go tel yo pierens dem se da yo bwaifren. Ihm 
so faas, bot so faas, til if ihm si yo de bai tingz or kom huom 
pahn wahn muototaksi, ihm wi go tel pipl se yo de gat wahn 
uol man. 

Mi daata, tank Gad seh da uman get fi nuo chorch ahn chienj 
da wie a biin, bikaaz if shii wehn go ahed de bii so, nou a diez 
yo kuda neva paas said a ihm wid wahn shaat pans bikaaz 
ihm wuda go tel pipl se ihm si yo de sel yo badi da wahn kaa-
na.

“Bot maa hou ih kom fi shii get iina chorch?” Ai se tu mama.

“Wel mi daata dat da wahn nada stuori nou, mek Ah tel yo: 
Imajin seh wahn halidie iina da uman nait faas taim, ihm se 
sohnting we ihm neva fi se. Ihm se wan a fi wi nieba hozban 
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wehn de waal di baal pahn ihn waif wid wahn uman we wehn 
de iina som foni tingz… bot shii neva nuo dat.  

So di faas uman get out a ihn hous so gaan niera fi si di uman 
gud, so ihm kuda gi di seshan beta. Wen di uman si di faas 
nieba fies mouns di bush, ihm ron gaan op ahn chretn ihm, 
de tel ihm se if ihm go se eni wod bout we ihm si dis nou, ihm 
wahn si wat wahn hapm tu ihm. Bot di faas uman neva pie 
dat non main! Shii gaahn sliip swiit til bout iet aklak di maanin 
ahn den ihm gaahn tel evribadi bout it! Ahn dat se se seh get 
tu di nieba waif iez, ahn da uman get mad ahn gaahn kan-
front wi nieba bout ih. Bot az yuuzual, fi wi nieba wash ihn han, 
de se da sombadi els tel ihm bout da seshan.

Bot ihn likl teatro neva gaan fi lang, bikaaz lieta iina di nait ihm 
disaid seh ihm neva wehn wahn work da nait, so ihm gaahn 
res ihn badi. Bot da nait ihm had wahn bad jriim wid di uman 
we di nieba wehn de waal di baal wid. Iina di jriim da uman tel 
ihm "Ah tel yo seh yo neva wehn fi se notn bout we yo wehn 
si da nait, ahn stil yo gaahn laba yo tong! Nou yo wahn si 
wat wahn go aan... Ah wahn mek evribadi iina dis niebahud 

hiet yo dong tu di dort. Ahn Ah wahn 
sok out aal yo enerji til yo get dong 
tu suoso buon and witout non spirit. 

Ah pramis!" Wi nieba jomp out a 
da sliip so faas ahn de swet so 

moch, til ihm wehn fiil fraitn. 
Afta ihm kyaam dong, ihm 

neva gi ih moch impuor-
tans, bot ihm wehn stil fiil 
likl friedish. 

Tuu wiiks paas ahn notn 
neva hapm so ihm get kanfi-

dens, til wahn maanin wi nieba 
wiek op wid wahn hediek we ihm 



46

kun stan. Ihm ron gaan shap, bot pahn di wie, wan a di nieba 
wehn kech ihm pahn di wie ahn de tel ihm seh sombadi paizn 
ihn grong. Sodnli di uman stie de luk pahn wi nieba tuu taim, 
ahn wi nieba aks ihm, “wat hapm wai yo de luk pahn mi so fa?” 
So di nieba staat de wap fi wi nieba ahn tel ihm: “So da yuu 
paizn mi grong den!” Wi puo nieba neva de andastan notn 
bout we wehn de hapm bikaaz pahn tap a seh ihn hed wehn 
de hot ihm haad, dehm wap ihm iina ihn hed uova ahn uova 
til ihm get huom. So di uman wehn so kanfyuz ihm gaahn luk 
iina di glaas ahn si seh ihm wehn ful a red san aal uova ihn 
badi. Ihm se tu ihnself: “Hou so? Wai mii luk so, ahn pahn tap a 
dat, Ah smel a jiez!” Ahn imajin mi daata se da wid jiez dehm 
wehn paizn di nieba grong, so definaitli dehm wuda biliiv seh 
da wehn shii fi chuut.

Som muo tingz laik so wehn de go aan tu. Shii ahn pipl wehn 
de kom ahn de dash tingz iina ihn hous ahn evri die ihm wehn 
de fiil likl worsa ahn worsa ahn worsa. Wahn die ihm disaid fi 
kom out kohn si wat gaan aan ina di niebahud, ahn mek Ah 
tel yo seh az ihm toch outsaid dat niebahud get luk laik wahn 
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haas ries bikaaz evribadi wehn de roun wi nieba de kos ihm! 
Som wehn de se ihm mash op dehn grong; som wehn de se 
ihm kil dehn hag dem, ahn laik so. Dehm wehn de tel ihm tingz 
we yo neva wuda imajin, ahn puo wi nieba! Da wehn so moch 
pipl de kos ihm til ihm wehn desperiet, bikaaz ihm neva nuo 
wai dehm pail a pipl de tel ihm demde tingz fa! Bot bitwiin di 
pail a pipl ihm si wahn fies we ihm wehn nuo. Da wehn di siem 
uman we ihm wehn si wid ihn nieba hozban, ahn ihm kaal tu 
main seh da somting da uman wehn du. 

Wi nieba wehn fiil so wiik til dehm had tu kaal di ambulans 
fi ihm. Wen ihm get haaspital, di dakta dem wehn de chrai 
andastan wai da uman wehn so wiik ahn witout spirit. Bot di 
dakta dem kun fain non eksplinieshan, so dehm sen di uman 
huom fi go ded iina ihn huos. Wen di nieba get huom, ihm 
staat a krai ahn krai til ihn muma hier ihm and kom tu ihm wid 
di kaines intenshan ahn tel ihm: “Biebi di onli ting wi gat fi du 
nou da prie!” So shii ahn ihn muma prie die ahn nait, die ahn 
nait, die ahn nait, til dehm get tayad. Til di uman disaid fi tel 
ihn muma bout di kors we di uman wehn chruo pahn ihm, ahn 
wi nieba ahn ihn muma disaid fi gaan da chorch. So di pasto-
ra liid ihm fi aksep Christ iina ihm haat fi kuda brok di kors. Ahn 
ihm get fi brok ih, ahn fram da die, yo neva si bak da uman 
de ron seshan agen, ahn ihm neva luuz wahn Sonde maanin 
chorch nar wahn praya miitin, nar notn we wehn gat fi du wid 
di chorch. Ahn fahn da die, ihm disaid fi put dong aal ker ahn 
bring, ihm chienj kompliitli.

Da so mama? Wat a ting!





Anja Puentes Pankau
Raita ahn chranslieta

South, San Andrés

Pairat
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A h duo iivn nuo wat die wi gat tude, Ah wanda if Ah hafi 
nuo dat… Ah no anastan, aal di taim dehm de taak 
bout taim, seh ih suun, seh ih liet, tude da dis die, neks 

yier, laas yier, laik Ai no gat dat, Ah no andastan demde tingz 
rait nou, miebi lieta or miebi neva, huu nuo? Wan ting Ah nuo 
rait nou: Mii smaal ahn evribadi big! Miebi no evribadi bikaaz 
wahn liki wan de gens mii ahn ihm de get ihn fuud fahn muma 
tu. Laad da fuud swiit, Ah lov ih!

Bot sirios, Ah chruuli no nuo wat gaan aan bot Ah si evribadi 
mekin piipl kom si mi ahn de toch toch mi op ahn so. Ah no 
laik dat at aal. Unu stap luk pahn mi, Jizas Krais! “Let mi luon,” 
Ah chrai se! Bot Ah no nuo if dehm no hier mi vais, laik dehm 
no de pie mii no main at aal ahn dehm jos de taak mongs iich 
ada. Neks ting Ah nuo, wahn hansom man wid priti ai swiit mi 
op ahn ker mi tu wahn plies Ah no nuo. Laad, Ah wanda wat 
ihm wahn du mi? Den Ah se tu miself, “rilaks gyal, di man luk 
gud ahn Ah riili no biliiv ihm wahn haam mi. Ah fiil laik ihm da 
wahn gud porsn. Miebi Ah no andastan di ting wid di taim, bot 
Ah jos nuo, Ah jos fiil wen sombadi gat wahn gud haat ahn 
priti ai man gat dat.” Stil, Ah wanda we ihm de ker mi, bot wat 
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Ah gwain du? Nat a ting Ah kyahn du! If a chrai fait ihm Ah 
wahn get iina wahn pail a chrobl ahn Ah no waahn dat at aal. 

So Ah se tu miself: “Aarait, mek Ah rilaks ahn go lang wid dis 
wan fi si da wada!”

Ai si piipl prie plenti so miebi dis da wahn gud muoment fi 
prie, bot Ah no nuo hou dat fi go, miebi sombadi kyahn tiich 
mi lieta bikaaz nou, non taim no de. Ah stil no nou bout di taim 
ting gud, Ah hafi laan! Wel, mai bwai, di priti ai wan, ker mi da 
wahn byuutiful plies, fi chuut man! Ah neva yet si somting so, 
yo nuo! Demde kola iina da plies wehn priti. Ah de tel yo, wahn 
pail a kola.

Mii lov de outsaid ahn dis nyuu plies gat di pail a kola we priti! 
Bot fi mii, di bes ting we ih gat da wahn hel yaad! Ah fiil seh Ah 
kroun aredi wid aal dehn spies, wai? Bikaaz bifuor dehm wehn 
gat mi iina wahn baks. Dis ting nou da nomba wan, mi se!

So wen a get tu di nyuu plies, ahn Ah wehn nuo seh Ah sief 
ahn ih priti laik di priti ai man, mii de chrai chek out evri likl ting. 
Ahn Ah staat smel sopm foni. Ih smel laik sombadi 
els laik mii de ya aredi. Bot wiet! Hou so? Ah stil 
kyaahn si nombadi, mii wehn biliiv seh bisaid di 
big piipl dem, da jos mii fahn mai kain de bout 
ya. Ah wehn rang, wahn nada wan laik mii, difa- 
rent bot laik mii wehn 
de bout ya. Dat da 
di foni ting we Ah 
de smel, Ah de smel 
ihm til a get fi si ihm. 
Ihm bon mi ai! Dat 
fela luk schrang 
ahn ruud!
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Den di priti ai man wehn waahn prizent mi ahn so, ihm mosi 
riid mi main? Hou ihm nuo seh Ah waahn miit di ada wan? Bot 
da ada wan iina di kola kola hous, ihm luk kaina schrienj tu mii, 
ihm jos gat ihn fies uova sirios…Ai de chrai hiel ihm fahn lang 
taim, Ah de smail ahn wiev mi tiel bot laik ihm no kier at aal! 
Ihm de plie haad fi get o wa? Da fela luk veks! Bot da we du 
ihm? Ah riili chrai mi bes! Fahn di fos die Ah de chrai hiel ihm, 
Ah de chrai plie wid ihm ahn aal kain a ting, bot no man! Mai 
bwai no de kapi at aal! Ihm laik ignuor mi, Ah no nuo wai man!

Wel, arait den, so Ah no wahn tel yo notn, bikaaz yuu de plie 
haad pahn mi! So yuu go ahed de ignuor mi, Ah jos gwain go 
fala yo fi si wat yo gat op. Ah ron op ahn dong afta ihm ahn di 
huol taim ihm stil de ignuor mi. Dat mek Ah get sad man, bot 
stil Ah de chrai shuo ihm lov bikaaz Ah fiil seh wi beta tuge-
da dan aluon ahn Ah nuo seh him nuo dat tu. Sohnting mosi 
hapm tu ihm bikaaz Ah nuo seh diip iina ihn haat him no stie 
so. Ah tel unu seh Ah kyahn fiil demde tingz. Ah kyahn fiil wahn 
huol hiip a tingz.

Ihm gaan ahn so di intaya taim, stil mii neva luuz di fiet, yo 
nuo! Ah wehn nuo seh ivenchuali di tingz dem wahn staat 
chienj. Ah biliiv ih staat hapm wen dis uman, wid di siem priti 
ai we di man we bring mi gat, kom. Shii dong tu bai fuud ahn 
plietingz fi wi! Wat!? Ent wii gaan gol!

“Fuud, plietingz, big taim yaad, mi breda, wii loki man! Stap yo 
fuulishnis ahn mek wi bii fren man!” Rait so 
Ah tel ihm. 

“Tel mi yo niem no?” Ah aks ihm.

“Aarait wel. Uokie, sins yo kyaahn 
stap bada mi ahn yo gat diez 
de fala fala mi aal bout at liis 

laan mi niem! Mii, mii da Pairat, 
hou yuu niem?” Mi Gad ihm taak 
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tu mi, Ah kyaahn biliiv ih, Ah de stombl ahn Ah de waak iina 
sorkl, ahn Ah de smail. Gud ting seh Ah kyaahn blosh bot yee 
wat a hapi die iina mi laif! Pairat fainali staat pie mi main ahn 
ihm taak tu mi, Ah riili fiil speshal nou! Ah no anastan wat gaan 
aan bot laik mai bwai de staat laik mi, yo no si ihm staat shier 
ihn spies wid mi, ahn ihm staat stie kluos, somtaim ihm iivn 
waak wid mi ahn shuo mi tingz. Ah fiil laik ihn lov tiich bikaaz Ah 
laan wahn pail a tingz fahn ihm. Fahn dat muoment aan ahn 
stil, dat lov kyaahn don! Wii staat di bes ting we eva hapm tu 
mi, wahn frenship wid sombadi jos laik mii, sombadi wid fuor 
leg, wid wahn hel af a baakin, wan we piipl rispek… ahn ivn 
fried fa, bikaaz dehm tink seh ihm kraas. 

Wel, beta no biliiv iina aal dat. Pairat gat wahn haat biga dan 
eni chreja di pairat dem kuda haid iina di huol Kariibyan, mie-
bi ihm niem Pairat chuu dat? Ah no nuo ahn Ah no kier! Ah gat 
mi fren Pairat we tek kier a mi, plie wid mi ahn tiich mi tingz aal 
die. Wii da di rudis daag iina di ieria, at liis wii biliiv dat.





Henrietta Forbes Bryan
Tiicha, raita ahn chranslieta
Smith Channel, San Andrés

Shaat Stuori
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L ang stuori shaat, wi wehn de go roun ahn roun di ai-
lant. De si if wi uda mek ih fi go iin. De chrai wi lok ahn 
si ef di ailant uda bii kain inof fi mek wi enta.

Nou Ah kom fi tink, da hou wi uda flai iina disya weda. Hou fi 
staat? Hou fi tel unu?

Yo si, Ah nat iivn shuor wat or huu Ah de luk fa. Wat ef da porsn 
duo iivn egzis? Ah fain ihn pupa, ihn muma, ihn breda ahn 
sista dem. Stil, non sain bout ar. Dehm mos bora ihm out a 
histori. Bot ihm hafi egzis, bikaaz mii de ya. Mai fos kozn tel mi 
ihm memba ihn ai dem. Ihn lang blak schriet hier. Ihm se mii 
gat di siem fies, seh wen mii wehn smaal mai ai dem wehn 
bluu laik fi shii.

Ai kom aredi ahn Ah fiil laik ef di ailant chuo mi op, spit mi out. 
Ah kun sekl. Di ongl spat Ah fain res da iina Bottom House. Stil, 
Ah disaid fi kom bak.

Da wehn Juun pahn di hed, di fos. Tu wat mii nuo, harikien siizn 
staat. Bot normali, weda no fi kom dong tel Aktuoba. Iina eni 
kies Ah duo iivn memba huu, bot sombadi se seh yo ga som 
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sistem a luo presha 
out deh uova wi. 
Indiid di skai wiek 
op bliiki ahn ih 
wehn de rien. 
Aal di siem, mii 
se mii gwain.

Wi lef out ahn evri- 
ting wehn aanda 
kanchruol. So, Ah 
kiip mi haat kuul. 
Laas taim Ah ne-
va get fi gaan da 
di berin grong dem 
or vizit di liedi we se 
shii disen fahn mai griet-granmada pupa tu. Miebi da deh 
Ah shuda go fos. Wi pripier fi lan. Bot Ah wanda yo kyahn fain 
eniting iina berin grong nou a diez, di tuum dem mos mash 
op, di niem dem iries… Az wi gaan fi pich, aal av a sodn di 
plien gaahn bak da ier. Ah neva iivn get fi tink, Ah staat get 
wahn atak. Laik mi beli batam wehn de fraat op. Swet staat 
ron dong mi skin. Mi blod ron kuol, ahn mi presha mos wehn 
gaan op tu. Ah kuda haali bluo. Di pailat se somting anada 
bout wi out a dienja ahn di manyuva him du da fi kiip wi sief. 
Ahn den wi staat flai roun ahn roun fi si ef wi kuda chrai fi 
pich agen.

Ah tel unu aredi seh Ah biliiv dis plies mos ga sopm gens mi. 
Wai aal taim Ah fiil aniizi? Wai Ah kyaahn stie? Wai Ah duo 
iivn kyahn kom iin? Az Ah staat kech bak mi hed ahn mi bret 
likl… fi chuut seh hou ih niem wehn menshan seh yo hafi riili 
nuo hou fi pich op ya bikaa bai di biginin a di ierfiil, we set 
bitwiin tuu hil, ga som kraaswin, laik worli win. Dehm kraas 
fi chuu ahn ef yo pich iina dehm, dehm kyahn dismankl di 
plien. No eni ahn eni pailat kyahn pich ya. Ah imajin da mos 
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laik wen di ship dem de kom insaid di riif, ef di kyapm no 
nuo di wie fi kom iin di chanil, ihm kyahn huk op deh, ahn da 
laasiz. 

Dout tek uova mi main. Ah staat fret. Ahn ef Ah no 
ge fi diskova notn at aal? Wat if Ah no ga non niebl 
schring de pul mi? Or ef sombadi dig ih out ahn 
dash ih weh. Iin di midz a dispier mama vais 
kom tu mi wid “Notn chrai, notn don”.

Wen Ah fain out, wi don lan. Wat Ah wan du 
nou? Ah wanda Ai kyahn pik op mai piisiz.







Aminta Robinson
Suoshal liida, koltyoral ahn riidin promuota, raita 

Old Town, Old Providence

Wiek Op Tu 
Mai Riality1

1Dis teks kom fahn Providence, ahn de fala dat, di edituorial tiim tugeda wid di aata, 
disaid no fi chienj di ortografi we di aata disaid fi yuuz. Az wi biliiv seh Providence ga 
ihn uon pruoses a Kriol raitin we wi mos rikognaiz ahn selebriet az wel. 
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W en mii di smaal mii yuuz tu si di ada piknini de ron 
op an doun an de hala out iina skuul, bot mii neva fiil 
gud de du dat. Ahn wen mii taak dehm laaf bikaaz 

mii taak iizi ahn no laik fait. So dehm neva waant taak tu mii. 
Mii yuuz tu laik riid stuori bout hou di sielin ship dem kom fahn 
Inglan ahn mii woz laik a kwiin. 

Den afta mii get biga mii si se mii neva laik naizi myuuzik 
iina Spanish. Mii di fiil difrent ahn kudnt andastan. Wen di 
elda dem daans tipikal myuusik mii yuuz tu fiil laik mii de 
jriim laik mii de flai, dat di luk so haad. Bot mii di fiil laik di 
Inglish pipl fahn di uold taim. 

Uan die mista Mac Dornic de giv a claas an mii stie di juol taim 
de cancentriet an mii onli jad sixtiin yiers, so uen him don mii 
tel him se mii waa laan an him se com an mii guain shuo yu. 
An mii daans so swiit him se mii most di nuo bifuor, bot mii tel 
him nuo. An him congratuliet mii. An mii fill so glad an proud.

Bot uan die mii gaan tu a miitn San Andres wit som daak 
pipul fram di juol a Colombia, an dem staat caal mii, sista an 
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se wi da uan , an wi com fan Africa, an mii stie laik ina pozul, 
bicaa mii no daans mapale, nida kumbia nida taak Spanish 
gud, an mii iit domplin, craab, bami, rondon an mint tii, no 
sacuochi nida changua naa notnu laik dat. An go chorch ina 
lang dres wid globs an hat, an sing gaspil. So dat mek mii get 
canfuze an diip dong ina mi haat mi no fiil dat. So mii gaan 
juom an aaks mi mada ¿Ue mii com fram? An shi iz mista 
Janithan gran daata fran Ketlina, him an all fi him son an 
breda woz kiaptin, an aal di buot dem fan forst taim di bil bai 
ailandaz or dem uoz di uona or di kiaptin. Di niem dem uoz 
Ressolute, Alkabra, Persistence, Sea Flower an muor. An mii 
fain out se de jad uan naim Mae flower tu. Den mii andastan 
se mii jad inglish piipul blod an blak blod tuu. 

Bot den di piipul com ya an mix an nou wii gat uan nex rizolt 
ua di govament kall raizal but all mii nuo mii da an caibbi-
an ailanda wat laik cain lika, stiu fish, iis bon, an daans pasio, 

polka an fishin. Wen di piipul com fan di 
contri de se unu taak ogli bot dem 

no andastan se wii gat 
uan big advatij wii 

can taak creole 
an inglish bot 
wii laan spa-
nish tu.

Afta aal mi 
uaa tel evri 
ailadaz bii 
proud af yu 

coltio, kiip op 
di gud tings 

ua di uol piipul 
tiich unu, laik ris-

pek, aanesti, kristianiti, 
haad work. No chieng it 
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fi di bad costom dem. Stan op an fait fi wi autentiknes. Wii 
da de uonli insular teritori dat exis ina di  contri, so wii kiaa 
disapier. Piknini unu laan gud tings an not bad uan. 

Nou mii nuo se mi da ailanda an no bodi 
guain chieng mii. Mii waik op tu maii riality. 
An if mii baan agien mii wi stil uaa bii ailn-

da. Mi proud a mi riees.

Duo figat yu da ailanda. Yu da uniik. 

Para mí, esto es un reto muy grande. Tratar de escribir en creole cuando mi padre fue un profesor de inglés 
estándar. Sin embargo, de retos está hecha la vida. Esto va para todos los jóvenes y niños isleños que no 
quieren su origen, ni cuidan su herencia. Es una invitación a volver a sus raíces. Somos únicos.







Di falain teks we wi prizent iina dis sekshan karespan tu wan 
partikyola jenra we wi fain iina Kriol uoral chradishan, dis da di 
Anansi stuori dem. Hier wi no onli wan fain di Spaida ahn Taiga 

de du aal klaas a tingz, wat wi wahn si da seh demya parti-
kyola stuori chrai fi huol ahn ekzamin di wie hou wii tel stuoriz, 

miinin wahn speshal organizieshan a taim ahn spies bot alzuo 
wan schrang inchres fi du suoshal komentari. Wi no de se no 
muo, wi lef unu wid som kontemporari Anansi, ahn som uol 

taim Taiga de taak ahn de spiik, de plie ahn de liv. 

Anansi Stuori dem





Milidiana Brandt
Tiicha ahn raita

Ginnie Bay, San Andrés

Anansi Beda Taiga, 
di Biskit ahn di Bota
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B eda Taiga ahn Anansi kot wahn grong iina paadna-
ship. Evri die dehm go da work ahn kom bak. Di tuu a 
dem disaid fi bai a pan a biskit ahn wahn tin a bota. 

Enitaim dehm kom fahn di bush, dehm gat dat fi iit. So afta a 
wail de work iina di braad son hat, Anansi shout out! 

“Wooooooi wat dehm piipl mos de kaal mi fa”

Taiga se:

“No problem Anansi go si we dehn de kaal yo fa”

Dehm work fi a lang taim, wehn Anansi shout. 

“Wooooooi” 

“Da huu de kaal yo agen?” Taiga aks. 

“Di piipl dehm uova deh so agen, bot Ah no gwain. Evri minit 
dehm de kaal, kaal mi”.

Taiga luk pahn ihm ahn tel ihm
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“Go ahn si da wat dehm waahn” 

Anansi gaahn huom, gaahn iina di biskit pan ahn di bota ahn 
iit wahn big amount.  Anansi kom bak tu Taiga, we staat aks 
ihm: “Wai dehm de kaal yo agen?”, Beda Nansi ansa: “Fi gi a 
neks biebi niem” - “Ahn wat da di niem?”, Taiga aks. Beda An-
ansi, jos ansa: “Haaf gaan”

Dehm kantinyo de work iina di son hat ahn dis huol taim paas 
wid Beda Anansi de tel Beda Taiga aal di biebi dehn niem. 

“Tap gaan”, “Migl gaan”, “haaf gaan”, Ahn dis wan niem, “laas 
gaan”. 

Den Anansi se: “Ai tink da taim fi wi go huom ahn luk somting fi 
iit. So dehm lef di grong ahn gaahn huom. Az dehm ge huom, 

Anansi gaan tu di pahn ahn di biskit. Hier An-
ansi: 

“Non bota? Di pahn emti!”

Taiga piip iina di biskit 
pan

“Non biskit? 
Di pan empti!” 
 
Anansi tu Tai-
ga: Da yuu iit 

aal di biskit ahn 
aal di bota? Wai 

yuu wuda du dis?
“Mii? No sa. Mii no iit 

out notn”, Taiga se. 

Di huol taim yo ongl de hier, 
yees da yuu, nuo da no mii, yees 
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da yuu, we di biskit ahn di bota kuda gaan? Ah no nuo bot 
da no mii.  

Luk pahn Anansi no? Wai di spaida stie so?

Anansi hala tu Taiga nou: “Beda Taiga le go lie dong iina di 
son hat ahn sliip, fi huu fies melt griis wahn bii di wan huu iit 
di biskit ahn di bota. Taiga agrii ahn dehm gaan outsaid iina 
di son fi lie dong. Beda Taiga faal a sliip ahn Anansi wehn stil 
wiek. Anansi jomp op ahn waip out di bota pahn Beda Taiga 
fies, ahn dehm gaahn bak ahn lie dong said a ihm. Laik nat 
a ting. Den Beda Anansi staat hala out, “Beda Taiga wiek op, 
wiek op! Beda Taiga yuu nuo seh da yuu iit di biskit ahn di 
bota? Jos fiil yo fies, bota de melt aafa yo fies. 

Taiga fiil ihn fies, aal di bota de ron dong 
ihn fies. “Afta da mos mii den!”, Taiga se 
tu Anansi.

Beda Taiga neva ties di biskit nar di 
bota. Bot ih mos bii him fi chuut bikaaz 
di bota melt aafa ihn fies. 

Agen, Anansi aalwiez win. 







 Ignacio Barrera Kelly
Paastya ahn raita

Orange Hill, San Andrés

Legebunda Vizit
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Y o eva iina daak so daak yo kyaahn fiil ih? Yuu eva iina 
daak so daak yo kyaahn iivn si di daak? Wiet, bot Ah de 
get hed Ah miself, Ah hafi tel yo di huol stuori.

Di die wehn kloudi, but ih neva daak. Wii wehn de iina di kanu, 
Buofab ahn mii. Wii wehn de fishin suun iina di maanin, bifuor 
di son kom op. Di sii wehn kyaam, not a piis a skwaal iina sait. 
Aal af a sodn di kanu staat raak, ih raak pahn di rait ahn ih 
raak pahn di lef. Ah luk roun bikaa Ah nuo seh Buofab laik ron 
juok, bot wehn Ah luk roun, Buofab ai wehn biga an fi mi.

Ah get pahn mi nii iina di kanu, fi luk iina di waata fi si da wada 
wehn de muuv wi op so. Ah wehn hafi fiks mi ai, bikaa di waa-
ta wehn so klier ih luk laik lukin glaas ahn Ah onli wehn de si 
miself. Ah fiks mi ai ahn luk diipa til Ah si di waata batam, bot 
Ah neva si notn. Ah wehn hafi get op kwik! Somting grab mi 
lain! Dis hafi bii baara fish, onli baara kyahn pul so haad. Bifuor 
Ah kuda tel Buofab eniting, Ah flip out a di kanu ahn jrap iina 
di waata. Di ting pul mi so haad, ih staat de jreg mi aanda di 
batam. Cho! Ah neva fret yo nuo! Ata mii kehn swim. Ah jos let 
go di lain ahn staat swim op bak tu di kanu. But da wada dis? 
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Mi fut get huk op pahn piis a uol ruop ahn Ah kun get weh. Onkl 
Dodo aalwiez tel mi, “bwai, if yo eva fiil laik yo de jroundid, no 
bada kik op laik riesin haas, kyaam yoself dong ahn tink”. Wel, 
Ah du evriting we onkl Dodo se, bot Ah kun get weh. Ah haal 
ahn Ah kik, Ah kik ahn Ah haal ontil mi leg ahn mi han dem kun 
muuv enimuo. Ah wanda wai Buofab neva kohn help mi, ihm 
no si seh Ah neva kom op? Yuu nuo wat? Mi fut get weh bot ih 
wehn tuu liet. Mi longs wehn don ful a waata ahn Ah staat de 
sink tu di batam. Mi badi hit di san ahn Ah lie dong flat pahn 
di uashan batam. Evriting wehn kyaam ahn Ah kuda fiil seh di 
waata batam wehn kuol. Bot wiet, da wada dis nou? Da wada 
de hapm? Mi badi staat sink iina di san, yee! Iina di san! Ah 
staat de go dong iina ih laik kwik san, but Ah neva andastan, 
bikaa bai nou Ah nuo seh Ah wehn ded. Hou kom seh Ah ded 
ahn Ah stil de fiil ahn de jrap chruu di san batam?

Dat da wen Ah si ihm. Ihn ai dem wehn red laik faya. Fi tel yo di 
chuut, ihn huol badi wehn kova iina faya. Ai nuo we yo de tink. 
Hou sohnting kuda de iina waata batam ahn ful a 
faya ahn di faya no go out? But yo mis we Ah 
se. Wi neva de iina waata agen, Ah wehn don 
jrap chuu di san aanda di waata batam. 
Wel, mek Ah tel yo bout disya ting. Dehm 
kaal ihm di Legebunda. Mii da wahn 
man nou, so Ah aalwiez wehn tink 
seh Legebunda neva eksis, mii 
wehn tink seh da sohnting 
we di pipl dem mek op 
fi fraitn piknini. Wel, 
mek Ah tel yo we 
hapm. Di Lege-
bunda pul mi 
diip dong iina 
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wahn daak, daak huol. Ah kuda hier pipl de hala, de baal iina 
evri langwij. Ihm ker mi iina wahn kalabuus, Ah kun si notn bot 
Ah kuda si evriting. Ah no nuo hou fi tel yo, bot Ah kuda tel hou 
evriting wehn mek. Ah se tu miself, upaa dis? Dis da mosa hel? – 

Mi mada yuus tu tel mi, “yo no fi kiip malis bwai! Yo wahn go 
da hel. Yo no fi tel lai bwai, yo wahn go da hel! Yo no fi tiif bwai, 
yo wahn go da hel!”. Yo nuo wat? Mi neva, eva, biliiv demde 
somting we mama yuus tu se, bot nou mi de ya, mi de ya iina 
dis ya daaknis, iina dis ya faya. Wen Legebunda push mi iina 
di faya, mi baal out, mi hala fi Pa Maasa. Mi se “Pa Maasa, ha 
morsi pahn mi.” Ah no nuo ho moch taim Ah se so, bot Ah nuo 
seh Ah se so plenti. Ahn yo nuo we hapm? Ah jrap agen! Ah 
jrap ahn jrap ahn jrap ahn jrap, Ah jrap chruu di batam a hel 
ahn jrap iin chruu di houstap. Wen Ah nieli hit di bed, Ah si ihm 
agen, yes, yes, yes, di Legebunda kom iin chruu mi houstap, 
ihm push out ihn big faya han ahn toch mi wid ihn shaap 
finganiel, den ihm uopm ihn mout and kaal out mi niem. Ihm 
kaal out mi niem mosi bout chrii taim, “Lionel” ihm se, “Lionel, 
Lionel! Den ihm toch mi wid ihn shaap finganiel da mi said 
agen. Ah kun tek ih no mo, Ah baal out bikaa Ah nuo seh Ah 
kun get weh fahn hel, bot Ah kyahn get weh fahn Legebunda. 
Wehn ihm toch mi, ihn han wehn fiil kuol. Ah baal agen. Ah kik 
mi fut ahn wiek op. Laad mi Gad, Laad mi Gad, Pa Maasa, tank 
yo, tank yo. Dis da wehn ongl wahn jriim. Mama wehn de deh, 
da shii wehn de toch mi. Shii luk pahn mi ahn se - “bwai, yo no 
wahn get op fi go da skuul? Yo iit aal di rondong ishili ahn kom 
op iina mi hous de baal out. Yo wahn get kink gots. Yo no 
si hou yo de get naitmier?”

Unu pipl, wen mi muma lef, Ah slaid out a mi 
bed. Ah jrap pahn mi nii fi tel Pa Maasa 
“tank yo”, bot wen Ah get pahn di grong, 
Ah fain seh Ah niil dong pahn pis a kot-
nat liif, rait gens a mi bed. Wii wehn 
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liv iina hot. Ah luk op ahn si di huol iina di hot tap. Di huol wehn 
big, luk laik wahn man fis, ongl chrii taim biga.  

Som tel mi se Ah wehn gat naitmier, som se da bad fuud Ah 
iit. Ai no nuo wat unu se, bot Ai wahn tel yo wat Ai se. Ai se da 
Legebunda ahn yo beta wach out fi ihm tu.





Keshia Howard Livingston
Tiicha, aktivis ahn raita

Barrack, San Andrés

Di Wedn Siikrit
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I f yo grani wehn nuo seh Lizbet wahn bii yo mied a ana, ihm 
wuda ded bak siem taim.” Mama tel mi wail wi wehn de 
iina di shap de bai di klaat fi di viel.

“Fi chruut. Buela neva laik non a Mis Zefuora jinarieshan at aal. 
Ihm aalwiez tel mi seh wi neva fi go iina ihn yaad, nar taak tu 
dehm.”

“Yee, fi grani, repyutieshan da wehn evriting. Shii neva mek mii 
taak tu mis Zefuora son dem niida. Ahn wen ihm hier seh Mat-
thew wehn de chruo afta mii, shi hori ship mi aaf da taanti Lila 
iina Colon!”

“Wel. Yuu gaan gud. Yo neva hafi diil wid Buela pail a uol yaan. 
Wen yo yuus tu lef wi da iivnin taim, Buela staat tel mi hou mis 
Zefuora no gud, ahn aal ihn piknini dem da baastad.”

“Karola Joanne Washington Olsen! Grani neva yuuz demde wod!”

“Ai mama. Wel, yuu andastan. Shii yuus tu se ‘No diil wid wikid 
Zefuora ahn ihn piknini dem. Ai dout shii self nuo da huu da 
dehn pupa!’
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“Eni wie, no mek wi taak bout grani. Demde da wehn difrent 
taim.” Mama se de get iina di kyar.

Riili da wehn difrent taim fi chuut…bot buela Carol, da wehn 
wahn kies ahn a haaf. Somtaim mi sari seh mama gi mi niem 
afta shii. Caroline Mitchell Pomare de Olsen, shi yuus tu se. 

Buela Carol marid tu granfaada Armand Olsen May, wahn 
wait skin man fahn pahn di Hil. Shi tel mi wan taim hou fi shii 
muma wehn hapi seh ihn daata get wahn wait man we kuda 
bring op ihn kola! Ahn rieli, da mosi so fi chuut. Buela marid 
fahn ihm had bout 19 yierz, ahn siem taim ihm staat hach op 
di pail a klier skin piknini dem:

—Fos da onkl Armand (we dehm kaal Juny), 
—onkl Titus, 
—den, onkl Steve, we ded pahn Betty B.
—mai muma: Arabella
—di twiin dem: Priscilla ahn Promenta, 
—ahn laas, mad bahain onkl Arturo (da so mi muma kaal ihm).
 

Mai muma no memba fi mi 
granfaada, bikaaz ihm da 

wehn buot kyapm ahn 
yuus tu de muo da 

sii ahn we pahn 
lan. Wen onkl Ar-

turo had 2 yierz, 
ihm neva kom 
bak. Buela se 
ihm ded da sii. 

Buela riez ihn 
7 piknini prak-
tikali shii wan, 

bot dehm wehn 
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liv gud bikaaz granfaada Armand famali wehn gat moni ahn 
plenti lan. Wel, wi rieli no nuo moch muo bout granfaada said 
(eksep Aanti Lila, we wehn liv Panama). Aanti Priscila se da 
bikaaz dehm neva tuu laik seh Buela skin wehn daaka ahn fi 
dehm. Bot az mama se, da wehn difrent taim. Granfaada bil 
wahn hel hous fi Buela, ahn dehm yuus tu get gud moni fahn 
ihn salari. De Olsen Mitchell famili neva gat non waants.

So wen Matthew Bent Reid, Mis Zefuora uoldis son, staat taak 
op tu mai muma, Buela ship ihm weh gaahn liv wid aanti Lila. 
Mama gaan fahn ihn 14 yierz, ahn liv wahn huol pail a taim 
uova Panama weh ihm miit mai pupa, wahn American niem 
Timothy Washington, ahn gat mii ahn mai breda Timothy. 
Dat nieli ker aaf Buela! Yo si, mai pupa wehn gat ihn waif tu 
di stiets ahn mai muma da wehn ihn swiit haat…bot Buela 
neva nuo. Mama tel mi seh Buela had diez iina steriks wen 
aanti Lila sen so tel ihm: “Wel Caroline…Arabella gaahn briid fi 
wahn marid man!” Mad bahain onkl Turo yuus tu juok ahn se 
“Karola gyal, yo nieli kil mi muma! Shi wehn hapi seh Arabel-
la wehn de wid wahn gringo. Ihm neva tuu laik seh Arabella 
wehn gaahn liv out wid ihm witout marid…bot wen ihm hier 
seh di man had waif…Jizas kiti! Wi had tu sent ihm op, man!” 
Ahn mi riili biliv seh da so! Buela aalwiez se “Machrimoni iz a 
huoli afier!” 

Ai get fi nuo buela Carol gud gud bikaaz afta mai pupa gaahn 
bak tu ihn waif Stiets, mama kom bak huom San Andrés. 
Mama get wahn aafis work intendencia, so Buela had tu main 
mii ahn Timo iina di iivnin. Buela neva waahn wi fi taak tu di 
nieba dem…bot shi rieli yuus tu get out wen wi beg fi go uova 
da Mis Zefuora go pik kinep. Da laik if yo wehn de kil ihm! So 
niida mii nar Timo kuda iivn piip uova deh so. Dat wehn terabl 
bikaaz wen mii, Timo ahn wi kozn dem wehn komin op, di ongl 
ada piknini iina di vesiniti we wehn gat fi wi iej, da wehn “Wikid 
Zefuora jinarieshan” az hou Buela yuus tu se. 
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Wel, Ah no nuo if da Gad, sietan or destini, bot ges huu en op 
de bii fi mi bes fren ahn pendapan wen mi gaan yunivorsiti 
Medellin!? Lizbet Zefuora Bent Mejía, Mis Zefuora fos grani. Liz-
bet ahn mii stodi tugeda, krai tugeda, paas haad taim tugeda, 
fait ahn grii bak, ahn graduiet di siem semaasta. Bai dati taim 
Buela wehn uol, so niida mii nar mama wehn chrobl ihm wid 
di amistad prohibida, sez Lizbet. Liz bes fren fahn skuul diez, 
Luke Duffis, stodi Bogota bot mek ihm praktis Medellin… ahn so 
Liz ton matchmaker…ahn da so wi en op ya nou…neks wiik mii 
ahn Luke gwain marid ahn Lizbet da fi mi mied a ana. Tek dat!

Wen mii stodi tel Liz ahn Luke bout buela Carol stuori dem, di 
tuu a dehm yuus tu laaf. “Bot afta Mis Carol neva iizi at aal! Bot 
niida buela Zefy, mai pupa nar onkl Matthew tel wi notn bout 
unu. Da mosi wada Buela du Mis Caroline!” Lizbet yuus tu se. 
Wel, Ai wehn get nof. Mii disaid seh Buela don ded, bot mii hafi 
fain out wai shii wehn hiet Mis Zefuora so moch! Chrii diez bi-
fuor di wedn, mii ahn Liz wehn de uova da Mis Zefuora de set 
op di recordatorio dem fi di wedn wen Mis Zefuora kraal out a 
ihn ruum wid ihn stik. Shi da wehn wahn daak skin, slim badi 
uman. Ihn hier wehn tait, ahn shaat, ahn aal die iina som pus 
bobi plat. Ihn han dem wehn rof, laik fi dehm piipl we du plenti 
haad work fahn yong. Bot ihm had wahn priti smail. Shi stil had 
iin aal ihn tiit dem, ahn yo kuda nuo seh wen ihm wehn yong, 
ihm mosi wehn luk salid.

“Buela, we yo no kiip stil? Di dakta se yo no fi de chrampl pahn 
yo fut so.” Lizbet get op ahn gaahn huol ihm.

“Ah gwain out go luk pahn di bred iina di uovn…main yo mek ih 
bon op laik laas taim.”  Shi se, de chuo op ihn han ahn lang out 
ihn mout pahn Lizbet. Da fela wehn ful a plenti kiepaz. If Liz neva 
gat ihm huol, ihm wuda laas balans ahn faal dong lang taim. 

“Buela, beg kohn sidong.” Liz put ihm iina di seti, luk pahn mi 
ahn staat ton uova ihn ai. Mis Zefuora aal die had Liz schres! 
“Karo, stie wid ihm de pliiz, mek Ah go luk pahn di blesed bred!” 
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Liz gaan out chruu di pieza, out a di yaad…bikaaz fi dehm kichin 
da wehn dehn uol taim wan dem we wehn de outsaid, aaf a 
di hous. 

“Mis Zefo, yo wahn mek Liz pap out.” Ah se tu ihm.

“Liz liv de pap out!” Shi se. Ahn iina da muoment, Ah jos kun 
andastan wai dis uol liedi, we wehn so iizi, laik laaf ahn ron juok 
kuda bii mai Buela bigis enemi! Sins di apartyuuniti kom op, Ah 
embries ih. Ahn Ah neva biit roun di bush. “Mis Zefo, wai mai 
buela ahn yuu neva yuus tu taak?” Ah neva se so gud wen 
Ah get fiil bad. Di puo oul liedi neva nuo we fi du. Shi fiks ihn ai 
glaas, smuudn ihn afro, rob ihn han tugeda ahn bluo haad.

“Ai gyali. Mi no waahn chrobl di ded.” Shi se. 

“Wel, Ai wahn nuo bikaaz, Buela had aal kain a ting fi tel wi 
bout yuu…bot Lizbet se yuu non taim se notn bout wii”

“Eh, Eh! Bot ahn wai mi shuda gat eniting fi se. Evri tob set pahn 
dehn uon batam.”

“So yuu no nuo wai?” 

“Mi nuo…bot Ah no shuor if yuu riili waahn nuo!” Shi paint ihn 
waakin stik pahn mi.

“Ah niid fi nuo. Ah gwain marid iina chrii diez. Sopuoz da som 
uol kors. Beg yo tel mi!”

Shi luk pahn mi, ahn smail. “Aal a wi pie fi wi oun sin, gyali. Wich 
kors yuu kuda gat nou. Bot enihou, mek Ah tel yo. Ah wahn tel 
yo iina plien English ahn bad manaz. Yo grani neva laik mi fi 
tuu riizn: 1. Shi kun get uova seh yo granfaada wehn waahn mii 
fos and 2. shi neva laik seh mii wehn nuo ihn siikrit.”

“Wiet…hou so?!” Ah get op fahn roun di tiebl ahn gaan said a 
ihm pahn di seti. Shi jraa op fi Ah kuda sidong gud, ahn den 
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ihm put ihn han pahn mi nii. Iina dat muoment Liz kom bak, 
bot Ah signal ihm fi neva intarop wi. Ihm kot ihn ai pahn mi.

“Bifuor Carol wehn nuo seh Armand Olsen ekzis, mii da wehn 
Armand gyalfren. Enihou…no mek Ah mins word. Mii da wehn 
Armand uman!” Liz ai get big, ahn Ah neva iivn nuotis seh fi mi 
mout wehn uopm waid. “Bot Karola, main yo get wahn haat 
atak!” Mis Zefo staat laaf. “Kluoz op yo mout! Da yuu se yo wehn 
waahn nuo.” Ah neva nuo wada fi se. Ah shet mi mout, duo.

“Armand ahn mii had wi afier fi mons. Bot ihm pierans neva 
laik mii bikaaz dehm se mi kom fahn Baklali ahn fi mi muma 
neva nuo da huu da mai pupa. Armand wehn redi fi mek wi 
ron weh, bot ihn pupa wuda disuon ihm, ahn dat wuda ker 
aaf fi ihn muma, Miss Jemimah. So wi kuul dong tingz fi a wail. 
Wi haid out ahn mek wi plan dem. Bot aal iina sodn, mii staat 
hier pahn di ruod seh Diikan Arabella Pomare daata, yo grani 
Caroline, wehn de kuotn wid Armand!”

“Buela, da we yo de se?” Lizbet sidong pahn di neks said a ihn 
granmada. 

“Rait so. Wen Ah rikliem Armand, ihm ron ih dong ahn se da 
lai. In fak, mii ahn him stil yuus tu dag ahn miit da nait iina ihn 
pupa shap.” Shi se wid wahn likl kwaata mout smail.

“BUELA! Bot afta yuu wehn out a aal aada!”

“Lizbet, mii neva yet priten nar lai! Ah de taak di rialiti! Eniwie, 
tingz riili mash op wen Armand sista Lila kom wahn die ahn 
tel mi seh ‘Armand wahn marid wahn nais chorch gyal fahn 
a gud famali.’ Ahn se mii wehn fi ‘tek shiem ahn let loun Ar-
mand.’ Mii neva waahn biliiv, bot wen ihm waak aaf, ihm dash 
di wedn invitieshan pahn di grong nier mi fut. Ah neva iivn nuo 
hou mi wehn fiil!” Liz grani ai waata staat sekl.

“Mek Ah go get sohn waata.” Liz gaahn bak out da di kichin. 
Mis Zefy kantinyo ihn stuori. “Mii neva andastan, so Ah gaahn 
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rikliem yo granfaada, ahn aal him kuda se da seh ‘Ah no nuo 
wai, bot Ah kyaahn lef Carol.’ So, mii aks ihm if da wehn bikaaz 
a ihn muma. Ahn ihm se no, bikaaz him wehn mek ihn muma 
nuo seh da mii him wehn waahn de wid, ahn ihm neva kier if 
ihn pupa disuon ihm! Ah aks ihm if ihm briid Caroline, ahn ihm 
se ihm neva de wid ihm wan taim yet!” 

Rait ya, da wen Ah fainali fain bak mi vais, so Ah aks: “Bot mis 
Zefo, wat gaan aan, bikaaz ihm stil marid tu mai buela!” 

“Yee. Karek ahn dairek. Ai tel ihm seh Ah neva waahn siim 
bak. Ah stap taak tu ihm aal tugeda. Ahn mi fainali aksep fi 
kuotn wid Ruben, wahn nais yong man fa dong Flat Farm. Bot 
kopl wiiks afta dat da wen Ah fain out seh Ah wehn de briid 
wid Matthew. Ah neva tel yo granfaada notn. Ah tel Ruben, Liz 
granfaada, di chuut, ahn him grii fi tek mi wid di beli ahn fi re-
jista Matthew. Nombadi els wehn nuo a ting. Ongl mii, Ruben 
ahn mai muma. So, Armand marid tu ihn nais chorch gyal, 
ahn chrii wiiks afta, ihm gaahn bak out a sii. Mii marid ahn 
gaahn liv wid Ruben bifuor di beli staat shuo. Wen Armand 
kom bak mons afta, ihm hier seh mii had wahn piknini wid Ru-
ben. Ihm kom de waahn rikliem mi wan die pahn di roud, de 
se mii wehn de bad wid him wen wi wehn de tugeda, bot mii 
waak aaf, ahn neva se a ting!”

“Bot Buela, hou so! So yuu neva tel Mr. Armand se onkl Mat-
thew da wehn fi him!” Lizbet wehn don kom bak iin wid di waa-
ta, bot hou di seshan wehn so gud, ihm stie rait deh so de stan 
op wid di glaas iina ihn han.

“Nuo sa! Ahn bai Armand yuus tu go ahn kom him neva miit 
Matthew non taim! Mii disaid fi lef dat rait so. Ruben rejista 
Matthew, ahn dat da wehn Matthew pupa. Bot dis da di paat 
wai Ah tel yo se yo buela had tuu riizn fi hiet mi.”

“Yee. Bikaaz a granfaada Armand ahn sohnting els.”
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“Wel, fi yo muma wehn gat mosi bout 8 yierz bai dati taim…
ahn yo grani Carol wehn de mek biebi wid yo onkl Arturo. Dat 
da wen Ai diskova yo muma siikrit.”

Mii ahn Liz kun iivn muuv. Wi kun biliiv aal we wi wehn de hier. 
“Buela…Laad yo gwain kil wi.” Liz tel ihm.

“Liz, yo wahn mek Ah tel yo fren di stuori, or Ah fi stap?” Mis Zefy 
nak Lizbet pahn ihm nii wid di waakin stik. “Iina demde diez, 
wahn fren fram skuul taim kom bai mii ahn tel mi: ‘Zefuora, Ah 
gat di lietis fi yo!’ Bot dati uman wehn faas ahn laik seshan so 
mii neva tek ihm nar ker ihm. Bot shi insis, ahn insis! So wahn 
iivnin, Ah lef Mathew ahn Tommy wid mai muma ahn mii ahn 
fi mi yonga sista Sally, gaan bai di fren hous. Wen wi get, shi 
staat ton ahn twis ahn ton ahn twis, til Ah get veks ahn tel ihm 
seh Ah wehn gwain bak huom… ‘Zefy, no go. Da somting Ah 
waahn shuo yo, bot Ah niid yo fi wiet.’  Luk, mii staat get hieri, 
bikaaz da wehn nait, ahn Ah wehn lef dehm piknini lang nof 
wid mai muma. Bot mii ahn Sally wiet ahn wehn 9:30 kom, mi 
fren se ‘Le go nou.’ Wi kot chuu ihn bak yaad, ahn ton gaahn 
dong da bush. Wi en op diip dong da Constant Spring. Mi wehn 
jos gwain go slap mi fren gens ihn hed said fi gat wi gwain 
ahn komin ahn nou iina dis bush so liet, wen shi ton roun ahn 
se ‘unu les naiz, ahn pie atenshan!’ Bot Lizbet, yo wahn brok mi 
nii, let mi go!” Wi luk dong ahn si seh Lizbet wehn de skwiiz Mis 
Zefi nii, di wie ihm wehn tenshan op.

“Da mosi yuu fi go tek presha pilz!” Mis Zefuora laaf out. “Eni-
hou, lou ahn bihuol, wi neva gat tuu minits deh so wen wi si 
sohn muuvment ahn lantan. Ahn den Ah si chrii figyo de waak 
roun. Ah memba seh Sally huol mi han tait ahn wispa iizi iina 
mi eiz…‘Tita, da wada dis nou!’ Di chrii figyo dehm wehn de 
niera nou, wi kun mek out dehn fies, bot wi kuda si seh da 
wehn chrii uman: Tuu yong ahn wan uolda. Dehm staat tek 
aaf dehn kluoz, ahn iina dati muoment Ah rialaiz seh di smu-
ok we wi wehn si, da wehn fram tubako weh dehm wehn de 
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smuok. Ah toch mi fren shuolda ahn tel ihm ‘Da we yo bring wi 
ya fa? Wii no iina demya tingz!’ Shi luk pahn mi ahn se, ‘jos lisn 
ahn luk!’ Ahn ihm neva don se so wehn wan a di uman staat 
laaf, ahn a rikognaiz di vais siem taim…Da wehn…”

“Laad Buela, nat iivn fi mi serie dem iina Netflix gat mi so!” 
Liz get op ahn staat fan ihnself wid ihn han. “Bot hori no?! Da 
huu!?”

“Diikan Arabella!”

Liz jrap di glaas ahn ih mash op pahn di fluo. “Bot wat di hel 
iz dis!”  

“Di siem wie Ah wehn fiil. Ah kun biliiv! Ah wehn so shak, til Ah 
neva iivn nuotis wen mi wehn don de mosi 4 miita fahn Sally 
ahn mi fren ahn wehn de waak out fahn bihan di bush we 
wi wehn de haid. ‘Tita, tita! Zefi, Zefi, kom bak!’ Sally wehn de 
kaal, bot laik mi fut dem wehn de pahn automatik. Ahn da deh 
so mii staat hier ‘Armand, Armand, Armand!’ Bai dati taim, Ah 
wehn de plenti niera, ahn kuda mek out di chrii uman dem, 
klier, klier…Diikan Arabella, yo griet grani, yo grani Caroline—
wid ihn shuut out beli—ahn ihn sista Mary Ann. Di chrii a dehm 
wehn niekit az dehm baan! Arabella had wahn fuoto a Ar-
mand, ahn evri minit dehn bluo di smuok pahn ih ahn staat 
chaant op chaant op tingz. Da deh so, Ah andastand wat Ar-
mand wehn miin wen ihm wehn tel mi: ‘Ah no nuo wai bot Ah 
kyaahn lef Carol!’ Yo granmada, Gad res di ded, wehn de work 
pahn yo granfaada haad. Ahn yo griet grani, di schrik Diikan, 
big iina chorch, we yuus tu luk dong pahn evribadi, da wehn 
wahn big taim uobya uman.”

“Laad Ah kyaahn tek dis!” Liz hiel, siem taim Luke waak iin. 
“Da wada de go aan ya nou?” Luke se, de luk pahn di tiebl 
pahn di recordatorio we neva pak op. “Unu neva fi de pak 
op demde?!”



91

Ah hafi kanfes seh Ah no ansa Luke. Ah luk schriet pahn Mis 
Zefuora ahn se: “Ah no andastan Mis Zefo. Mai grani wehn iina 
chorch, shii wuda neva du notn laik dis!”

“Wel, das wai ihm neva laik mi. Bikaaz Ah waak out front a 
dehm, ahn shuo dehm se mii si wat dehm wehn de du. Ahn 
wen Ah kaal dehn niem…Luk ya! Dehm neva nuo we fi ton. Ar-
abella kova ihn bobi ahn ihn front; Carol haid ihn fies, ahn ihn 
sista ron aaf iina di bush!

‘Aaaa! Da so yo get fi stie wid Armand!’ Ah tel dehm. ‘Yo tuu 
dyam woklis ahn hipokrit. Yo wahn pie fi we yo du!’ Ah se dat, 
ahn Ah waak gaahn huom. Sally se ihm neva yet si mi so 
veks.

Di neks die, Arabella and Carol gaan da mi hous. Ah neva mek 
dehm kom iina mi yaad. Ah tel dehm se mii neva gat notn fi 
hier nar tel dehm. Arabella get pahn ihn nii, de beg fi Ah no go 
tel di paastya. Carol staat stama stama, bot iina dati muo-
ment Matthew kom out de luk fi mi. Wen Carol si seh Matthew 
da wehn ded stamp a Armand, ihm fient we. Ihn muma kech 
ihm, shiek ihm op ahn dehm gaan. Dat da wehn di laas taim 
mii ahn yo grani miit fies tu fies.

Di neks taim wen Armand kom houm fahn sii, da wen yo onkl 
Turo wehn gat bout 4 mons. Ah sen Ruben fi luk fi ihm, ahn ih 
gaan huom bai wi hous ahn wi tel ihm di chruut. Ah shuo ihm 
Matthew (we wehn gat bouta 13 yierz da taim) ahn Ah tel ihm 
wat yo grani wehn op tu. Yo granfaada get iina wahn fos-
tarieshan! Laad, ihm wehn gwain schriet go kil Caroline. Bot Ah 
tel ihm fi wat? Dat neva wehn wahn chienj notn. Armand gaan 
gaahn liv bak huom bai ihn muma, ahn neva gaahn bak da 
Carol.

Bout wan yier afta dat Ruben ded, ahn wii staat paas plen-
ti haad taim. Armand kom de chrai kanvins mi fi go liv bak 
wid ihm, bot mi tel ihm no. Iivn duo him ahn Carol neva de liv 
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tugeda no muo, dat da wehn fi him marid waif, ahn mii neva 
waahn non chrobl. Ihm beg mi den, fi mek ihm help mi. So ihm 
tek dis hous, we da wehn fi wan a fi him aanti, ihm fiks ih op, 
stak ih out, ahn tel mi fi kohn liv ya. Ah neva waahn, bot di hous 
we Ruben wehn bil wehn de faal dong ahn mii neva gat hou fi 
fiks ih. Piipl tink seh Armand aanti gi Ruben dis hous bikaaz shii 
neva gat non piknini, ahn Ruben yuus tu luk afta fi shii haas 
dem. Bot da no so. Armand gi wi fi wi liv, ahn fi Matthew inher-
itans. Da so mek yo grani, ahn mii en op de bii nieva. Ahn dat 
nieli kil ihm, bot Armand tel Carol ‘yo beta glad seh Ah neva 
put yo out ahn gi Zefuora yo big hous!’

Mii ahn yo granfaada en op de bii gud fren. Di laas taim ihm 
gaan out a sii ihm sen mi wahn leta de beg mi paadn ahn 
de tel mi seh da mii wehn fi bii ihn waif. Dat da di laas Ah hier 
fahn ihm. 

“Bot Mis Zefy, if yuu ahn Matthew wehn nuo seh him da wehn 
fi mai granfaada, wai him wehn de chruo afta mai muma!?”

“Ay…Matthew wehn jos bizi badi ahn disgostin. Him du dat fi 
spait yo grani! Him neva wehn miin notn. Afta ihm kom de tel 
mi wat ihm du, Ah tel ihm fi rispek ahn go beg Carol paadn. 
Bot di veri neks die, yo grani wehn don ship weh yo muma da 
Lila uova Colon!”

“Wel! Da mii hafi go tek tuu Losartán nou. Wat a konflaga- 
rieshan! Buela, Ah wuda neva biliiv Ms. Carol wehn so out a 
han.” 

“Wel, we Ah kyahn se! Shii riili neva wahn let go Karola gran-
faada. Bot wat staat bad, don bad. Shii spail di chrii a wi laif.”

“Mis Zefy, bot wiet! So dat miin seh mai muma stil no nuo seh 
Matthew da fi shii breda!?” 

“Wel, az far az mi nuo, shi no nuo.” Mis Zefy se.
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“Wat iz dis!” Liz se. “Bot Buela, yuu no redi. Yo wehn fi don let go 
dat. Wai yo neva se?”

“Fi wat? Fos, nombadi neva aks! Huu we wehn fi nuo, wehn 
nuo.” Ms. Zefy se, ahn staat shofl fi get op. Liz gaahn help ihm. 
“Da no evriting we shain da guol. Ah neva tel nombadi bout 
Diikan Arabella nar Caroline niekit daans. Ai tink seh wen Ar-
mand lef ihm, dat da wehn di wors ting fi shii. So mii neva kier 
fi skyandalaiz dehn niem. Pahn di laas mi wehn sari fi him.”

Iina da moument, Luke jomp op ahn gaan out a 
pieza. Bai di taim mii get bai di duo ahn kaal 
ihm, ihm wehn don de get op pahn di muoto.

“Biebi, we yo gwain!?” Mi hala afta ihm.

“Karola wii fi marid iina chrii diez. Mii gwain 
da mai grani, fi mek shuor seh yuu da niida 
mi sista nar mi kozn!”



Este libro se terminó de editar en julio de 2026.
En su preparación, realizada desde la Editorial Universidad 
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iDis buk bring tugeda ilevm shaat stuori iina Kriol. Dehn rait bai 
di yong Raizal raita dem ahn ada Raizal aata fahn di Arkipelago 
a San Andrés, Old Providence ahn Ketlina. Iina ihn piej dem yo 
wahn fain stuori bout piknini taim, bii fried, juok, spiritualiti, nieba 
dem, di animal dem we de liv roun wi, ahn wahn schrang insisens 
fi kiip op famili memori ahn uoral chradishan; stuori we de kluos 
tu wi, we wi kyahn rikognaiz, ahn we de dipli tai tu di Raizal wie fi 
tel stuori. Dis kompilieshan klierli shuo seh Kriol da wan langwij 
fi litityo kriieshan, ahn da fi wi uon spies fi kantinyo rait wi stuori 
dem, wid wi uon wod dem, ahn fahn wi uon wie a si di worl.

Este libro reúne once cuentos en kriol escritos por jóvenes y autores 
raizales del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina. En sus páginas aparecen historias sobre la infancia, el 
miedo, el humor, la espiritualidad, los vecinos, los animales que 
nos rodean y una insistencia por la memoria familiar y tradición 
oral; relatos cercanos, reconocibles y profundamente ligados 
a las formas raizales de contar. Esta compilación afirma el kriol 
como lengua de creación literaria, como espacio propio para 
seguir escribiendo nuestras historias, con nuestras palabras y 
desde nuestra manera de ver el mundo.


