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CAPITULO 17

«Me quito el caminao*»:
analisis cualitativo sobre el impacto
del conflicto armado colombiano
en la vida de las mujeres negras/
afrodescendientes**

Charo Mina-Rojas
PROCESO DE COMUNIDADES NEGRAS***

* «Caminao» es una expresién coloquial de «caminado> frecuente en la forma de hablar de
las personas afrodescendientes, que se refiere a la manera particular de caminar que tiene una
persona.

** El texto de este capitulo es producto de la investigacién realizada para obtener el titulo de Ma-
gister en Educacién desde la Diversidad. Adscrito a la linea de Desarrollo Humano, macroproyec-
to: «Practicas educativas situadas, negociacion cultural y ejercicios de ciudadania», del Instituto
Pedagdgico, Universidad de Manizales, 2020, cuyo titulo original es «“Me quité el caminao”: ana-
lisis cualitativo del conflicto armado interno en la vida de las mujeres negras/afrodescendientes>.
Se habla de mujeres «negras/afrodescendientes> para dar reconocimiento a mujeres racializadas
(negras) que en su auto reconocimiento enuncian la existencia del racismo y la necesidad de
desmantelarlo y, «afrodescendientes>, para dar reconocimiento al proceso de autodetermina-
cién como pueblo y grupo étnico, desde el cual las personas negras se auto reconocen en sus
raices provenientes de Africa y se erigen con historia, derechos colectivos, procesos culturales,
estructuras de gobernanza y justicia propia, plantedndose un proyecto de vida y politico como
pueblo. En Colombia este reconocimiento tiene un marco constitucional y juridico a partir de la
reforma de la Constitucién en 1991 y la firma de la Ley 70 de 1993. En el marco internacional, el
reconocimiento como pueblo se ampara en la Convencién 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo —OIT—. En el mismo sentido se hace la referencia en este texto a «pueblo negro/
afrodescendiente>.

*** E|l PCN es una organizacién de base, de la cual soy parte, compuesta por personas, organi-
zaciones y consejos comunitarios (autoridades étnico-territoriales) del pueblo negrofafrodes-
cendiente, conformada en 1993. Trabaja por la promocidén y defensa de los derechos colectivos
del pueblo negro/afrodescendiente, incluidos derechos a titulacién colectiva de tierras, contra el
racismo y por la reparacién histdrica. (Véase, https://renacientes.net/)
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«Me quité el caminao», es la referencia que hace una hermana sobreviviente
del llamado conflicto armado interno en Colombia —es decir, la guerra que
vive la gente del pueblo negro/afrodescendiente en sus territorios'—, sobre el
profundo significado de sus impactos y la dimensién del dafio que ha causado
particularmente a las mujeres negras/afrodescendientes. Igualmente es un
reto en varios sentidos. Por una parte, como trabajo de grado para una maes-
tria, represento el reto personal de responder al principio de la produccién de
conocimiento como acumulado histérico de experiencias vividas y procesos
cotidianos individuales y colectivos de los cuales soy parte sentipensante, y
desde los cuales se alimenta el saber que, por lo tanto, no tiene propiedad
privada de autoria. Por otra parte, representa el compromiso de hacer del cono-
cimiento praxis, lo cual convoca a pensarse cémo caminamos la vida, cémo
trazamos nuestro rumbo, y cémo ese rumbo se nos transforma a través del
sistema de la violencia racista patriarcal capitalista, con simplemente forzar
un caminao que se amolde a ese sistema, y asi mismo, cdmo mantenernos
interpelandolo y previniendo su cooptacién. Ademas, es un reto como ejerci-
cio de sistematizacién de pensamiento y conocimiento que busca aportar a la
discusion y analisis que mueven las mujeres negras/afrodescendientes para
lograr la efectiva aplicacion de legislacion, formulacién e implementacién de
politicas puiblicas y procesos de reconocimiento, garantes de un ejercicio pleno
de sus derechos, sin dafio. En conjunto, es un reto presente para el campo
de los estudios afrocolombianos que indica una necesidad de produccién de
conocimiento y praxis hacia adentro, para poder contribuir con un conoci-
miento transformador estructural hacia afuera, interpelando el sistema-mundo
capitalista, patriarcal y racista colombiano.

1. Un contexto histdrico y contemporaneo puede encontrarse en
https://comisiondelaverdad.co/pueblos-etnicos
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Este capitulo refiere a una investigacién que se dio en el marco de la firma
del Acuerdo de Paz entre el Estado colombiano v la organizacién guerrillera
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo —en ade-
lante, FARC-EP—, en noviembre de 2016, dentro del cual los pueblos indi-
genas y afrodescendientes lograron la inclusién del Capitulo Etnico —punto
6.2 del acuerdo—?, buscando que la verdad, la justicia y el reconocimiento de
la dimensién de los dafios causados por el llamado conflicto armado pueda
generar garantias de no repeticién, como principio reparador.

La primera parte, hace un recuento del proceso metodolégico basado en
la investigacién-accién-participacion y el desarrollo tedrico-conceptual que
privilegia los enfoques mencionados desde una perspectiva decolonial. La
segunda parte, se concentra en los hallazgos de la investigacién presentados
en dos formas: una matriz que refleja el analisis categorial a partir del cual
se logran identificar y categorizar los danos sufridos por las mujeres como
producto de patrones violentos de racializacién-engenerizacién? de caracter
estructural e histérico, reproducidos durante el llamado conflicto armado
interno, dafios que se identifican como: vaciamiento, sufrimiento prorrogado,
destierro e indigencia politica producto de la naturalizacién de lo que ocurre. A
continuacion, se elabora una metanarrativa construida a partir de testimonios

2. El Capitulo Etnico obliga la interpretacién e implementacién del Acuerdo con un enfoque de
género y un enfoque étnico, a partir de principios, salvaguardas, objetivos y metas especificas
para los pueblos indigenas y afrodescendientes, a través de la aplicacién de una justicia restaura-
tiva, cuya responsabilidad estd bajo el Sistema de Verdad, Justicia, Reparaciéon y No-repeticién —
SVJRNR—. Este es un mecanismo establecido en el punto 5 del Acuerdo Final de Paz, que busca
propiciar a las victimas garantias para saber por qué se dieron los hechos que les han causado
tanto dafio, dénde estan sus seres desparecidos y tener la posibilidad de recuperarlos, escuchar
el reconocimiento por parte del Estado y todos los responsables de la violencia y violacién de
derechos vividos, asi como establecer responsabilidades y definir dafios causados que aseguren
tanto la reparacién como la no-repeticién. Todo esto debe desarrollarse a través de tres meca-
nismos: la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad y para la Convivencia —CEV—; la Juris-
diccién Especial de Paz —JEP—; y la Unidad de Blsqueda de Personas dadas por Desaparecidas
—UBPD—. El andlisis propuesto busca aportar elementos para una tarea de este sistema con
relacién a las mujeres negras/afrodescendientes.

3. Sobre este concepto se hard mayor referencia en el desarrollo conceptual de este capitulo.
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que van dando cuerpo explicativo al proceso del dafio causado. Finalmente, se
proponen comentarios y algunas conclusiones previas con las cuales se busca
motivar un compromiso epistémico y politico antirracista como premisa para
construir la convivencia que permite alcanzar paz.

éPor qué un andlisis cualitativo?

En Colombia se ha pretendido que existe un reconocimiento de la presencia y
derechos de las personas negras/afrodescendientes en su individualidad y en
su caracter étnico de Pueblo por la existencia de la afirmacién constitucional
de ser un pais pluriétnico y multicultural, con una normatividad para algu-
nos casos extensa y sofisticada, y la existencia de algunas politicas de accién
afirmativa que han permitido a algunas personas negras/afrodescendientes
ocupar puestos publicos, tener algunos incentivos y créditos para acceder
a educacidn superior, y el alcance para algunxs negrxs/afrodescendientes a
beneficios y privilegios de clase y poder econémico.

No obstante, para el Estado y la sociedad misma —no-negra/afrodescen-
diente—, las demandas particulares del pueblo negro/afrodescendiente repre-
sentan un conflicto con los intereses comunes de la ciudadania y la nacidn, y
en muchos casos una amenaza a su comodidad dentro del sistema establecido.
Que el Acuerdo de Paz tenga un Capitulo Etnico que demanda su interpretacién
e implementacién con enfoque étnico y de género en perspectiva étnico-racial,
suma como oportunidad para las mujeres negras/afrodescendientes, al igual
que suma como amenaza a intereses particulares de la sociedad y el Estado,
dado que el reconocimiento implicaria asumir responsabilidades histéricas
y cambios estructurales contrarios al statu quo que ha sostenido el sistema
capitalista patriarcal racista colombiano.

El esclarecimiento de la verdad como paso de reconocimiento y garan-
tias de no-repeticién para el caso de las mujeres negras/afrodescendientes,
adolece de suficiente informacién cuantitativa. Segin La Unidad para las
Victimas (2017), de los 4.2 millones de mujeres inscritas en el Registro Unico
de Victimas, mas de cuatrocientas mil eran mujeres negras/afrodescendien-
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tes victimas del desplazamiento forzado, y el 53 % del universo de victimas
del pueblo negro/afrodescendiente eran mujeres (Unidad para las Victimas,
2020). Estos numeros son considerados por organizaciones y victimas como
un amplio subregistro, el cual responde a los factores estructurales del racismo
que hacen que las instituciones ignoraren la obligacién de hacer identificacién
étnico-racial en la documentacién de sus casos y situaciones en el llamado con-
flicto armado; como de factores estructurales relacionados con la corrupcién
y la impunidad, que hacen que las victimas no confien en las instituciones
y por lo tanto no se registren. Sin embargo, son nimeros significativos que
dan cuenta del caracter desproporcionado de su victimizacién como mujeres,
racializadas, en contextos de disputa territorial por intereses econémicos; una
combinacién de formas de poder que determinan su lugar y sus relaciones en
el conjunto del sistema-mundo social, econémico y politico colombiano y que
no estan ajenas al contexto del llamado conflicto armado interno.

Con mavyor razéon se adolece de los andlisis cualitativos que, desde la
comprension de la relacién histérica del racismo con la violencia que han
experimentado, contribuyan a hacer interpretacién de los impactos en pers-
pectiva del dano causado. Estas aproximaciones permitirian determinar cuales
pueden ser las verdaderas garantias de no-repeticion y de reparacién signifi-
cativa; en cuanto no se hicieron estos analisis desde un enfoque étnico y de
género, justamente, en el Capitulo Etnico del Acuerdo de Paz, que, ademas,
las organizaciones y las autoridades étnicas han demandado. Este capitulo
resume el esfuerzo por hacer un aporte desde estos enfoques.

En este sentido, se propone un analisis que concentra la atencién en
ciertos indicios propiciados por los testimonios recogidos en las entrevistas
e informes revisados para la investigacion, que incluyen los informes produ-
cidos por mujeres del Proceso de Comunidades Negras —en adelante, PCN*—,

4. Analizar cualitativamente el conflicto y sus impactos en las mujeres negras/afrodescendientes
con una lente de comprensién de las implicaciones del racismo y el desarrollo econémico en su
identidad, en las formas y patrones de violencia que han sufrido, y el dafio y dolor prorrogado en
sus territorios-cuerpos, es una tarea que las mujeres del PCN hemos asumido. Comprender que la
Unica manera de alcanzar una verdad que supere los hechos victimizantes ocurridos en el llamado
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y que representan la experiencia acumulada; asi como en ejercicios analiticos
y explicativos producidos desde el campo académico por mujeres y algu-
nos hombres negros/afrodescendientes, para amplificar, desde los enfoques
propuestos, el marco cualitativo de analisis y comprensién aportado por el
pensamiento feminista negro decolonial, afrocolombiano, latinoamericano,
de Africay Estados Unidos, y por el pensamiento decolonial latinoamericano
representado por algunas pensadoras y pensadores locales e internacionales.

1 EL PROCESO METODOLOGICO Y TEORICO-CONCEPTUAL

Abordar el tema del conflicto, desde y con mujeres del PCN y otras dindmicas
organizativas, se dio en diversos momentos y formatos: en talleres, reuniones,
conversatorios, presentaciones para foros, paneles a nivel nacional e inter-
nacional; la coordinacién de procesos de documentacién y produccién de
informes; la participacién en la formulacién del Capitulo Etnico (punto 6.2)
del Acuerdo Final de Paz del 2016, asi como en didlogos y discusiones con
colegasy con representantes del gobierno sobre su contenido. Estos momentos
y dindmicas fueron parte de un proceso de investigacién-accion-participacion,
motivado por la urgencia imperante de buscar salidas a la guerra, poner un
alto a la crueldad, el horror y el dafio causado contra las comunidades vy las
mujeres del pueblo negro/afrodescendiente, y contribuir a construir condi-
ciones para el desarrollo de un proyecto de vida colectivo que se centra en el
sentido que tiene el ser pueblo.

conflicto armado interno implica dar cuenta de los elementos estructurales que rodean estos
hechosy las vulneraciones de derechos. Solo asi puede haber un reconocimiento efectivo, no solo
respecto de contra quiénes se cometieron tales hechos en lo factico particular, sino, fundamen-
talmente, en lo estructural; es decir, en lo que las quiénes representan dentro de las dindmicas de
poder que configuran los sistemas dominantes de la infraestructura estatal y social colombiana.
En este sentido, la mayor motivacién de este proceso ha sido, en principio, la conciencia politi-
co-organizativa como mujer negra/afrodescendiente, con y para mujeres negras/afrodescendien-
tes que vienen proponiendo discusiones, elementos de andlisis e iniciativas reparadoras.

13
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A partir de la pregunta: ¢cuales son los impactos cualitativos que el
conflicto armado interno colombiano ha generado en las mujeres negras/
afrodescendientes?, y las categorias de andlisis: identidad étnica y de género,
violencia basada en género y territorio-territorialidad, se desarrolld la narrativa
para el analisis categorial y la construccién de un metarrelato explicativo que
permitidé personificar e interpretar cualitativamente los impactos causados
por el conflicto armado y sus factores causales o concomitantes.

En la Revisidn y Analisis Documental —RAD—, una de las fuentes prin-
cipales de la investigacion fueron seis informes. Tres de los informes fueron
elaborados por el Proceso de Comunidades Negras: I) Derrotar la invisibilidad.
Un reto para las mujeres afrodescendientes en Colombia. El panorama de violen-
cia y violacion de los derechos humanos contra las mujeres afrodescendientes en
Colombia, en el marco de los derechos colectivos (2012); II) Violencia cultural:
despojo de prdcticas y valores culturales de las mujeres negras del norte del Cauca
y Buenaventura en el marco de las dindmicas del modelo de desarrollo patriarcal
capitalista (2018); I1I) Combatiendo a las mujeres como si fueran un enemigo
bélico. La violencia de género en mujeres negras del Norte del Cauca, Tumaco,
Buenaventura (2019). Dos de los informes fueron elaborado por la Corpora-
cién Humanas: IV) Situacion de las Mujeres Afrocolombianas e Indigenas, 2011-
2014 (2015); V) Violencia sexual contra mujeres de Tumaco. Documentacién y
reflexion sobre los dafios en mujeres racializadas (2018). El sexto informe fue
elaborado por la Asociacién de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) y
Global Rights: Vidas ante la diversidad. Informe sobre la situacién de los dere-
chos humanos de las mujeres Afrocolombianas en situacion de desplazamiento
forzado (2008).

Igualmente, se hicieron cinco entrevistas a profundidad con mujeres
negras/afrodescendientes victimas, investigadoras, sanadoras, lideresas, en su
mayoria del PCN, de territorios altamente vulnerables como los de las regiones
de Norte del Cauca, Darién chocoano y Costa Pacifica. Se seleccionaron cinco
casos documentados por el equipo de derechos humanos y organizaciones de
mujeres ligadas al PCN, en el 2012-2013, 2018 y 2019, que permitieron una
indagacién mas exhaustiva sobre experiencias, sentimientos y pensamientos
expresados por las entrevistadas de manera libre y amplia (Oxman, 1998,
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como se citd en Ortez, 2009). Por razones de confidencialidad y seguridads,
en lugar de identificar el nombre de la persona entrevistada, se asigné a
cada entrevista un cddigo establecido de la siguiente manera: entrevistas
directamente realizadas por la investigadora se codificaron E (entrevista),
P (personal), asignandole un numero en el orden en que estas se llevaron a
cabo vy la fecha en que se realizd, por ejemplo: «<E01-P, comunicacién personal,
20 de noviembre, 2020», para la primera entrevista, y, asi sucesivamente. Las
entrevistas hechas en la documentacién del PCN fueron codificadas con E
(entrevista), un numero asignado, 01, 02, etc., la sigla PCN, y el afio de reali-
zacion de la entrevista, ejemplo: «<EQ1-PCN, 2018». Los testimonios tomados
de informes tienen su respectiva referencia. Todos estos testimonios, fueron
fundamentales para hacer audibles las voces de las mujeres y sus experiencias
y lograr una categorizacion de dafios sufridos, sistematizada en la Tabla 1 que
se encuentra mas adelante.

El cuerpo tedrico conceptual (Imagen 1) parte de identificar que el pueblo
v las mujeres negras/afrodescendientes han vivido en un proceso continuo
de deshumanizaciéon manifiesto histéricamente a partir de las practicas del
racismo estructural, v en el tiempo contemporaneo, en el llamado conflicto
armado interno. Estos procesos han producido una serie de impactos y dafios
a nivel individual y colectivo amenazando el proyecto de vida y la existencia
misma como pueblo, frente a lo cual se han dado procesos de resistencia para
humanizar y dar lugar al ser negro/afrodescendiente en libre determinacién.

Este cuerpo teodrico, tiene un enfoque de analisis interseccional decolo-
nial aportado por autoras y autores como Kimberly Crenshaw, Patricia Hill
Collins, Maria Lugones, Ochy Curiel, C. T. Mohanty, Oyerénké Oyéwumi,
Rita Segato, Betty Ruth Lozano, Mara Viveros-Vigoya, Aurora Vergara-Figue-
roa, entre otras, feministas negras decoloniales y sus formulaciones sobre la

5. En el proceso de documentacién de casos realizado por el PCN, se firmaron acuerdos de en-
tendimiento con las entrevistadas para presentar los testimonios de tal forma que no hubiese
ningun indicio por ubicacién, descripcién, nombres de lugares o determinadas situaciones que
pudiesen de alguna manera identificar a la entrevistada. Tal era el miedo con el cual se enfrenta-
ron a las entrevistas.

15



ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

IMAGEN 1
Marco tedrico conceptual
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Vergara-Figueroa, 2018)

T-025/2004, Autos 092/2008

y 005/2009)
[

Terror/Victimiazacién
(Bello, 2004 en Ruiz Romero,

Destierro - deracination
(Arboleda, 2007;
Vergara-Figueroa, 2018)

Castafio Zapata, 2018; Warren, 2018,

Oglender, 2008)
I

Despojo

Indigencia politica
(Butler 2012, 2017; Ruiz Romero,
Castafio Zapata, 2018)

(PCN, 2012, 2018, 2019;
Auto oos5 de 2009)

Naturalizacién -Racializacién/

Vaciamiento
(Vergara-Figueroa, 2014)

Engenerizacién
(Lugones, 2008; Segato, 2016; Butler,
2012; Viveros-Vigoya, 2016; Lozano,
2010, 2015; Ruiz Romero, Castafio
Zapata 2018; Bonilla Silva, 2006)

PROYECTO DE VIDA COMO PUEBLO




TOMO IV Género y violencias: nuevas narrativas

CAPITULO 17

colonialidad del género vy la violencia, para explicar las relaciones de opresién
y la violencia basada en el género, en el marco de las identidades de género
y étnicas racializadas. El pensador antirracista Eduardo Bonilla-Silva y pen-
sadores decoloniales como Anibal Quijano y Ramén Grosfoguel, al lado de
T. Van Dijk, Leight Mullings y Calvin L. Warren, ayudaron a desenredar la
marafia que constituye el racismo y sus formas de violencia en un contexto
de colonialidad de poderes, con el desarrollo capitalista neoliberal al centro,
bases explicativas del llamado conflicto armado interno y su relacién con
el racismo. Por su parte, Aurora Vergara-Figueroa, Santiago Arboleda, Isaiah
Aduojo Negedu, asi como un niimero de investigadorxs afrocolombianxs y sus
estudios de caso sobre el conflicto, fueron centrales para pensar los fendmenos
del desarraigo v destierro (deracination), el vaciamiento, el sufrimiento prorro-
gado v la indigencia del ser politico negro/afrodescendiente generados de manera
continua por el llamado conflicto armado vy, principalmente, por el paradigma
de la colonialidad, como procesos de deshumanizacién/humanizacién en la
vida del pueblo y las mujeres negras/afrodescendientes, y su significacion en
lalégica cuerpo-territorio-espiritualidad. La particularidad de la investigacion
realizada estd en aprovechar estos referentes tedricos para leer entre las lineas
de casos, testimonios y planteamientos conceptuales, como se manifiesta el
dafio causado, manteniendo un hilo de analisis sobre el nexo racismo-conflicto
armado/guerra como patrén y fuente de esos dafios.

Identidad, violencia de género, territorio y territorialidad

Las «violaciones e infracciones» cometidas por los actores armados, causantes
de impactos desproporcionados en las mujeres negras/afrodescendientes,
requieren indagacién que evidencie las implicaciones espirituales, culturales
y politicas, las razones y raices sobre lo que, por ejemplo, la Comisién de la
Verdad llamé en sus objetivos un «legado de violaciones e infracciones». Este
trabajo sugiere que, en términos de legado, los indicios estan en la comprensién
y reconocimiento sobre el papel del racismo estructural en la comisién de esas
violaciones e infracciones. Esta cuestidn estd rodeada de contextos marcados
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por nociones, procesos y acciones alrededor de la identidad, los derechos y
sentido del estar y el tener, que incidieron en los lugares de enunciacién de las
mujeres negras/afrodescendientes y de la victima negra/afrodescendiente®. Es
decir, se trata de entender los elementos diferenciales de su identidad histérica
y racializada para comprender las formas diferenciales del impacto generado
y poder traducirlas en dafio causado.

La cuestidn de la identidad lleva a las zonas del sery del no-ser. Existir y ser
implican una identidad, un habitar concreto que humaniza (Warren, 2018).
El lugar de enunciacién de las mujeres negras/afrodescendientes como tales,
proviene del giro que cambios constitucionales y legislativos logrados por el
movimiento negro/afrodescendiente a partir de 1991 dan al lugar funcional
del negro en el proyecto nacidn capitalista, racista y patriarcal hacia su resigni-
ficacién, construyendo un andamiaje identitario basado en la reconstrucciéon
dignificante del origen, el establecimiento de un lugar de pertenencia propio,
la formulacién de contenidos histéricos, culturales y espirituales manifestados
en practicas y tradiciones antes no evidenciadas con tal claridad. Para terminar
de concretar esa identidad, establecieron las bases materiales para el ejerci-
cio de esa existencia y su transformacién hacia la zona del Ser, desarrollando
territorialidad con propiedad colectiva, condiciones juridicas y politicas para
el reconocimiento y ejercicio de derechos y formas de autoridad a partir de
las cuales tomar y establecer control sobre sus propias vidas. Es en este marco
que las mujeres negras/afrodescendientes entrevistadas se reconocen, como
lo expresa una de ellas:

Digamos que desde mi sentir, hablo desde mi sentir, para mi ser una
mujer afrodescendiente tiene muchisimo significado y muchas rai-
ces también. Para mi significa una ancestralidad, una espiritualidad,
una cultura bastante arraigada con un conocimiento de grandes vul-

6. Un texto para adentrarse en estas comprensiones es el de Libia Grueso Castelblanco, «La co-
munidad negra colombiana como resultado de procesos de re-existencia en contextos histéricos
de dominacién-subordinacién y conflicto>» (2012).
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neraciones que histéricamente hemos sufrido y que aun seguimos
sufriendo. [...] Entonces es por eso que yo siempre me presento: «soy
una mujer afrodescendiente». No es lo mismo que todas las mujeres
tengamos todas cosas en comun, también tenemos diferencias, y que
el ser afrodescendiente significa que pertenece a una cultura de esas
mujeres que ancestralmente fueron traidas, nuestras abuelas, fueron
traidas de Africa y eso ya marca nuestra historia. (EP-03, entrevista
personal, noviembre 2020)

Como consecuencia de la negacién producida por el racismo, las mujeres
negras/afrodescendientes han sufrido histéricamente diversas formas de vio-
lencia que van mas alla del llamado conflicto armado vy la violencia fisica que
comunmente se asocia con los ambientes de guerra y su despliegue patriarcal
sexista.

La violencia basada en el género —en adelante, VBG— esta definida en el
primer articulo de la Convencién Belém do Para (1994) como «cualquier accién
o conducta basada en su género, que cause muerte, dafio o sufrimiento fisico,
sexual o psicoldgico a la mujer, tanto en el ambito puiblico como en el privado»
(Organizacion de Estados Americanos [OEA], s.f,, p.3)7. Desde una perspectiva
binaria heterosexual del género, VBG se utiliza para enfatizar que gran parte
de esta violencia tiene sus origenes en un orden social que discrimina a las
mujeres por el hecho de ser mujeres y desvaloriza lo femenino, construyendo
desigualdades sociales entre hombres y mujeres, aun cuando la violencia de
género incluye tipos especificos de violencia contra hombres, nifios y personas
con identidades sexuales y de género no binarias.

Las mujeres del PCN sugieren y explican varias formas de violencia que
impactan sus vidas: violencia institucional, violencia cultural, violencia eco-
némica, violencia ambiental, violencia organizativa, violencia generacional y

7. El texto completo de la Convencién puede encontrarse en la pagina de la Corte Constitucional
Colombiana: https://bit.ly/41ePpou y, del Ministerio de Justicia, en el Decreto 1276 de 1997 que
publica la Convencién.
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violencia sexual (PCN, 2012, 2018, 2019), lo cual también abarca una gama
de manifestaciones que, en todo caso, deben ser comprendidas en el marco
de un sistema, con patrones y estructuras que tienen un continuum histérico
sistematico, cuyo propdsito es mantenerlas en la zona del no-ser y sin agencia.
Las multiples formas de violencia sufridas por las personas del pueblo
negro/afrodescendiente, legitimadas histéricamente a nivel cultural, insti-
tucional y social, se ubican en el proceso violento de la trata trasatlantica
esclavista que costd la vida de miles de africanas y africanos. Justificé a través
de la racializacién el secuestro, la violacién sexual, la explotacién, la tortura
de nifias, jévenes y mujeres adultas despojandolas de la autonomia sobre sus
cuerpos y reproductividad. Dejé madres, hermanas, hijas sufriendo la desapa-
ricién forzada de sus seres queridos. También pueden ubicarse en las guerras
de emancipacién y conformacion de la naciéon que llamamos Colombia (1811-
1839)8, donde las vidas de ancestras y ancestros que lucharon en esas gestas
buscando recibir a cambio su libertad fueron sacrificadas, como en su recluta-
miento para afrontar conflictos bélicos contemporaneos; en la persecuciéon a
los campesinos afrodescendientes sefialados como comunistas por defender
su derecho a una tierra, en muchos casos adquirida con el oro que sudaron en
las minas, confrontando, después de la abolicién de la esclavizacién en 1851,
a esclavistas y terratenientes®; en las diferentes masacres y desplazamientos
durante el llamado conflicto armado®, y en las diversas masacres, asesinatos,
violaciones, desmembramientos, desplazamientos forzados, confinamiento,
amenazas, y criminalizacién de lideresas y lideres, jovenes, nifios, ninas y
comunidades, que se han sucedido desde finales de 2016 hasta el 2022.
Ademas, es necesario enunciar otras formas de violencia institucional
racista como la invisibilidad estadistica (Rodriguez Morales, 2010; PCN, 2012;

8. Véase, Pico, R. P. (2021).

9. Tal es el caso de los campesinos negros del Norte del Cauca durante la invasién de la cafia
azucarera en la década del sesenta y la persecucién durante el gobierno de Turbay Ayala en la
década de los ochenta.

10. Véase, Rutas del conflicto, Masacre de Riosucio 1997 (14 de octubre de 2019); Masacre de El
Naya (15 de octubre de 2019); Masacre de Bojaya (15 de octubre de 2019).
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Viafara-Lopez, 2019), que, por ejemplo, en el Censo del 2018 redujo en un
30 % (CONPA, 2019) a la poblacién negra/afrodescendiente, alegando falta
de autorreconocimiento, tendencia catalogada por el movimiento negro como
una deliberada intencién de genocidio estadistico (Vidfara-Lopez, 2019; Diario
Criterio, 2021). A nivel de politicas, ademas de que un hito y logro politico
como la Ley 70 de 1993 no haya concluido su reglamentacién, Arocha (1989)
hace un extensivo andlisis de este ejercicio de negacién en la formulacién
del el Plan Nacional de Rehabilitaciéon de 1985, que buscaba promover una
reforma rural dentro de la cual no se tenian en cuenta los campesinos negros,
exclusién que no se ha superado. En el campo académico, por su parte, la
violencia epistémica racista era evidente cuando ni siquiera la Sociologia y
la Antropologia consideraban a los negros/afrodescendientes sujetos dignos
de sus estudios (Friedemann, Arocha, 1986), por considerar que «la tinica de
las razas primarias [...], que no ha hecho ni una sola contribucién creativa a
cualquiera de nuestras 21 civilizaciones es la raza negra» (R. Hughes, 1994,
p- 150 como se cité en Méndez, 2018, p.39), lo cual fue uno de los principales
argumentos durante la Constituyente en 1991 contra las intenciones del movi-
miento negro/afrodescendiente por que hubiese el mismo reconocimiento
constitucional dado a los indigenas.

Estas formas de violencia reflejan los propésitos y caracteristicas de la
violencia colonial. «Las relaciones coloniales presentan tres caracteristicas
principales: violencia, distanciamiento, paternalismo» (Méndez, 2018, p. 31).
En el marco de la colonialidad, la violencia fue utilizada con tres propdsitos:
apropiaciéon de la mano de obra, apropiacién de la tierra y establecimiento
de control por via del terror. «El terror y la fuerza fisica potencial que podia
concluir en masacres, fueron aplicados sistematicamente como mecanismos
de control social permanente» (Méndez, 2018, p. 32). De la misma manera,
sugiere que toda relacién colonial requiere distanciamiento social —no asi
fisico violentador—, y construccién y uso de estereotipos que lo refuercen
(Méndez, 2018). Esto aplica tanto para la colonizacién en Africa como en el
continente americano con sus respectivas diferencias. Asi, entonces:
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La violencia contra las mujeres negras es un fenémeno estructural
arraigado al sistema capitalista neoliberal patriarcal; por lo tanto, es
imperante evidenciar esta como la raiz y dimensionar este fenémeno
en el marco de los derechos individuales de las mujeres, asi como tam-
bién en el marco de sus derechos colectivos como parte fundamental
del Pueblo Negro, Afrocolombiano, Raizal y Palenquero de Colombia.
(PCN, 2018, p. 3)

Investigadoras a nivel local, nacional y global", han contribuido al analisis
vinculando capital nacional y transnacional, género y racismo, argumentando
y exponiendo cémo la violencia contra las mujeres negras/afrodescendientes,
y de manera particular la violencia sexual y el desplazamiento, estan al servicio
de los intereses econémicos de corporaciones y del Estado, constituyendo un
espacio compartido de formas de explotacién e instrumentalizacién en favor
de formas particulares de una economia de la masculinidad (Sachseder, 2020)
neoliberal. En este sentido, hacen énfasis en cémo estas formas de «mascu-
linidad bélica» (CNMH, 2017) estan albergando y promoviendo relaciones
y estructuras violentas contra las mujeres negras/afrodescendientes en el
llamado «post-conflicto» (Sachseder, 2020).

En un proyecto de nacidn capitalista cuyos componentes estructurantes
provienen de la trata y la esclavizacion, el proyecto de vida y politico de muje-
res negras/afrodescendientes con identidad y agencia de Pueblo representan
una amenaza, lo cual sugiere que la estrategia de terror de la guerra es una
proyeccion del terror ontoldgico (Warren, 2018) que sienten las élites llamadas
blanco-mestizas, quienes temen que con la emancipacién del negro se ame-
nace su proyecto de nacién y los privilegios que como élite predeterminada
superior esto conlleva. Son amenazas a esa economia de la masculinidad que
permiten vislumbrar por qué la guerra se concentra en el cuerpo-territorio de
las mujeres negras/afrodescendientes y establecer los nexos racismo-guerra
dentro de un continuum histérico.

11. Entre muchas otras, varias citadas en este texto.
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Histdéricamente la violencia también esta relacionada con las violaciones
alos derechos territoriales del pueblo y las mujeres negras/afrodescendientes
producidos por el sistema capitalista patriarcal racista y sus consecuencias de
desarraigo de la territorialidad de los africanos extraidos por la fuerza de su
contexto vital, que cambia su relacién con el territorio y cercena sus derechos
territoriales. Por otra parte, implican un continuum de despojos y re-posiciones
—en el sentido de restituir y de habitar—, que generalmente se han dado a partir
de un continuum violento con la intencién de dominar —control exgeno— o
con la intencién de liberar y recuperar —control endégeno—.

Territorio y territorialidad refieren a la posesioén y posicién en un espacio
material que se habita y se usa™ de una manera particular en relacién con el
contexto histérico, cultural y politico de un ser/grupo humano determinado.
Desde el punto de vista del pueblo negro/afrodescendiente colombiano, el
territorio es un espacio vivo y vital compuesto por seres animados e inanima-
dos que conviven y se sostienen de manera interdependiente y organica para
garantizar la funcién armdnica de todos sus componentes®. En este sentido,
el territorio esta ligado a relaciones entre los seres para asegurar el buen vivir
de cada ser y asegurar el buen vivir de todos los seres. En la filosofia africana
este es un principio denominado Ubuntu, «soy porque somos». En el Buen
Vivir, el ser tiene necesidades que permiten la configuracién vy realizacién de
su existencia personal y colectiva. Necesidad de ser y estar arraigadx, siendo
y perteneciendo (Identidad). Necesidades de saber y comprender el universo
inmediato y extenso de cuyo engranaje hace parte (entendimiento y creacion).
Necesidades de uso y manejo del tiempo para disfrutar y gozar de todo lo que
compone su universo en el plano personal y colectivo (ocio y creacién). Necesi-
dad de vivir sin dafo y que su territorio no sufra dafio (proteccion). Necesidad

12. Me refiero a que se explota, desde el punto de vista capitalista, pero también se hace uso a
través de actividades de produccidn, de recreacién y ocio, de una manera considerada y cuidada,
que es la forma en que las comunidades y mujeres negras afrodescendientes entienden como
«uso del territorio».

13. Esta forma de nominar el territorio proviene de los incontables espacios de reflexién, forma-
cién, con comunidades y mujeres que han ido tejiendo una construccién colectiva de definicién.
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de la soberania alimentaria, corporal, espiritual y emocional (subsistencia).
Necesidades de tomar y tener parte en los procesos de toma de decisiones de
manera auténoma e informada —participacion y libertad— (Max-Neef et al.,
1986; Mina Rojas, 2015a").

En el mismo sentido, para las mujeres negras/afrodescendientes esta el
cuerpo-territorio como lugar de resignificaciéon que estas han tenido a partir
de luchas por la identidad, la dignificacién y la ocupacién de un espacio —per-
tenencia— auténomo propio, determinado por su tinica experiencia y vivencia
de construccidén histérico-cultural, siempre en busca de libre determinacion,
y confrontada violentamente (Mina Rojas, 2015b).

Desde esta perspectiva, el cuidado y proteccidn del territorio son un pro-
pésito principal para la sostenibilidad y garantias de pervivencia de cada parte
y del todo. Cuando la armonia se vulnera o amenaza, se pierde el balance entre
todas las cosas y surge la disrupcién de la vida, la disrupcién de los principios
vitales del Munta®.

En contraposicién, para el Capitalismo no hay territorio, esta la tierra
como recurso de produccién y explotacién, un bien material objeto de compra
y venta a partir del cual se determinan las relaciones politicas y econémicas
de los hombres para establecer sus dominios, en términos de control para
asegurar la instauracién del sistema de organizaciéon capitalista para el cual
culturas productivas agrarias y campesinas son una limitante (CHCV, 2015)*.
Cuando el control sobre el bien material estd amenazado por los intereses

14. Inédito. Hace parte de un ejercicio de comprensién de las demandas de las mujeres negras
afrodescendientes de La Toma durante su «movilizacién por el cuidado de la vida en los terri-
torios ancestrales» en el 2014. Estas ideas fueron presentadas en la ponencia «Etnodesarrollo
desde una perspectiva de género étnico-racial> en la Conferencia «Visién Afro 2025. Reconoci-
miento, Justicia y Desarrollo». Universidad Icesi, Fundacién Ford, DeJusticia, Instituto de Inves-
tigacién Afro-Latinoamérica. Cali, octubre 12, 2018.

15. Este concepto se desarrolla mds adelante en relacién con la espiritualidad.

16. La formacién del Estado-nacién, la instauracién del capitalismo y sus violencias, la cuestién
agraria y el periodo de la violencia, como antesalas de lo que se denomina conflicto armado in-
terno y surgimiento de las FARC-EP, esta desarrollado ampliamente por la Comisién Histérica del
Conflicto y sus Victimas, en «Contribucién del entendimiento del conflicto armado en Colombia,

24



TOMO IV Género y violencias: nuevas narrativas

CAPITULO 17

particulares de los hombres, la solucién es violatoria y violenta en diversas
formas”. La tierra como recurso esta ligada a la nocién de desarrollo, enten-
dida como crecimiento econémico, avance industrial y tecnolégico para la
optimizacién de la produccién y explotaciéon propia de la instauracion del
sistema capitalista, que:

Exige dos condiciones histéricas esenciales: la existencia de trabajo
libre que pueda intercambiarse contra el dinero bajo la forma salarial
v la separacion de los titulares de ese trabajo de las condiciones obje-
tivas de su realizacién (medios de produccién y objeto del trabajo).
(Moncayo, como se cité en CHCV, 2015, p. 38)

Racializacién y engenerizacién

Esta investigacién parte de la tesis de que las mujeres negras/afrodescendientes
han sufrido de manera desproporcionada el conflicto debido a cémo se autoi-
dentifican y autodefinen, y cémo han sido definidas histéricamente a través
de los procesos de racializaciéon y engenerizacién, desde la trata trasatlantica
y esclavizacion, y sus procesos de cimarronaje y resistencia. Estos procesos
desarrollados en un continuum de violencias y dafo tienen efectos de vacia-
miento y racismo engenerizado (Vergara-Figueroa 2014; Lugones 2008), con
implicaciones en las relaciones de poder por las cuales se generan.

publicado en febrero del 2015», http://www.indepaz.org.co/wp-content/uploads/2015/02/Ver-
sion-final-informes-CHCV.pdf

17. Estas formas violatorias y violentas se pueden rastrear ademas en la historia legislativa sobre
propiedad, reforma agraria, en la historia de expansién de la cafia en el Norte del Cauca, de la
palma aceitera en Jiguamiandé y Curvaraddé (Chocd), en la construccién de represas como la de
Salvajina (municipio de Sudrez, Cauca), o en el rio Calima (Buenaventura, Valle del Cauca), en
los procesos de explotacién minera, entre muchos otros ejemplos.
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El racismo, como factor estructurante de negacién y continuidad del sis-
tema de poderes de la colonialidad, que caracteriza la desproporcionalidad de
impactos y danos en las mujeres y el pueblo negro/afrodescendiente, histéri-
camente y en el marco de la guerra, se comprende como un sistema articulado
de procesos de deshumanizaciéon y creacién de desigualdades étnicas y racia-
les, v de relaciones de dominacién dindmicas y cambiantes (Van Dijk 2001;
Mullings 2011); producido politicamente y reproducido como estructura de
dominacién y poder (Grosfoguel, 2012), emergente de procesos de acumulacién
y desposesion en contextos locales y trasnacionales, ligado frecuentemente con
etapas tempranas y avanzadas de la construccién de la nacién, asi como con la
btisqueda por la consolidacién de la misma (Mullings, 2011). Como proceso de
deshumanizacién y sistema de negaciones, el racismo ubica al «negro» en un
lugar del no-Ser®®, donde no es sujeto de discurso, derechos y politicidad, sino
objeto, cosa, sin privilegios raciales, para ser explotado (Grosfoguel, 2012).

En Colombia sabemos que las raices histdricas de este racismo se reco-
nocen en la legitimacién de los procesos de «conquista», explotacién y escla-
vizacién de los africanos por parte del colonialismo europeo (Van Dijk, 2003),
cobrando, en la era neocolonial, una nueva ideologia racial (Bonilla-Silva, 2006)
basada en una especie de ceguera racial que no justifica la inferioridad necesa-
riamente en el color y caracteristicas bioldgicas, sino en las incapacidades del
negro en alcanzar su humanidad a pesar de que se le provea de la «condicién
de libertad». Bonilla-Silva (2006) denominé esta ideologia color-blind racism
—ceguera racial del color—, que haciéndose que no ve el color sigue siendo
racista en la practica. Las logicas que rodean el llamado mestizaje y las nega-
ciones del racismo en Colombia se sustentan en esta ideologia, asi como las
acciones asistencialistas o impositivas del Estado que, en lugar de reconocer
derechos que generen politicas transformadoras, promueve dependencia
estatal con la cual luego justificar que los negros no son capaces de hacer uso

18. El Ser entendido en sentido ontolégico y desde la perspectiva del pensamiento politico del
PCN, se refiere a la esencia material, espiritual, emocional y politica de los sujetos humanos ne-
grosfafrodescendientes.
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de las oportunidades de desarrollo y de «<adaptarse» al avance nacional, siendo
solo relevantes para ser explotados.

A nivel social y cognitivo, este sistema esta configurado por subsistemas
que determinan las actitudes, comportamientos, acciones, imaginarios, dis-
cursos v practicas sociales discriminatorias a nivel de las relaciones interper-
sonales cotidianas —insultos, actitudes despectivas, peyorativas y agresivas
o violentas contra las personas negras por ser negras, chistes, sobrenombres,
representaciones graficas estereotipadas y peyorativas—, y por las relaciones
de abuso de poder de las élites dominantes —organizaciones, instituciones,
clases— a un nivel mas global —macro—, en los que se enraizan los prejuicios e
ideologias que establecen modelos de interacciones y eventos que presuponen
representaciones mentales socialmente compartidas y negativamente orienta-
dos respecto de quienes se encuentran en la zona del no-ser (Van Dijk, 2003).

De la misma manera que se definen dentro de la categoria «raza» las cua-
lidades de lo «negro» y lo «blanco» y los procesos de racializacién, la colonia-
lidad propicié una codificacién como subcategoria de género para las mujeres
racializadas. A partir de una nocién binaria heterosexual, racista y capitalista,
se determind género como construccién social de las relaciones de dominacién
hombre/mujer, u hombres/mujeres, presuponiendo una condicién que tal vez
no existia para las mujeres africanas, o al menos no para todas, en todas las
sociedades de las que provenian (Oyéwumi, 2017). En este sentido, engenerizar
se toma de Maria Lugones (2008) para dar cuenta de los procesos subjetivos e
intersubjetivos de clasificacidon jerarquica realizados a partir de las relaciones
de poder establecidas por la modernidad/colonialidad que definen calidades y
cualidades del «género femenino»*. Tanto para Oyéumi como para Lugones, el
género es una herramienta de dominacién que designa dos categorias sociales
que se oponen en forma binaria y jerarquica (Lugones, 2008).

19. Este término proviene de los estudios de género latinoamericanos de los afios noventa y, se-
gun Lugones (2008), «también se lo ha adoptado para sefialar la posibilidad de interrogar algtin
aspecto de la realidad social, y/o institucional, desde el andamiaje epistemoldgico de “la teoria
feminista”» (p. 86).
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Racializacién y engenerizacién son pues dos procesos cruciales de coloni-
zacién, que dejan como consecuencia la inferiorizacién de las africanas y su
diaspora, la pérdida de los espacios econémicos, de liderazgo «y otros bienes»,
y la pérdida del Ser y sus espacios vitales de crecimiento, permitiéndonos
entender esos continuos de violencias y vaciamientos que han vivido las
mujeres negras/afrodescendientes desde la colonizacion hasta el presente, en
los que sus cuerpos son objeto de uso violento y estigmatizante.

2 LOS HALLAZGOS: RELACIONES DE CONTINUIDAD
ENTRE EL RACISMO Y LA GUERRA

La Tabla 1 simplifica visualmente el entramado de categorias, patrones y dafios
que, en palabras de las mujeres, es solo un punto de llegada en el presente
de su historia. La complejidad de este entramado indica que vaciamiento,
sufrimiento prorrogado, indigencia politica y destierro son los dafios que han
estado sufriendo las mujeres bajo patrones —un continuum de procesos— cen-
trados en la racializacién/engenerizacidn, el terror sistematico, el despojoy la
naturalizacion de lo que les pasa, en un contexto de racismo y guerra, frente a
lo cual siempre hay un patrdn de resistencia y re-existencia contrahegemonica
humanizante. Estos relacionamientos deben ser leidos y comprendidos de
manera transversal y en interdependencia. A partir de este andlisis categorial
se desarrolla la metanarrativa a continuacion.
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TABLA 1.
Andlisis de categorial*

CONTINUUM

DANO

Racializacién/engenerizacién - Racismo engenerizado.
Despojos.
Deshumanizacién/negacion.

Naturalizacién del racismo engenerizado - microracismo.

Dependencia institucional.

Resistencia/liderazgo, cimarronaje/politizacion,
afrodescendencia, construccién de conciencia colectiva
de pueblo.

C1: Identidad étnica
y de género

[Re]-existencia individual* - reafirmacién del ser.

Definicién, proteccién y defensa de derechos.

Vaciamiento
(persona,
territorio,
espiritu).

Destierro

(otra forma de
vaciamiento;
destierro de los
muertos).
Indigencia politica.

Sufrimiento
prorrogado
(dolory culpa).

Colonialidad de la violencia (estrategia de terror) /
colonialidad del saber (violencia epistémica).

Racismo engenerizado.

Multiplicidad y entramado de violencias.

Naturalizacién de la violencia y la banalidad del mal.

Resistencia/re-existencia: cimarronaje/politizacién
(organizacién, defensa de los derechos, la vida, el
territorio, demanda de politicas).

C2: Violencia basada
en género

[Re]-existencia. Duelo como resistencia.

Sufrimiento
prorrogado.
Vaciamiento.

Destierro.

Indigencia
politica.

Colonialidad del poder/violencia.

1 g
O . ) I
‘E © | Despojo material y de la dignidad.
2%
T C
= . . . . . o .z
2 £ | Re-existencia comunitaria o colectiva: politizacién
* E (derechos colectivos, identidad de pueblo: autonomfa,
U e

libre determinacidn, objecién cultural, espiritualidad).

Vaciamiento.
Destierro.

Indigencia
politica.

* Como forma y procesos de reinvencidn que envuelven el pensamiento, el sentir y la percepcién. Es
un proceso de re-establecer —establecer de nuevo— al individuo y su esencia —el ser— como forma
de resistencia decolonial, desde el cual se crean maneras de existir otras que envuelven el pensar,
sentir y actuar para transformar y continuar existiendo (Maldonado-Torres, 2017).
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** Las categorias que aqui se trabajan son una aproximacién, un paso, dentro del camino investigativo
que requiere la comprensién de los entramados que tejen la relacién entre la guerray el racismo, y el
reconocimiento de los dafios que estos procesos han causado al pueblo y las mujeres negras/afrodes-
cendientes. En ese sentido, no es posible y no hay una pretensién de agotar la explicacién categorial
sino dejar semillas que provoquen a otras, otrxs, avanzar en estos analisis y construcciones.

3 METANARRATIVA DE LA GUERRA Y SUS DANOS

El proceso de btisqueda cualitativa indica —segun las vivencias y voces de las
mujeres— que el conflicto armado ha trascendido a un contexto de guerra
donde no hay un simple antagonismo politico entre Estado-guerrilla, sino
una multiplicidad de intereses y de actores, y una poblacidn civil que se con-
vierte en objetivo militar, al centro de la que han estado las mujeres negras/
afrodescendientes. Como testimonia la entrevistada:

Particularmente en la regién donde yo naci, la region de Uraba, espe-
cificamente en el bajo Atrato, me refiero a un punto o un lugar [...]
donde grupos armados no solamente ilegales sino también legales,
han venido a peliar, a disputarse el territorio (que para nosotros como
pueblo, como comunidad étnica afro, se enmarca perteneciente en su
momento a un consejo comunitario), digamos que mas que el con-
flicto, la Guerra que se generd a través de ese conflicto por la disputa
de la tierra, digamos que, a mi particularmente me atravesd, dado
que como familia nos tocé desplazarnos, en mi familia se produjeron
masacres, masacraron miembros de nuestra familia, desaparecie-
ron también algunos miembros de nuestra familia, algunos fueron
secuestrados, también el tema de la violencia, o sea, fueron muchos
los hechos victimizantes que vivimos como familia. Pero mas alla de
familia, también esta el hecho de pertenecer a una comunidad, a un
pueblo étnico, y el tema de habernos despojado de nuestros territorios
[...]. (EO3 -PCN, entrevista personal, noviembre 2020.)
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éPor qué? éQué hemos hecho?: la comprensidn del daiio

Ese sentimiento de no entender como alguien piensa en hacerle tanto
dafio a una persona y realmente preguntarnos, pensar: ;realmente
nos portamos mal con alguien? ;A quién no se le dio la mano para
que llegdramos a este punto? (E02-P, comunicacién personal, 20 de
noviembre de 2020)

Esta entrevistada, para quien lo sucedido es incomprehensible, se plantea
qué se pudo haber hecho para «<merecer» tanto horror. El contexto de la guerra
para las mujeres negras/afrodescendientes es constantemente una pregunta:
épor qué?, spor qué esta guerra a pesar del ferviente espiritu de paz?, spor qué
esta violencia sin fin?, ¢;por qué somos objetivo militar?, ;por qué la negacién
y el silencio?, ¢por qué tanta insensibilidad?

A veces no sé qué hacer, yo solamente le pido a Dios que me de
fortaleza porque es el tnico que me la puede dar, puse el denuncio
en la Fiscalia, nunca dieron con el paradero de los hombres porque
no encontraron ninguna huella de ellos en mi, creo que se perdié el
caso. Yo siempre suefio con ser una gran mujer, una gran mama y hay
momentos en que pierdo el control de miy siento un vacio; me pongo
allorar y a preguntarme ¢por qué eso me pasé a mi, si yo no le hecho
mal a nadie? Yo siempre he sofiado con ser una gran esteticista, siem-
pre he sonado con ser alguien en la vida. (E05-PCN, documentacién
de casos, 2018)

Este sufrimiento prorrogado, a pesar de sus esfuerzos politicos, organi-
zativos, de autocuidado y sanacion, de documentacién, de movilizaciones y
acuerdos con el gobierno, todas formas de resistencia a la deshumanidad, es el
que brindan los testimonios en este capitulo y que sustentan que contra ellas
se han cometido crimenes de lesa humanidad que causan un dafo incalculable:
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[...] no puedes conciliar el suefio, no puedes comer; es un panico que
tl sientes que ya te vas a morir. Entonces es algo que no tiene... T
sientes como que ya estas muerto, como que el alma ya se salié del
cuerpo cuando le pasa a uno eso. (Corporacién Humanas, 2018, p.11)

Centrar el reconocimiento de estas violaciones de sus derechos y de los
derechos del colectivo desde un enfoque del dafio, amplifica su comprensiéon
como injusticias que imponen «sufrimiento radical a las victimas individual-
mente consideradas» y que «por su gravedad y por el contexto en el que se
producen, trascienden la esfera privada del agente dafiino y el agente dafiado, y
se convierten en un asunto publico» (Vargas, 2020). El dafo se entiende como:

Toda afrenta a los intereses licitos de una persona, sean estos derechos
sobre bienes materiales o inmateriales, individuales o de colectivos,
que se presenta como lesién definitiva de un derecho o como alte-
racion de su goce pacifico y que, gracias a la posibilidad de accionar
judicialmente, es objeto de reparacién. (Henao, 2015, p. 5)

Desde el dafio se tienen en cuenta las alteraciones que ocasionan pérdida,
disminucién, degradacién, deterioro, detrimento, menoscabo o perjuicio a las
personas, la comunidad, al ambiente, al territorio, lo que habilita posibilidades
de ir més alld de la vulneracién de un derecho y la identificacién de un per-
petrador especifico, para identificar que hay multiples derechos vulnerados y
mas de un responsable (PCN, 2019). Asi se establece con claridad la respon-
sabilidad de lo que debe ser reparado. Teniendo en cuenta que el sistema de
verdad, justicia, reparacién y no repeticion se basa en una justicia restaura-
tiva, no punitiva, entender el dafio permite establecer la culpabilidad, pero
fundamentalmente determina las conectividades del hecho con otros factores
determinantes para que se llegue al hecho, a la restauracién y a condiciones
para la no-repeticion.
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Racismo engenerizado y vaciamiento: los formatos de la violencia
racializada

Nuestros cuerpos estan atravesados por el orden racial donde mujeres
racializadas como negras, y los procesos coloniales como ideologia
v materialidad de la opresién, al racializarnos [...] no nos concebian
como seres humanos. El sistema capitalista nos convierte nuestros
cuerpos y vientres en mercancia. Esas tres formas: matriz de domi-
nacién, karma de ser mujer racializada y mercancia, nos determinan
los lugares de las representaciones, dolores, angustias y soledades que
habitamos. Nos ubican en los lugares mas profundos de dolores que
compartimos con los hombres negros, pero en relativas distancias,
porque, sea como sea, ellos tienen unos microespacios de ser hom-
bres que los ponen en un espacio distinto. (E04-PCN comunicacién
personal, noviembre 23 de 2020)

Lareflexién de esta entrevistada, sobre su experiencia con el racismo y su
relacién con la guerra vivida, nos habla de relaciones coloniales caracterizadas
por patrones violentos de comportamiento, dentro de la diferenciacién y estig-
matizacién, que dieron origen a la configuracién de un sistema de racializaciéon
y engenerizacién fundamentados en la deshumanizacion, mercantilizacién y
la cosificacion de las mujeres negras y hombres negros (Hernandez, 2018),
para establecer un permanente control social sobre el colonizado, lo cual no
es ajeno a la experiencia cotidiana vivida por las mujeres en el llamado con-
flicto armado, marcada por formas y manifestaciones racistas, como se puede
comprender a través de este testimonio:

Como es de costumbre, la falta de agua en mi pueblo hacia que madru-
garamos al rio a bafiarnos y lavar la ropa, a llenar agua para la cocina
antes de irnos a estudiar. Esos tipos siempre nos miraban a mi her-
mana y a mi y nos cantaban «la negra Tomasa» y se reian entre ellos.
Ese dia fui mas temprano y mi hermana no tenia clase, él se ofrecié
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expuesto obscenamente, tomado como propiedad y violentado de la misma
forma que fueron tomados y violentados los cuerpos de las mujeres esclaviza-
das, que no se pertenecian a si mismas. Este racismo le sucede a una nifia negra/
afrodescendiente en la escuela primaria, a una joven negra/afrodescendiente
en una universidad, o a una mujer negra/afrodescendiente en su casa, en un
territorio militarizado, independientemente de su estatus educativo, social o

a ayudarme con el tarro de agua y camino al rio me toco todito mi
cuerpoy me viold, lo mismo pasé con mi hermana, mi tia y mi prima,
mi tia se murid [...]. (Testimonio de mujer negra victima de violencia
sexual. Norte del Cauca, PCN, 2019)

Asi opera la continuidad del racismo estructural, el cuerpo-territorio es

econdémico, como lo revelan los siguientes testimonios:

34

Yo estudié dentro de una hacienda [...] mi papa era el tractorista y
teniamos derecho a estudiar ahi [...] habia una sola profesora para
todos los cursos. A pesar de que la filosofia de la escuela era «la letra
con sangre entra» a los negros nos daban mas duro, y cuando entra-
bamos a la clase de historia ella siempre enfatizaba los tiempos de
la esclavitud, y siempre se nos dijo que los negros nacimos para ser
vasallos, y no entendiamos mucho el término. Hoy ya entendemos [...]
Y se nos castigaba; se nos daba con regla porque los negros teniamos
cierto sonsonete al hablar y se nos ensefid a que eso se cambiara. A mi
la gente me dice que no tengo el acento, pero fue porque me dieron
regla para que lo perdiera, dentro de la escuela. Yo hoy a la profesora
le agradezco que me enseiid las primeras letras, pero también tengo
en mi cuerpo y en mi ser las marcas de los castigos y de las frases
discriminatorias cuando se nos ensefiaba. [...] Cuando se llegaba
la clase de historia, muchos no queriamos que se llegara esa hora
porque sabiamos que paraban..., o sea, la profesora hacia como el
dramatizado ¢no? de cudndo llegabamos a la piramide, con nosotros,
y paraba a los indigenas, paraba a los negros y paraba a los blancos, y
siempre los negros estabamos en la parte baja de la piramide, después
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estaban los indigenas y en la ctispide estaban los blancos, y eso es una
forma de estigmatizar y eso marca vidas. Porque ella se jacta diciendo
que muchos de los que salimos de alli estan trabajando de manera
independiente o que han logrado desarrollarse; pero, cuando muchos
conversamos, decimos que psicolégicamente hay secuelas del trato
que se recibid en la escuela y que, tal vez, no sabemos si fue auspiciado
por el duefio de la hacienda. (E03-PCN, comunicacién personal, 22
de noviembre de 2020)

A la edad escolar, 8 afios, cualquier castigo fisico deberia parecer muy
fuerte, independientemente de ser negra o mestiza, pero la entrevistada habla
del dolor de la racializaciéon. «Darles mas duro» no estaba solo en el golpe de la
regla en la mano, sino, principalmente, en el peso de la estigmatizacion racista
presente en los golpes de las palabras; «los negros nacimos para ser vasallos»;
«los negros teniamos cierto sonsonete al hablar». En el mismo sentido, la
experiencia de otra entrevistada, en otro contexto educativo, con mas edad,
no deja de marcarla con el latigo racista:

Un dia yo fui a la cafeteria, eran como tres semanas de clase, y mis
compaifieros (todos blancos), mis comparieros dizque: «ay, esa negrita
que hace acd, esa negrita deberia devolverse pa’ la selva, esa no sabe
ni leer ni escribir, ¢ustedes no la ven?, esta pérdida, pérdida»; se
reian y decian muchas cosas, yo los estaba escuchando, pero el que
estaba hablando estaba con la ... juf!, me acuerdo y se me corta la
voz; estaba con la espalda hacia atras de la cafeteria, y los demas le
hacian sefas. Yo estaba escuchando, pero no entendia por qué decian
eso, yo escuché, me quedé mirandolos, no mas, jUy no!, era como si
el corazén me lo hubieran agarrado, ademas que uno..., en mi pue-
blo, no se conocia que alguien le dijera a uno que uno era un «negro
hijueputa», no; alla era la lucha de clases, el que no tiene zapatos pues
no tiene; pero alla todo el mundo es negro, pero ya el racismo uno lo
ve cuando sale de la comunidad. (E04-PCN, comunicacién personal,
23 de noviembre de 2020)
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Es en este marco de experiencias donde se organiza y recrea la colonia-
lidad de poderes, o practica moderna del racismo, y esa interseccionalidad de
las relaciones de opresién raza-género-clase-sexualidad-identidad étnica que
ocurre en ambas zonas de humanidad-deshumanizacién.

En perspectiva de mujeres negras/afrodescendientes, expresadas en los
informes del PCN, los asuntos del género no se limitan a las relaciones de
subordinacién de mujeres en relacién con hombres, sino que se ubican en un
sistema con subsistemas de opresién intrincados que, en algunos aspectos,
también ejercen formas de opresién sobre los hombres negros/afrodescen-
dientes, en tanto se comparte la experiencia de deshumanizacién y negacién
generada por el racismo. La violencia sistematica contra el pueblo y las mujeres
negras/afrodescendientes es entendida por estas como una estrategia estruc-
tural al servicio del terror ontoldgico del sistema. Como nos propone Warren
(2018), para garantizar que los negros —hombres y mujeres— se mantienen en
la zona del no-ser, pues, desde la demanda del Ser, el afrodescendiente instiga a
evidenciar el racismo negado y pone en cuestion el proyecto de nacién dentro
del cual no se le reconoce como sujeto, pero para el cual es indispensable en
su condicién deshumanizada, para la explotacién:

Hemos sabido que avanzar un proyecto de vida, como Pueblo Negro
en libre determinacidn, ya de por si se entiende como una amenaza
al sistema capitalista y sus estructuras patriarcales racistas, el que
este proyecto tenga al frente mujeres negras, multi-dimensiona la
amenaza y hace mas posible su desmantelamiento. (PCN, 2019, p. 14)

En este sentido, quienes ejecutan esta estrategia violenta son directamente
su instrumento y por lo tanto responsables.

La colonialidad del género que hace instrumental el sometimiento tanto
de hombres como de mujeres ubicados en la zona del no-Ser, en el sistema
de género/colonial/moderno ordenan las disputas por el control para ejercer
el dominio y la opresién capitalista de donde provienen la racializacién y la
engenerizacion. Testimonios de este lugar de racializacién engenerizada lo
proporcionan las siguientes entrevistas:
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Alli en esa hacienda nos daban el uniforme, y el de nosotras venia
mas grande porque habia que ocultar la forma de nuestro cuerpo.
Porque como alrededor de la hacienda, decia ella [la profesora], habia
trabajadores, que el cuerpo de la mujer negra era vulgar y llamaba la
atencién [...] nuestro cuerpo incitaba. (E03-PCN, comunicacién per-
sonal, 22 de noviembre de 2020)

Por el auge del oro, llegaron personas del Choco, paisas, pastusos y
de todo lado, en ocasiones los duenos de la mina les ofrecian plata
o material de arrastre a las mujeres que ibamos a miniar para que se
acostaran con ellos. En la mina, las personas que trabajaban para los
duefios eran fordneas, pero para los trabajos duros buscaban gente de
aca; también buscaban a las mujeres para que les cocinaran y lavarles
la ropa. (E04-PCN, documentacién, 29 de mayo de 2018)

El racismo engenerizado indica que las mujeres negras/afrodescendientes
son cuerpos y vaginas que se usan y desusan, son prostitutas, son sirvien-
tas (Lozano, 2010). La joven que va por el agua tiene su cuerpo cosificado y
expuesto; la nifia negra tiene el cuerpo marcado, incita y debe ser ocultado.
Son palabras que resuenan en su subconsciente y el imaginario social justifi-
cando el castigo fisico y los ojos viciosos de hombres y mujeres marcando su
Cuerpo como a una presa, como un «objetivo» de alguna accién violentadora.
Por supuesto que los actores de la guerra han utilizado formas directas de
esta racializacion engenerizada, tal como ocurri6 a la siguiente entrevistada:

Me encontraba desempenando mi trabajo de agricultura. Siendo las
tres de la tarde llegan tres hombres preguntando por los chulos hp,
que si yo los habia visto en la zona, que yo tenia que saber donde
estaban. Les respondi que yo no sabia nada porque todo el dia habia
estado trabajando en la finca. Mi respuesta no les gusto, se enfure-
cieron y uno de ellos dijo: como esta malparida no quiere colaborar
con la causa violémosla, y la matamos. Por mas de tres horas, esos
tres hombres encapuchados abusaron de mi. Mientras cometian el
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hecho de violencia se turnaban, unos me violaban y otros cocinaban.
(EO1-PCN, documentacién de casos, 2018)

Estas formas de uso y desuso del cuerpo de las mujeres negras/afrodes-
cendientes tienen estrecha relacién, de fondo y de forma, con las violencias
durante la esclavizacién, hacen parte de ese continuum de violencias; es una
forma de secuestro de los cuerpos que se torna en destierro de integridad, en
vaciamiento:

Mi vida cambid totalmente, no era la misma me sentia deshonrada,
perdi mi hogar porque mi marido no quiso estar conmigo y me decia
que yo era una mujer utilizada por otros hombres y no queria que los
amigos lo tildaran de «cachén» esto hizo que mi vida se convirtiera
en un calvario porque mi autoestima bajd, mi hogar se desintegrd, y
nunca mas he vuelto a tener una pareja. (E01-PCN, documentacién
de casos, 2018)

En funcién de entender la nocién de vaciamiento (Vergara-Figueroa, 2014),
empecemos por diferenciar entre algo que esta vacio y algo que esta vaciado.
Mientras que algo vacio no necesariamente implica que alguna vez estuvo
lleno, algo vaciado si tuvo un contenido. El vaciamiento es el acto de retirar
aquello que previamente lo colmaba. En este sentido, despojo y vaciamiento
tienen una relacién vy, a su vez, una diferencia en términos de la valoracién
del dafio. Mientras el despojo puede ser reparado «retornando» lo perdido,
con el vaciamiento se produce un dano profundo que puede ser dificil de
reparar. El despojo se refiere a la privacién o pérdida de algo que se poseia.
En la relacion entre poseer y contener, especialmente en las nociones de la
gente negra/afrodescendiente, sus posesiones son mas que las cosas sobre las
cuales se ejerce propiedad material; siempre hay una conexién con procesos de
relacionamiento y conocimiento, donde lo que se tiene se piensa también en
funcién de un servicio o bien comun. En este sentido, lo que se posee también
se contiene; por lo tanto, cuando se despoja se puede producir un vaciamiento.
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Dentro de las entrevistas realizadas, el caso de la abuela narrado por su nieta
da cuenta de este vaciamiento al ser forzada al desplazamiento de su finca:

Mi mamita era como el pilar. Y el estado de ella era como, no sé, como
profesaba el amor, el amor en ella era una cosa que se salia por los
poros... y el trato. Era una mujer muy querida; entonces, no era solo
querida por nosotros como familia sino por la comunidad, y una mujer
muy respetada. Como dicen hacia afuera, ella siempre se dio su lugar.
Ella acostumbrada a servir varios platos de mas porque «nunca se sabe
quién llega con hambre». Mi mamita era una mujer muy elegante, en
el sentido que a ella no le gustaba que la vieran [risas] mal vestida,
si era muy elegante, asi, toda (ehh) despampanante, a ella le gustaba
llegar a un sitio y llamar la atencién, por decirlo asi. Pero entonces ella
se empezd a descuidar a si misma, ya era como, si me pongo... (como
quedamos sin nada, en ese momento quedamos sin nada porque nos
destruyeron todo practicamente) [...] entonces le tocé andar con ropa
prestada, eso fue también otra cosa, como, porque ella era pues una
sefiora en todo el sentido de la palabra y que, por ejemplo, que ella ya
no podia andar bien, si esas cosas eran como muy notorias en ella, los
ojos ya no le brillaban asi como antes, esa alegria no... Ademas, una
mujer acostumbrada a depender de si misma, entonces por ejemplo los
temas de la alegria empezaron a ser como, a mantenerse como enojada,
yo creo que era esa sobre todo esa frustracién que ella sentia. [...] Al
no vivir ya de su finca, porque ella vivia de su finca, pues ya empez6 a
depender de las hijas, como, «yo quiero esto», ella antes no tenia que
decir yo quiero esto, sino que ella misma adquiria lo que ella queria,
entonces, ya era como a disponibilidad de que si habia o no habia para
los requerimientos de ella, no, y sus gustos, entonces eso también
la vulneré mucho, mucho. Ella empezé como, primero, yo creo que
tuvo una afectacion psicoldgica y ella optd por encerrarse mas en si
misma... entr6 en un estado de depresién. (E02-PCN, comunicaciéon
personal, 20 de noviembre de 2020)
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¢Qué le quitd el conflicto a la abuela? «La autonomia», dice la nieta. La
abuela es vaciada de los significados —tener, poder y querer, dar y compar-
tir— que la identificaron y llenaron. Su ser se queda vaciado de sus mayores
posesiones que la llenan de sentido: dignidad, reconocimiento, alegria de
compartir, de determinar las condiciones de su vida, de ser y estar con otrxs.
Al igual que el pescador que es forzado al desplazamiento o el confinamiento
del espacio donde ya no puede volver a pescar es despojado del espacio en
el que ejerce su ser como pescador vy, a su vez, es vaciado de las condiciones
que lo hacen un pescador: su capacidad de volver a compartir lo que pescaba
con una comunidad. Capacidad que tiene un sentido profundo de ser parte
de la comunidad y sus procesos de vida, con los patrones de relacionamiento,
socializacién, vida comunitaria, y un elemento muy importante de las culturas
negras/afrodescendientes, formas de socializacion alrededor de la solidaridad
y generosidad, del dar y compartir inherentes a la bondad del ser humano. La
vivencia de un nifio de seis afios desplazado por amenazas a su madre, son
otra expresion de las diversas formas de vaciamiento:

Aqui [...] mi hijo menor tenia sus gallinas y tenia sus matas de pla-
tano. El por las tardes salia y se bajaba donde la abuela y subia con la
camisa con los huevitos, y decia: mamita aqui traigo tantitos huevos
pal desayuno [...] cuando llegamos alla, nos tocé comprar el platano
pesado y los huevos en panal; y dice [el nifio]: «mamita, yo esos hue-
vos no me los como porque son de cartén». (E03-PCN, comunicacién
personal, 22 de noviembre de 2020)

Los huevos de cartén no son solo huevos que saben diferente, sino que
significan diferente. Significan el rompimiento de la rutina de un ser con agen-
cia que se educa en el ejercicio de la responsabilidad, el cuidado, el vinculo
de amor, la familia extensa, la valoracién de lo que el entorno provee, que se
recrea y aprende mientras llega donde la abuela. Los «huevos de carton» son
la expresion que habla de esa pérdida de agencia, de autonomia y soberania
que puede convertirse en vaciamiento.
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Estas pérdidas son un dafio, en ocasiones permanente, cuando ya no
es posible un retorno a las mismas condiciones de dignidad que se tenian,
como lo muestra el relato de la abuela, que se queda como «muerta en vida».
El vaciamiento se da en la medida en que todas esas experiencias que le per-
mitian ejercer sus valores como ser humano, en el marco de su manera de
comprender y vivir su mundo, ya no son posibles o no se logran rehacer de la
misma forma. Algo se va perdiendo en cada proceso de despojo y va vaciando
las condiciones del ser, como lo ejemplifica esta entrevistada: «siento que cada
vez que nos pasa algo, es como que nos van arrancando, nos van arrancando,
nos van arrancando, hasta que quedamos como jtan vacias!» (EQ1-PCN, comu-
nicacién personal, 20 de noviembre de 2020).

Los procesos de desterritorializacién y despojo en el conflicto armado, lo
mismo como del secuestro de Africa, la persecucién a las cimarronas y cima-
rrones, y las violencias concomitantes, promueven estereotipos y estigma
para vaciar el contenido de ser de las mujeres negras/afrodescendientes que
construyen y ejercen lugares de autonomia y autodefinicién en sus relaciones
intimas con el territorio, y convertirlas en «victimas», «desplazadas», violadas,
pobres, abusadoras de las bondades del Estado. En situaciones como el despla-
zamiento forzado y la violencia sexual, la estigmatizacién que se produce no
debe distraer la lectura del sesgo racista que estas estigmatizaciones tienen
cuando se trata de mujeres negras/afrodescendientes. La experiencia de esta
entrevistada ofrece un ejemplo de esta situacion:

Entonces se empez6 con todo ese rétulo de los desplazados, «mira ese
que va alla es desplazado», vy se creé todo lo de los desplazados [...]
comenzd todo el mundo a buscar mujeres para que les cocinaran en sus
casas pero no para que le trabajaran sino como, venga cocine y llévese
esta libra de arroz, y si habia un hombre en la casa o alguien como...
se comenzd a evidenciar un montdn de cosas y de violencias que se
tejieron, y si alguna persona o familia las querian insultar les decian
la desplazadita o el desplazadito; era como la forma de insultar a la
gente. (E0O1-PCN, comunicacién personal, 20 de noviembre de 2020)
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Cuando la nieta habla del impacto del desplazamiento en ella y su familia
dice: «a uno se le quedaban marcadas las miradas de la gente, cuando alguien
iba a buscar alguna cosa para poder comer...». Ella recuerda esas miradas que
ya no eran de reconocimiento y respeto sino, algunas de compasién y otras
de desconfianza.

Por otra parte, las pérdidas materiales que implican situaciones como
el desplazamiento y pérdida de seres queridos acarrean otros despojos que
también terminan por vaciar de sus posesiones materiales, emocionales y
espirituales a las mujeres, generando otros dafnos. Es un vaciamiento que
se refleja en dolencias en el cuerpo y profundas tristezas que recrudecen el
padecimiento corporal, ademas del padecimiento del alma, y se transforma en
una forma de sufrimiento prorrogado, como expresa esta experiencia vivida por
una mujer cuyo hijo fue asesinado. Por su denuncia es amenazada, perseguida
y sometida a multiples desplazamientos; despojada de su casa y bienes por
paramilitares y ejército, y sometida a la indigencia politica que impone el Estado:

El caso es que tuve que desplazarme nuevamente y volver aqui con
la amenaza de muerte pues en [mi tierra] no pude volver a vivir. Yo
actualmente trabajo vendiendo productos por catalogo, y asi retino
para la comida. Pero estoy muy enferma, tengo sobrepeso y esto me
ha afectado una pierna. Desde que asesinaron a mi hijo yo no estoy
bien, no duermo bien ni como bien; me siento muy triste. Hasta el
momento no se ha hecho justicia con el caso de mi hijo; el asesino no
pago por el crimen, yo sigo desplazada y empobrecida y el Gobierno
Nacional a través de la Unidad para las Victimas me indemnizaron por
el asesinato de mi hijo, pero no me repararon por los desplazamientos
forzados. (E03-PCN, documentacién de casos, 2018)

En el informe de las mujeres de AFRODES sobre desplazamiento forzado,
ellas enumeran factores que constituyen un impacto en su derecho a la vida
y la integridad personal, con sus consecuencias de vaciamiento:
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Nosotras las mujeres hemos sido pisoteadas en nuestros territorios y
en todas partes por diferentes grupos y por actores armados legales e
ilegales, quienes han secuestrado, asesinado, violado, y humillado...
ellos dejan como consecuencia de estas acciones el deterioro del
tejido social de nuestro ambiente. Por todo esto, no cabe duda de que
el conflicto armado ha lastimado la sensibilidad de la mujer negra,
su legitimidad ancestral, su creatividad, la cual ensefia y genera vida,
su identidad cultural y el amor por su tierra. (AFRODES, 2008, p. 23)

Geografias del terror: territorios y cuerpos donde ocurre
el racismo engenerizado

En el mismo sentido, los territorios ancestrales y tradicionales, lugares donde
se han construido memorias invaluables, afectivas y solidarias con el rio, con
la comunidad, con la finca, con los recuerdos de Ixs ancestrxs, Ixs abuelxs y
las matronas de los renacientes, y también racializados (Marciales, 2015),
han venido sufriendo el vaciamiento sistematico de sus habitantes, de sus
recursos, de todos los elementos que constituyen la vida material, cultural y
espiritual, por medios violentos de explotacién, militarizacién, colonizacién
y control territorial. Las estrategias del terror se encargan de los vaciamientos
de los territorios, produciendo paisajes del miedo, generando restricciones en
la movilidad y practicas espaciales rutinarias, forzando movimientos fisicos y
dramaticas transformaciones del sentido del lugar que terminan en desterri-
torializacion, a pesar de los esfuerzos por re-territorializar que generalmente
no implican un re-establecimiento de la estabilidad vy la tranquilidad porque
estan acompanados por el miedo (Oslender, 2008, s.p.), y terminan en muchos
casos en destierro.

Los paisajes del miedo se producen cuando el uso del territorio se trans-
forma, de vivencias de amor, solidaridad, autonomia, en paisajes donde la
guerra se lleva la nifiez y regresa «<hombres» violentos y violentados, que ya
no viviran igual el territorio, ni la vida. La imagen, el uso, el relacionamiento
con el territorio se transforman, los vinculos espirituales se desestabilizan. El
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siguiente relato habla de experiencias de vida en que se disfruta la inocencia
y «se vive el territorio», y una forma de destierro que termina produciéndose
cuando la guerra se instala para prohibir hasta jugar:

Yo fui victima del conflicto a muy temprana edad. Alrededor de los 10
anos llegaron los paramilitares [1999], estaba ingresando al colegio, se
tomaron todo el pueblo, nos dijeron que no podiamos jugar baloncesto,
que teniamos que acostarnos a las seis de la tarde, y como nifios y
nifias era inconcebible que no pudiéramos jugar a la lleva, a la pampa
que no pudiéramos jugar yeimi,... es decir, nosotros éramos explora-
dores, nosotros saliamos del colegio a la una de la tarde, lavibamos
el uniforme, cogiamos y nos ibamos a ver un potrillo para coger gua-
yabas, sembrar, lavar platos, ir a banar, es decir nosotros viviamos el
territorio. (E04-PCN, comunicacién personal, 23 de noviembre 2020)

Los cambios en rutinas, en las formas y patrones de vida no son simples,
tienen profundos significados e implicaciones culturales que transforman las
relaciones de confianza, tranquilidad, respeto y alteran los ritmos de la coti-
dianidad. Una cosa tan simple como tener que poner llave a la puerta, «cerrar
la casa» que regularmente ha estado abierta como expresién de la tranquili-
dad de estar entre familia, contiene multiples formas de leer el impacto en
el sentido de la seguridad, y los danos de la desarmonizacién que se produce
cuando empieza a generarse el temor en esos que ya no son los «<semejantes»,
porque no es posible reconocerse con ellos (principio Ubuntu). Estos espacios
vaciados son una de las caracteristicas principales de los paisajes del miedo
en las geografias del terror que dejan huellas fisicas, visibles como las balas,
las marcas de sangre, los grafitis amenazantes en las paredes de las casas
(Oslender, 2008), los cuerpos mutilados corriendo por el rio, y huellas imbo-
rrables en una memoria que ya trae consigo la huella ancestral de la violencia
colonial esclavista. Esa memoria del miedo es tangible en el relato de una de
las entrevistadas:
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Cuando empezaron a aparecer los cuerpos en el rio era un tema de
terror porque la gente decidia callar, y también de frustracién, porque
no podian hacer nada por esa persona, si. Entonces era como un tema
de frustracién, de impotencia, porque pues en nuestra comunidad
como ha sido tan respetado el tema de brindarle cristiana sepultura a
los cuerpos y no poderlo hacer era como si... como entrar en un estado
de frustracién, yo diria hasta de depresién por no poder hacer algo mas
por esa persona para que esa persona descansara en paz. Pero también
de terror porque era como decirle a la gente «callese», y que avisaran
a viva voz como: «este cuerpo si lo pueden recoger, este cuerpo no lo
pueden recoger» entonces era como una forma de control a la comu-
nidad. (E02-PCN, comunicacién personal, 20 de noviembre de 2020)

Mientras la anterior es una narrativa de la geografia territorial del terror,
las mujeres viven esos horrores en las geografias de sus cuerpos y en los imagi-
narios que sobre ellas, sus comunidades y su trabajo productivo y organizativo
se hacen. Relatos anteriores han mostrado la experiencia de la violencia sexual
como vaciamiento. El siguiente caso, documentado por el PCN, muestra esas
formas de instalacién de paisajes del terror que dejan los cuerpos femeninos
asaltados sexualmente, torturados y violentados, y sus consecuentes trans-
formaciones en el sentido del lugar-cuerpo vy el lugar-territorio, que ya no se
viviran lo mismo:

Ernestina Rivas, una joven afrodescendiente de 17 afos, estuvo ama-
rrada a un palo por dos dias. Fue torturada, violada. Le cercenaron
los senos v los gltteos. Luego fue enterrada viva del [cuello] hacia
abajo en una zona de marea para que muriera ahogada. Su cuerpo
fue encontrado en un manglar (Tomado de casos recopilados por el
Palenque El Congal). (PCN, 2012, p. 18)*

20. Las practicas de violencia sexual acompafiada de tortura y mutilaciones se vivieron fuerte-
mente en el puerto de Buenaventura entre el 2005 y 2015. Algunos de estos casos se encuentran
en los informes publicados por el PCN, el primero en el 2012 y en el tercero en el 2019. Esta
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Como los danos fisicos que dejan en el territorio comunitario los actos
violentos de la explotacién, un espacio-cuerpo es una geografia donde el terror
queda marcado por la violacidn, por las consecuencias fisicas que esto acarrea
y el dafio emocional que conlleva. En los casos de violacién sexual referidos
anteriormente, estas mujeres son en si mismas geografias marcadas por el
terror, como sucede en esta otra sobreviviente:

Cuando ellos por fin se van de mi parcela, me fui caminando con mis
tres hijos y mi madre para las afueras de [la vereda], yo estaba muy
adolorida. Llegamos a Timba —Cauca— donde nos quedamos de posada
en casa de una amiga, yo me sentia muy mal fisica y emocionalmente,
me dio una hemorragia vaginal y me fui al hospital por urgencias. Me
valor6 el ginecélogo y me diagnosticd trauma en la matriz y vejiga
descolgada, me programaron una cirugia donde me retiran el ttero y
me colocan una malla para subirme la vejiga. (E01-PCN, documenta-
cién de casos, 2018)

Marciales (2015), haciendo un analisis sobre el racismo estructural y la
violencia de género en el conflicto armado, encuentra en relatos recogidos
por el Grupo de Memoria Histérica en el 2011, una serie de hechos racistas
manchados con la sangre de la guerra, donde paramilitares y guerrilla trataron
alas mujeres negras/afrodescendientes como objetos sexuales, como prostitu-
tas, como brujas, con practicas de engenerizacién como el tener, en contextos
de racializacién mixta, de novias —mejor estatus— a las «blancas-mestizas» y
dejar a las «negras» para el ejercicio de la brutalizacién de sus cuerpos. En el
Choco se presentan narrativas sobre las marcas, como la «patente» (Marciales,
2015, p. 84) que impusieron los paramilitares en el litoral del San Juan, con la

fue una época en que de manera particular los actores de la guerra (Estado, paramilitares y
guerrilla), convirtieron los cuerpos de las mujeres en objetivo militar y botin de guerra, dejando
establecida su marca del terror en los espacios de vida territorial y corporal de la gente negra/
afrodescendiente.
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cual se signaban de prostitutas a las mujeres negras/afrodescendientes y las
convertia en su mercancia, o «la lycra», segiin narrativas en Buenaventura?,
una marca impuesta en ellas por los grupos armados que las designaba como
«suyas». «Tengo la lycra» era un cédigo establecido por las mujeres para salvar
la vida de cualquier otro hombre, no armado, que se atreviera a mirarlas. Era
el signo de que estaban marcadas por sus violentadores, como las marcas de
la carimba para establecer el poder de propiedad en las mujeres africanas.

Estos patrones de violencia estdn teniendo impactos en las relaciones
patriarcales al interior de la comunidad y la familia. Las mujeres estan experi-
mentando exponencialmente un incremento en la cantidad y en los patrones
de la violencia intrafamiliar que empezaron a incorporar la brutalizacién de
los cuerpos en la medida que la guerra escalaba (PCN, 2018, 2019). El incre-
mento alarmante y las formas aberrantes que ha tomado la violacién sexual
por parte de los companeros sentimentales, indican no solo la proyeccién del
terror vivido por hombres adultos, jévenes y nifios y su enmasculinacién frente
a la identificacién de las mujeres como objetivo militar donde sus cuerpos
son botin de guerra, instrumento para intimidar, cooptar y desorganizar; son
estrategias de control patriarcal sobre hombres para que pierdan o que han
perdido su «<hombria» dentro del sistema.

Desterritorializacion y re-territorializacién en las geografias del terror se
produce en la violencia contra los cuerpos que se poseen y destruyen, como
en los esfuerzos de las mujeres por reacomodar sus vidas y sanar. Sin embargo,
sin la atencién necesaria, el terror instalado deja despojos que terminan por
vaciar de sus posesiones materiales, emocionales, espirituales a las mujeres,
como lo expresaba la mujer documentada por el PCN:

Vinieron muchas veces a matarme [...] me asediaban para que retirara
la denuncia. Cuando volvi, huyendo de los que mataron mi hijo, no
pude quedarme pues los grupos armados se habian apropiado de mi
casita, me la dafiaron; después de los paramilitares mi casa fue ocupada

21. Escuchado por esta investigadora en conversaciones con mujeres en Buenaventura en el 2013.
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por el Ejército Nacional. El caso es que tuve que desplazarme nueva-
mente y volver aqui con la amenaza de muerte pues en [mi tierra] no
pude volver a vivir [...]. (E03-PCN, documentacién de casos, 2018)

Los relatos compartidos en los apartes anteriores evidencian como dafio
laimposibilidad de ser y estar como antes, el vaciamiento que se produce con
las practicas de racismo engenerizado y geografias del terror que se demarcan
en los cuerpos vy territorios brutalizados.

Proyeccion del terror ontoldgico del colonialismo

Se podria pensar, desde una postura nihilista ontoldgica centrada en el terror,
que, como al ser negro esclavizado, igual se ha tratado de mantener el ser-mujer
negra vaciada, particularmente de su ser mujer en conexidn con su afrodescen-
dencia, literalmente, vaciando sus cuerpos: abriendo sus vientres prefados,
violando y empalando® mutilando sus partes sexuales como manera de no
dejar nada que pueda reproducir la osadia de ser. De la misma manera, a los
territorios se los explota y extrae de las entrafias todo lo que tienen, dejando
solo aridez y desolacién, y a nifias y nifios se les vacia del espacio y tiempo
que constituyen sus vivencias del territorio. Estas atrocidades se cometen
contra seres/cuerpos vy territorios racializados y engenerizados, codificados en
el campo del no-ser, legitimados en los imaginarios recreados por el racismo
liberal discursivo moderno y los intereses generales del capitalismo neoliberal
colombiano.

22. Empalamiento se denomina al acto de introducir estacas o palos —a veces también se refiere
a otros objetos cortopunzantes—, en la vagina de la mujer, generalmente después de penetra-
cién en un acto de violacién sexual. Los empalamientos son una modalidad que se normalizé y
establecié durante el periodo més cruento de violencia contra las mujeres durante el conflicto
armado y que ha continuado practicandose, incluso trascendiendo al contexto de la violencia in-
trafamiliar. Estas practicas han sido documentadas en los informes consultados y referenciados
en este capitulo, entre otros.
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Al lado de esos desgarramientos se expresan las estrategias que van ins-
talando el terror, acciones escaladas para ir minando la fuerza protectora que
permite la resistencia, como lo comprende esta entrevistada:

Eso fue como una manera de ir escalonando después de varios asesi-
natos a varias personas vy lideres de la comunidad, entonces era uno de
los niveles mas altos en los que el terror se apoderé de la comunidad.
(E02-PCN, comunicacién personal, 20 de noviembre de 2020)

Los informes 2018 y 2019 del PCN proponen el analisis de estas geografias
e intereses, caracterizando los corredores y proyectos econdémicos «legales e
ilegales»® que se busca imponer, en territorios defendidos por las mujeres
como se defiende a la vida misma:

Es evidente que los verdaderos agentes generadores de amenazas y
materializacién de riesgos para las mujeres negras y la comunidad
negra de Colombia son las plataformas econdémicas de enclave por-
tuario, minero y agricola; plataformas legales agenciadas, validadas e
implementadas por los gobiernos y los empresarios mineros, portua-
rios y agricolas, los cuales crean escenarios de connivencia, usando la
violencia y sus efectos para vaciar demograficamente los territorios
geoestratégicos, y asi dar paso a la «prosperidad econdémica» visionada
por el Estado empresarial colombiano. (PCN, 2019. pp. 11-12)

23. El uso de comillas es especialmente para denotar que las organizaciones, y particularmente
las mujeres negras/afrodescendientes, no consideran proyectos del Estado, o del Estado en rela-
cién con corporaciones y multinacionales, como proyectos «legales>» mientras no cumplan con
la implementacién del derecho fundamental de los pueblos étnicos a la consulta y el consenti-
miento previo, libre e informado —CCPLI—, consagrado en el Convenio 169 de la OIT y adopta-
do por el Estado en la Ley 21/91, un requisito juridico, constitucional de reconocer y respetar los
derechos colectivos del pueblo negro/afrodescendiente.
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Estos intereses han costado vidas de muchas personas lideresas y lideres
como Francisco Hurtado, Parmenio Cuéllar, Bernardo Cuero, Ana Fabricia Cér-
doba, Temistocles Machado, Marino Lopez, Felipe Landazuri, Ana Julia Renteria,
Genaro Garcia, asesinados por «oponerse al desarrollo» o ser «reaccionarias»
al proyecto de liberacién del pueblo —proletario, no étnico y duefno de terri-
torios colectivos—; asi como las vidas de lideresas, lideres y comunidades a
quienes el continuum negligente de cada gobierno de turno para cumplir con su
responsabilidad de reconocer, proteger y promover sus derechos, termina por
llenarlos de frustracion e indignacién que repercute en su salud y seguridad
fisica, llegando a ser factor de su muerte.

Cuando empezaron a asesinar personas que uno conocia, familiares,
simple y llanamente por defender nuestros derechos territoriales,
0, por decir no a cuestiones que uno sabia que vulneraban en dicho
momento al territorio. (E02-PCN, comunicacién personal, 20 de
noviembre de 2020)

Destierro: éSin retorno?, volver y retornar no son lo mismo

No podia volver a mi vinculo familiar y comunitario ¢no? Estaba como
desterrada, yo decia: o sea, por qué me destierran a mi cuando los
fordneos son ellos que no son de ac4, ¢si? Pero yo era la que no podia
ir; la tierra le pertenecia a ellos. Yo alla era una extrafia, una foranea; y
a mi eso me pegd muy duro, yo no poder irme a mi propia casa. (E04-
PCN, comunicacién personal, noviembre 23 de 2020)

El desplazamiento forzado ha sido sefialado como una de las afectaciones
mas graves del llamado conflicto armado interno. Sin embargo, las mujeres
refieren desde el relato de sus vivencias marcas histéricas y dafios causados
por procesos de despojo y desarraigo, que se mueven entre la negacién y la
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deshumanizacién del racismo y la guerra, y por lo cual la restitucién de dere-
chos territoriales y el retorno han sido tan dificiles. Relatos anteriores han
mostrado los despojos mas alla de lo material, las fracturas en las relaciones
vitales que definen el ser negro/afrodescendiente en relacién con un espacio
vital que se tiene y en el que se «es»: el territorio y la territorialidad. Quienes
son forzadxs al desplazamiento son forzadxs al desenraizamiento, al desom-
bligamiento, un vaciamiento del sentido del ser, pues sin raiz no hay forma
de que se renazca o se mantenga, altera el sentido de identidad individual
y el sentido de pertenencia al colectivo, amenazando la existencia misma
como pueblo. La pérdida del espacio vital del ser no deja qué entregarle al
renaciente porque no hay déonde enterrarle el ombligo, marcando el ciclo de
despojos hacia el futuro:

Cuando mi nieto nace, pues nace en la ciudad, no nace aca, cuando en
la comunidad negra hay un nacimiento hay unos rituales que se hacen
alos nifos..., por eso es que uno por mas que lo amenacen uno vuelve
aca, porque a usted antes de nacido los mayores le estan diciendo:
este es tu territorio; y se le cae el ombligo y lo entierran en el patio,
nosotros no tuvimos dénde hacer eso; el ombligo de mi hijo en una
matera, entonces... no hay un territorio, no hay qué entregarle a un
hijo. (E03-PCN, comunicacién personal, 22 de noviembre de 2020)

Por esto, desde la perspectiva del dafio, mas alla del desplazamiento for-
zado, como hecho contemporaneo del conflicto armado, es necesario compren-
der el contexto y proceso sistematico de despojos y vaciamientos a los que el
pueblo negro/afrodescendiente ha sido sometido, con efectos de desarraigo y
destierro, una fatal imposiciéon de no-retorno, como lo dijo esta entrevistada:

Aqui no hay un retorno, sino que es algo esporadico, por no perder
la conexién. (E04-PCN, comunicacién personal, 23 de noviembre de
2020)
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Una de las cosas que los relatos hacen evidente es la distincién profunda
entre volver y retornar. Para mucha gente ha sido posible volver a los territo-
rios, pero no logran vivenciarlo como un retorno, porque no hay condiciones
seguras y hay pérdidas que no se recuperan. Los territorios siguen en guerra;
quienes amenazaron y las razones por las cuales se tuvieron que desplazar
contindan, entonces es dificil restablecer el mismo vinculo que se tenia.
Muchas cosas cambian, de las cuales no se logra hacer parte; se genera una
ruptura de la armonia y el equilibrio con efectos de soledades, dolor, pena y
sentimientos de culpa que pueden consumir el cuerpo y el alma, producir el
destierro, que es otra forma de vaciamiento. Este testimonio, a continuacion,
ofrece una grafica de las reflexiones profundas que se hacen las mujeres bus-
cando mantener el retorno al vinculo, la pertenencia:

Yo he sentido mas el desplazamiento por eso, porque pierde uno la
identidad cultural, digo yo, que estamos luchando para no perderla,
para seguir conservando algunas de las practicas que podemos hacer
donde estamos, pero se pierde una conexioén con el territorio, con la
gente de la comunidad. En esta semana yo reflexionaba y decia: «no es
lo mismo vivir en una comunidad que hacer parte de la comunidad»
porque tu vives v ya, listo. Pero cuando ti haces parte de la comuni-
dad, participas de la dindmica de la comunidad. Entonces yo hoy me
hacia la pregunta: «tt no vives en la comunidad, pero participas de la
dindmica de la comunidad» y entonces eso es lo que le da a uno como
fuerzas para seguir en esto. Pero si nos vamos al contexto real a como
lo mira cualquier persona, no ya ustedes no, ya perdieron el nexo con
la comunidad, y por eso estamos aca, que damos la vuelta por donde
sea y tenemos que regresar de nuevo, porque estamos buscando eso.
(E03-PCN, comunicacién personal, 22 de noviembre de 2020)

Hablar de destierro es resignificar el paradigma del desplazamiento for-
zado como simple impacto del conflicto armado, entendido temporalmente
en el Acuerdo de Paz como el periodo entre 1986 y el 2016, y desconectado
de los procesos histéricos violentos de des-territorializacién y los procesos de
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resistencia que han llevado a la gente negra/afrodescendiente a restablecer su
lugar vy su espacio, relacionados con intereses de control econémico vy territorial
capitalista. Aurora Vergara-Figueroa (2018), utiliza el término «deracination» —
desarraigo—, como posibilidad epistemolégica y metodolégica para desenredar
y comprender la continuidad de los procesos de dominacién que caracterizan
la historia del ser negro afrodescendiente. Estudiando la tragedia generada por
la masacre de Bojaya (Chocd) el 2 de mayo de 2002, Vergara-Figueroa (2018)
define el desarraigo:

Como categoria para nombrar sociolégicamente, un conjunto de
factores econdmicos, sociales, politicos, culturales e ideoldgicos, que
implican la dispersion violenta de los habitantes de un territorio. Esto
implica la desaparicién de la poblacién y la apropiaciéon de sus tierras.
Muchos de los territorios expropiados son de propiedad colectiva,
que han sido consolidados en el largo plazo. Esto implica una ruptura
con los referentes del territorio, la comunidad vy el paisaje. (p. xxxi,
notas, nota 7)*

Alegando que necesitamos nuevas y mejores categorias que permitan
comprehender las multiples dislocaciones vividas por la gente negra/afrodes-
cendiente, como procesos de larga duracién causados por fuerzas externas y com-
plejos procesos socio-econdémicos previos al llamado conflicto armado interno.

En este sentido, en este capitulo se habla del destierro como un hecho
prorrogado (Arboleda, 2007), porque cada historia que da cuenta de los dafios
causados por la guerra tiene una conexién con el pasado lejano del destierro
de la gente de Africa esclavizada en Colombia y sus procesos de multiples y

24.1am using deracination as a category to name a set of economic, social, political, cultural and
ideological process, which involves the violent dispersing of the inhabitants of a territory. It un-
der- takes the effacement of the population and the appropriation of their lands. Many of those
stolen territories are owned collectively, those have been worked, fought and politicized (i.e.
Colombia) It implicates a break/fracture of the benchmarks with the territory, the community,
and the landscape.
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simultdneos despojos del ser, tanto como de resurgencias y relocalizaciones
en la zona del ser, que siempre estan atravesados continua y sistematicamente
por estrategias dedicadas a devolverlo, a vaciarlo de si, de sus espacios vitales
y hasta de su espiritualidad. Tanto Santiago Arboleda (2007), como Aurora
Vergara-Figueroa establecen la relacién entre desarraigo y vaciamiento como
formas histéricas ciclicas de sufrimiento y despojo. Santiago Arboleda propone
«destierro prorrogado» como forma de explicar y reinterpretar el proceso de
desarraigo sistematico vivido por los negros/afrodescendientes desde el siglo
xvI hasta el presente.

De la misma forma, existe un sufrimiento sistematico con una historia que
camina hacia atras, desde la experiencia de las ancestras durante su secuestro,
esclavizacion y los posteriores episodios de violencias vividas, y que se pro-
yecta hacia el futuro mientras la guerra no termina, el racismo no termina, el
patriarcado no termina. La matriz de opresién que sostiene el paradigma de
la violencia sobre cuerpos vy territorios que ‘nadie habita’ se perpettia, recor-
dando siempre su lugar de no-ser. Este sufrimiento dafia la armonia vital y
espiritual. En las experiencias de las mujeres, el destierro vacia el espiritu y
deja un sufrimiento prorrogado, como hemos visto en otros relatos y en el de
esta entrevistada, que no pudo retornar:

Si nos vamos a lo espiritual, nosotros lo que hicimos fue como rom-
per con esa... yo no sé cémo llamarle, como cuando ese ser sale ¢no?
Como que si hubiéramos salido, como que te expulsaron de aca pero
la esencia quedé acé alrededor de esto, y uno sigue extrafiando [...].
(EO4-PCN, comunicacién personal, 23 de noviembre de 2020)

El dafio espiritual

Desplazamiento, asesinatos, desapariciones forzadas, violencia sexual, impli-
can la desarticulacién del Ubuntu —filosofia Yoruba—, y el despojo del Muntu
—palabra bantii que significa humano—, lo cual desde la filosofia y espirituali-
dad de matriz africana Bantii implica la ruptura de las fuerzas que estructuran
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todo lo que existe en el universo y que se establece en las categorias: Muntu
—humano-ser—; Kintu —las cosas -animales, plantas, minerales y cualquier
cosa inanimada—; Hantu, lugar y tiempo; Kuntu, el modo de ser —risa, belleza,
canto— cuya raiz es NTU, que es la fuerza donde las cuatro categorias men-
cionadas encuentran su unidad y expresan su Ser (Aduojo, 2014). El destie-
rro quita la belleza y alegria —Kintu— vy desintegra la articulacion del Muntu.
Desde el principio filoséfico ontoldgico Bantt, la abuela —de quien ya se ha
hablado— perdi6 el NTU, la fuerza vital que conecta los principios fundadores
de lavida. Muntu —ser humano, muertos y espiritus—, que se mantienen alre-
dedor, en el espacio que todos ocupan al mismo tiempo, al desplazarse y no
poder regresar, debe generar una ruptura que luego recomponer no debe ser
tan simple. Kintu —las cosas—, que no son simplemente cosas materiales, son
las historias y vidas que se entretejen y construyen la memoria que sostiene
vivas las experiencias en el tiempo (Aduojo, 2014).

El relato sobre la abuela que proporciona una entrevistada, permite ana-
lizar desde el punto de vista espiritual con el cual se conectan las mujeres
negras/afrodescendientes al territorio, como se da su destierro:

Mi mamita tenia 70 afios. A mi mamita yo nunca la habia visto llorar y
eso fue como... el verla llorar, y saber que se desprendia de su entorno
porque, a partir de alli, a ella le toc6 dejar su finca. Mi mamita se mon-
taba cinco racimos de platano a su espalda, y ella llegaba de la finca a su
casa con los cinco racimos de platano y lo tinico que ella pedia ayuda
era, para cuando ella llegaba al sitio de descargue, bajar los racimos de
platano y ya. Pero hasta ese entonces mi mamita era una mujer muuuy
trabajadora. Ella iba y desempeniaba todas sus labores de la finca. Mi
mamita tenia 300 gallinas y entonces el dejar todo, porque fue el dejar
todo, absolutamente todo de la noche ala maiiana, yo digo que eso fue
parte de lo que la fuera deteriorando poco a poco. [Ella] era contenta en
su finca y todo eso, en la zona que nos trasladamos ella ya no caminaba
asf; extrafiaba sus gallinas, las gallinas se las empezaron a robar, enton-
ces, fue quedando sin nada, sin nada, fue como si la hubiese matado
en vida. (E02-PCN, comunicacién personal, 20 de noviembre de 2020)
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Saber que se tienen 300 gallinas en su finca es conocer a cada una, ¢qué
recuerdos y qué historias se van yendo de la abuela con cada gallina que le
es robada?

Kuntu el modo del ser, la risa y el canto. Risa y canto hacen parte de la
belleza de la persona, de las relaciones y el entorno: «ella opté por encerrarse
mas en si misma vy se le veia que pensaba mucho. Empezé a pensar mucho,
bajo, ella era una mujer muy alegre, y su grado de alegria cambi¢ totalmente.
Cambié hasta en el trato hacia ella» (E02-P, comunicacién personal, 20 de
noviembre de 2020). La abuela, literalmente, estaba muerta en vida, vaciada
de su espacio —Hantu: espacio y tiempo—; la comunidad que la respetaba, la
finca con sus 300 gallinas, la casa siempre abierta, la fuerza del cuerpo y la
autonomia del espiritu para moverse libremente entre la finca y su casa, el
uso libre de su tiempo, sus rutinas, completamente rotas, «fue el dejar todo
absolutamente todo de la noche a la manana» (E02-PCN, comunicacién per-
sonal, 20 de noviembre de 2020). Un dano irreparable porque, aunque «hubo
un momento en que ya no nos siguieron mas, ella intento volver a su finca,
pero ya no era lo mismo porque era casi una hora de caminos; poco a poco
le toc6 dejar por completo la finca» (E02-P, comunicacién personal, 20 de
noviembre de 2020).

Lo bello del Ubuntu, del soy porque somos, de ser y estar colectiva, es
tener en el NTU, la fuerza del ser, el Ashé, nuevo de las y los renacientes, la
renovacion de la energia vital. La abuela «se refugio ya luego en los nietos y en
los bisnietos»; aunque solo se recuperé parcialmente, segiin lo asevera su nieta,
porque «nunca volvid a ser la misma». El territorio como sujeto de derechos es
un ser vivo, y, como ser vivo, tiene la energia espiritual del Kintu, las cosas
que no teniendo la inteligencia reflexiva del Muntu atun tienen fuerza crea-
dora. Las pérdidas y danos generados por la guerra, que ya hemos entendido
es una cuestién de poder econdémico, han hecho tanto dafio al ser como al
territorio, no solo afectando la naturaleza y causando dafios ambientales, ha
dafiado la cultura de relacién, de uso y cuidado que ha sido practica ancestral
diferenciada del pueblo negro/afrodescendiente.
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La gente tenia como ya su sistema productivo establecido, tres dias
a la finca, tres dias a la mina para complementar lo que la finca no
daba con orito que cogian. Todos los mayores se preocupaban por la
soberania alimentaria; era fundamental para todos, en cualquier casa
habia de todo. A veces ibamos a almorzar con pura fruta en todas esas
fincas. Tenemos por costumbre que como habia tantas fincas podiamos
ir a coger frutas en cualquier finca; nadie nos agredia, nos violentaba
por eso; en cosecha de mango a la finca de don Pascual; de naranja,
la finca donde habia mucha naranja, zapote, los jovencitos, era como
costumbre y por eso nadie nos iba a matar. No nos mataban. Ibamos
al rio con mi abuelo, colocabamos las barbacoas en los hilos que era de
familias, ese cogia. Cada afio en verano, cuando el invierno entraba y
crecia el rio se llevaba la barbacoa; al otro afio volviamos y la poniamos.
Habia una organizacién de la familia, todos los tios trabajaban en la
finca, el abuelo tenia siembras comunitarias y se intercambiaba para
mantener las fincas limpias, sembradas. (E05-PCN, comunicacion
personal, 24 de noviembre de 2020)

La coca, la mineria ilegal y los colonos, acabaron con estas dinamicas
ancestrales de resistencia y la fuerza espiritual que conecta la vida en su todo.

En el 2005 llegaron las fumigaciones con glifosato y con ellas no solo
la pérdida de los sembrios de coca, sino la de pancoger, sin contar con
el impacto ambiental que ocasiona, agudizando mucho mas el despla-
zamiento vy la contaminacién de los rios, quebradas. Lo mas grave es
que los residuos que quedan en las avionetas los estan arrojando al
mar; pareciere que no conforme con el dafio que hacen, en los campos,
rios, entre otros, estin empefiados en exterminar por completo la
poblacién afrocolombiana del Pacifico Sur colombiano. (Organizaciéon
Juvenil para la Organizacién y el Desarrollo, 2009)
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El destierro de los muertos: el dafio de la desaparicion forzada

Entre las formas de abordar la muerte, y la forma abrupta violenta de la gue-
rra, esta de por medio la angustia, el dolor, el desasosiego y la melancolia que
lleva al sufrimiento prorrogado, expresado en los sentimientos de vaciamiento
producidos por una pérdida provocada —asesinato y desapariciéon forzada—.
La ruptura del vinculo que afecta a los vivos aqui en la tierra ¢afecta de alguna
manera a los muertos? ;Sera que también los muertos se quedan vaciados sin los
rituales del reencuentro y el retorno? Mientras desde los principios de la raiz/
matriz Yoruba y Bantii, la muerte y la vida tienen una relacién interdependiente
donde la muerte es una continuidad de la vida en forma inmaterial, la guerra,
especialmente en formas de desaparicion forzada, mutilaciones y el «pique»
—descuartizamiento— de los cuerpos, ha producido el destierro de los muertos
del mundo de los vivos. Es otra forma de vaciamiento espiritual que impacta sus
politicas de la espiritualidad, producidas como formas de sobrevivir los dafios
del secuestro de Africa y la esclavizacién y que ha sostenido a las generaciones
de afrodescendientes con que contamos hoy en Colombia. De ahi la enorme
importancia de los rituales, fiestas, celebraciones y ceremonias tradicionales,
como formas de resistencia y re-existencia, en tanto formas de «comunicacién
emocional con la comunidad» con funcién de cohesién cultural y social, cons-
truccion, re-produccion y revitalizacion de la memoria histérica-colectiva como
forma otra de re-territorializacién, re-existencia y pertenencia.

«Me quité el caminao»: dafios en la identidad étnica y de género

¢Qué le quité la guerra? Pregunto.

Hum, Bueno, empezando, que yo soy una mujer que creci y aprendi
a caminar en puente, yo no me habia dado cuenta de algo y llegd un
momento en mi vida que yo le tenia rabia al caminado que tenia. Yo no
recuerdo exactamente como caminaba pero me decian muchas cosas
por el caminado, muchas cosas; [y] llegué a sentirme culpable de cosas
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que me habian sucedido no muy buenas por el caminao que tenia y
empecé a cambiar de caminado frente a un espejo. Entonces mira,
cosas tan sencillas y que uno no se da cuenta v, eh... yo siento que el
conflicto me quité el caminado, y es un caminado que generalmente
se tiene, que tenemos las mujeres cuando aprendemos, vy general-
mente caminamos en lugares construidos con puentes de tablitas muy
pequerios. Uno realmente camina con un pie adelante y otro atras. Un
dia, como recordando tantas cosas y empecé como a escribir algunas
cosas, me acordé de eso, porque de todas las cosas que me quité fue
eso. (E01-PCN, comunicacién personal, 20 de noviembre de 2020)

Las experiencias de racializacién y engenerizaciéon que atraviesan a las
mujeres no les deja ni siquiera el derecho de caminar a su manera. Esta figura
de la forma de caminar brinda muchas oportunidades de interpretacién para
pensar los multiples «borramientos» que tienen que hacer las mujeres, las
transmutaciones fisicas y mentales. Estos ejercicios de ponerse en el espejo
y entrenarse para caminar «diferente». ;De qué vacia la guerra a las mujeres
negras/afrodescendientes?, ¢;qué les quita? La experiencia vivida narra que se
pierde la alegria, el juego, la conexidn a través del paisaje, los olores, el tacto;
la tranquilidad, la armonia; quita libertades y autonomias; quita opciones
para el proyecto familiar, para el proyecto organizativo; quita los espacios de
encuentro familiar como lo indican muchos relatos. Quita cosas tan propias,
tan de uno como la manera de caminar particular que da una distincién, indica
una historia, un contexto, una forma de crecer, un valor.

En el caminao esta el equilibrio, el trazo de los pasos de manera particu-
lar, el ritmo del cuerpo, la risa y el canto del Kuntu. «Cuando caminamos en
lugares construidos con puentes de tablitas muy pequefios, uno realmente
camina con un pie adelante y otro atras» (E01-P, comunicacién personal, 20
de noviembre de 2020), explica la entrevistada, y ejemplifica la manera como
el ser se mantiene en el mundo, con un pie en el pasado y otro moviéndose
del presente hacia el futuro. La guerra le ha quitado el caminao a las mujeres
negras/afrodescendientes, pero también le ha dafiado el caminao al pueblo
negro/afrodescendiente: su proyecto de vida. Un caminar muy bonito que se
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ha aprendido desafiando las finas tablas de ese puente entre colonialismo/
modernidad en que, esquizofrénicamente —especialmente la de este periodo
de ideologias intolerantes de ultraderecha—, se mueve Colombia. Con un pie
atras y otro adelante se ha vuelto un tener que saltar de un punto a otro, correr
para proteger v salvar la vida; cojear a veces lastimados por politicas, legislacién,
acciones de los actores de la guerra. El pueblo negro/afrodescendiente, en este
sistema, debe desarrollar una doble conciencia entre el ser y el no-ser; ante
la lucha por mantenerse en el lugar del ser, esta siempre el sistema buscando
quitarle hasta su propia forma de caminar.

Un caminao que también se le quité a las ancestras y ancestros con los
grilletes en sus pies y que solo por su espiritu de resistencia y su amor por
la vida, les permitié recuperar el movimiento y reocupar los espacios a tra-
vés de danzas como la cumbia vy el bullerengue, el canto y sus rituales, y su
cimarronaje.

Victimizacién y naturalizacidn: indigencia politica

Esté claro que la constante exposicion a tanta violencia, a tantos despojos, a
tanto dolor va generando una naturalizacién social e institucional colectiva.
¢Como se define la naturalizacién como dafio desde la experiencia vivida
de las mujeres negras/afrodescendientes victimas de una guerra sostenida
por un sistema de colonialidad de poderes? Una de las formas mas visibles
y actualmente identificadas esta en la ausencia del Estado en territorios hoy
completamente cooptados por los grupos armados y una economia de guerra,
narcotrafico y extractivismo que ha reconfigurado valores, patrones y normas
del Buen Vivir. Ademas de las estrategias del terror en el marco de la guerra,
estd la vulneracion y negacién o regresividad de derechos por parte del Estado
a través de las acciones institucionales, entre ellas la violacién del derecho
a la consulta y consentimiento previo, libre e informado, la imposicién de
normas y megaproyectos, o las dilaciones y trabas a la titulacién colectiva de
los territorios insistiendo en denominarlos «baldios» (PCN, 2018). Es decir,
vacios, inhabitados, negandose a reconocer la humanidad, historia y proce-
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sos que han constituido esos seres y comunidades establecidas. Todas estas
son formas de configurar relaciones de poder y dominacién sobre quienes se
considera y predetermina un lugar supuestamente «abajo» de todo.

La naturalizacién en general es el continuo que crea un estado de indi-
gencia, de carencia politica. Hay distintos tipos de naturalizacién del dafo
concreto: naturalizacién del racismo, los microrracismos, el ocultamiento y el
silencio con impunidad, racismo estadistico, racismo y violencia institucional
y practicas cotidianas racistas a las cuales las personas negras/afrodescendien-
tes estan expuestas, que generan la naturalizacién de todo lo que les pase.
Particularmente frente a la guerra y sus horrores, la sociedad colombiana vive
actualmente en un estado de naturalizacién de ésta y todas sus consecuencias.

Como lo propone la profesora Vergara-Figueroa (2014), en su teoria del
vaciamiento, se establece una relaciéon de una sola via que, entre la violencia
armada vy la violencia institucional, desprovee de derechos y capacidad de
defensa. Un caso emblematico es el norte del departamento del Cauca, un
territorio ancestral donde el Estado insiste en negar la presencia afrodescen-
diente y sus derechos a la titulacién colectiva, ejemplificado y descrito en el
segundo informe de las mujeres del PCN donde se analiza este proceso y el
consecuente despojo cultural como resultado (PCN, 2018, p. 14). Estas, que
son formas de victimizar y revictimizar despojando de la dignidad y la agencia
politica, las define Butler (2012) como «indigencia politica», una estrategia
institucional de negar politicas que restauren derechos y promuevan trans-
formaciones estructurales, respondiendo con asistencialismo que regresa a
la zona del no-ser a las mujeres negras/afrodescendientes, de acuerdo con el
reclamo de Las Comadres, de AFRODES, que lucharon por mas de dos afios
para ser reconocidas como victimas colectivas:

La promocién, proteccion y restitucién de los derechos fundamentales
de las mujeres afrocolombianas victimas de la violencia, a través
de una politica publica con enfoques diferenciales que atiendan
a las especificidades derivadas de su cultura y de los impactos de
las diferentes violencias, exige el reconocimiento como punto de
partida. Un reconocimiento que a su vez debe estar construido sobre
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sin enfoque étnico, ni de género en perspectiva étnico-racial, tienen como
resultado la despolitizacién de quienes deben recibir la atencién en razén de
sus derechos como ciudadanxs, y, para el caso, como personas étnicas. El tec-
nicismo del funcionario no es una simple cuestién de falta de comprensién de
su papel. Por una parte, es una radical falta de ética y sensibilidad profesional;
por otra, un reflejo de lo que es el sistema y los programas que se disefian
para generar la dependencia. Ejemplos como este con la Unidad de Victimas

una representacion adecuada: mientras que el Estado y la sociedad
colombiana no reconozcan las particularidades implicadas en la
tragedia vivida por las mujeres afrocolombianas, y esto se traduzca en
sus politicas publicas correspondientes, seguramente ésta no cesara.
(AFRODES, 2008, p.3)

El comportamiento institucional, como los programas que se proponen

refleja esos patrones:
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En ese momento que dizque para poder salir del territorio, porque
teniamos realmente miedo, fuimos a la Unidad de Victimas [en
Tumaco]. [...] Eramos cuarenta y cinco personas entre nifios y adul-
tos. El de la Unidad de Victimas dijo: «no, esto no se puede reportar
como desplazamiento masivo. Para ser desplazamiento masivo ten-
drian que ser cincuenta personas, entonces no los podemos albergar
en algin lado». Y nosotros nos quedamos como... porque ¢a quién
recurriamos? ;Qué hacemos? Dios mio si estas se supone que hacen
parte de las autoridades, de alguna manera, de las instituciones que
deberian de proteger en estos casos. Y nos dicen como: «no, ustedes no
cumplen». No los podemos albergar, jay! «Si hubieran sido cincuenta»,
como diciendo a uno, no sé, «<invéntense algo, pero si hubiesen sido
cincuenta si los hubiésemos podido alojar y ademas se les brinda una
ayuda colectiva». Y bueno nos dijeron una cantidad de sandeces que
uno quedd... realmente salimos, pero aburridos de alld de la Unidad de
Victimas. (E02-PCN, comunicacién personal, 20 de noviembre de 2020)
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En las légicas institucionales que no estan en disposicién de reconocer,
respetar y promover derechos, un estado de indigencia es mas favorable al
sistema de poderes, que un lugar humanizado y politizado de mujeres que
conocen y saben cémo demandar el respeto y proteccién de sus derechos.
Precisamente en su informe Life in the face of adversity las mujeres de AFRO-
DES (2008) utilizan un marco de analisis de su situacién de desplazamiento
forzado, en relacion con la respuesta del Estado, a partir de sus derechos para
mostrar que es desde estos que ellas buscan las medidas de atencidn, repara-
cién y restitucion. Lo que demandan es directamente atencién como agentes
de derechos, reparacion de dafios y restitucion de los derechos vulnerados,
con medidas que respondan de forma estructural en una manera que efectiva-
mente constituya una transformacién de sus realidades. La simple respuesta
con subsidios, sin politicas que respondan a satisfacer necesidades basicas
alteradas por el hecho del desplazamiento —y otras situaciones concomitan-
tes— no tiene intencién de generar cambios.

Lo que al final hace la institucionalidad es dejar en manos de las victimas
la responsabilidad de superar la indigencia que la misma institucionalidad crea.

Otra forma de naturalizacién esta en ciertas posturas individualistas, que
estan desvinculadas de los principios comunitarios colectivos o de un propdsito
colectivo politizado, que implica resistir para transformar y mas bien altera
las condiciones para que no haya resistencia.

También estan las naturalizaciones del dafio y dolor que se inflige sobre
los territorios-cuerpos haciendo oidos sordos a lo que sucede y contra quienes
sucede. El comportamiento institucional frente a responsabilidades cons-
titucionales de reconocer, respetar y promover los derechos del pueblo y
las mujeres negras/afrodescendientes, ignorando la produccién de politicas
diferenciales y con enfoque étnico/género, en perspectiva étnico-racial, y
por el contrario insistiendo en el asistencialismo de programas que crean y
mantienen la indigencia politica —recordemos, sin derechos— a las victimas
de la guerra, pero también a toda la poblacién.

Tres ejemplos concretos de esto ultimo: la imposibilidad, en mas de 27
anos, de reglamentar por completo la Ley 70 de 1993; el genocidio estadistico
cometido en el Censo 2018; o la falta de implementacién del Capitulo Etnico
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del Acuerdo de Paz, son formas que retornan en circulo a practicas racistas
violentas como el no reconocimiento y reparacién de dafios por la esclavizacién
alos africanos y didspora al momento de declarar «la abolicion de la esclavitud».
Es el mismo patrén, la misma estrategia, el mismo fin, el continuum del dano.

Tal efecto tiene la naturalizacién de la violencia contra el pueblo y las
mujeres negras/afrodescendientes que sus caracterizaciones estan definidas
cada vez mas por inconmensurables brechas econémicas, educativas, en acceso
a servicios fundamentales como los de la salud, la sanitizacién y el transporte;
que aun, siendo reconocido el caracter de sus afectaciones como crimenes de
lesa humanidad, la impunidad es la cuestién de la que mejor se puede dar
cuenta; ya que no es posible tener datos estadisticos desagregados que al menos
cuantitativamente expliquen la desproporcidn. Una forma tiltima de expresién
de la naturalizacién a un grado inmoral extremo es el hecho de que, en 500
anos, el pueblo y las mujeres negras/afrodescendientes no hayamos podido
vivir un dia de nuestras vidas sin dafio. Quedan las preguntas inquietantes,
que mantienen en vilo el corazén de las mujeres negras/afrodescendientes,
puestas en la misién del sistema de verdad, justicia, reparacién y no repeticion:
¢Habra un punto final? ¢Sera posible, cémo y cuando, que nunca mas se vuelva
a repetir? ;Qué sera de ese futuro aspirado para Ixs renacientes?

4 REFLEXIONES FINALES

Revisitar, es decir, volver sobre lo que se conoce del conflicto armado y sus
impactos desproporcionados en las mujeres negras/afrodescendientes con
un enfoque cualitativo e interseccional decolonial, conllevé la escucha con
un audifono de alta calidad, cualificado por la experiencia vivida como mujer
negra/afrodescendiente, militante de un proceso politico en defensa de la
vida y los derechos de sujetos que se constituyen como pueblo. Escucha no de
palabras, sino de voces transformadas en identidades especificas con calidades
particulares, comprensiones y explicaciones profundas que exponen los dafios
multidimensionales que la guerra ha causado en la vida de ellas, lo que repre-
sentan, lo que reproducen, lo que cuidan y lo que defienden; el Ubuntu, el Muntu.
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Desde la experiencia vivida, no es lo mismo estar vinculada a la vida nacio-
nal como ciudadana de segunda que, como parte de un pueblo con el poder de
la conciencia, la autonomia y la libre determinacién. Con mucha elocuencia y
sabiduria, las mujeres han denunciado el sistema de poderes que sostiene y se
sostiene de una practica continda de la ideologia y discurso del racismo enge-
nerizado, de caracter liberal, que justifica su exterminio, como lo ejemplifica
la «masacre de Llano Verde», el 11 de agosto de 2020, un reasentamiento en
Cali de personas victimas de la guerra donde cinco jévenes fueron asesinados
por ir a coger cafa para comer, una practica propia de la 1égica comunitaria
que nunca a ningun joven en sus propios territorios le habria costado la vida.
Como sus vidas son llenas de eufemismos, el presidente de turno quiso dis-
traer la atenciéon de sus ciudadanos mestizos, de hecho, apaticos, quitandole
el caracter de masacre y denominandola «asesinato multiple». Estos son los
discursos y acciones propios del racismo liberal moderno y de la estrategia
del sistema de poderes de la colonialidad, donde las mujeres negras/afrodes-
cendientes sufren profundamente.

Todos estos elementos llenan de sentido un conflicto armado que se ha
convertido en guerra. El porqué de las mujeres se va resolviendo en la medida
en que se transforma el lente que observa y analiza. Los intereses econdmicos
geoestratégicos para la consolidacién de poderes, desde los cuales se ha ido
configurando la historia del pueblo negro/afrodescendiente y sus mujeres,
explican las formas y patrones que han caracterizado sus relaciones con los
sujetos de esos intereses y las consecuencias manifiestas en experiencia vivida
de racializacién y engenerizaciéon que determinan lo nombrado como colo-
nialidad de las diversas formas en que el poder ha ejercido su opresién sobre
ellas. Estas comprensiones deberian facilitar entonces el entendimiento sobre
lo que hay que reconocer como forma de empezar a prevenir la no-repeticién
y a reparar con sentido, camino a la convivencia pacifica. Los impactos del
llamado conflicto armado deben ser comprendidos, mas alla de los hechos
facticos del desplazamiento, la violencia sexual, el despojo o la desaparicién
forzada, desde la identificacién de impactos estructurales procedentes de
condiciones estructurales, donde las mujeres negras/afrodescendientes, en
el marco de su caracter de pueblo, no encajan y por lo cual son victimas de
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una estrategia que camina hacia el exterminio. Estas buisquedas por esclarecer
las verdades, obtener justicia y lograr que nunca se vuelva a repetir, desde
un enfoque étnico y de género, reclaman un ejercicio con dos entradas i) el
analisis apoyado en la herramienta de la interseccionalidad decolonial —que
implica antirracista—; ii) la comprension del caracter cualitativo de los impac-
tos como danos causados.

Las voces de las mujeres han indicado también que «mujeres negras expli-
can, acompafan y sanan a mujeres negras». Una tarea de reconocimiento por
parte del Estado —y de la sociedad colombiana mestiza—, esta en transformar
las condiciones sociales, culturales e institucionales que impiden el ejercicio
efectivo del ser mujeres negras/afrodescendientes. Algunas transformaciones
se dan en tanto logren avanzar sus iniciativas de produccién y construccién de
conocimiento, transmision de saberes, desarrollo de su politica del cuidado de
la vida y los territorios-cuerpos; ejercicio practico de soberania econémica y
alimentaria. Desarrollo de autonomia y gobernabilidad manifiesta en partici-
pacidn efectiva en la toma de decisiones y desarrollo de acciones que definen
sus aspiraciones y calidad de vida; propio ejercicio del principio del Ubuntu,
expresado en la organizacidn, los tejidos de movimiento, el derecho a disentir
y poder expresarlo sin temor al dafio.

Es hora de hacer conciencia sobre lo que significa ser una nacién pluriét-
nica, de qué manera estamos atravesados como sociedad y «nacién» por el
sistema violento de colonialidad de poderes —econdmico, del género heteropa-
triarcal, religioso, militar—, y qué nos corresponde como personas, ciudadanas,
ciudadanosy, en tltimas, seres humanos, para decodificar y desmontar un sis-
tema completamente antagénico con la idea de la plurietnia y el antirracismo.
Esta nacidn, este Estado, esta sociedad requieren un compromiso antirracista
para resolver los problemas de la guerra.
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ientras escribo este capitulo comienza la guerra en Ucrania. Es marzo

de 2022. Por razones académicas acabo de llegar a vivir a Europa desde
donde esta nueva tragedia se siente bastante cercana. A las imagenes de bom-
bardeos, de cientos de personas ucranianas dejando sus casas, de los ataques a
los corredores humanitarios y a las noticias de la inminente crisis econémica
se unen reportajes que han circulado tanto por redes sociales como por medios
de comunicacién masiva a través de los cuales se escuchan las voces de quienes
no pueden subir a los trenes para salir de Ucrania. Se trata, principalmente,
de personas de diferentes paises africanos residentes en Ucrania quienes se
enfrentan a ucranianos blancos buscando la posibilidad de ser evacuados1.
También, en otros videos pueden apreciarse entrevistas a distintas personas
quienes se encuentran alertadas por el color de las victimas de esta guerra:
«son nifios blancos, no son los nifios negros que estamos acostumbrados a
ver en las guerras»2.

Estos hechos, sumado a las medidas tomadas por Espafia3 para agilizar
los tramites y recibir a las personas ucranianas blancas, mientras se siguen
haciendo «devoluciones en caliente» en las fronteras con el continente afri-
cano y se aplazan los tramites «migratorios» de miles de personas negras que
han esperado por afios una respuesta, me llevaron una vez mas a preguntarme
por la vigencia de un sistema colonial que ordena relaciones globales desde
el siglo XVI hasta nuestros dias y el cual se expresa con sevicia en contextos
de confrontaciones armadas.

1. Un ejemplo de esto puede verse en el portal Independent en espafiol, (Nadine White, 21 de
marzo de 2022) https://bit.ly/41bVv8t

2. Video Piensa Prensa, (28 de febrero de 2022), https://bit.ly/43eYG19

3. Nombro a Espafia porque es el pais en el que me encuentro viviendo y por tanto en donde
puedo presenciar dia tras dia y por diferentes medios el asunto al que me refiero.
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En Colombia sabemos de esto, y aunque la distancia geografica con Espafia
y el hecho de seamos un pais que fue colonizado por esta metrépoli mientras
ellos fueron la colonia marca profundas diferencias, lo cierto es que, los pueblos
africanos negros y sus diasporas en el mundo hoy, representamos el hilo que
conecta una historia planetaria o de lo universal como ya fue planteado por
Achille Mbembe (2016) no solo por el cimarronaje histérico* que hoy pare-
ciera hacer parte de lo comun, sino ademas por las violencias impuestas por
la vigente dominacién colonial. En otras palabras, el mundo afrodiaspérico es
hoy una red de experiencias, saberes, luchas politicas, estéticas y subjetivida-
des que dan forma a sociedades, pueblos y culturas en el mundo entero. No
se trata de una «minoria» o de una experiencia local/particular, se trata de un
universo de sentidos que se conecta a través de las historias de cimarronaje,
lucha y resistencia pero ademas que tiene como hilo comin la dominacién
v la violencia colonial, aun cuando ésta se exprese a través de diferentes
repertorios de acuerdo a los multiples contextos. Visto asi, el episodio de la
guerra en Ucrania, que narro para iniciar este capitulo, es un acontecimiento
puntual en relacién con una cadena de hechos histéricos coloniales que dia
tras dia se expresan sobre las vidas de las gentes negras, afrodescendientes,
afrodiaspdricas y de otros pueblos no-blancos.

4. La nocién reivindicativa y dignificante de cimarronaje es ancestral y ha sido definida desde mul-
tiples lugares. Retomo la elaboracién reciente de Agustin Lao Montes para lo que aqui busco ex-
presar: «Consideramos el cimarronaje como una fuente principal y un elemento central en el mo-
vimiento abolicionista, pero también como un fenémeno con pertenencia propia que trasciende al
abolicionismo. Las cimarronas y cimarrones crearon comunidades propias en relativa externalidad
a los regimenes coloniales esclavistas, que podemos interpretar como los primeros territorios
libres de Nuestra Afroamérica, cuyas racionalidades africanas y afroamericanas le dieron el po-
tencial de concebir formas de comunidad politica distintas a la forma-nacién de corte occidental.
En esa misma tonalidad, entendemos el cimarronaje como hecho histérico y recurso politico de
liberacién y pensamiento critico en clave de africanfa [...] El sustantivo cimarrén y el verbo cima-
rronear se usan a menudo en el lenguaje cotidiano para significar las practicas de resistencia y
autoafirmacion por parte de los pueblos afrodescendientes. [ ...] El debate sobre el valor histérico,
lingiistico, politico y epistémico de cimarronaje, quilombismo o marronage ha estado con noso-
tros al menos desde la década de 1940. Algunos de sus principales autores son Césaire (1939),
Glissant (1997, 2013), Do Nascimento (1980), Lorde (1983)> (Lad-Montes, 2020, pp. 471-472).
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En Colombia hemos vivido una larga, compleja y ain vigente disputa
armada que ha dejado a 9.263.826 como victimas entre 1985 y 2022, segun
lo reporta el Registro Unico de Victimas (RUV, 2022). En esta experiencia las
voces de personas negras afrodescendientes® victimas de la guerra® en terri-
torios como la regidon del Pacifico, la regiéon Caribe o en territorios andinos
como el Norte del Cauca o zonas del nordeste antioquefio, han sido deter-
minantes para comprender que la guerra implica violencias coloniales y que
estas no son cosa del pasado, por el contrario, hacen parte constitutiva de las
violencias que se viven en el tiempo presente. Asi lo relaté una mujer negra
ante la Comision de la Verdad:

5. En este capitulo hablaré de personas negras afrodescendientes o de mujeres negras afro-
descendientes para referirme a la didspora descendiente de personas de diferentes origenes
africanos que fueron esclavizadas y trasladadas hasta lo que hoy conocemos como «América»
durante el genocidio colonial perpetuado por la monarquia espafiola, para este caso. Se habla
de personas negras afrodescendientes para hacer alusién al pueblo negro, afrodescendiente,
raizal y palenquero en Colombia, reconociendo las diferencias identitarias, politicas, sociales,
las multiples tonalidades de color de piel y los diferentes espacios rurales y urbanos que hemos
habitado a lo largo y ancho del territorio nacional. En las referencias bibliograficas respetaré el
uso de otros modos de nombrar a las personas negras afrodescendientes.

6. En Colombia existe un largo debate en torno a las nociones de guerra y conflicto armado para
hablar de la disputa violeta que este pais ha vivido por mds de seis décadas. No me adentraré en
esta discusién. No obstante, es importante mencionar que he optado por la nocién guerra la cual
entiendo como un conflicto armado de maxima intensidad y para lo cual tengo en cuenta los si-
guientes criterios: 1). Magnitud de las victimas y de las victimizaciones; 2). Impactos sostenidos
en el tiempo sobre pueblos, comunidades; 3). Confluencia de violencias politicas y violencias
comunes incluyendo formas de crimen organizado y no solo confrontacién entre las fuerzas ar-
madas del Estado, los grupos paramilitares de derechay grupos guerrilleros, es decir, supera una
disputa ideologizada entre bandos de izquierda y derecha; 4). Ha sido una disputa que desde sus
inicios ha tenido injerencia de otros paises como por ejemplo los apoyos brindados por Estados
Unidos a través del Plan Colombia o la instalacién de siete bases militares estadounidenses en
territorio colombiano; 5). Implica interacciones estratégicas en los ambitos nacional, regional
y local; 6). Finalmente, el sentido de la palabra guerra da una magnitud mas cercana a lo que
hemos vivido como pais, no es una palabra que encubra, en esa medida también es una decisién
politica hablar de guerra con todo lo que ello implica.

7. Los capitulos de mujeres y personas Igbtq+, asi como el capitulo de pueblos étnicos y los casos
sobre violencias hacia mujeres negras y sobre resistencias de las mujeres negras entregados por
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Me dijo: [...] «TG me le vas a desfilar a todo ese poco de hombres que
tengo aqui». Y después: «Para que no te olvides de mi, te voy a hacer
una marca». «;Una marca? ¢Como?». Yo si veia la varilla en el fogén,
pero no imaginé que me iba a marcar, hasta que un muchacho me
hizo dar la vuelta. Me agarré y me dio la vuelta, y me la pegd aqui. Y
yo0: «jAy!». Me marcé como si fuera su propiedad. Como se marca al
ganado. No me acuerdo de mas nada, porque me quemo y me desmayé.
[...] Esolo tengo como aqui. No lo he podido olvidar. Yo creo que ellos
me hicieron eso porque era negra. El me marcé porque era negray me
marcd como a una esclava. En la época de la esclavitud marcaban a las
mujeres negras. Asi fue como me marcaron a mi las Autodefensas».
(CEV, 2022b; p. 56)

En esta via y de acuerdo con las cifras oficiales del RUV se reporta que
entre 1985y 2022 el 47 % de los hombres del pueblo negro, afrodescendiente
han sido victimas de la guerra; el 52 % de las mujeres y el 0,1 % de personas
disidentes sexuales o LGBTI®.

Bajo ese tenor, aunque no puedo describir lo que siento frente a las noticias
de una nueva guerra en el mundo, y especialmente, sobre los modos en los
que una vez mas reaparecen violencias racistas, sexistas y clasistas que me son
bastante familiares en el contexto colombiano, puedo afirmar que lo visto en
las tltimas semanas, trenzado con mi experiencia vital, me lleva a reafirmar
tres ideas que seran centrales en este capitulo: 1) las guerras se alimentan de
relaciones de poder que son histdricas y constitutivas de procesos de diferen-
ciacién de la poblacién humana por «raza», sexo, género, clase, entre otras,
que tienen como efecto la generacién de jerarquias y clasificaciones sociales,

la *en Colombia serd de gran relevancia para avanzar en los debates propuestos desde este texto,
no obstante, el informe fue publicado recientemente y por esta razén las alusiones que se hacen
al mismo son puntuales y responden a la informacién revisada a la fecha.

8. Elaboracién propia a partir de datos del Registro Unico de Victimas. 31 de octubre de 2022;
consultado: 13 de noviembre de 2022.
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culturales, politicas y econémicas?; 2) las discriminaciones, segregaciones y
exclusiones racistas, sexuales, de género y de clase, entre otras, que se mate-
rializan en la vida cotidiana alimentan y definen los repertorios de las diversas
violencias presentes en las guerras; 3) es necesario abordar una perspectiva
anticolonial de las guerras que permita analizar las relaciones de poder de larga
duracién que aporte tanto a la comprensidén como a la superacién de estas.

En el presente capitulo, guiada por estas tres ideas clave y en pro de abonar
al debate una contranarrativa anticolonial sobre la guerra en Colombia, hago
énfasis en la necesidad de historizar las violencias de larga duracién coloniales
cuyos engranajes operan a través de la diferenciacion de «raza», clase, sexo
y género. Lo anticolonial en este contexto se trata de un proyecto politico
presente tanto en escenarios de movilizacion y lucha, como en la produccién
de saberes y conocimientos fuera y dentro de la academia. Refiere ademas a
espacios de confluencia histdrica entre «pueblos subalternizados» desde una
perspectiva tedrico-politica que supera fragmentaciones o compartimenta-
ciones propias de la imposicién colonial y de sus permanencias en el tiempo,
en palabras de Fanon (2018):

El mundo colonial es un mundo de compartimentos. Sin duda resulta
superfluo, en el plano de la descripcion, recordar la existencia de
ciudades indigenas y ciudades europeas, de escuelas para indigenas
y escuelas para europeos, asi como es superfluo recordar el apartheid
en Sudafrica. No obstante, si penetramos en la intimidad de esa
separacién en compartimentos, podremos al menos poner en eviden-
cia algunas de las lineas de fuerza que presupone. Este enfoque del
mundo colonial, de su distribucidn, de su disposicién geografica va a
permitirnos delimitar los dngulos desde los cuales se reorganizara la
sociedad descolonizada. (p. 4)

9. En adelante, cuando en este capitulo hablo del sistema de opresién y dominacién por «raza, sexo,
género, la clase reconozco la complejidad de las estructuras coloniales que le dan sustento y que in-
cluyen siempre otros engranajes como la edad. Sin embargo, opto por priorizar estos tres engranajes,
pues son los que operan de manera mas determinada en el caso del pueblo negro afrodescendiente.
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En un articulo anterior, siguiendo a Fanon, pero ademas apoyandome en
autores y autoras pioneras de este debate (Said, 1990; Césaire, 2006; Bhabha,
2007; Cumes, 2012) he explicado lo anticolonial como sigue:

Si el colonialismo nos define desintegradas, fragmentadas, sin histo-
ria, contadas desde el «punto cero colonial», aquel que narra nuestras
existencias a partir del genocidio que la hegemonia occidental ha deno-
minado como «conquista» o «encuentro de mundos», entonces quizas
deberia empezar por decir que un proyecto anticolonial es, ante todo,
una lucha que desde esos fragmentos refunda nuevas formas de pen-
sarnos colectivamente, hilando miradas en torno a las historias que nos
han dado forma y convocando a la reinvencién de la utopia que vivimos
desde diversos lugares. Lo anticolonial es una convocatoria irrenun-
ciable, nos vuelve a convertir en un universo de sentidos multiples y
complejos que luchan entre si, porque han sido fundados en relaciones
de poder opresivas. [...] Una perspectiva anticolonial nos convoca,
igualmente, a romper con el universo mérbido que produce la psiquis
colonial, al igual que eliminar el complejo de culpabilidad de habitar
nuestras pieles, nuestros lugares, nuestras vidas. (Londofio, 2021, p. 66)

Mi intencién es, en suma, ofrecer un aporte a este debate con reflexiones
generales e introductorias gracias a las cuales se pueda observar cémo algunos
autores y autoras seleccionadas han historizado, narrado y asociado la guerra
a preguntas en torno a la larga duracién colonial apostando no solo a la com-
prensidon del pasado, sino también a la superacién de violencias histdricas que
siguen vigentes y que han sido ocultadas vy silenciadas en relaciones de poder
racistas, clasistas y sexistas®™. Para ello, desde estos primeros apuntes para

10. Es importante sefialar que cuando hablo de «raza» y de racismo me estoy refiriendo espe-
cificamente al racismo «antinegro». Asi mismo, aunque enuncio las violencias por «clase» este
vector del poder no es analizado en este capitulo. El andlisis del mismo hace parte de un proceso
de investigacién mds largo en el que me encuentro vinculada actualmente.
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pensar la guerra, ofrezco un horizonte de sentido que incluye la pregunta por
las condiciones que desencadenaron la guerra contemporanea en Colombia, las
reflexiones en torno a la larga duracién de las violencias y analisis asociados a la
persistencia de la violencia en el pais desde referentes clave que vienen de los
campos de la historiografia de la violencia, los estudios de mujeres, feministas
y de género vy la teoria critica de «raza» y la etnicidad. En la segunda parte del
capitulo, doy cuenta de algunos de los trabajos en los cuales se han realizado
analisis interseccionales, imbricados desde la matriz de opresion para el analisis
de las violencias en el contexto de la guerra. En la tercera parte, bordo algunas
puntadas en torno a elementos que considero necesarios tener presente en
la tarea de construir una historia anticolonial de la guerra en Colombia. Por
ultimo, resefio algunas ideas para mantener abierto el debate.

Para concluir este punto de partida, quiero mencionar que escribir sobre
la guerra en Colombia no fue una eleccidn, es una irrenunciable necesidad
que fue haciéndose un espacio en mi vida. La violencia no apasiona mis letras.
No estoy interesada en las rimbombantes disertaciones explicativas de los
que nos ha pasado en los tltimos sesenta afos. Sin lugar a duda quisiera que
fuera otra la historia para contar, que fuera otra nuestra historia, pero como
bien sabemos no hay espacio para el «<hubiera» cuando de la dominacién y del
trascurrir del tiempo se trata. Asi que afronto lo que vivimos y hago preguntas
activadoras desde una conciencia politica anticolonial que supere la imposicién
de margenes de tiempos estrechos" y la mirada fragmentada y sectorial* de lo

11. El debate en torno a la temporalidad sera abordado brevemente mas adelante. En este punto
es importante que enuncie que, en mi experiencia laboral y de sobrevivencia en el Centro Nacio-
nal de Memoria Histérica —CNMH— y en la Comisién de la Verdad —CEV— se hizo imprescin-
dible la pregunta por los margenes de tiempo estrechos a través de los cuales se construyen las
explicaciones sobre la guerra en Colombia los cuales responden a un mandato institucional que
determina que 1958 es el punto de partida de la confrontacién armada que vivimos, si bien, esto
ayuda a explicar un momento especifico de la historia, en muchas narrativas termina borrando
la posibilidad de pensar que a 1958 les, las y los colombianos llegamos como una historia que
aporté y que también dio forma a lo que hoy vivimos.

12. Desde mucho tiempo Franz Fanon (1961) advertia que uno de los efectos de lo colonial es
que fragmenta o en sus palabras que compartimenta la totalidad de lo que somos los pueblos
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que nos ha pasado como pueblos. Una lectura que, sin aplanar la interpreta-
cién de la historia, reconozca cambios, discontinuidades y continuidades de
las violencias coloniales y que nos ayude a pensar activamente en lo que el
pasado le hace a ese futuro que hoy habitamos y que podemos transformar.

1 PRIMEROS APUNTES: HISTORIZANDO LA GUERRA
EN COLOMBIA

Para ir cimentando un andlisis histérico anticolonial de la guerra, en el cual
se integre miradas sobre las estructuras de poder y dominacién racistas y
sexistas®, es preciso abandonar la bisqueda de una génesis u origen tnico,
unilineal y unicausal de la historia de la guerra en Colombia, mas bien se trata
de la posibilidad de amplificar la mirada, pasarla por otros sentidos, ponernos
nuevos lentes y desde alli realizar preguntas sobre lo que por siglos se ha encu-

colonizados o que hemos sido colonizados. Esto, que con tanta lucidez Fanén desarrolla en el
capitulo La Violencia de Los condenados de la tierra, se alimenta ademas de los engranajes del
neoliberalismo social que incursiona con fuerza a paises como Colombia en los afios noventa y
lo cual arraiga no solo politicas de la identidad esenciales —que no son lo mismo que las identi-
dades politicas— sino ademds unos bosquejos de lucha en los que la sectorizacién es el centro
de la politica. En el caso de los feminismos, en los cuales milité por varios afios, por ejemplo, el
sujeto politico es un universal blanco y sectorial nombrado como «mujers. Ese universal no esta
atravesado por relaciones de poder raciales, étnicas, entre otras, lo cual ha llevado a que, buena
parte de la institucionalidad feminista en Colombia no solo ignore los aportes de las feministas
negras y de los feminismos indigenas y comunitarios, sino ademas que en los relatos en torno a
la guerra aplanen las interpretaciones y en muchos casos se borren experiencias situadas bajo el
precepto: «todas somos mujeres>. Las preguntas e incomodidades que surgieron de mi expe-
riencia de sobrevivencia y laboral en diferentes ONG feministas, estaban asociadas, justamente,
a la ausencia de reflexiones en torno a la clase econdmica, y al «color de las victimas>, como lo
nombra el profesor Santiago Arboleda. Aunque més delante abordaré los aspectos asociados a
la fragmentacién colonial, considero importante enunciar esta alerta que, desde hace mucho
tiempo, se ha convertido en una disputa politica interna en los feminismos y en otros sectores
sociales y politicos, pero que alin pareciera no existir.

13. No menciono en este apartado la «clase> porque esta dimensién de la dominacién si ha sido
acogida con fuerza por la historiografia de la violencia.
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bierto, representado como un hecho mas, como no importante o simplemente
ignorado en el analisis de un devenir histérico complejo. En ese sentido, es
preciso visitar algunas de las discusiones de la historiografia de la violencia.

En este punto es fundamental alertar sobre la amplitud de este campo
de estudios y sobre la imposibilidad de abordar en este pequefio balance la
totalidad de los trabajos realizados en torno a la guerra contemporanea en
Colombia. En esta medida, analizo algunos de los planteamientos asociados a
la temporalidad y a las razones explicativas del surgimiento de dicha disputa
armada. Reitero, no es objetivo de este apartado dar una nueva explicaciéon
de «origen», mas bien se trata de evidenciar algunos puntos de partida de la
historiografia de la violencia «nacional» de los ultimos afios, para proponer
posteriormente preguntas, sentidos y analisis de engranajes que problematicen
esta narrativa y que nos permita avanzar en reflexiones en torno a lo que sig-
nificaria una lectura anticolonial de la guerra. Como anuncié con anterioridad,
aportar a la construccién de un horizonte de sentido que tenga en cuenta la
pregunta amplia en torno a la larga duracién de las violencias y asociado a la
persistencia de la violencia en el pais.

Una visidn desde la historiografia de la violencia en Colombia

La violencia politica en Colombia, y mas especificamente la guerra que hemos
vivido durante los ultimos sesenta afios, ha sido ampliamente documentada
en el campo de la historiografia de la violencia donde, pese a sus diferentes
preguntas y nodos explicativos, parece haber un acuerdo inicial con relacién a
que la violencia politica en este pais es un problema de larga duracién que no
se agota en los andlisis de los acontecimientos ocurridos durante las tiltimas
seis décadas, aunque sean éstas donde la mayoria de investigaciones se cen-
tran. Esta delimitacién temporal comienza en 1958 cuando se da la «transicién
de la violencia bipartidista a la subversiva, caracterizada por la proliferacién
de las guerrillas» (Grupo de Memoria Histérica, 2013, p. 33) y esta asociada
con el surgimiento y la expansién militar e ideoldgica de las guerrillas Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo —FARC-EP—y
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Ejército de Liberacién Nacional —ELN—, entre otras. Asimismo, estas seis
décadas demarcan un periodo en el que se incrementan las acciones armadas
anivel nacional, aumenta la confrontacién entre los gobiernos y las guerrillas,
aparecen grupos paramilitares y aumenta el numero de personas victimas a
lo largo y ancho del pais.

En contraste, a proposito de las condiciones que desencadenaron la
confrontaciéon armada contempordnea no existen un consenso, mas bien
co-existen diferentes posicionamientos y debates. Por ejemplo, los documen-
tos producidos por la Comisién™ Historica del Conflicto® evidencian algunas
tendencias a resaltar. La primera de ellas estudia los problemas por la concen-
tracion de la tierra y de la riqueza y el antagonismo entre el desarrollo agrario

14. La Comisién Histérica del conflicto fue un grupo de 12 personas que, en el contexto de los
Acuerdos de Paz entre las FARC-EP y el Gobierno Nacional de Colombia, fueron delegados para
escribir sus interpretaciones en torno a los origenes, las causas y los efectos o impactos de la
guerra en Colombia. La intencién fundamental estaba en que este documento aportara al escla-
recimiento de factores asociados a la persistencia de la guerra para asi avanzar en un acuerdo
de paz que realmente aportara a la superacién de esta. EIl compendio esta compuesto por 12
ensayos y ademas en algunas versiones fueron publicadas las relatorfas realizadas por otro grupo
de académicos. Si bien, este documento ha tenido diferentes criticas en Colombia y de ninguna
manera recoge todo lo dicho, considero que lo que alli se expone es un retrato importante de los
analisis construidos por afios desde la historiografia de la violencia en Colombia, razén por la cual
varios de los textos que aqui se sefialan hacen parte justamente de esos andlisis.

15. Previo a la creacién de la Comisién Histdrica del Conflicto existe un importante trabajo in-
vestigativo a nivel local, regional, nacional e internacional que analiza la guerra contemporanea
en Colombia. Al respecto estan trabajos como el de Marta Nubia Bello (2001); Claudia Mosque-
ra Rosero-Labbé (2016); Mary Rolddn (2003); German Guzmdn, Orlando Fals Borda y Eduar-
do Umafia (1962); Fernan Gonzales (1997); Fernan Gonzalez, ingrid Bolivar y Tedfilo Vasquez
(2003); Fernando Gaitan (1995), entre muchos otros. Algunos de esos trabajos serdn mencio-
nados, no obstante, y tal y como ya lo indiqué, muchas de estas voces no seran recogidas en este
capitulo, por tanto y buscando no generar violencia epistémica, hago explicito que retomo este
compilado de documentos y otros que nombraré mas adelante pero que esto no representa la
totalidad de las voces y andlisis. La seleccién siempre serd arbitraria y en este caso se realiza de
acuerdo con la pregunta inicial que me planteo: éCudles son las explicaciones encontradas en
torno a las condiciones que desencadenaron la confrontacién armada contempordnea? En esta
medida, el documento de la Comisién Histérica recoge muchos de estos debates que como pun-
to de partida son importante aun cuando en ella no se agoten las referencias.
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y la consolidacién del modelo econémico capitalista (Fajardo, 2015; Giraldo,
2015; De Zubiria, 2015; Molano, 2015). En este punto se coincide en plantear
que existe una continuidad histérica del problema agrario y de la disputa por
la tierra en Colombia, que se agudizan en la primera mitad del siglo XX y que
se convierten en el factor detonante de la guerra.

En una segunda tendencia analitica se encuentran los aportes de Maria
Emma Wills (2015) y Renan Vega (2015). Aunque sus reflexiones distan bas-
tante y pueden ser radicalmente opuestas, Wills y Vega coinciden en proponer
la necesidad de hacer especial énfasis en la revision de la larga duracién de la
violencia, la cual ahora se remonta a los procesos de formacién del Estado-Na-
cién, durante el siglo XIX. Para Wills (2015) la revisién de las disputas tem-
pranas entre conservadores y liberales®, las redes clientelares que empezaron
a crearse desde ese momento, asi como los relatos de inclusién y exclusién
fundadores del Estado-Nacién son factores centrales para comprender los
origenes de la guerra. En este sentido sostiene:

La singularidad de la construccién del Estado-Nacién en Colombia
radica en la conjugacién de varios procesos. La inculcacién de un
sentimiento de pertenencia a un destino compartido vino de la mano,
no de un Estado con pretensiones integradoras ni de unas redes cultu-
rales auténomas, sino de sus partidos politicos trenzados entre si en
rivalidades que, en un contexto de debilidad estatal, desembocaban
en enemistad entre dos comunidades que se auto-reivindicaban cada
una como portadora de la auténtica nacidn. Para las élites econémicas
en formacién, mantener el control sobre el poder local por la via de

16. La historia politica de Colombia durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX estuvo atrave-
sada por la disputa entre dos tendencias ideolégicas politicas que desembocaron en la creacién
de dos partidos politicos: Partido Liberal y Partido Conservador. La disputa por la hegemonia
sobre los ideales liberales y conservadores llevaron a que desembocaran disputas y guerras que,
aunque no se dieron de la misma manera en todo el territorio nacional, si tuvieron un impacto
en la historia politica del pais. El bipartidismo conservador-liberal ha sido el sistema partidista
predominante en Colombia desde mediados del siglo XIX.
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las lealtades partidistas se torné crucial. Simultineamente, en las
fronteras, surgi6é un campesinado independiente que, conjugado con la
politizacién e inculcacion gradual de enemistades absolutas entre libe-
rales y conservadores y un Estado fracturado y débil, desembocaron,
a través de interacciones no siempre premeditadas, en un escenario
complejo donde el juego politico estaba dispuesto de tal manera que
podia facilmente derivar en guerra. (p. 7)

De esta tendencia hacen parte otras y otros autores de relevancia, entre
las cuales se destaca Gonzalo Sdnchez (1990) y Maria Teresa Uribe (2004).
Sanchez sefiala la necesidad de comprender las guerras del siglo XIX como
parte de la historicidad de la guerra del presente. Asi mismo, ha reiterado que
para historizar la guerra es necesario historizar la politica. Por su parte, Uribe
(2004) formula una pregunta de vital trascendencia:

[¢]COmo han incidido las palabras de la guerra en esas formas de
imaginar la nacién y de qué manera muchas narraciones y lengua-
jes configurados para otros momentos histéricos se mantienen en
el presente para justificar el uso de las armas o para reprimir a los
rebeldes[?]. (p. 14)

Renan Vega (2015), en vias de una tercera tendencia de analisis, anuda a
la configuracion del Estado-Nacidn la temprana y sostenida injerencia de los
Estados Unidos en Colombia. Ciertamente, Vega refiere la injerencia nortea-
mericana no solo como una influencia externa momentanea, sino como un
escenario de participacién directa y sostenida en el tiempo, la cual ha sido
determinante para la persistencia de la guerra en Colombia. En ese sentido,
Vega (2015) afirma que: «a la hora de analizar las causas del conflicto social y
armado [...] Estados Unidos no es una mera influencia externa, sino un actor
directo del conflicto, debido a su prolongado involucramiento durante gran
parte del siglo XX» (p. 1).

20



TOMO IV Género y violencias: nuevas narrativas

CAPITULO 18

Esta tendencia es enriquecida, con diferentes matices y miradas analiti-
cas, por autores como Alfredo Molano (2015), Dario Fajardo (2015) y Javier
Giraldo (2015), entre otros. Sefnalan la injerencia norteamericana y su parti-
cipacidn directa y expresa en el conflicto la cual, ademas, ha dado lugar a una
subordinacién estratégica y a una autonomia restringida de las autoridades
colombianas, en donde los argumentos, la agenda y las estrategias contrain-
surgentes son definidas por los Estados Unidos.

La cuarta tendencia ubica como un antecedente fundamental de la guerra
el periodo denominado la Violencia. Cuando en Colombia se habla de la Violen-
cia con «V» mayuscula se hace referencia a un periodo especifico de la historia,
que va de 1946 a 1958, en el cual se concreta con crudeza y se expande por
diferentes territorios del pais la guerra civil bipartidista dada entre el partido
Liberal y el partido Conservador. Tal y como lo han sefialado diferentes histo-
riadores (Pécaut, 2015), dicha confrontacién bipartidista deja alarmantes cifras
de victimas. Empero, es después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan” que
la violencia toma dimensiones descomunales y el Estado y sus instituciones
viven lo que Paul Oquist (1978) denomina: «un colapso parcial del Estado»
(p. 47). Colapso que constituye un antecedente importante para entender
la guerra hoy en Colombia, tanto asi que Molano comienza su informe en la
Comisién Histdrica del Conflicto, sefialando: «el conflicto armado comienza
con la Violencia» (2015, p. 5).

Llegada a este punto es importante, ademas, incluir argumentos sustan-
tivos como los presentados por el Programa Nacional de las Naciones Unidas
para el Desarrollo —PNUD—, en el 2003, en el que se plantean como factores
desencadenantes de la guerra en Colombia el fracaso del Estado en la preven-
cién de conflictos, la ausencia de éste en los problemas sociales del pais, la
conformacién de ejércitos irregulares, los problemas sociales y econémicos
desatendidos que posibilitaron las condiciones para la creacién de estructuras

17. Jorge Eliecer Gaitan fue un lider y dirigente politico colombiano que nacié en 1903 y fue
asesinado en 1948. Representaba los ideales liberales para la Colombia de principios de siglo XX.
Su asesinato en 9 de abril provocé un levantamiento popular nacional que es conocido como El
Bogotazo.
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armadas guerrilleras como las FARC-EP, y muy importante, la divisiéon entre
centro y periferias. Por otra parte, el Grupo de Memoria Histérica —GMH—
reconoce la heterogeneidad y complejidad de la guerra y sefiala otros factores
asociados al origen «la persistencia del problema agrario, las limitaciones y
posibilidades de la participacién politica; las influencias y presiones del con-
texto internacional; la fragmentacién institucional y territorial del Estado»
(2013, p. 111).

Si bien estas tendencias no recogen todos los analisis planteados desde
la historiografia de la violencia, si permiten delinear algunas respuestas a la
pregunta siempre en debate sobre las razones que desencadenaron la guerra
contemporanea en Colombia. Sin lugar a duda, han existido multiples moti-
vaciones para elegir la temporalidad y para delimitar los factores explicativos
en torno al surgimiento de la disputa armada de los dltimos sesenta afios.
Cada explicacién en torno a los factores desencadenantes se construye a partir
de la identificacién de problemas que se priorizan y que marcan tendencias
analiticas; asi, mientras para algunos el problema central identificado es la
disputa agraria (Fajardo, 2015), para otras (Wills, 2015) el problema central es
la disputa bipartidista previa a la construccién de la nacién. En gran parte de
estos analisis, ademas, se hace evidente que la clase y por tanto las desigual-
dades estructurales, por ejemplo en el acceso a la tierra han sido centrales.
Sin embargo, en ninguno de los trabajos revisados en este campo se tiene en
cuenta el periodo colonial y la configuraciéon de un poder colonial, cruzado
por la «raza», el sexo y el género, como engranaje de una violencia de mas
larga duracién que trasciende el siglo XIX y que esta llamada a aportar una
caracterizacién cuidadosa de los problemas y sujetos en cuestion.
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«Racializar>> y «engenerizar> las reflexiones en torno a la guerra™

La teoria critica de «raza» y etnicidad, asi como los estudios de mujeres,
feministas y de género® en Colombia han abierto importantes debates sobre
la guerra en el pais. Aunque no han sido considerados como parte de la «his-
toriografia de la violencia», a partir de estos dos campos se han analizado
hechos, casos emblematicos, resistencias, efectos e impactos de la guerra en las
mujeres, personas disidentes sexuales y en el pueblo negro afrodescendiente
desde perspectivas especialmente socioldgicas y antropoldgicas. Presento a
continuacién un breve recorrido por algunos de sus postulados, inicialmente

18. A propésito de fragmentaciones o «compartimentaciones» sectoriales, en este texto me
encontré con el reto de revisar tres campos de estudio en los que la guerra contemporanea
colombiana ha sido central, pareciera una contradiccién que desde una propuesta anticolonial
se presente cada uno de estos campos por separado, mas aun, cuando en ellos existen autoras y
autores que han construido puentes entre uno y otra. No obstante, y a pesar de estos esfuerzos
de estas autoras/es, estos campos han existido como islas dispersas y ha sido realmente muy
dificil que, por ejemplo, la teoria critica de raza y etnicidad permee «la historiografia de la violen-
cia>>. Teniendo presente esto, doy cuenta de manera general de estos tres escenarios del debate
reconociendo que el primer reto de una historia anticolonial es justamente construir lugares «de
lo comun>, que des-fragmenten o des-compartimenten y que por tanto logren dar cuenta de la
complejidad y no solo de la particularidad.

19. Tanto la teorfa critica de la «raza» y la etnicidad como los Estudios Feministas y de Género
son campos que tienen en comun que surgen de las experiencias colectivas, comunitarias y or-
ganizativas, del pueblo negro afrodescendiente en Colombia, y de los procesos organizativos del
movimiento social de mujeres y de los feminismos. Ambos campos se nutren del pensamiento
construido por personas que vienen de diferentes dreas principalmente de las ciencias sociales
y humanas: Antropologfa, Sociologfa, Historia, Filosoffa y de un nlimero también importante de
personas que estdn en el campo de la Educacién. También se hace relevante nombrar que en
estos campos los andlisis sociolégicos, politicos, antropolégicos e histdricos no se restringen al
andlisis de la violencia, esta es solo una de las tendencias que existen al interior de cada uno de
ellos y que, aunque desde estos campos se sostienen didlogos con la historiografia de la violencia
estos no son considerados y referenciados frecuentemente como parte de la misma. Prioricé
en este andlisis a las y los escritores negros, afrodescendientes —con unas pocas excepciones
pertinentes para el andlisis— y en el andlisis de las teorias feministas y de género a las mujeres.
De ninguna manera esto quiere decir que en sus nombres se agoten los analisis construidos en
este campo, se trata mas bien de una priorizacién politica y Gtil para los alcances de este capitulo.
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desde la teoria critica de «raza» y etnicidad, posteriormente desde las teorias
feministas criticas.

Sobre la teoria critica de la «raza» y la etnicidad

La teoria critica de «raza» y etnicidad en Colombia ha sido fundamental para
pensar, entre otras cosas, los efectos del racismo tanto en la guerra como en
otros episodios de la historia del pais. En este campo es recurrente encontrar,
desde diferentes disciplinas, miradas en torno al pasado para comprender el
presente que van mucho mas atras del siglo XIX y de la construccién de la
nacidén, y que sitdan preguntas o casos especificos acontecidos en el tiempo
contemporaneo tales como la masacre de Bojaya (Vergara-Figueroa, 2014); la
experiencia de mujeres negras desplazadas en programas de salud sexual y
reproductiva (Mosquera Rosero-Labbé, 2007); el analisis de los procesos de
organizacion y resistencia del pueblo negro en el Pacifico colombiano (Grueso,
2012.); los andlisis sobre el despojo, el extractivismo y la migracién forzada
(Arboleda, 2019; Olaya, 2016); el debate sobre los espacios geograficos del
que se han construido para el destierro en la guerra (Valderrama, 2019); las
disertaciones sobre la construccién de la nacién y las repercusiones de este
modelo excluyente en las vidas de las personas del pueblo negro afrodes-
cendiente (Munera, 1998); el analisis sobre la relacién entre discriminacién
racial y pobreza en Colombia (Viafara-Lépez, 2017); el despojo de tierras, el
racismo y la militarizacién de la vida social y las estrategias de resistencia de las
mujeres negras (Hernandez, 2019); y las violencias contra las mujeres negras
afrodescendientes en el Pacifico colombiano en contextos de neoconquista y
neocolonizacién (Lozano, 2016).

Asimismo han sido fundamentales en este debate los aportes de procesos
organizativos como la Red de Mariposas de Alas Nuevas, la Asociacién de
Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca —ASOM— y Women’s Link
(2019); el Proceso de Comunidades Negras —PCN— (2012, 2019), Asociacién
de Afrocolombianos Desplazados —AFRODES— y Consultoria para los
Derechos Humanos v el Desplazamiento —CODHES— (2015), entre otros; y
de instituciones académicas y publicas a nivel nacional e internacional como
el Ministerio del Interior (s.f.), la Comisién Interamericana de Derechos
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Humanos —CIDH— (2008), El Centro de Estudios Afrodiasp6ricos —CEAF—
(2014, 2021)*, 1a CEPAL (2020).

Me centro en dos de estas propuestas que resultan oportunas para analizar
la reproduccién de técnicas de violencia colonial en la guerra contemporanea
en Colombia. Yesenia Olaya (2016) v Santiago Arboleda (2019) proponen
una revision del despojo, el extractivismo y la migracién forzada vivida por el
pueblo negro afrodescendiente en la guerra contemporanea haciendo alusién
permanente a las continuidades de la violencia colonial. Para Olaya y Arboleda,
el andlisis de la guerra en Colombia esta inexorablemente relacionado con los
modos en los que se construye la idea de «raza» y con sus articulaciones con
el modelo econdémico capitalista a partir del proceso de colonizacién entre el
siglo xv y el siglo xvi11, y mas especificamente, a partir de la trata y comercio
de personas africanas y de la didspora, que fueron esclavizadas, en nuestro
caso, principalmente por la monarquia esparfiola hasta principios del siglo XIX
en lo que hoy conocemos como Colombia.

Siguiendo a Olaya (2016), en su trabajo sobre la expansién de la agroindus-
tria de la palma africana en el Pacifico colombiano, es posible sefialar que las
experiencias de despojo y migracién forzada del pueblo negro afrodescendiente
—las cuales se remontan a las dindmicas histérico-demograficas iniciadas en
la sociedad colonial-esclavista durante los siglos XVII y XVIII— amenazan la
existencia y la continuidad de sus formas de vida cultural y productiva. Por
esta razdn, sefala Olaya, se hace necesario analizar, desde una perspectiva
historica de larga duracion, los modos en que se dio el asentamiento del pue-
blo negro afrodescendiente en la regién del Pacifico, desde el periodo colonial
hasta mediados del siglo XX, asi como las continuidades y transformaciones
ocurridas en ese tiempo ante la emergencia de nuevos intereses y actores.

Durante el largo periodo colonial y republicano el Pacifico fue visto como
«una region aislada y de esclavos fugitivos», lo cual dio un margen importante
de construccion de identidades étnicas al margen de los «modelos hegeméni-
cos-coloniales» (Olaya, 2016, p. 37). Sin embargo, tal y como sefiala la autora,

20. Véase al respecto, Alves et al., (2014), y Cabezas et al., (2021).
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este proceso se modifica radicalmente durante el siglo XX, periodo en el cual,
aunque la relaciéon de dominacién colonial se mantiene, llegan cambios sig-
nificativos que seran determinantes en las dindmicas de la guerra, tanto para
el Pacifico como para el pais entero:

El imaginario de lo «<inhéspito» y lo «salvaje» ha servido como instru-
mento a las élites econdémicas y politicas del pais para «naturalizar» las
condiciones de abandono estatal y desigualdades socio-econémicas de
los pueblos afrodescendientes que habitan la region. [...] Sin embargo,
durante la primera mitad del siglo XX, este imaginario se transmuta
mediante la intervencién de las elites politicas y econdmicas en algu-
nos territorios del Pacifico. A través de politicas implementadas por
el gobierno la industria minera (oro y platino) se da en concesién a
empresas extranjeras, principalmente francesas y estadounidenses, lo
que marca una serie de transformaciones fundamentales en cémo pasa
de ser una region «aislada». [...] La mirada desarrollista de inflexién al
Pacifico se establece bajo la dindmica de apalancamiento a la extraccién
de recursos naturales en el contexto de la incorporacién de la naciéon
a las ldgicas neoliberales del capitalismo global. Este sera el antece-
dente de los conflictos por el control de la tierra entre comunidades
afrodescendientes, empresarios y posteriormente grupos armados
(guerrillas y paramilitares). (Olaya, 2016, p. 38)

Arboleda (2019), por su parte, ha insistido en subrayar la necesidad de
comprender «el racismo como hijo consustancial del colonialismo de la supre-
macia blanca, que se normaliza con la expansién de los Estados europeos» (p.
95), lo cual ha significado dominacién, y con ello, la reproduccién sistematica
de violencias en contra de las personas que descienden de la didspora africana:

El genocidio [en contra del pueblo negro afrodescendiente hace] parte
de las estrategias y planes indispensables en que el calculo econdmico
y el motor politico se amalgaman con el racismo, para justificar los
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despojos, la opresion y el extermino integral en la administracién de
las violencias. (Arboleda, 2019, p. 95)

El autor concluye con la pregunta: «gshasta qué punto se puede considerar
[la guerra en Colombia] un ecogenoetnocidio, de forma que sea posible asumir
articulada e integralmente el destierro histdrico, el genocidio, el etnocidio y
el ecocidio?» (Arboleda, 2019, p. 100).

Las respuestas dadas por Arboleda en sus reflexiones son de vital impor-
tancia puesto que develan silencios y ocultamientos presentes. Por ejemplo,
en los andlisis de la Historiografia de la violencia colombiana a propoésito del
campesinado marginalizado no se hacen preguntas en torno a quién es ese
campesinado, qué «color» tiene y qué historia ha vivido en la larga duraciéon
del pais. Tampoco se ha hecho con relacién al andlisis de las cifras de la guerra.
Cifras que a criterio del Arboleda en su trabajo se presentan sin «color» y sin
«etnicidad» y que cuando se intersecan con variables como el de la «raza» se
hace evidente como opera el racismo en la guerra:

El contexto permite demostrar que solamente los afrocolombianos
desplazados internamente pueden ascender al 22 % de los desplazados
del pais, los indigenas al 6,7 % aproximadamente, y los restantes son
genéricamente mestizos. En el 2016, el total de desplazados en el pais
fue de 7,2 millones; el primer puesto a nivel mundial (ACNUR, 2017).
Esto es més de 1,5 millones de personas afrocolombianas desplazadas.
(Arboleda, 2019, p. 95)

Las autoras vy los autores mencionados en este apartado, aunque con
diferencias entre si, tienen algo en comun: la enunciacién permanente de la
necesidad de entender el racismo y las estructuras coloniales de la violencia
para analizar la guerra hoy en Colombia. Para la historiografia de la violencia,
por ejemplo, una de las causas que origina la guerra que vivimos es la con-
centracion de la tierra y la expansion del proyecto capitalista, tal y como ya
fue enunciado antes en este capitulo. No obstante, para Olaya y Arboleda, asi
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como para otres autores mencionades al inicio de este apartado, el analisis de
la concentraciéon de la tierra en Colombia, de la expansién capitalista y, con
ello, del despojo, la migracién forzada, el extractivismo, entre otras violen-
cias, debe realizarse a través de un ejercicio consciente que permita develar
los procesos de diferenciacién, clasificacién y jerarquizacién coloniales, asi
como lo que implica la construccién de la ‘raza’ y del racismo en el desarrollo
de la guerra en Colombia. Esto supone trascender una comprensién que da
por sentado que el racismo se limita a actos cotidianos de discriminacién, y
exige elevar su analisis a un nivel histérico y estructural.

Los estudios de las mujeres, feministas y de género

El campo de los estudios de las mujeres, feministas y de género, en Colombia,
ha posibilitado en el pais, entre otros, debates asociados a las violencias en
contra de las mujeres en los contextos de la guerra® y en los ultimos afios se
han incluido importantes trabajos sobre violencias hacia personas disidentes
sexuales®. En este campo se destacan, entre otros, los trabajos Donni Meertens
(1995), Paola Andrea Diaz Bonilla (2020), Elsy Marulanda (1995), Betty Ruth
Lozano (2016, 2019), Elsa Blair y Luz Marina Londofio (2003), Angela Maria
Rodriguez (2003), Maria Emma Wills (2007). Asi mismo son importantes
los trabajos realizados por organizaciones feministas como la Red Feminista
Antimilitarista de Medellin (2015), el colectivo Otras Negras y Feministas en
la ciudad de Cali (2016), la Red de Mujeres del Caribe (2017), la Ruta Pacifica

21. Las cifras del Registro Unico de Victimas (RUV) revisado con corte de marzo de 2022 da
cuenta de aspectos tales como que: las amenazas son uno de los hechos mas frecuentes vividos
por las mujeres siendo estas el 50,33 % del total de las victimas; en términos del desplazamiento
forzado las mujeres representan el 49,62 %; a este le siguen los atentados, actos terroristas,
combates, enfrentamientos y hostigamientos el 44,15 %; los homicidios con un 41,13 %, la des-
aparicién forzada con un 47 %. Los delitos contra la libertad y la integridad sexual se presentan
como un dato alarmante: el 90,3 % de las victimas son mujeres. Estas cifras generalmente son
presentadas sin andlisis étnico racial, aunque en los Ultimos afios y gracias a la presién de las or-
ganizaciones y académicas del pueblo negro se cuente con mds informacidn al respecto.

22. Por ejemplo, Aniquilar la Diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco
del conflicto armado colombiano, CNMH (2015).
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de las Mujeres (2013) y otros de instituciones publicas como el Grupo de
Memoria Histdrica (2011), el Centro Nacional de Memoria Histdrica (2017),
y entidades de orden internacional como la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos.

En este campo han sido centrales, entre otras, perspectivas en torno a
modalidades de violencias basadas en el género o violencias patriarcales tales
como los feminicidios en escenarios de disputas armadas, las problematicas
asociadas con el despojo v la tenencia de tierras para las mujeres, el desplaza-
miento, las violencias sexuales y otras formas de violencia patriarcal. Aunque
muchos de estos estudios se enfocan en territorios, periodos o problematicas
especificas que permiten comprender la complejidad de estas violencias, me
detengo brevemente en dos de estos trabajos que abordan la pregunta por la
historia y por las razones explicativas del surgimiento de la guerra y en donde
el género y el sexo aparecen como categorias relevantes y, posteriormente,
analizo uno de los conceptos emergentes de este campo que me resultan
pertinente para el propdsito de este capitulo=.

Donni Meertens (1995) y Elsy Marulanda (1995) priorizan, en sus analisis,
un marco temporal que en ambos casos inicia en los afios cincuenta del siglo
XX como un momento fundamental en el surgimiento de la guerra que vive
Colombia en la actualidad. Asimismo, estas autoras proponen una mirada
localizada en los territorios que inicamente cobra sentido en el marco de
lo nacional. Cuando ambas autoras suman a su andlisis un marco histérico
y temporal especifico y una lectura territorial del conflicto aparece tanto la
nocion central de mujeres rurales, como el llamado a pensar en las mujeres

23. Una vez mas considero necesario nombrar que las referencias priorizadas en este apartado
no representan de ninguna manera el universo de la produccién politica y académica de los
estudios feministas y de género en torno a la guerra en Colombia. Esta vez se priorizaron voces
que aportan a la pregunta en torno a las explicaciones estructurales e histéricas del surgimiento
de la guerra. Asi mismo, teniendo en cuenta que, a través de este balance, analizo la incorporacién
de reflexiones de larga duracién hago un breve balance de lo que ha significado el concepto
continuum de violencias en la produccién de este campo y para el andlisis especifico de la guerra.
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como victimas y como sujetos politicos. Meertens (1995) no solo analiza el
lugar ocupado por las mujeres en la disputa armada con el propésito de:

Hacer visibles a las mujeres como una categoria especifica de victimas
directas e indirectas de la violencia politica y sus secuelas, sino también
de iniciar el analisis de una dinamica social que en creciente medida
proyecta a la mujer en su calidad de sujeto politico. (p. 1)

La autora resalta la necesidad de reflexionar en torno los efectos dife-
renciales de la violencia, y, por tanto, lo que supone la disputa armada en las
experiencias vitales de las mujeres. Finalmente, hace evidentes las transforma-
ciones de la guerra en el tiempo en clave de violencias de género. A propdsito,
Meertens (1995) sefiala:

Las mujeres han sido de diferentes maneras victimas, vivientes y
actores de las violencias politicas. Durante la Violencia de los afios
50y 60, las victimas femeninas formaban parte de una estrategia de
exterminio del enemigo, hasta la semilla, y de actos de humillaciéon
cargados de simbolismo sexual. La revision de las violencias de los
anos ochenta y comienzos de los noventa nos permite por primera vez
elaborar un panorama cuantitativo de victimas segin sexo. Aunque la
participacién femenina en los muertos es relativamente baja, ésta —
suponemos— aumento en comparacién con periodos inmediatamente
anteriores, no tanto debido a su papel de madre y esposa —como en la
vieja Violencia—, sino a su ingreso masivo y a su papel cada vez mas
protagénico en los grupos alzados en armas. (p. 16)

Marulanda (1995), por su parte, a partir de diferentes voces y testimonios
inaugura su andlisis planteando las diferencias entre mujeres rurales y urbanas
en los afnos cincuenta:
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Mientras que en las grandes ciudades la mujer libraba la batalla por
el ingreso a la universidad v el derecho al sufragio, entre otros de sus
retos, en el campo las mujeres buscaban desesperadamente que la
vida no se les ahogara en un charco de sangre. (p. 480)

Esta autora invita a pensar ese momento histérico como el tiempo de
exacerbacién de la violencia politica hacia las mujeres en tanto:

La historia de la violencia de los cincuenta esta llena de escenas de
mujeres asesinadas con especial sevicia; violadas en presencia de
padres, esposos o hijos; raptadas con el exclusivo fin de hacerlas
objeto de humillaciones sexuales y luego asesinarlas; otras, humilla-
das y vencidas, siguieron al lado de sus victimarios como cémplices
dispuestas a correr la misma suerte, o a esperar el momento de la fuga.
(Marulanda, 1995, p. 484)

Los andlisis de Meertens y Marulanda convocan a una lectura en clave
histoérica que, en ambos casos, inicia en una década que se caracteriza por el
uso politico y ptiblico que hombres en armas* les dieron a diferentes modalida-
des de violencia a través de las cuales se dirimieron disputas entre opositores
que se sellan sobre los cuerpos las mujeres. Wills (2015), a propdsito de estos
trabajos, seflala cdmo el analisis del periodo de la Violencia y especificamente
lo que alli sucede con las mujeres es clave para entender repertorios y técnicas

24. En este capitulo se hablard de hombres y mujeres partiendo de que estos son dos conceptos
sociolégicamente definidos no por la biologfa sino por las relaciones y las estructuras histéricas
que las definen. Asimismo cuando hablo de hombres en armas estoy enfatizando en las diferen-
tes estructuras armadas y en la constitucién de las mismas, siguiendo a la feminista materialista
francesa Jules Falquet (2011), quien habla de hombres en armas como una relacién de poder
—diferente a una identidad biolégica—un efecto y expresién de la globalizacién neoliberal, de la
industria de las armas y del lugar masculinizado de la guerra intimamente ligado a posiciones de
clase y «raza».
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de las violencias que se reactivan o se «reciclan» en las violencias del parami-
litarismo de los anos noventa del siglo XX v de inicios de la década del 2000.

Estos trabajos son fundamentales al involucrar una perspectiva de género
la cual, no obstante, sigue quedando corta en tanto las dindmicas urbanas y
rurales —materia de su analisis— no incluyen preguntas asociadas a las con-
figuraciones raciales o étnicas en Colombia. Al respecto Betty Ruth Lozano
(2016), socidloga del pueblo negro afrodescendiente, describe que el periodo
de la Violencia en Colombia tuvo otras dimensiones en territorios como el
Pacifico, en donde las mujeres, principalmente indigenas y afrodescendientes
rurales, viven otras condiciones:

[El periodo de la Violencia], fue un conflicto bipartidista en el que
el pueblo liberal y el conservador se enfrentaron, causando mas de
trescientas mil personas asesinadas de la forma mas brutal imaginable
en un periodo de diez afios. La magnitud de esta violencia no se vivié
en la region del Pacifico colombiano. (p. 8)

En este punto es importante referir al continuum de violencias un concepto
que convoca a revisar permanencias, cambios y variaciones de las violencias
hacia las mujeres en sus propias historias de vida y en la historia de las socie-
dades que habitan. La categoria refiere a que muchas de las violencias que
viven las mujeres en la guerra pre-existen, es decir, que ya estaban presentes
antes del inicio de la guerra en el caso de Colombia. En el uso de esta categoria
es comun encontrar afirmaciones como «las violencias hacia las mujeres en
tiempo de guerra y en tiempos de paz» (Ruta Pacifica de las Mujeres, 2013,
p. 40) para enfatizar que las violencias que viven las mujeres en la guerra
pre-existen, es decir, que estaban previo a que iniciara la guerra de los tltimos
sesenta afios en el caso de Colombia.

Al respecto, Paula Andrea Diaz Bonilla (2020) afirma:

El continuum de las violencias ayuda a entender cémo la violencia
especifica de la guerra entronca con las violencias presentes en la
relaciéon de dominacién entre hombres y mujeres vigentes en épocas
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de paz.» [...] «el continuum conduce a identificar los patrones de
victimizacidén que anteceden, se activan durante y extienden poste-
riormente en los planos subjetivo e interpersonal. [...] Las mujeres
victimas que padecen el continuum de las violencias sociopoliticas
no resultan ser casos aislados. (p. 199)

El continuum apela a un orden histérico de las violencias. No obstante,
el analisis de problematicas asociadas con el continuum aduce mas a la expe-
riencia generacional de las mujeres y a la circularidad de las violencias en sus
existencias que a una pregunta concreta por los modos en que las violencias,
en este caso de orden colonial, afectan o dan formas a las violencias del tiempo
presente. El continuum entendido asi es una alerta, un llamado epistemoldgico,
metodoldgico a través del cual se reconoce la necesidad de entender el proceso
historico, pero no es el andlisis del proceso histérico en si.

2 SEGUNDAS PUNTADAS: LAS LECTURAS INTERSECCIONALES
DE LA GUERRA

Interseccionalidad y matriz de opresién son dos conceptos que han funcio-
nado como herramientas epistemoldgicas para el analisis de relaciones de
poder (Crenshaw, 2012; Viveros-Vigoya, 2016; Gonzalez, 1983; Combahee
River Collective, 1977; Davis, 1981; Collins, 1990). Ambos han sido acufiados
y desarrollados principalmente por tedricas y feministas negras afrodescen-
dientes en los Estados Unidos, en América Latina vy el Caribe, y utilizados y
reinterpretados por tedricas feministas y por la teoria critica de «raza» en
diferentes lugares del mundo. Aunque la genealogia de estos conceptos es
extensa y ha tenido variaciones en el tiempo (Viveros-Vigoya, 2016), resalto
algunos aspectos que considero centrales a propésito de la pregunta en torno
a lo que implica una historia anticolonial de la guerra.

El concepto interseccionalidad fue acunado inicialmente por la abogada
afronorteamericana Kimberlé Crenshaw (2012), en el contexto de una discu-
sién legal en los Estados Unidos, [Para Crenshaw] la interseccionalidad es una
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categoria util «para sefialar las distintas formas en las que la raza y el género
interactiian, vy como generan las multiples dimensiones que conforman las
experiencias de las mujeres negras en el ambito laboral» (p. 89). Tal y como
esta autora argumenta, el entrecruzamiento entre estos dos vectores de poder
no representa una explicacion total de las experiencias de las mujeres negras
afrodescendientes, mas bien son la eleccidn que ella prioriza para avanzar en
el andlisis de las violencias que experimentan las mujeres de color. Para desa-
rrollar este concepto la autora recurre a la metafora de carreteras o vias que
se entrecruzan, cada una de estas vias representa un sistema de poder v los
puntos en los que se encuentran dan cuenta de las violencias que se generan
en este entrecruzamiento como las que sufren las mujeres afroamericanas.

La matriz de opresidn, por su parte, para autoras también afrodescen-
dientes como Patricia Hill Collins y Ochy Curiel, «<implica comprender cémo
interactdian el racismo, la heterosexualidad, el colonialismo y el clasismo, e
integra tres caracteristicas: leyes y politicas institucionales; jerarquias buro-
craticas y técnicas de vigilancia; elementos hegemoénicos, practicas discrimi-
natorias usuales en la experiencia cotidiana» (Curiel, 2014, p. 54). Entendida
de esta forma, la matriz de opresidn sostiene tanto las violencias cotidianas
como los procesos estructurales y de larga duracion, que bien pueden ser de
orden colonial racistas, de sexo, de género o de clase. Ahora bien, desde este
concepto la propuesta no consiste en revisar el entrecruzamiento entre vecto-
res del poder sino en lograr un analisis en torno a la inseparabilidad histérica
de dichos vectores y sus efectos en las violencias tanto del tiempo presente
como de otros momentos de la historia. Visto asi la matriz de opresién es un
concepto que declara la confluencia histérica de diferentes vectores de poder
mientras que la interseccionalidad es una herramienta practica que permite
organizar el analisis de manera que se visibilicen casos concretos.

Por lo mismo, la interseccién y la matriz de opresiéon no son sinénimos.
Mientras en el primero es un concepto diacrénico que resalta el entrecruza-
miento a partir de casos especificos, en el segundo es dialéctico y hace énfa-
sis en la inseparabilidad e interdependencia histérica que hace posible las
relaciones de poder. Los aportes de estos dos conceptos son fundamentales
para analizar diferentes engranajes de las relaciones de poder. En este caso
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especifico, la confluencia de ambas perspectivas es central en un andlisis
anticolonial de la guerra. Asi, mientras a través de la interseccionalidad se
pueden entender los diferentes niveles de discriminacién de violencias que
puede vivir una mujer negra en la guerra por su situacién y condicién racial,
de clase, de sexo y género v, a partir de ello, comprender hechos especificos
como despojo de tierras, desplazamiento, masacre, etc. A través de la matriz
de opresidn se puede indagar, ademas, por las relaciones de poder histéricas
que hicieron posible la existencia de estas violencias. El didlogo metodolé-
gico y politico entre estos dos conceptos puede generar lecturas mucho mas
complejas de la guerra en Colombia que aporten tanto a la comprensién de
hechos concretos como de procesos y fendmenos histéricos.

En Colombia se han realizado trabajos que usan principalmente la inter-
seccionalidad para el analisis de la guerra. Sobre este punto son de vital
importancia los textos de Betty Rut Lozano (2016), Aurora Vergara Figueroa
(2014), Libia Grueso (2007), Claudia Mosquera Rosero-Labbé (2007), Castriela
Hernandez (2019) y Carmen Ximena Marciales (2015), quienes oscilan entre
las fronteras de la teoria critica de «raza» y los estudios de la mujer, feminis-
tas y de género. Asi mismo, desde la historiografia de la violencia el Grupo de
Memoria Histérica en el Informe Mujeres y Guerra en el Caribe (2011) y el Centro
Nacional de Memoria Histérica en los informes sobre el Bloque Calima (2018),
El informe nacional de violencias sexuales (2017), El informe de Buenaventura
(2015) introducen reflexiones interseccionales que, aunque bastante generales
y preliminares, son importantes para avanzar en esta discusion. Por su parte,
los insumos revisados a la fecha del informe publicado por la Comisién para el
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticién —CEV— (2021)
brinda otros insumos que son fundamentales, de mayor amplitud y extension
y que seran fundamentales para profundizar en este trabajo mas adelante, en
este texto hago apenas unas menciones al respecto. Teniendo esto en cuenta,
me detengo brevemente en tres de estos trabajos.

En la obra de Lozano se ha concretado de forma contundente una visién
historica, interseccional, fusionada (Lugones, 2008) de la guerra en Colombia.
En su libro: Aportes a un feminismo negro decolonial: insurgencias epistémicas de
mujeres negras-afrocolombianas tejidas con retazos de memorias (2019), la autora
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analiza la colonialidad presente en las violencias de la guerra en el Pacifico
colombiano, especificamente en contra del pueblo negro afrodescendiente, y
las articula a la ideologia patriarcal colonial en las experiencias vividas por las
mujeres negras quienes, como asegura Viveros-Vigoya (2016), representan el
sujeto subalterno por excelencia.

A partir del trabajo de archivos, basandose en testimonios y multiples
casos y caracterizando debates conceptuales centrales para indagar las impli-
caciones de un «feminismo negro decolonial», Lozano (2019) analiza cémo las
violencias de la guerra expresan continuidades de procesos aiin no superados
como la trata de personas esclavizadas, la acumulacién global y colonial de capi-
tales y la construccién de una nacién centralista, enfatizando que «Colombia
es un pais de regiones que puede ser explicado desde la dependencia colonial»
(p. 115). En sus andlisis, Lozano (2019) concluye que:

[El] Pacifico es un laboratorio en donde se expresa el nuevo patrén de
colonialidad global [...] No es una coincidencia que Buenaventura sea
la ciudad del pais con la tasa mas alta de desempleo. El neoliberalismo
y globalizacién se esparcen por todo el planeta con violencia y generan
mas violencia, como en una avalancha imparable que destruye los cddi-
gos, simbolos, actitudes, normas y valores culturales propios. (p. 137)

Al andlisis histérico sobre la geopolitica de la guerra en el Pacifico esta
autora incorpora preguntas en torno a los cuerpos y las experiencias de las
mujeres negras, planteando que, la guerra en el Pacifico colombiano hace
evidente «que el cuerpo de las mujeres se haya convertido en un objeto en
disputa por parte de los grupos armados» (Lozano, 2019, p. 144), sobre el
cual los hombres en armas han recreado técnicas de violencia que durante el
periodo colonial fueron comunes como violencias sexuales racistas. Entonces:

Las formas de asesinar a las mujeres envian un mensaje a la comu-
nidad sobre el colapso de los limites morales en este conflicto que es
una guerra contra la poblacién: violaciones y empalamientos antes de
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ser asesinadas, cortarles las nalgas y jugar futbol con ellas, cortarles
la lengua por sapas, cuando ellos las han obligado a ser informantes.
(Lozano, 2019, p. 148)

Por su parte, de manera enunciativa y sin profundizar mucho, el Centro
Nacional de Memoria Historica, en el Informe Mujeres y Guerra: Victimas y resis-
tentes en el Caribe colombiano (2011), sefiala como los hombres en armas para-
militares del Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia —AUC—,
en zonas como San Onofre, Caribe colombiano, usaron practicas y discursos
sexistas y racistas en contra de las personas negras de este territorio. En la
consecucién de masacres, desplazamientos, violencias sexuales tanto en el
Caribe como en otros territorios de Colombia, poblados mayoritariamente
por el pueblo negro afrodescendiente fueron recurrentes insultos basados en
antiguos estereotipos sobre la poblacién racializada como negra que se actua-
lizan en el sentido comuin y el habla cotidiano. En este contexto:

Los comandantes paramilitares, especialmente «Cadena» y «Diego
Vecino», categorizaron a la poblacion y se relacionaron con ella repro-
duciendo y exacerbando un racismo estructural e imponiendo nuevas
formas de segregacién y discriminacién raciales. Al respecto, uno de
los testimonios referenciados en este informe se sefiala: El [«Cadena»]
siempre les decia «negros flojos», porque a todas éstas, racista si era
[...] eso si: racista si era, eso si lo tengo claro, «negros flojos», «negras
chismosas» [...] En todas esas reuniones era: «partida de negros [...]», v
por ahi comenzaban los calificativos. Era un tema humillante. Cuando
iban a las reuniones, verbalmente los trataba muy feo, muy feo, «negros
hijueputas», «partida de negros flojos». (Grupo de Memoria Histdrica,
2011, p. 86)

La escritora colombiana Carmen Ximena Marciales Montenegro (2015)
abona a la discusién cuando plantea la necesidad de una comprensién de las
violencias sexuales en la guerra en Colombia no solo a partir del concepto
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violencias de género, sino ademas poniendo al centro la nocién de racismo
estructural. El trabajo de Marciales se construye a partir del caso de las mujeres
negras afrodescendientes habitantes del departamento del Chocd. Para esta
autora:

Los actores armados reproducen los estereotipos y prejuicios racistas,
derivados de la estructura social, racial y sexualmente jerarquica que
caracteriza a la sociedad colombiana, bien sea a través del reforza-
miento de los patrones tradicionales raciales y de género en escenarios
de dominacién y control armado, o del uso de un lenguaje y el ejercicio
de actos racistas en contra de la poblacién negra, afrocolombiana, en
contextos de disputa por el dominio territorial de una determinada
region, reproduciendo en particular el discurso colonial de hipersexua-
lidad y subordinacién frente a las mujeres negras, afrocolombianas.
(2015, p. 85)

Lainterseccién entre «raza», clase, género y sexo en los contextos analiza-
dos en estos tres trabajos brinda una comprensién compleja y estructural de
casos especificos ocurridos en el marco de la guerra en Colombia. Entre otros
aspectos, estos trabajos permiten ver como los hombres en armas no estan
desprovistos de prejuicios, discursos y practicas racistas, sexistas y clasistas
que se reproducen en la vida cotidiana de los mismos y que, puestos en los
escenarios de la guerra, aparecen como parte de los engranajes y que gene-
ran desproporciones que se expresan tanto en las cifras de la guerra como en
repertorios especificos de la violencia.

Es asi como en el capitulo Resistir no es aguantar. Violencias y darios contra
los pueblos étnicos de Colombia de la Comisién para el Esclarecimiento de la
Verdad, la Convivencia y la No Repeticiéon —CEV— establece que:

Las mujeres negras son el grupo poblacional con mayor afectacién del
conflicto armado interno en relacién con mujeres de otros pueblos
étnicos y de la poblacién mestiza. En términos porcentuales, la
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diferencia comprende mas del 10 %. Estos resultados son extraidos
después de analizar las cifras de violencias contra los pueblos negro,
afrocolombiano, raizal y palenquero, y después de desagregar la
informacién por sexo. Segtin un listado de las afectaciones y hechos
ejercidos contra las mujeres negras durante el conflicto armado,
con base en los registros del RUV, con fecha de corte en enero de
2022, se encontrd el desplazamiento forzado como el principal hecho
victimizante (88,9 %); las amenazas (6,6 %); la pérdida de bienes
muebles o inmuebles (1,5 %); las violencias sexuales (1 %) v los
atentados (0,9 %). Estos cinco hechos victimizantes concentran el 99
% de los registros en el RUV, siendo Narifio, Valle del Cauca, Choco,
Antioquia y Cauca los departamentos donde tales hechos han tenido
una mayor ocurrencia (los cinco departamentos integran la region del
Pacifico, en la cual existe la mayor concentracién de titulos colectivos
adjudicados a nivel nacional al pueblo negro). (CEV, 2022b, p. 455)

Asi mismo, en el capitulo Mi cuerpo es la verdad experiencias de mujeres y
personas LGBTIQ+ en el conflicto armado guiada por los testimonios de mujeres
negras afrodescendientes en diferentes lugares

El racismo es una estructura de poder histdrica que ordena las relacio-
nes sociales, culturales y econémicas sobre principios de superioridad
e inferioridad, que clasifica y jerarquiza de acuerdo con valoraciones
raciales. Asi lo refiri Natalia (en su testimonio), una mujer negra de
Arjona (Bolivar): «<A mi esposo lo asesinaron las Autodefensas Gaita-
nistas como en el 2014, y después de eso empezaron a venir a la casa
vy me pedian que les guardara armas. Después dijeron que se iban a
quedar y me obligaban a lavar ropa sucia de sangre, y en la noche
venian y me obligaban a estar con ellos; no me dejaban salir, ni de
dia ni de noche. Me tenian como una esclava y me decian: «Maldita
negra, tu sirves es para esto». Yo descansé cuando lo pusieron preso.
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Sofia, oriunda de Buenaventura, aludié a la presencia de los prejuicios
y discriminaciones racistas: Es que nosotras sabemos que, al tener un
puerto, a la ciudad llegan personas de fuera del pais y ellos traen su
prototipo de mujer. Nos han vendido la idea de que la mujer negra es
la mas caliente, que es buena para el sexo o sirve para la cocina; es la
que mejor cocina, es la que mejor hace los oficios en la casa. Entonces
nos tienen como cocineras, como amas de casa y como objeto sexual.
Pero también sabemos que eso viene desde la colonizacién, yalo traen,
y nosotras estamos haciendo es resistencia. (CEV, 2022a, p. 55)

Al respecto, se puede afirmar que ningtin hombre en armas que llega a
un territorio a cumplir objetivos militares estratégicos limita su interaccién
y el uso de violencias exclusivamente a dichos objetivos, especialmente en
contextos geopoliticos donde la vida cotidiana se estructura a partir de anda-
miajes coloniales. Los hombres en armas no estan desprovistos de prejuicios,
discursos y practicas racistas, sexistas y clasistas, que se reproducen en su vida
cotidiana y que, al situarse en escenarios de guerra, emergen como parte de
los repertorios de las violencias. Ningin hombre en armas que llega a un terri-
torio lo hace exclusivamente para cumplir los objetivos militares estratégicos
de su estructura armada; por tanto, no restringe su interaccién ni el uso de
violencias tinicamente a dichos fines.

En la guerra en Colombia se ha regulado la vida, se han definido comporta-
mientos «buenos» y «malos», y se han establecido castigos a partir de criterios
construidos que, en algunos casos, responden a las estructuras armadas, pero
que en otros dependen de valoraciones particulares de quienes estan armades.
Esto hallevado, entre otras cosas, a la realizacién forzada de pruebas de VIH, al
asesinato de mujeres que ejercen la prostitucion, a castigos y torturas contra
personas no heterosexuales y contra mujeres sefialadas de ser «chismosas»,
al asesinato de mujeres acusadas de «brujeria», entre otras practicas. Ademas,
se han impuesto «cotidianidades» entre les armades y las comunidades. En
esa cotidianidad —al igual que en la ejecucion de otras acciones violentas— se
despliegan repertorios que reproducen estructuras racistas, sexistas y clasistas.
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Finalmente, me atrevo a plantear que los trabajos sobre la guerra con
enfoques interseccionales, analizados hasta la fecha, han posibilitado lecturas
entrecruzadas del racismo, el sexismo y el capitalismo presentes en los reper-
torios de violencias como el despojo, el desplazamiento, las violencias sexuales,
el asesinato, entre otras. Asimismo, han aportado una mirada compleja sobre
las afectaciones e impactos de dichas acciones en las vidas del pueblo negro
en general y de las mujeres negras en particular, siendo estas, una vez mas, el
lugar-cuerpo-comunidad se condensan todas las formas posibles de violencia.

Ahora bien, poner en didlogo la interseccionalidad con la matriz de
opresion puede llevarnos a historizar con pausa las estructuras de poder que
sustentan dichas pricticas violentas, a profundizar en las continuidades y
rupturas histéricas, y a contribuir a la comprensién de las trayectorias de las
violencias coloniales situadas en tiempos, experiencias y espacios especificos.

3 TERCEROS APUNTES: HACIA UNA PERSPECTIVA
ANTICOLONIAL DE LA GUERRA

Si partimos de la idea de que las guerras se alimentan de relaciones de poder,
que son histéricas y constitutivas de procesos de diferenciaciéon por «raza,
clase, sexo y género que producen jerarquias y clasificaciones sociales y
culturales, ademas de politicas y econdmicas, una lectura anticolonial de la
guerra nos pone de cara a varios retos de los cuales destaco tres. El primero
es una comprension de lo anticolonial como un lugar de lucha, que es his-
térico y complejo, que implica la comprensién desde la matriz de opresiéon
de sistemas de poder por «raza», clase, sexo y género, que se imbrican y por
tanto no son inseparables. El segundo es la pregunta por la larga duracién de
las violencias. El tercero es la relacion consiente con la colonialidad o con las
vigencias coloniales.
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Puntadas sobre la larga duracidén de Ia historia

Una perspectiva anticolonial de la guerra implica una comprensién de la his-
toria compleja, lo cual requiere inicialmente de margenes amplios de tiempo
y en donde el acontecimiento sea parte, pero no se convierta en el eje a des-
cribir. En 1970, Fernand Braudel puso el debate en torno a la importancia, la
necesidad v los posibles riesgos de lo que el mismo denominé «historia de
larga duracién». Sobre el manejo de los tiempos este autor advirtié que: «la
historia tradicional, atenta al tiempo breve, al individuo y al acontecimiento,
desde hace largo tiempo nos ha habituado a su relato precipitado, dramatico,
de corto aliento» (1970, p. 64).

Lalarga duracién la asumo como una necesidad. Es la posibilidad de com-
prender las estructuras fundamentales que sostienen las violencias del tiempo
presente y que dan forma a comportamientos, a maneras de ser, y que, por
tanto, llenan de contenido los repertorios de las violencias en la vida cotidiana,
tanto fuera como dentro de las confrontaciones armadas. Desde una lectura
anticolonial histérica y de larga duracién, se hace indispensable comprender
las estructuras de la violencia que han hecho posible la existencia del racismo,
el clasismo y el sexismo, con el fin de eliminarlas.

Por otro lado, una lectura anticolonial de la guerra, y por lo tanto de larga
duracién, implica una comprension del pasado y su consustancialidad con el
presente, o como diria el historiador haitiano Michael Trouillot (2007), un
ejercicio de conciencia histdrica, de compromiso con el tiempo que vivimos,
un tiempo que trasciende las fronteras entre las nociones de pasado, presente
y futuro, trazadas por el pensamiento moderno, blanco y eurocentrado. Asi-
mismo, implica una nueva narrativa de los hechos y acontecimientos histéri-
cos, tanto los de corta como los de larga duracién, una lectura que reconozca
los cambios y las continuidades de procesos histéricos que han sido borrados
o silenciados en relaciones de poder hegemonicas.

A propdsito de esto, Aura Cumes, académica Maya Katchique, en su
conferencia: «<El mundo de uno: Colonizar para existir y vigencia de las episte-
mologias milenarias» (2021), interpela al publico preguntando: ;Cémo hemos
llegado a ser lo que somos? ¢Qué hacemos con lo que han hecho de nosotros?
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¢Cémo podemos llegar a ser lo que queremos ser? Preguntas como las de Cumes
nos instalan en el escenario de la conciencia histdrica a través de la cual nos
orientamos en el presente y proyectamos nuestro futuro (Riisen, 2004, 2007).

El tiempo, uno de los conceptos mas importantes de la historia, pensado
a partir de estas preguntas, se transforma y deja de ser la secuencia lineal y
causal de hechos y acontecimientos que, con recurrencia, aparece en narra-
tivas y estudios del pasado, y que poco o nada se acerca a lo que somos en el
presente, ni a las responsabilidades y posibilidades que tenemos como agentes
activos de una historia sujeta a cambios, es decir, una historia que no es una
predeterminacién inquebrantable.

La colonialidad y las técnicas de la violencia

En la segunda mitad del siglo XX y en lo transcurrido del siglo XXI han tomado
particular importancia los discursos en torno a la colonialidad, un concepto
que ha sido entendido por muchas y muchos como la continuidad en el tiempo
de practicas, discursos y simbologias de la violencia colonial impuesta por las
monarquias, en nuestro caso, por la corona espariola a partir del siglo XV (Qui-
jano, 2000; Cumes, 2012; Maldonado, 2007; Mignolo, 2006; Laé-Montes, 2020;
Curiel, 2014; Lugones, 2010). La colonialidad se mantiene vigente en el tiempo
presente a través de aquellos rasgos impuestos durante la dominacién colonial,
que mutan pero se recrean y reaparecen mediante acciones que se sustentan en
los mismos principios y valores que imponen una relacién de opresion casi total.

La colonialidad y la nocién de sistema moderno colonial posibilita, enton-
ces, pensar el proceso de expansién de Europa v la relacién entre «centro» y
«periferia» ya no solo en tanto consolidacion del capitalismo, sino, ademas,
como hecho y acontecimiento histérico enmarcado en dinamicas de violentas
que definiran la idea de «raza», sexo, género y, por supuesto, de clase y conver-
tirdn estas nociones de poder en vectores organizadores de la totalidad de la
vida. Asimismo, el analisis de la colonialidad permite revisar las caras ocultas
y silenciadas de la violencia que a lo largo de la historia y los modos en los que
estas violencias se siguen expresando en el tiempo presente.
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hacia pueblos originarios en «las Américas», fueron procesos violentos respal-
dados por razones cientificas, filoséficas y morales titiles para la acumulacién
de capital y para la expansidn violenta de la modernidad. Esta, en si misma,
se construye a partir de la universalizacién de la violencia y de la dominacién
impuesta a través de hechos histéricos como la institucién esclavista y la
quema de brujas, que comienza en Europa y se expande con la infraestructura
colonial a otros lugares del mundo. En su texto Necropolitica, Achille Mbembe

En la consolidacion de esta relacion histdrica de poder, la autoproclama-
cién de humanidad, el decreto de salvajismo hacia pueblos v comunidades,
principalmente de la costa occidental africana, y sus obligados desplazamientos

(2011) seniala que:

jas», hace evidente como este hecho historico, que coincide con el proceso de
«expansion colonial» en las Américas y que tuvo su punto maximo en Europa

Todo relato histérico sobre la emergencia del terror moderno debe
tener en cuenta la esclavitud, que puede considerarse como una de
las primeras manifestaciones de la experimentacién biopolitica [...]
La condicion del esclavo es, por tanto, el resultado de una triple pér-
dida: pérdida de un «hogar», pérdida de los derechos sobre el cuerpo
v pérdida de su estatus politico. (p. 31)

Por su parte, Silvia Federici (2010), en su analisis sobre la «caza de bru-

entre 1580 y 1630:
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Constituye uno de los acontecimientos mas importantes del desa-
rrollo de la sociedad capitalista y de la formacién del proletariado
moderno [...] El desencadenamiento de una campaiia de terror contra
las mujeres [...] debilité la capacidad de resistencia del campesinado
[...] La caza de brujas ahond¢ las divisiones entre mujeres y hombres,
inculcé a los hombres el miedo al poder de las mujeres y destruy6 un
universo de practicas, creencias y sujetos sociales cuya existencia era
incompatible con la disciplina del trabajo capitalista, redefiniendo asi
los principales elementos de la reproduccién social. (p. 223)
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De ninguna manera pretendo plantear que estos dos acontecimientos
histéricos son equivalentes entre si. Sin embargo, considero que nombrarlos
es oportuno no solo porque coinciden en un fragmento de tiempo, también
porque en ellos el lugar de las mujeres negras es central para la definicién de
técnicas especificas de la violencia, en donde la institucién colonial funge como
un espacio de imposicién y universalizacién de la violencia como método de
control y de relacionamiento que aln estan presentes. En ese sentido, que hoy
en Colombia contintie el desplazamiento y el expolio de pueblos que ya han
sido despojados histéricamente de sus territorios, las violencias sexuales sobre
cuerpos que histéricamente han sido construidos como violables, el asesinato
de mujeres negras sabedoras sefnaladas de brujeria, el reclutamiento para la
guerra de hombres bajo el argumentos racistas tales como que «los hombres
negros son mas fuertes y resistentes», entre otros, constituye, sin lugar a duda,
una permanencia colonial de la que se alimenta la guerra, pero que ademas
da forma a la guerra.

4 ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES A PROPOSITO DE
UNA PERSPECTIVA HISTORICA ANTICOLONIAL PARA LOS
ESTUDIOS DE LA GUERRA EN COLOMBIA

El horizonte de sentido aqui presentado conformado por las preguntas, pro-
blematicas, conceptos y de algunos de los debates delineados por la historio-
grafia de la violencia, la teoria critica de «raza» y etnicidad y por las teorias
criticas feministas y desde enfoques interseccionales en Colombia, me resulta
imprescindible para avanzar en la propuesta de lo que implica una perspectiva
histoérica anticolonial de la guerra pensada esta como un lugar, un posicio-
namiento comprometido con la superacién de la misma, lo cual nos invita
a adoptar miradas mas profundas de lo que somos y hemos sido también en
términos sociales y culturales.

Sin embargo, tal tarea no es sencilla, ya que demanda entender los modos
en los que el racismo, el clasismo y las estructuras sexistas y hetero-patriar-
cales se han construido y se expresan en un pais como Colombia, desde una
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perspectiva de larga duracién y contextualizada en tiempos y territorios espe-
cificos. Por ejemplo, en mi caso he estado interesada en entender el «racismo
paisa» que implica una lectura cuidadosa de los modos en los que se construye
la idea de lo paisa® en Colombia*; cémo operan los discursos de eugenesia
y blanqueamiento; cdmo se construye una superioridad racial y moral desde
las élites antioquenas; y como se despliega y se expande con la guerra esta
forma de comprensién y relacionamiento por diferentes territorios del pais.

Asimismo, en un estudio de la guerra en Colombia, desde una propuesta
historiografica anticolonial, no basta con incluir a las mujeres o en este caso al
pueblo negro como representaciéon enunciativa de las victimas o de un problema
a entender. Se trata de desanudar el pasado para, desde alli, formular analisis
sobre las estructuras coloniales y su permanencia en el tiempo. Entonces,
incorporar al analisis de la guerra la nocién de colonialidad es una necesidad

25. En Colombia son conocidos como «paisas» las personas nacidas en el departamento de An-
tioquia. En el Pacifico colombiano cuando se habla de «los paisas» se hace referencia no solo
a las personas de este departamento sino ademas a todos aquellos «foraneos>» que no son ni
negros, ni afrodescendientes ni indigenas. Aunque la nocién «paisa» pareciera ser un simple
gentilicio, en realidad se trata de una categoria construida en relaciones de poder en donde el
criollismo blanco antioquefio se la jugd por construir una identidad de superioridad racial, moral
y econdmica que tenfa como objetivo lograr un relato de identidad sobre sf, superior a los otros
—en el orden de la nacién—. Lo paisa como construccién histdrica genera identificacién con el
mundo blanco espafiol y rechaza, excluye y violenta todo lo que no se le parezca. Esta nocién
toma forma en las politicas de blanqueamiento y eugenesia del siglo XIX colombiano. La rela-
cién politica colonial entre Antioquia y el Chocd puede ayudar a entender este problema, pero
incluso, mas alla de las fronteras, he considerado necesario entender el mundo afroandino en
Antioquia en su relacién ontolégica, compleja y atravesada por légicas de violencia racista con lo
paisa y no dentro del mismo. Las personas afroandinas no deberfamos considerarnos paisas, ya
que esta es una profunda contradiccién, no obstante, el problema es mucho més complejo y atin
debemos comprenderlo a profundidad.

26. El problema que aqui enuncio a modo de ejemplo constituye el proyecto de investigacién
doctoral que me encuentro desarrollando, y que, utilizando técnicas de la historia como la revi-
sién de archivos, pretendo llevar a cabo un rastreo minucioso para entender los modos en los
que se construye el «racismo paisa>» y los efectos que puede tener. Este didlogo se realizara a
través de un proyecto de educacién histérica en escuelas de secundaria de Medellin, especifica-
mente en torno a las reflexiones que las y los estudiantes pueden generar sobre las violencias
racistas, clasistas y de género, y sobre lo que dichas violencias han generado en la guerra.
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si queremos una historia comprometida tanto con la narracién rigurosa como
con los procesos de reparacién histérica y con las memorias colectivas.

La historia anticolonial es, por antonomasia, un compromiso que implica
que el tiempo del pasado deje de ser lejano, frio e incluso incomprensible y
que lleguemos a asumirlo como parte de nuestro tiempo, donde acudimos
a la exacerbacién de violencias que alimentan la guerra y aportan a su per-
sistencia. En este sentido, el racismo, el sexismo y el clasismo que aparecen
como chiste, como comentario suelto, o como violencia cultural o cotidiana,
han sido también motor de la guerra y no solo expresiones coyunturales de
violencia. En suma, seguir restringiendo la historia a hechos puntuales y a
lecturas estaticas que carecen de movilidad histérica es una trampa colonial.
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[...] La dltima vez si' sé que fue penetracidn y no sé si tuvo la capa-
cidad toda de entrarme el pene de él o fue un pedacito y empecé a
caminar mal [...] él me decia: —«si dice algo, yo le pego»—. Enton-
ces yo ya sabia que podia suceder, pero que no podia decir nada. Y

aunque no quisiera, él estaba como grueso, dspero, encima de mi.
Entonces, en el dia yo era feliz, pero en la noche era un sufrimiento

y yo lloraba, pero nunca nadie me preguntd épor qué llora? Y me
levantaba llorando. Y de repeso, por mi homosexualidad en ese
momento que se me notaba mi manera afeminada, mi quebranto
de mano, mis caminados, mi hablado. Para ellos [ la familia rica] era
como la matamos o la escondemos équé hacemos con ella? [ ...] Me
decian vea, —vaya juegue alld que alld estan los hombrecitos—. Y mi
felicidad era jugar con las ollitas, los platicos y todo. Y me decian —
métase alld, muévase a ver, qué pasa Tofio—. Entonces los mucha-

chitos jugaban y eran todos toscos, y me sentia como incdmoda. Y
yo armaba mi plan B. Yo jugaba al papd y a la mama con los nifios, y
yo erala mamd. Yo decia, ijuguemos! Y jugdbamos y empezdbamos

a darnos besitos, como papd y mama. Entonces, cuando me manda-
ron para el internado, era reasumir todos esos procesos.

[...] Ellos me mandaron al internado, épor qué me tuvieron que ha-
ber mandado? Si tuvieron toda la capacidad econdmica para mante-
nerme, si era una nifia. éSe avergonzaban de mi conducta sexual, de

mi manera afeminada? Y adin me pregunto éy acaso no soy mujer?

n Colombia las mujeres, nifias, nifios y adolescentes son victimas de mul-
tiples formas de violencia de forma cotidiana. Sin embargo, en el marco
de la pandemia por la Covid-19, y del paro nacional 2021, las denuncias sobre
violencia sexual aumentaron exponencialmente. Dichas denuncias transfor-
maron la reflexion sobre los lugares de ocurrencia y los tipos de agresores o
perpetradores de la violencia sexual en el pais.
Para agosto de 2020, los datos recaudados en Medicina Legal indicaron
que en Colombia se presentaron «10.056 casos de abusos contra nifias, 3.028
contra adolescentes y 3.296 contra menores entre los 6 alos 11 afios» (Caceres,
2020). Por su parte, la ONG Temblores, en su comunicado del 28 de junio de
2021, afirm6 que durante los dos meses que dur6 el paro nacional (abril-junio),

131



ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

se registraron 28 casos de violencia sexual por parte de la fuerza ptiblica, hecho
que encendio las alarmas de las instituciones competentes, lideres y lideresas
sociales, vy la sociedad en general, pues ello puso en evidencia que «la trans-
gresion de algunos [...], en especial de los cuerpos femeninos y feminizados
ha pasado a ser una politica de represién y correccién estatal» (Serna, 2021).

Sin embargo, la investigacidn sobre los delitos sexuales acaecidos contra los
cuerpos feminizados no siempre es igualitaria. Hay cuerpos que ademas de ser
feminizados estan atravesados por otros factores estructurales de subordina-
cién, como los racializados. Cuerpos que sufren formas diferenciadas de expre-
sion de delitos contra la integridad personal, pero que también sufren asuntos
como la invisibilidad estadistica, ausencia de mecanismos e institucionalidades
en sus territorios para enfrentar estos hechos de violencia y, lo que nos ocupa
hoy, invisibilidad en términos aprehensivos de estudios o investigaciones que
permitan generar informacién que visibilice sus casos y los asuntos diferenciales
de esta violencia en dichos cuerpos doblemente subalternos.

En este capitulo, me ocupo del silencio y la ceguera racial (Bonilla-Silva,
2019) en relacién con los casos de violencia sexual, entendida como agresio-
nes a través de la fuerza fisica, psiquica o moral, que reducen a una persona a
condiciones de inferioridad para imponer una conducta sexual en contra de
su voluntad. Para respaldar esta afirmacidn, realizo, en primera instancia, un
balance sobre las principales publicaciones tanto en el campo de los estudios
de género como en los estudios afrocolombianos. Acto seguido, bajo tres ejes
analiticos propuestos: «geografias de la violencia», «por raras» y «sanaciones»,
presento algunas reflexiones sobre las narrativas de silencio que ofrecen nuevas
interpretaciones de la violencia sexual racializada, haciendo uso, teérica y
metodoldgicamente, de la perspectiva interseccional. La metodologia de este
capitulo es mixta, ya que se basa en la revisién bibliografica del fenémeno y
el analisis de fuentes de informacién cuantitativa. Se concluye que el estigma
y el prejuicio racial fundamentan la invisibilizacién de los delitos contra la
libertad v la integridad sexual de niiios, nifias, adolescentes y mujeres afro-
descendientes, y, como si fuera poco, refuerzan imaginarios sexualizados y
generizados sobre las trayectorias de mujeres racializadas.
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1 EL DEVENIR DE LOS ESTUDIOS SOBRE VIOLENCIA SEXUAL
EN COLOMBIA

Cuando se habla de «violencia sexual» los trabajos realizados al respecto han
dado diversas definiciones, pero en términos generales, esta puede entenderse
como «todo acto de naturaleza sexual que se realiza contra la voluntad de la
victima incluya o no violencia fisica» (Centro Nacional de Memoria Historica,
2018, p. 22). En el marco de la legislacién interna colombiana, las distintas
manifestaciones de violencia sexual se entienden como un delito que afecta la
integridad, la libertad y la formacién sexual de las personas: violacién, coerciéon
de tipo sexual, actos sexuales, explotacién sexual, y violencias sexuales que
restringen derechos sexuales y reproductivos; son algunas de las modalidades
o particularidades reconocidas en fuentes normativas como la Convencién
Belém do Para’, el Cédigo Penal Colombiano, la Ley 1146 de 2007, y la Ley
1257 de 20082, que buscan la proteccién de los Derechos Humanos.

Desde los afios setenta con los aportes de estudios realizados, en su mayo-
ria por feministas, la violencia sexual pas6 de ser un tema que pertenecia al
ambito privado para ingresar a la esfera puiblica como punto indispensable en
la agenda de organismos internacionales (Afanador y Caballero, 2012). De esta
manera, el esfuerzo del activismo de género dio un impulso de gran importancia
en el terreno constitucional y legislativo, en lo que respecta a temas de rutas
de atencidn, divulgacién, formacién en derechos humanos, y programas para
las victimas. Sin embargo, por drasticos que parezcan los cambios generados
desde los organismos democraticos, sigue siendo un largo camino para insti-
tuciones y personas que muchas veces no aplican estos procesos e incluso los
desconocen. Es fundamental en este camino de acompaiiamiento la relacién
entre el Estado vy la victima. Como explica Garcia e Ibarra (2017), se parte de

1. La Convencidn Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mu-
jer, es un tratado internacional que ha dado pautas para la adopcién de leyes y politicas sobre
prevencién, erradicacién y sancién de la violencia contra las mujeres

2. Con la Ley 1257 de 2008 se dictan normas de sensibilizacién, prevencién y sancién de formas
de violencia y discriminacién contra las mujeres.
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que el primer registro legaliza esta relacidn, es decir, la denuncia identifica e
individualiza el caso vy se incluye en las cifras que reportan las dependencias
en sus informes y boletines. Ahora bien, en esta primera identificacién ya se
presentan problemas cominmente, especialmente si la agresién termina en
muerte, pues como expone el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias
Forenses —en adelante, INMLCF—, hay varias circunstancias que contribuyen
al subregistro de casos e inciden en la identificaciéon de hechos de violencia
fisica y sexual:

Por ejemplo, cuando en el proceso de inspeccién previo al analisis
del cadaver no se registra la suficiente informacién sobre el contexto
del hecho; cuando se realizan manipulaciones indebidas del cuerpo
cuando se acelera el proceso natural de descomposicién del cuerpo
o la experticia o especializacién del médico son insuficientes para
realizar los dictdmenes. (Garcia e Ibarra, 2017, p. 50)

Evitando que personas con poco conocimiento traten estos procesos, las
entidades gubernamentales cuentan con recursos humanos donde los profesionales
mas destacados son médicos y epidemidlogos, psicélogos, politélogos, socidlogos,
economistas, ingenieros de sistemas y técnicos administrativos. Pese al rol
protagdnico que tienen estos profesionales en el levantamiento de informacién,
el propio INMLCF muestra que la calidad de datos y la identificacién de hechos de
violencia estan cefiidos por el escaso conocimiento o conciencia de la situacién
a la hora de realizar los registros. También, algunos funcionarios de la Fiscalia
reconocieron que hay profesionales que prefieren consignar su investigacién en
papel a utilizar los sistemas tecnolégicos, generando retrasos en la exploracion
de datos y mayores errores en su procesamiento. Incluso, cuando se consultd
a 1.095 funcionarios publicos, se encontraron altos grados de tolerancia con la
violencia contra mujeres (Proyectamos Colombia, 2015). Asi pues, la baja calidad
en la atencidn para los casos de violencia sexual solo pone mas obstaculos para
las victimas, que, venciendo muchas barreras personales y sociales, acuden a
estos servicios en busca de una atencién digna y reparadora (Ministerio de la
Proteccién Social, 2010).
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Precisamente, frente al impacto simbdlico en sociedades patriarcales como
las presentes en el pais, uno de los aspectos fundamentales para entender la
violencia sexual en Colombia, es el aspecto social. Es decir, en este tipo de
agresiones existentes en una estrecha relacion entre las desigualdades de
género vy los desequilibrios de poder en las estructuras sociales, obligan al
Estado ainvestigar y hacer un ejercicio de la accién penal, bajo una perspectiva
de género y de interseccionalidad.

2 GENEROEN LA VIOLENCIA SEXUAL

La perspectiva de género observa, analiza y examina las representaciones identi-
tarias y los factores de discriminacién que se asocian, estructuran y reproducen
en las sociedades, e inciden en el impacto diferenciado de la violencia sexual
en hombres y mujeres (Fiscalia General de la Nacién, 2015). Este enfoque es
preciso para comprender por qué las mujeres adultas, adolescentes y nifias,
encabezan los indices de ataques sexuales, y a su vez, por qué estos actos, en
su mayoria, son perpetrados por hombres, personas cercanas a las victimas,
con quienes éstas mantienen vinculos y de quienes suelen depender afectiva
o materialmente (Italian Association for Women in Development, 2019).

En Colombia, las estadisticas confirman estos patrones socioculturales
donde las mujeres estan permanentemente expuestas a la sexualizacion de sus
cuerpos desde temprana edad, y al ejercicio de poder que las pone en peligro.
Con las cifras lanzadas por el Sistema de Vigilancia en Salud Publica (Sivigila),
se conoce que entre 2012 a 2016, un 88 % de mujeres fueron las principales
victimas de violencia sexual frente a un 12 % de hombres. En estos casos, las
adolescentes (47,9 %) y nifias (21,5 %) son las mas vulnerables, y los espacios
mas frecuentes para ejercer este tipo de agresiones son las viviendas, la via
publica y los centros educativos. Es menester decir que, hubo una reduccién
de 101.000 casos en 2019 a 56.000 casos para el 2020, resultado también, de
la temporada pandémica mundial.

Ahora bien, buscando contrarrestar estas cifras, la Fiscalia General de la
Nacién disefié un protocolo de investigacion, a través de instrumentos meto-
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dolégicos y lineamientos penales para la judicializacién de delitos de violencia
sexual. Este consta de:

1) Primero

a. Conocimiento de los hechos de violencia sexual, que pueden ser a
través de la denuncia de la victima, el reporte o remision de casos del
sector salud, de la Policia Nacional, de defensorias de familia, servi-
dores(as) del Instituto Colombiano del Bienestar Familiar —ICBF—,
u otras fuentes de conocimiento de los hechos de violencia sexual.

b. Atencidn integral a las victimas, que comprende una orientacién
inicial, la remisién a otras entidades y atencién en salud.

2) Segundo

Laindagacion e investigacion del delito, con la recoleccién de eviden-
cia, indagacién a la victima vy testigos —si los hay—, una evaluacion
médica tanto fisica como psicoldgica, o una evaluacién forense en
caso de que la victima no sea sobreviviente, y se realiza la inspeccién
e interrogatorio al presunto responsable.

3) Tercero

Atribucién de la responsabilidad.

4) Cuarto

Imputacién, medidas de aseguramiento, preacuerdos y judicializacion
del caso. (Fiscalia General de la Nacién, 2015)

Este es, a grandes rasgos, el proceso judicial que se lleva a cabo en casos
de delitos de violencia sexual. Independientemente de los tipos de violencia
de los que la mujer puede ser victima, el marco normativo debe ser tan amplio
que permita ser aplicado a cualquier contexto. No obstante, de acuerdo con el
mas reciente Informe Mundial de Derechos Humanos:
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La violencia de género es un problema generalizado en Colombia. La
falta de capacitacion y la implementacién deficiente de protocolos de
tratamiento impiden el acceso oportuno a servicios médicos y generan
obstaculos para las mujeres y ninas que procuran recibir atencién o
acceso a la justicia luego de hechos de violencia. Los responsables de
delitos violentos de género rara vez responden ante la justicia. (Human
Rights Watch, 2021, parrafo 48)

En consecuencia, resulta evidente que la violencia sexual va de la mano
con la violencia de género, y en este punto, es necesario también explorar los
indices de abusos hacia miembros de la comunidad LGTBIQ+, pues al tener
adscripciones identitarias diversas asociadas al género, la sexualidad y sus
expresiones; son también un grupo con alto indice de vulnerabilidad. Ademas,
en los dltimos anos, Colombia ha consolidado una estrategia de movilizacién y
convocatoria, un modelo de subjetivacién politica (Moran, 2023) que, ademas
de promover discursos abiertamente discriminatorios y legitimar la hostilidad
y las agresiones contra esta poblacién, busca revertir los derechos adquiridos
por las mujeres y las diversidades sexuales, asi como impedir la positivacién
de nuevos derechos, abanderados bajo el concepto de «ideologia de género».

Desde la tltima vez que el Comité de la Convencidon sobre la Eliminacién
de todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer (CEDAW)3 examiné a
Colombia en 2013, hubo importantes progresos en el reconocimiento de los
derechos de las mujeres lesbianas, bisexuales y personas trans, incluyendo
la expedicién de una politica piblica nacional para la garantia efectiva de los
derechos de la poblacidn, y posteriormente, los pronunciamientos emanados
en la Sentencia T-099 de 2015 en la cual se exhorta al Congreso de la Repu-
blica a promulgar la Ley de Identidad de Género para velar por sus derechos

3. La CEDAW es el instrumento internacional mas extenso relativo a los derechos de las mujeres.
Este amplia la responsabilidad estatal a actos que cometen personas privadas, empresas o insti-
tuciones no estatales y no gubernamentales; reconoce el papel de la culturay las tradiciones en
el mantenimiento de la discriminacién; y compromete a los Estados a eliminar estereotipos en
los roles de hombres y mujeres.
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(Colombia Diversa et al., 2019). Sin embargo, el Congreso de la Republica no
ha cumplido con las obligaciones de regulacién y garantia con respecto a los
derechos de las personas LGTBIQ+, por lo que los jueces constitucionales se
han visto obligados a disminuir el déficit de proteccién existente y, en si, la
implementacién de los programas dirigidos a la comunidad contintian enfren-
tando multiples obstaculos, ni mejorado el acceso a la justicia.

En ese orden de ideas, ademds de existir un gran vacio legislativo para
atender las necesidades puntuales de la comunidad, las estadisticas registra-
das por organizaciones defensoras de derechos humanos muestran un gran
numero de casos de violencia, donde el mas alarmante es el de la poblacién
transgénero, especialmente aquellas que son trabajadoras sexuales y sufren
ataques por parte de presuntos clientes, grupos delincuenciales o descono-
cidos cuando se encuentran en espacios publicos (Sanchez y Arévalo, 2020).

Finalmente, como advierten Molinares et al. (2015), uno de los mayores
obstéculos en la investigacién de abusos sexuales hacia miembros de la comu-
nidad LGTBIQ+ es el referente epistemoldgico; en otras palabras, la dificultad
para abordar las especificidades de cada identidad de género y el desconoci-
miento en esta materia. Por ejemplo, en los casos del periodo 2012-2016, los
73.986 registros existentes carecen de informaciéon que permita caracterizar
a los afectados seguin su identidad de género, a pesar de que la ficha de noti-
ficacién y vigilancia para las violencias de género e intrafamiliar incluye el
cdédigo 875, correspondiente a la variable IDEN_GENE, con sus categorias 1
= masculino, 2 = femenino, 3 = transgénero, 4 = intergénero, y 5 = otro (Per-
domo et al., 2019).

Sumado a ello, se presentan dificultades en la busqueda de testimonios de
las afectadas, porque en numerosas ocasiones, la constante violencia simbd-
lica hacia ellas produce negacién a reconocerse como victimas, pues durante
mucho tiempo la han asimilado como parte del trato normal que deben reci-
bir por su condicién. Esta opacidad, da como resultado la falta de denuncia
y poca judicializacién de hechos denunciados, junto a falacias estadisticas
(Molinares et al., 2015).
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3 VIOLENCIA SEXUAL HACIA MENORES

Con una cultura patriarcal represiva, limitante y coercitiva, se genera la des-
humanizacién en la cual los infantes son victimas del uso y abuso de poder.
Si bien se hablé de las cifras alarmantes frente a la agresion sexual de nifias y
adolescentes, en ellas también se deben incluir los indices de nifios victimas,
que, ademas, representan el rango de edad (0-14) mas comuin de abusos sexua-
les hacia hombres (83 %) (Unidad de Datos - El Tiempo, 2016). De acuerdo
con el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses:

Entre 2015 v junio de 2019 se registraron 91.982 casos de violencia
sexual en contra de nifios, nifias y adolescentes del pais. Los datos
indican que en 2015 se presentaron 19.181 casos, para un total de 53
diarios; en 2016 fueron 18.416 (50 por dia); mientras que en 2017
subieron a 20.663 casos (57 al dia). El afio pasado los casos llegaron a
22.788, para un total de 62 registros diarios, y a junio de 2021 se han
presentado 10.934, es decir, un promedio de 61 casos por dia, lo que
sefnala que al final de 2019, ese niimero podria estar entre los mas
altos de los ultimos cinco anos. (Carvajal, 2020, p. 36)

Pese a la concepcién cultural de familia como paraiso protector y garante
de derechos, la mayoria de estos casos suceden dentro de los mismos hogares
de los menores y sus victimarios son parte de su nticleo mas cercano. Asi pues,
muchas veces las victimas de abuso sexual infantil intrafamiliar no logran
reconocer los motivos, intenciones o razones por las cuales fueron agredidos;
ademas que, cuando prevalecen las figuras de poder dentro de la familia, el
hermetismo frente al secreto y la subyugacién generacional provocan barreras
para exteriorizar situaciones de transgresion (Saldarriaga, 2012).

Vale la pena acotar que hay normas especificas para la infancia en el con-
texto internacional de la Convencién sobre los Derechos del Nifio promulgados
por la ONU. En Colombia, desde la década de los ochenta, con el Cédigo del
Menor (Decreto 2737 de 1989), se tiene por objeto consagrar los derechos
fundamentales de los nifnos y las nifias, determinar los principios rectores
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que orientan las normas de proteccién en términos de su prevencién como
proteccion especial, asi como sefialar las competencias y los procedimientos
para garantizar sus derechos. Ya para los afios noventa, con la Constitucién
Politica de 1991, se fue promoviendo la realizacién de acciones a favor de la
infancia bajo un caracter de integralidad donde se considera a los nifios, nifias
y jévenes como sujetos plenos y auténomos de derecho y no simples objetos
de proteccién y compasion (Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, 2004).

A su vez, después de un largo proceso legislativo de cuatro debates entre
la Cadmara de Representantes y el Senado de la Republica, queda sancionado
el proyecto de Ley Estatutaria (No. 597 de 2021 en Camara - 142 de 2019 en
Senado) por medio del cual se reglamenta la cadena perpetua revisable para
violadores y asesinos de nifios, nifias y adolescentes en Colombia; acciéon que
incluy6 una reforma al Cédigo Penal, al Cédigo de Procedimiento Penal, Codigo
Penitenciario y Carcelero:

La nueva ley indica que los abusadores de menores a los que se les
imponga cadena perpetua, si bien tendran derecho a una revision de
su condena (tras 25 afos) v a que eventualmente se les modifique
la pena, no podran quedar libres sin pagar como minimo 50 afnos de
carcel. Establece que cuando a alguien se le imponga cadena perpetua,
automaticamente esta debe ser objeto de control del superior jerar-
quico al juez que tomo la decision. Las sentencias de estas condenas
tendran segunda instancia y en ningan caso libertad condicional. La
imposicidon de esta pena debe ser excepcional, es decir, se deben cum-
plir una serie de requisitos y agravantes para que pueda ser ejecutada,
no todo abusador de menores podra ser condenado a esta pena. Otro
elemento clave es que, contrario a otros condenados, quienes tengan
cadena perpetua no podran acceder a permisos que impliquen salir del
centro penitenciario. La ley establece igualmente la imprescriptibili-
dad de los delitos sexuales contra los menores, lo que significa que el
hecho puede ocurrir manana, pero puede conocerse o abrirse inves-
tigacion en cualquier momento, dentro de 20 afios o mas. (Camara
de Representantes, 2021)
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Con estas nuevas medidas, se espera proteger y tutelar el derecho de los
ninos, nifias y adolescentes. Sin embargo, en los procesos judiciales referidos
a casos de abuso sexual infantil hay una serie de problematicas, que Uribe
(2011) agrupa en tres grandes categorias: 1) Factores juridicos y sociales; 2)
Factores asociados al nifo, su familia, al abusador y a la escena del delito;
3) Factores asociados a los procedimientos de evaluacién psicolégica v a la
pericia del psicélogo. En este proceso, hay un factor de sumo cuidado para
llevar a cabo conclusiones, y es la psicologia del testimonio, pues ella sera la
que determine la veracidad de lo mencionado por el menor, dado que este
testimonio puede contener informacion veridica o engafniosa —cuando se
instrumentaliza al nifio o nina—. Con ello, se busca ser cuidadoso en ofrecer
una via beneficiosa donde los derechos del menor, del victimario y del debido
proceso, no se vean quebrantados por parte de las autoridades competentes
de la jurisdiccién penal (Uribe, 2011).

4 ETNIAEINTERSECCION EN LA VIOLENCIA SEXUAL

Segtin datos del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica —en
adelante DANE—, el Censo de 2018 registré que de la poblacién total nacional el
4,4 % se reconoce como indigena, 9,34 % corresponde a poblacién negra, afroco-
lombiana, raizal y palenquera, y el 0,01 % como Rrom o Gitanos (DANE, 2018).

En Colombia a finales del siglo XX, cuando entra en vigor la nueva Consti-
tucion Politica, se enuncia como aquella que reconoce y protege la diversidad
étnicay cultural de la Naciéon —articulo 7—. Con ello, se da una mayor apertura
ala produccién académica, histdrica y politica acerca de temas y problemas de
investigacion referidos a la interseccionalidad. Por supuesto, también cons-
tituy6 un importante proceso de transformacion politica y cultural: se propi-
ciaron intensas movilizaciones, se fortalecieron importantes organizaciones
sociales negras e indigenas, y fue en estos procesos de 1991, donde los grupos
organizados avanzaron en sus demandas de reconocimiento, legitimacién de
identidades y derechos de su comunidad. Sin embargo, como parte de este
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recorrido, se da un importante punto de inflexién, «la invisibilidad» de estas
poblaciones étnicas, aun contando con el apoyo de instancias juridicas.

En ese sentido, son interesantes los planteamientos de Audre Lorde (2002)
sobre el enfoque de interseccionalidad, cuando sefiala que los grupos margina-
dos suelen identificarse con una sola forma de exclusién, siendo generalmente
obviadas las categorias como la raza, la clase, la orientacién sexual y la edad.
Para el caso donde se estudia la violencia sexual, el género suele ser el dato
primordial, y a un lado se deja la enorme brecha, exclusién y discriminacién
que cargan los pueblos étnicos.

Si se examinan las condiciones y problematicas de las mujeres negras o
afrodescendientes, ellas han sido victimas de la violencia de género, la discri-
minacién racial, la falta de acceso a la educacién y a oportunidades laborales
que permitan superar los niveles de pobreza (Angulo, 2018). Como sefiala
Lozano (2009), son excluidas, marginadas e invisibilizadas, son vistas desde
una folclorizacién de su cultura, «pareciera que hiciéramos parte del paisaje
[...] los estereotipos nos marcan como mujeres exdticas» (p. 9) y en funcién
de tales estereotipos y cosificacién de sus cuerpos, son mas propensas a sufrir
violencias sexuales —acoso, violacién, explotacidon sexual— sin importar su
escolaridad o condicién socioeconémica.

Otra caracteristica que forma parte de esta invisibilizacidn se refleja a la
hora de buscar datos vy estudios frente a esta problematica. Con lo anterior,
Lamus (2012a) explica que el mayor ntimero de produccién escrito sobre
mujeres negras y del Caribe se relaciona con factores como, su presencia
en conferencias mundiales, regionales, preparatorias de las mundiales o de
seguimiento de los planes de accién acordados en aquellas, y también, en los
territorios donde la concentracién demografica de esta poblacién es mayor.
En este punto resulta apremiante preguntarse:

¢Por qué se ha prestado mas atencion, tanto politica como académica,
al «problema indigena» que a los problemas relacionados con la
poblacién afrodescendiente y afrocolombiana? En efecto, llama la
atencion la tenue presencia politica o del acceso de esta poblacién a
instancias politicas, asi como la falta de datos exhaustivos sobre su
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situacién econdmica y la «invisibilizaciéon del problema negro» y de
sus condiciones de discriminacién padecida. (Gonzalez y Hasenbalg,
1982, p. 22 como se citd en Lamus, 2012, p. 38)

En consonancia con lo anterior, Marciales (2015) resume la problematica
a dos importantes manifestaciones de este tipo de racismo. Primero, la invisi-
bilidad estadistica de la poblacién afrocolombiana, la cual limita la posibilidad
de construccién de politicas publicas en su favor; y segundo, la denominada
«geografia racializada», donde entra en juego, la ya nombrada, disparidad de
condiciones econémicas, sociales, politicas, culturales y ambientales. Asi-
mismo, De la Torre (2015) advierte que en los tltimos veinte afios las mujeres
afrodescendientes han estado sujetas a transformaciones juridicas y cambios
en el juego politico y se han visto abocadas a encajar sus diversas formas
propias de construir saberes y modelos participativos en ese nuevo momento.

Con ello, el entretejido sexo/género/raza juega un papel fundamental en
la manera como ellas viven cotidianamente los prejuicios y la discriminacién.

Retomando a las comunidades indigenas, el hecho de que estas cuenten
con un mayor respaldo en leyes estatales, no quiere decir que en la practica
sea un hecho, y mucho menos un panorama alentador con lo que respecta a
la violencia sexual. En el informe Mairin Iwanka Raya: Mujeres Indigenas Con-
frontan la Violencia se resalta que:

Es necesario hacer conceptualizaciones, desde la perspectiva indigena,
de la concepcion de violencia de género dado que esta usa categorias
como familia, comunidad y Estado que tienen connotaciones diferen-
tes para sus comunidades, v es necesario que el lenguaje refleje las
realidades de las mujeres indigenas y su defensa de los derechos [...]
las violaciones a los derechos humanos estan basadas no solo en el
género, sino mas atin, en la interaccién entre el género y otros aspectos
de sus identidades y la identidad de género de las mujeres indigenas
tiene una estrecha relacién con sus roles como lideres espirituales y
como preservadoras de culturas, practicas econémicas y cosmovisiones
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que han protegido los recursos y la biodiversidad de la tierra. (FIMI,
2006, pp. 17, 27 como se cité en Instituto Nacional de Medicina Legal
y Ciencias Forenses, 2017, p. 9)

El desconocimiento hacia las cosmovisiones de los pueblos indigenas, la
dispersidn geografica, las diferencias entre comunidades, grupos y familias,
la falta de datos estadisticos desagregados o el alto subregistro en las insti-
tuciones; hace cada vez menos exitosa la ruta de atencién integral contra las
violencias sexuales hacia estas comunidades. Las transformaciones requeridas
para el cambio social y cultural se daran paulatinamente, en la medida que
se reconozcan y valoren los pueblos en sus propias dinamicas y autonomias,
por su parte, las instituciones que representan al Estado pueden asistir a ese
cambio poniendo de manifiesto las desventajas vy los dafios que se generan
con este tipo de violencias, y asistiendo de manera efectiva a los colectivos
(Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2017).

En algunas de estas comunidades, segtin el Observatorio de Asuntos de
Género de la Consejeria Presidencial para la Equidad de la Mujer, la violencia
contra las mujeres es asimilada como violencia doméstica y no es denunciada
posiblemente por amenazas o vergiienza, o por interponer lealtades a su colec-
tivo y evitar asi poner en riesgo las estructuras organizativas. No obstante,
como explica Patricia Ravelo, cuando los casos no se relacionan con personas
cercanas, en su mayoria responden a la creaciéon de una especie de industria
criminal, donde confluyen el trafico de mujeres, la explotaciéon sexual, el
narcotrafico, el trafico de armas y la violencia (Guatame y Delgado, 2016). En
este punto, irremediablemente entra la categoria de conflicto armado, como
gran victimario, valiéndose de la ubicacién geografica y del bajo cumplimiento
estatal de sus garantias sociales, econdémicas y politicas. Esto se evidencia en
el informe de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia —ONIC—, donde
se relata que en las comunidades indigenas existen investigaciones en curso
contra miembros de la Fuerza Publica (86 %) y de las AUC (14 %), las cuales
aun no han concluido, a pesar del prolongado tiempo de espera. Aproxima-
damente el 25 % de las mujeres indigenas victimas de violencia sexual son
victimas a la vez de desplazamiento forzado (ONIC, 2015).
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5 VIOLENCIA SEXUAL EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO

El conflicto armado en Colombia ha dejado una huella de dolor y muerte que
lleva mas de 50 anos causando graves secuelas a sus ciudadanos en el aspecto
social —su forma de vida, su perspectiva del mundo—, econémico —sus capa-
cidades y oportunidades laborales y educativas—, y politico.

En medio de esta convulsién, un papel poco visibilizado y que ha sido
sustancial en este episodio de la historia es el de las mujeres, quienes han
tenido que soportar no solo los estragos de la guerra, sino también lo que, bajo
un orden patriarcal, deben padecer en su estado de indefensién: violaciones,
anticoncepcién impuesta, abortos coaccionados, ademas de todas las conse-
cuencias psicolégicas vy fisicas que conllevan los homicidios, desapariciones
y desplazamientos forzados en relacién con el nticleo familiar (Porras, 2020).

A través del tiempo, los cuerpos femeninos en escenarios bélicos han
sido utilizados como una metafora de control sobre el territorio vy, a su vez,
como instrumentos para castigar, obtener informacién, enviar un mensaje de
dominio a las comunidades y desvalorizar la condicién femenina. En efecto, los
delitos contra la libertad y la integridad sexual durante el conflicto armado se
constituyen como el principal hecho victimizante denunciado por las mujeres
(Ministerio del Interior, 2018; Observatorio Colombiano de las Mujeres, 2020).

Bajo este escenario, se fue configurando un corpus normativo que aborda
especificamente este tipo de actos. En 2008, la Corte Constitucional promulgd
el Auto 092-08, en el que afirma que la violencia ejercida en el conflicto armado
interno victimiza a las mujeres de manera diferencial. De este modo, reco-
noce la violencia contra la mujer, y especialmente la violencia sexual, como
un fendmeno habitual, extendido y sistematico, y por lo tanto le confiere
un lugar como crimen de lesa humanidad. Posteriormente, mediante la Ley
1719 de 2014, se adoptaron medidas para garantizar el derecho de acceso ala
justicia de las victimas de violencia sexual, en especial de la violencia sexual
asociada al conflicto armado interno, con el propésito de atender de manera
prioritaria las necesidades de mujeres, nifas, ninos y adolescentes victimas.

Como resultado de los didlogos de paz entre las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia-Ejército del Pueblo —FARC-EP— y el Gobierno Nacio-
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nal (2012-2016), el 29 de septiembre de 2017, a través del Decreto 1592/17,
se puso en funcionamiento la Jurisdiccién Especial para la Paz —JEP—, cuya
funcién es administrar justicia transicional respecto a los delitos cometidos
en el conflicto. En este contexto, entre el 23 y el 25 de octubre de 2013, se
desarroll6 la Cumbre Nacional de Mujeres y Paz, en la que sus participantes
manifestaron a los actores de los didlogos de paz cinco peticiones especifi-
cas respecto a los crimenes de violencia sexual perpetrados en el conflicto
armado: 1) Garantizar la salud integral de las mujeres victimas de violencia
sexual; 2) Libertad de expresién para denunciar sin temor a represalias;
3) Evitar la repeticion de los crimenes sexuales; 4) Apoyos de ONG y creaciéon
de albergues para las victimas; y 5) Promover la eficiencia de la justicia y el
restablecimiento de derechos (Calbet, 2018).

Gracias a las persistentes luchas de colectivos de mujeres victimas, se logra
establecer en el Acuerdo Final de Paz seis puntos con enfoque de género, entre
los que se encuentran algunos direccionados a la sexualidad de las victimas:
1) Promocién de salud sexual y reproductiva, 2) Implementacion del sistema
integral para la verdad, justicia, reparacién y no repeticién; 3) Prohibicion del
indulto para quienes hayan cometido delitos de violencia sexual (Ministerio
del Interior, 2012).

Aun asi, en estas situaciones de conflicto armado, las mujeres afrocolom-
bianas siguen siendo de los grupos poblacionales mas vulnerados. Segin las
estadisticas del Observatorio de Asuntos de Género (2013), la violencia sexual
se presenta a mas temprana edad que la fisica o incluso la psicoldgica; las
menores de 24 afios apuntan a un 41 % de violencia fisica, 34 % psicoldgica
v 94 % de violencia sexual. Para el afio 2019, del 100 % de casos de violencias
reportadas para poblacién afrocolombiana, el 82,7 % correspondié a violencias
hacia las mujeres, con predominancia de la violencia fisica (62 %), seguida
de la violencia sexual (31 %).

De acuerdo con el Observatorio de Asuntos de Género, a estas condicio-
nes asociadas a los eventos de violencia, se encuentran la pobreza extrema y
coexistir en situacién de desplazamiento. Esta tltima, como sucede con las
poblaciones indigenas, tiene especial afectacion porque hace que las mujeres
afro se enfrenten a multiples situaciones que incrementan sus condiciones
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de vulnerabilidad, pues esta son las encargadas de transmitir creencias, tra-
diciones y normas al interior de la comunidad, por lo que se constituyen
como elementos centrales para el desarrollo de sentidos de pertenencia y la
conservacion de las tradiciones. Estas practicas cambian con la experiencia del
desplazamiento, lo cual conlleva también a la pérdida de la identidad étnica,
cultural y territorial y una fragmentacion del tejido social (Bejarano y Fajardo,
2021). Algunos casos en el marco del conflicto armado:

Putumayo: Existen alrededor de 36 pueblos indigenas distribuidos en
los departamentos del Putumayo. En general, en todo el departamento
hay dificultades de acceso institucional a la poblacién rural. La pre-
sencia se concentra en la capital, Mocoa, y en los centros poblados de
los municipios. La inica entidad estatal que tiene cobertura en todos
los municipios es la Defensoria del Pueblo, a través del Programa de
Defensores Comunitarios, que en el departamento esta conformado
exclusivamente por mujeres. Tal ausencia estatal, dio paso a que, en
zonas como el Bajo Putumayo, las mujeres fueran sometidas a mul-
tiples violaciones de su libertad, de su integridad sexual y de su vida.
Activistas sociales, trabajadoras sexuales y jovenes estudiantes son
las mujeres que mas frecuentemente fueron desaparecidas de manera
forzada. (Guatame y Delgado, 2016, pp. 62, 64)

Carmen de Bolivar: Subregion de los Montes de Maria, constituida por
una poblacién mayoritariamente afrodescendiente, caracterizada por
tener multiples problematicas sociales, de violencia, con una presencia
y atencidn diferencial del Estado. Antes del conflicto armado colom-
biano las victimas relatan que eran jovenes felices, con proyectos de
vida a nivel emocional, académico y laboral, pero tras el conflicto, se
generd un ambiente de incertidumbre en la comunidad. Producto de
esta situacién entre actores de la violencia, las mujeres sufrieron un
deterioro en su salud fisica y mental, que se agudizé debido al miedo a
denunciar lo que les habia ocurrido y por desconocimiento que tenian
sobre el acceso carnal violento como delito «antes eso de violacion
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no era mirado como victima [...] por eso era que la mujer no denun-
ciaba ni nada, la violaron y violada quedaba» (Carmen de Bolivar, 18.
A), [...] e incluso, algunas llegaron a normalizarla porque pensaban
que eran las unicas victimas dentro de su comunidad. Asimismo,
las entrevistadas para este caso del Carmen de Bolivar, denuncian la
presencia de grupos al margen de la ley en su territorio, siendo otro
obstaculo para realizar un proceso de denuncia y motivo por el cual
no creen en el Proceso de Paz, pues lo perciben como un negocio, en
el que los funcionarios le pagan a personas que no hacen parte del
conflicto para que se hagan pasar por guerrilleros o paramilitares, y
asi recibir las ayudas econdémicas asignadas por el gobierno: «cémo
uno va a creer en un proceso de paz, los voceros que estuvieron en
La Habana fueron escogidos a conveniencia de ellos sin consultarnos
a las victimas reales». (Carmen de Bolivar, 15.A; Tamayo et al., 2020,
pp. 10, 17, 18, 19)

Antioquia, Valle, Narifio y Magdalena: En estos departamentos, entre
los afios 2000 a 2006, la Unidad de Victimas registré 650 casos de
violencia sexual contra hombres, lo que supone un 12 % del total.
No se ha establecido un perfil de las victimas, pero se sabe que la
incidencia es alta entre la poblacién afro y que son mayoria la franja
de edad entre los 27 y 60 afios, seguida de la de 18 a 26. Paramilitares,
guerrilla v la Fuerza Publica han sido perpetradores. No es mucho mas
lo que se sabe de la violencia sexual contra los hombres en Colombia,
pues durante afios, los estereotipos han estimulado la creencia de que
esta clase de delitos solo se comete en ambitos homosexuales. De ahi
que se haya convertido en un tabt1y se haya invisibilizado. (Escarraga,
2014, parrafos 3, 4, 5)

Atlantico: En este departamento confluyé una fuerte presencia
paramilitar; presentandose el mayor riesgo en algunos municipios como
Soledad, Sitio nuevo, Ponedera, Luruaco, Sabanalarga, Sabanagrande
v Palmar. El paso de las AUC durante la década del 2000 se dedicé al
narcotrafico, al uso de testaferros para participar en negocios legales y
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alos asesinatos selectivos, los cuales denominaban «limpieza social»,
especialmente contra estudiantes, profesores, lideres sindicales,
miembros de la comunidad LGTB, sindicalistas, ganaderos, entre
otros. Los paramilitares del Bloque Norte, incluido el Frente José Pablo
Diaz, persiguieron y asesinaron a cualquier persona que perteneciera
a la comunidad de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales (LGBT).
La mayoria de las violaciones a los derechos humanos de la poblacién
LGTB por parte de las autodefensas se encuentran ligadas a este tipo
de prejuicios y creencias que subrayan las actitudes u orientaciones
sexuales diversas como comportamientos inmorales que deben ser
rechazados en cualquier orden social. (Verdad Abierta.com, 2011)

En los anteriores casos se busco explorar los elementos que se han venido
desarrollando a lo largo de esta pesquisa de la violencia sexual en Colombia.
Como dice acertadamente Medina (2019):

El conflicto armado en Colombia no sélo tiene cuerpo de «mujer»:
el conflicto armado en Colombia esta encarnado en mujeres afro-
descendientes, mujeres indigenas, mujeres mestizas; esta encarnado
en la nifiez; estd encarnado en los colectivos LGTBI. El conflicto esta
encarnado en todas aquellas personas que, por definicién ex negativo,
quedan fuera del mandato heteronormativo de la masculinidad. (p. 310)

Aunque el conflicto armado se enuncie como un escenario bélico, se con-
vierte en un acto enunciativo de poder que atraviesa: 1) Género, al observar
los abusos sistematicos hacia mujeres y comunidad LGTBIQ+. 2) Etnia, ya
que, aunque no tenga un caracter étnico, alberga un racismo estructural en
su configuracién politica. En la confrontacién, se reproduce una y otra vez
el discurso colonial de racializacién, tanto por parte de los actores armados
ilegales como de los estatales (Marciales, 2015). 3) Edad, cuando pasa por
encima de los derechos de nifos, nifias y adolescentes. 4) Sexualidad, que es
el tema que convoca este texto y atraviesa todos los demas puntos.
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Al focalizar el tema a la violencia sexual en Colombia, la dificultad que
prevalece en todos los escenarios presentados es llevar las normativas consti-
tucionales propuestas por el Estado a la realidad social. Esta realidad atin tiene
un largo camino por recorrer, ya que debe deconstruir hegemonias patriar-
cales y estructuras coloniales que no estan en sintonia con las propuestas de
derechos humanos presentadas por organismos internacionales, asi como
con las luchas sociales de colectivos de género y etnia. A su vez, es necesario
identificar los obstaculos de acceso a la justicia que enfrentan las victimas de
violencia sexual, y desarrollar estandares interseccionales en relacién con la
proteccion y garantia de sus derechos.

6 NARRATIVAS CONTRAEL SILENCIO

La invisibilizacién institucional y académica de las violencias sexuales
diferenciales que sufren las mujeres negras debe ser combatida. Las experiencias
de violencias sexuales que han atravesado nuestros cuerpos v las de otras
mujeres, nifias, nifios, adolescentes y jévenes afrodescendientes posibilita la
comprension interseccional de la violencia sexual sufrida por mujeres negras
diversas en todas las formas. Poner en el centro del debate la raza y la etnicidad
como categorias analiticas de la violencia sexual es un paso necesario para
romper con el silencio y la ceguera social e institucional en la atencién de
estas violencias, asi como con las légicas homogeneizantes, universalistas y
heteronormadas con relacién a las multiples opresiones que se imbrican en
el flagelo de las violencias (Arboleda-Hurtado, 2023; Viveros-Vigoya v Gil-
Hernandez, 2023).

Una manera de aproximarse al reconocimiento de las singularidades étnicas
y raciales de las diversas formas en las que se presenta la violencia sexual es,
precisamente, mediante el abordaje de las narrativas que orbitan alrededor de
la violencia sexual racializada y que permiten entrever los estereotipos sexistas
y racistas (Costa, 2020; Arboleda-Hurtado, 2023) —naturalizados, por demas—,
las vejaciones, discriminaciones y negligencias que coexisten en el registro,
atencion y abordaje institucional, académico vy social de este fenémeno.
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Estas narrativas de la violencia racializada estdn signadas por tres ejes
analiticos centrales (Arboleda-Hurtado, 2023). Primero, las «geografias de
la violencia» que nos invitan a situar el problema de la violencia sexual en
clave del espacio —doméstico, comunitario— vy territorio en donde se produce
este fendmeno, es decir, como producto y productor de lo social, y como tal,
atravesado por relaciones de poder, clase, raza, sexualidad, género y edad
(Viveros-Vigoya y Gil-Hernandez, 2023). Segundo, «por raras», un eje que
aboga por las realidades de cuerpos, deseos y expresiones diversas que igno-
ramos desde la idea estable de violencia basada en género establecida en la
Ley 1257 de 2008 (Bucheli, 2020). Se retoma la nocién «raras» como la expre-
siéon mas comunmente utilizada para referirse a lesbianas, homosexuales y
mujeres trans al interior de las comunidades negras (Viveros-Vigoya, 2008).
Por ultimo, «sanaciones», un eje que apunta a la visibilizacion de las estrategias
curativas o terapéuticas empleadas por mujeres negras ante experiencias de
agresién sexual en el marco del conflicto armado, el destierro o la violencia
urbana. Habla de las formas en las que las mujeres negras afrontan, navegan
y sobreviven la violencia sexual, individual y colectivamente, con el arte, la
comunidad, la tradicién o la produccién.

Con el propdsito de ilustrar y complejizar los enunciados de estos tres
ejes analiticos, vale la pena retomar algunos de los trabajos —testimonios,
analisis socioldgicos, ensayos, etnografias, auto etnografia—, de la obra colec-
tiva Silencios que matan. Narrativas de la violencia sexual en cuerpos racializados
(2023). Respecto al primer eje analitico «geografias de la violencia», el trabajo de
Granados (2023) sittia la violencia sexual en el escenario familiar, es decir, la
vivienda se configura como su sede principal. Ese escenario familiar se entiende
como un espacio fisico, simbdlico y relacional en el que principalmente se
ejercen las violencias sexuales. Granados, a partir de una investigacién que
tiene como eje geografico los municipios de Tulua y Palmira (Valle del Cauca),
pone en cuestion las visiones naturalizadas, racistas y masculinitas que per-
sisten en la atencién institucional a Nifios, Nifias y Adolescentes —NNA—, al
visibilizar a través de entrevistas y la revisiéon de expedientes, algunas creen-
cias e imaginarios de las y los funcionarios sobre las madres comunitarias y
las madres de los menores violentados y las menores violentadas, a quienes
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ocasionalmente se las responsabiliza por «no tener una presencia constante
en la cotidianidad del nifio o nifia» o conocer la situacién y no denunciarla,
en vez de reflexionar sobre quién cometié y cuestionar las motivaciones o
finalidades del perpetrador de las violencias sexuales.

Por otra parte, Cadavid (2023), en una investigacién desarrollada en
los municipios de Florida y Palmira, en el Valle del Cauca, ofrece pistas para
observar como ciertas formas espaciales y territoriales, tanto ptblicas como
privadas —como los cafiaduzales, las vias intermunicipales y la propia vivienda,
respectivamente—, configuran escenarios propicios para la violencia sexual.
Al mismo tiempo, muestra como esta forma de violencia influye en la confi-
guracién de las espacialidades, los territorios y las territorialidades. El ana-
lisis se fundamenta en entrevistas a funcionarias, funcionarios, lideresas de
diversas organizacionesy redes sociales, el seguimiento a noticias y medios de
comunicacion, y para el caso de Palmira, el anélisis de cinco (5) historias de
atenciéon —cerrados— asistidos por el Centro de Atencidn Integral a Victimas
de Abuso Sexual —CAIVAS— del ICBF.

Por tltimo, en un trabajo que tiene como eje geografico el Consejo Comu-
nitario de la comunidad negra de la vereda Bocas del Palo en Jamundi (Valle
del Cauca), Moreno (2023) sittia la violencia sexual en el espacio comunitario.
En su investigacidn, a partir de una auto reflexién como investigadora negra,
victima de prejuicios institucionales, Moreno hace una lectura hipotética sobre
los procesos de atencidon a mujeres afrodescendientes en dichas instituciones.
Al igual que Granados, Moreno evidencia la naturalizacién de la violencia
sexual por parte de algunos funcionarios, quienes afirman que este delito en
los consejos comunitarios, por ejemplo, es un comportamiento cultural, que
no se denuncia por ser algo «normal». En ese sentido, afirma, que este tipo
de percepciones perpetua y dan lugar al racismo anti-negro —Antiblackness—
(Costa, 2020), en tanto las 16gicas que justifican los hechos, estan directamente
ligadas a los estereotipos raciales que niegan su humanidad y que se producen
y reproducen en todas esferas sociales que atraviesan la vida de las mujeres
negras. Dicho de otro modo, esta autora nos invita a pensar la violencia sexual
contra las mujeres racializadas, como acumulacién del poder patriarcal por la
desposesion de humanidad en las subjetividades femeninas.
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Estos tres trabajos, ademas de poner en el centro del analisis el espacio —
domeéstico, comunitario y territorial— en donde tiene lugar la violencia sexual
racializada, reflejan también el silencio, el mutismo y la ceguera institucional
(Viveros-Vigoya y Gil-Hernandez, 2023) en el registro, prevencién, proteccién
y atencion de los diferentes repertorios de violencia sexual en nifias, nifios,
adolescentes y mujeres negras, y dirigen la mirada hacia algunos de los mas
importantes desafios y vacios que en la actualidad enfrenta la gestion publica,
la humanizacién de la atencién (Arboleda-Hurtado, 2023), y subrayan la
necesidad de transversalizar un enfoque interseccional y diferencial en el
quehacer institucional.

En cuanto al eje analitico «por raras», el trabajo de Pefiaranda (2023) aborda
el debate pendiente entre «raza», etnicidad y sexualidad a partir de una amplia
revision bibliografica sobre violencia sexual en Colombia, la revision teérica y
experiencial de los feminismos negros de las Américas vy la reflexién sobre la
forma en la que se perciben las sexualidades disidentes dentro de las dinamicas
familiares y sociales que las configuran como sujetas de un Estado particular
y que les sugieren un no-lugar. Penaranda parte de la narracién de su propia
experiencia de violencia sexual para entender de qué forma podemos enfrentarla
y, por ultimo, propone la creacién de una ética del cuidado que nos permita
ser dentro de nuestras particularidades, siendo la escritura, una alternativa.

Por su parte, la Colectiva Redsistencia (2023), mediante la historia de
vida de Bicky, una mujer transnegra y cofundadora de la colectiva, narra el
continuum de violencias que ha experimentado desde temprana edad, cuando
sufri6 el abandono de su madre, los abusos de su padre y las discriminaciones
como hija de una pareja interracial, en contextos donde era o la inica negra
o la inica «marica». Esta narrativa muestra el drama que viven las mujeres
transy, en particular, las mujeres trans negras, para quienes fingir se convierte
en un boleto a los espacios de los que quiere ser parte, aunque nadie mas lo
quiera y pretenda mantenerla encerrada.

Finalmente, la investigacién de Caicedo (2023), da cuenta de la cons-
truccién de su subjetividad politica como mujer negra y lesbiana al interior
de una organizacién social mixta en la Universidad del Valle. A través de su
experiencia, Caicedo nos muestra cémo la violencia por parte de hombres
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negros, quebrantan la idea de seguridad y la proteccién al interior de la familia
politica, la organizacidn social, cuando se cuestiona la autoridad masculina y
particularmente, cuando se defiende una identidad y una orientacién sexual
diversa al interior de esta. Este acercamiento, aunque timido por las posibles
implicaciones politicas, nos arroja pistas sobre las tensiones sociales y las
disputas de poder en torno a la idea de masculinidad negra y como si fuera
poco, inaugura el debate en torno a la diversidad sexual negra al interior de
los movimientos afro estudiantiles del pais.

Las tres narrativas inscritas en este segundo eje analitico ilustran los
efectos negativos y letales que tienen esos silencios que surgen de las heridas
intimas, las experiencias vitales disidentes censuradas y los debates politicos,
tedricos y éticos que se han postergado (Viveros-Vigoya y Gil-Hernandez, 2023)
en la configuracién de un marco comprensivo para entender la violencia sexual
racializada desde una perspectiva interseccional.

En relaciéon con el eje «sanaciones», Renteria (2023) hace uso de la nocién
de medidas de satisfaccion para ofrecer recetas curativas tradicionales, no solo
para aliviar los dolores del cuerpo, sino también para tratar los dolores del alma,
en el marco de la dignificacién de las mujeres negras victimas de violencia
sexual. La cosmética artesanal elaborada desde Alma de Coco se fundamenta
en las practicas orientales e hinduistas que reconocen la importancia de los
centros energéticos en articulaciéon con las cosmovisiones de las comunida-
des afrodescendientes. Dicho de otro modo, se convierte en una propuesta
alternativa, poderosa, politica e independiente que busca, a través del saber
ancestral, mitigar el dafio y los efectos de la violencia sexual, al mismo tiempo
que las mujeres reparan la relacién consigo mismas, con los colectivos de los
que forman parte y con los territorios que habitan.

Por otra parte, el trabajo de Ohmer (2023), mediante su experiencia de
vida signada por el didlogo permanente con los testimonios de «Ecos, palabras
de Mujeres» (2014), da cuenta de cémo el apoyo comunitario femenino y la
publicacién literaria —reconocimiento publico—, son respuestas intersec-
cionales al silencio sobre la violencia sexual contra las mujeres negras en el
Pacifico urbano de Cali.
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Para finalizar, Valdés (2023), quien toma como fuente la experiencia de
mas de 120 mujeres afrocolombianas que fueron victimas de varios hechos
victimizantes en el marco del conflicto armado en el Uraba antioquefio, pre-
senta el caso de las lavanderas de Turbo como un ejemplo de afro reparacién
0 como un proceso de acompanamiento psicoespiritual, ideado inicialmente
por 14 mujeres negras y que hoy articula a cientos de mujeres provenientes
del Bajo Atrato, el Darién chocoano, el eje bananero y algunos municipios del
departamento de Cdérdoba. Para las mujeres lavanderas, la accién de lavar y
restregar deviene terapia para «sacar de adentro un dolor inmenso que huele a
guerra» (citado en Valdés, 2023, p. 256; Viveros-Vigoya y Gil-Hernandez, 2023).

Estas narrativas que configuran el eje «sanaciones», ademas de constituirse
como una contribucién innovadora en el abordaje, comprensién y transformacién
de la violencia sexual racializada, apuntan hacia un horizonte de transformacién
tanto individual como colectiva, un horizonte que se vuelve posible mediante
la sanacién, mediada por diversos saberes y practicas culturales, politicas,
comunitarias y ancestrales a los que las mujeres negras «se aferran [...] para
sustentar la vida puesta en peligro por el proyecto civilizatorio depredador»
(Lozano, 2010 citado por Viveros-Vigoya y Gil-Hernandez, 2023, p. 11).

Como podran observar, la visibilizacién de estas narrativas de violencia,
en clave de los tres ejes analiticos propuestos, es un llamado urgente para
propiciar miradas diferenciales que den cuenta de la heterogeneidad de trami-
tes, lecturas y andlisis del fenémeno, es una iniciativa que procura fortalecer
el trabajo en previsidn, control y controversia de estos casos. Es una excusa
para denunciar esos dolores que son imposibles de cuantificar porque son
sutiles, escurridizos y traicioneros (Arboleda-Hurtado, 2023), pero al tiempo
es un espacio para reconocer las formas de reparar el alma, abrazar la vida y
construir mejores caminos para las que vienen atras.
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7 CONCLUSIONES: SILENCIOS QUE MATAN

La violencia sexual en Colombia tiene rostro de mujer y de infancia, pero
también es un asunto que pasa con una fuerza inmensa por los cuerpos
racializados. El reconocimiento de esto no ha sido claro ni en la literatura
que estudia los asuntos afrodescendientes ni en la que aborda el asunto de la
violencia sexual. En nuestro pais hay silencios que matan cuando hablamos
de violencia sexual hacia las mujeres e infancias negras (Arboleda-Hurtado,
2023). Hay silencios estadisticos que se relacionan con la falta de informacién
sobre la ocurrencia de estos casos en cuerpos racializados. Tenemos silencios
institucionales frente a la forma en que se abordan dichos casos y se ponen
en el debate publico; y sobre todo hay un silencio epistémico, pues ni siquiera
la academia afro o la academia feminista ha ahondado en dicho asunto como
una cuestion que debe observarse desde el espectro de la interseccionalidad.

Este documento intenta mostrar que no solo es posible hacer ello —posi-
cionar el asunto desde una perspectiva interseccional— sino que es necesario.
Por ello, muestro el recorrido de los estudios en violencia sexual en Colom-
bia para sefialar los apartes en donde se habla de violencia sexual hacia las
mujeres e infancias negras, mostrando que estas investigaciones se enfocan
particularmente en eventos relacionados con el conflicto armado que es —por
supuesto— un evento anormal. La pregunta subsecuente que me hago es ¢acaso
la violencia sexual hacia los cuerpos feminizados y de infancias negras ocurre
solo en contextos denominados tipicamente como anormales? La respuesta es
clara: No es asi. Y prueba de ello es la visibilizacién de las narrativas que, en
clave de los tres ejes analiticos propuestos, intentan romper con el silencio y
la ceguera racial (Bonilla-Silva, 2019).

Este capitulo se convierte, entonces, en la apuesta por contribuir a la visi-
bilizacién de la complejidad de la violencia sexual racializada ejercida sobre
nifnas, nifos, adolescentes y mujeres afrodescendientes, desde un abordaje
que busca explicitar los sesgos de género, raza y clase que atin persisten en
instituciones y organizaciones —sociales y comunitarias— que se proclaman
neutrales (Viveros-Vigoya y Gil-Hernandez, 2023). Ademas, propende por dar
la pelea por quienes han sido relegadas a no contar ni siquiera en las cifras
que describen estos vejamenes.
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«Yo pienso que si habldramos de esas cosas por separado
es como si habldramos de dos personas

vy al referirse a una persona como afro y LGBTi,

o lo que sea con lo que se identifique

es la misma persona igual>

(Hombre gay, Grupo focal Cartagena, julio 2019)

1 SOBRE UN BELLO TiTULO... UNA PERSPECTIVA EPISTEMICA
Y POLITICA

En 1982 fue publicado el libro Todas las mujeres son blancas, todos los negros
son hombres, pero algunas de nosotras somos valientes: estudios de mujeres negras
(All the Women are White, all the Blacks are Men but Some of Us are Brave: Blacks
Women'’s studies) compilado por Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith
(1982). Este libro es un hito clave de la consolidacién del black feminism como
campo académico, y retine textos de diferentes géneros de escritura haciendo
un inventario exhaustivo de producciones intelectuales, investigativas, poé-
ticas y literarias de mujeres negras estadounidenses. Con esta publicaciéon se
hizo la tarea de introducir en el espacio académico las fuentes, las autoras y la
produccién intelectual de las mujeres negras en los Estados Unidos.

El bello e inspirador titulo es una fina sintesis de la tensién entre género
y «raza» en los proyectos politicos y la muestra de lo que significaba para las
mujeres negras construirse como sujetas politicas en medio de una extenuante
doble militancia y una doble invisibilizacién. En este libro aparece el Mani-
fiesto del Rio Combahee, publicado originalmente en el afio 1977, de autoria
de un colectivo de feministas negras, lesbianas y anticapitalistas con el mismo
nombre y con sede en la ciudad de Boston'. Varias de las editoras y autoras

1. «Su nombre esta inspirado en la accién guerrillera inventada y dirigida por Harriet Tubman
el 2 de junio de 1863, en la regidn Port Royal del Estado de Carolina del Sur. Accién armada que
liberé a mas de 750 esclavos y es la Ginica campafia militar en la historia norteamericana planeada
y dirigida por una mujer» (La Colectiva del Rio Combahee, 1988, p. 172).
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que aparecen en el libro Todas las mujeres son blancas... pertenecieron a este
colectivo, el cual fue una disidencia de la National Black Feminist Organization
—NBFO—2 que tuvo lugar en 1974. Esta organizacion fue considerada burguesa
y heterocentrada por las integrantes de La Colectiva del Rio Combahee, cues-
tién que no armonizaba con sus apuestas politicas. Es importante mencionar
que varias de ellas fueron militantes de las Panteras Negras.

En el manifiesto se expresa buena parte del corazén, no solo politico,
sino tedrico de lo que conocemos hoy como perspectiva interseccional y que
estas autoras vy activistas elaboraron a través de dos categorias hermanadas:
«opresiones multiples y simultaneas» y «opresiones entrelazadas». Tres ideas
claves tanto de la interpretacién de la realidad como del accionar politico son
claras en el manifiesto: 1) una posicidén construccionista frente al sexo y la
«raza», 2) la postura de que la situacién de las mujeres no puede ser explicada
solamente a través del género y 3) una critica tanto del separatismo l1ésbico
como del feminista.

La declaracién mas general de nuestra politica en este momento seria
que estamos comprometidas a luchar contra la opresién racial, sexual,
heterosexual, y clasista, y que nuestra tarea especifica es el desarrollo
de un analisis y una practica integrados basados en el hecho de que
los sistemas mayores de la opresion se eslabonan. La sintesis de estas
opresiones crea las condiciones de nuestras vidas. Como Negras vemos
el Feminismo Negro como el 16gico movimiento politico para combatir
las opresiones simultaneas y multiples a las que se enfrentan todas
las mujeres de color. (La Colectiva del Rio Combahee, 1988, p. 172)

Al escribir el titulo de este capitulo de la forma como lo hago, parafra-
seando el titulo del libro de Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith,
intento hacer un guino a un marco de andlisis que traté de sintetizar de forma
muy estrecha en los parrafos anteriores, sin suponer que esta fuente particular

2. La NBFO oper6 entre 1973 y 1975.
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del feminismo negro haga de forma tinica este ejercicio analitico. Este recurso
retérico esta relacionado con mi propio proceso de aprendizaje y en lo que me
evoco este titulo para pensar el problema del que trata lo que escribo aqui:
entender tanto las tensiones raciales y de clase que se dan en el activismo LGBT
y en las politicas publicas que pretenden otorgar derechos a esa «poblacién,
como las experiencias vitales de personas negras y afrodescendientes que
puedan agruparse en la amplia gama de las disidencias sexuales y de género.

A este punto cabe hacer al menos dos aclaraciones iniciales. La primera
de ellas tiene que ver con asumir que el legado epistémico que propone pen-
sar las relaciones de poder de forma entrecruzada tiene una historia politica
multisituada y un caracter diaspoérico (Gil-Hernandez, 2018b). Por esto, varias
de estas reflexiones estan presentes en el contexto latinoamericano y cari-
befio, en diversos espacios de feministas negras y afrodescendientes, en una
tradicién intelectual que incluye activismos, investigaciones académicas y
otros saberes3. Es una tradicién intelectual y politica que cada vez tiene mas
presencia en los debates politicos y académicos en Colombia y en otros paises
de Latinoamérica y del Caribe.

Buscar simplemente una trasferencia del feminismo negro noratlantico
al contexto latinoamericano seria un objetivo colonialista y acritico.
El ejercicio que me parece mas adecuado seria ver la forma como
esta rica produccién ha sido trabajada y ha interpelado a mujeres
negras e indigenas en la regién, pero también la forma como mujeres
subalternizadas en el orden racial y sujetos de color subordinados
en el orden sexual han (hemos) producido conocimiento situado, en
relacién o no con esa teoria. (Gil-Hernandez, 2018b, p. 237)

3. En un trabajo anterior hago mayor detalle sobre la produccién colombiana, latinoamericana y
caribefia que se suscribe a esta epistemologia diaspérica feminista negra, que no desarrollo aquf
por una cuestién de foco (véase Gil-Hernandez, 2018b). En las conclusiones espero retomar
este punto y mencionar algunos trabajos recientes que tratan sobre lecturas entrecruzadas entre
sexualidades disidentes y raza.
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La segunda aclaracién implica reconocer que la experiencia de la didspora
africana tiene como resultado epistemologias con vasos comunicantes entre las
experiencias de personas negras y afrodescendientes en diversos territorios;
compartimos una experiencia comun de racismo, pero expresado de formas
diferenciadas en las dindmicas sociorraciales resultado de historias colonia-
les disimiles y de regimenes de diferencia particulares. Esto se traduce, para
nuestro punto de partida, en que es importante tener presente que no es lo
mismo hablar de relaciones raciales en los Estados Unidos que en Colombia,
V que espero estar atento a mi propia advertencia. Esa particularidad de las
relaciones raciales espero explicarla en el siguiente apartado.

Una claridad adicional que quisiera hacer esta relacionada con el uso que
hago de las categorias que se refieren a lo racial y a la sexualidad, advirtiendo
que varias de las cosas que voy a decir son objeto atin de debates. En primer
lugar, quisiera decir que usaré la categoria de raza, sin comillas, como una
categoria de analisis. Si bien tengo presente que no existen como tal «razas»
en la especie humana, si existe un mecanismo de produccién histérica de
diferencia, desigualdad v jerarquia basado en la idea de su existencia, que
precisamente es resultado de nuestra historia colonial.

La globalizaciéon en curso es, en primer término, la culminacién de
un proceso que comenzd con la constituciéon de América y la del
capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como un nuevo patrén
de poder mundial. Uno de los ejes fundamentales de ese patrén de
poder es la clasificaciéon social de la poblacién mundial sobre la idea
de raza, una construcciéon mental que expresa la experiencia basica de
la dominacién colonial y que desde entonces permea las dimensio-
nes mas importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad
especifica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, origen y caracter
colonial, pero ha probado ser mas duradero y estable que el colonia-
lismo en cuya matriz fue establecido. Implica, en consecuencia, un
elemento de colonialidad en el patrén de poder hoy mundialmente
hegemonico. (Quijano, 2000, p. 201)
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En las ciencias sociales estadounidenses y brasilefias este proceso ha sido
algo mas fluido, pero en el caso colombiano ha habido una cierta resistencia,
y diria también «pudor», frente al uso de raza como una categoria de analisis,
en el sentido que lo son la clase y el género. Creo en todo caso que el uso de la
categoria raza siempre debe ser explicado y no supuesto, y que es necesario en
el desarrollo analitico hacer evidente su caracter construido y arbitrario, pero
también suscribo la posicién de que la superacién de la discriminacién racial
y del racismo como problemas sociales demanda la utilizacién de categorias
tedricas que visibilicen las desigualdades sociales basadas en la idea de raza
(Gil-Hernandez, 2010).

Sobre las categorias que aluden a cuestiones raciales, cabe aclarar que
hablo de personas negras y afrodescendientes, siguiendo las categorias que
usaron mis interlocutores para nombrarse, aunque la primera fue mas usada,
conservé las dos porque considero que no son intercambiables y que aluden,
segun los contextos, a érdenes de poder que son analiticamente distintos: el
de las relaciones raciales y el de la etnicidad (Wade, 1997). El nombramiento
como personas negras, que es el que prefiero también para mi mismo, como
acto politico tiene un significado asociado al combate mismo del racismo: ese
autonombramiento, desde las mismas personas que son objeto de racializa-
cidén, cobra un particular sentido existencial y politico (Gil-Hernandez, 2010).

En relacién con la sexualidad vy el género es importante sefialar, como lo
hice para el caso de la raza, que las asumo como categorias de andlisis que
tienen una historia politica compleja, también relacionada con la experiencia
colonial (Lugones, 2008). Estas categorias, analiticamente diferentes, pero
estructuralmente relacionadas (Rubin, 1989), me interesan sobre todo porque
son aparatos epistemoldgicos que tratan de comprender/desenmaranar rela-
ciones de poder que tienen una supuesta base bioldgica (Scott, 1996): en un
caso en la distincion binaria hombres/mujeres - masculino/femenino y en el
otro en la produccién de la heterosexualidad normativa (Rich, 1999; Wittig,
2006), y la domesticacién y normalizacién de los deseos erdticos (Vance, 1995;
Foucault, 1976). Parto de una perspectiva construccionista que entiende tanto
el género como la sexualidad como un artificio y un dispositivo de poder, cuyas
coordenadas no son fijas, y cambian segiin los contextos y el tiempo.
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En relacién con el lenguaje utilizado en este texto para referirme a algunas
cuestiones sexuales, cabe aclarar que el uso que hago de LGBT es situado. Hablo
de «sectores LGBT» como una referencia que se utiliza en el pais en espacios
de politica publica, entendiendo que tanto dicho acrénimo como el hecho de
nombrarlo como «sector», «comunidad» o «poblacién» hacen parte de un debate
aun no cerrado. Menciono LGBTI cuando se trata de otras autorias que asi lo
nombran. No incluyo en ocasiones la «I», que se refiere a las personas inter-
sexuales, cuando me refiero a mi propio trabajo, porque en mis informaciones
de campo no hay ninguna informacién de personas que se identifiquen con
esa categoria. En sintesis, a veces uso LGBT como una categoria descriptiva, a
veces como la forma de sefialar un lugar politico con una hegemonia paradéjica
(lugar ala vez de cierto privilegio y subordinacién), o para sefialar simplemente
su aspecto mas institucional y conservador (Gil-Hernandez, 2013). En con-
traposicion usaré sexualidades disidentes e identidades de género disidentes
para apuntar a un lugar de enunciaciéon que trata de hacer distancia de ese
lugar institucionalizado; mas que una distincién moral (malo o bueno) es una
distincién politica. Cuando uso marica y otras palabras asociadas es porque
quiero llevar esa distancia a un nivel mas radical.

Con la ayuda de este marco comprensivo que acabo de sintetizar pensaré
algunos aspectos cruzados de la politica sexual y la politica racial en Colombia®.
Quiero aclarar que no voy a dar cuenta de los cambios en la politica sexual
y racial en el pais en un periodo de mas de veinte afios, lo cual demandaria
una investigaciéon que no he realizado. El ejercicio que me propongo es mas
modesto, en el sentido de revisar mi propio transitar por estas preguntas
en algo mas de quince afios, haciendo un repaso por distintas experiencias
investigativas y de trabajo que he tenido en diferentes momentos, y tratando
de vislumbrar en ese ejercido retrospectivo lo aprendido, lo que siento ain
sin resolver, y los cambios que identifico en el contexto social y en las sub-
jetividades de las personas que nos ubicamos en ese entrecruce de lo Negro

4. Como se vera los datos empiricos estan centrados en Bogota y Cartagena, aunque uno de los tra-
bajos implicé informaciones de ciudades como Quibdé y Riohacha que no son incluidas en extenso
en este escrito. Sin embargo, con esas limitaciones quiero dar a la reflexién un alcance mayor.
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vy la disidencia sexual. Es también una manera de mirar hacia el futuro y las
posibilidades de ese entrecruce.

2 TODOS LOS GAIS SON BLANCOS

Tomar en préstamo el titulo de un trabajo del contexto estadounidense nos
enfrenta a un primer problema: ;Qué quiere decir «blanco»? y sobre todo ¢Qué
quiere decir blanco en Colombia? Es claro que no es lo mismo hablar de rela-
ciones raciales en los Estados Unidos que hablar de ellas en América Latina
y particularmente en Colombia. Esto seria demasiado largo de explicar aqui,
pero por el momento quisiera exponer al menos tres premisas.

La primera, tendria que ver con un sentido comudn que representaria las
relaciones raciales a través de dos «modelos»: por un lado, la gota de sangre y
la segregacion; por otro lado, frente al mestizaje. La primera situacién repre-
sentaria un esquema en el cual las coordenadas «negro» y «blanco» estarian
claramente delimitadas por la ascendencia, en un contexto ademas con una
historia contemporanea de segregacidn racial institucionalizada. En con-
traste, nuestro modelo de mestizaje parte de una representacién idealizada
de contacto interracial y convivencia, sin instituciones histdricas claramente
identificables que produjeran segregacion racial, generando ademas una mul-
titud de categorias raciales basadas mas en la apariencia y el color de piel que
en la ascendencia. Quisiera aclarar que si bien esta apretada descripcién que
intenté hacer de estos modelos raciales tiene elementos razonables que dife-
renciarian ambos contextos, no llevaria este contraste a extremos en los que
las apariencias de color de piel no serian importantes en el contexto estadou-
nidense, o que una categoria como la segregacion racial no seria pertinente
para explicar problemas en Colombia. Sobre todo, no suscribiria la idea de un
contraste entre un modelo de «racismo verdadero y duro» frente a un «racismo
blando y disperso»s.

5. Una discusién sobre las caracteristicas del racismo local puede ser encontradas en (Wade,
1997; Mosquera Rosero-Labbé, 1998; Gil-Hernandez, 2010). Un andlisis sobre la importancia
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La segunda premisa tiene que ver precisamente con la idea de que en
Colombia existe racismo, con sus propias dindmicas, su propia historia y sus
propias categorias, pero al fin al cabo racismo, no blando, sino con conse-
cuencias estructurales en la distribucién de la riqueza y del bienestar, y que
se expresa en experiencias cotidianas de discriminacién, restricciones en el
uso del espacio, violencia y criminalizacién por parte de instituciones que
administran la seguridad como la policia, pero también la vigilancia privada.

La tercera premisa tiene que ver con que en ese sistema racista existen
categorias raciales atribuidas a las personas, y que si bien «blanco» pareceria
una categoria ajena a un contexto donde todos seriamos mestizos, si existen
ubicaciones, subalternizacién y privilegios a través de clasificaciones racia-
lizadas. De hecho, algunas personas se nombran a si mismas como blancas,
incluidas personas de los sectores LGBT. Basta entrar a una aplicacion de citas
o de ligue homosexual para encontrar con frecuencia en «origen étnico» o
«raza»: blanco; esto, sin mencionar los no pocos perfiles que incluyen en la
descripcion de sus preferencias: «No negros». La virtualidad y el anonimato de
esas redes sociales ponen en escena, sin filtros, un racismo latente en el que
las personas en la vida cotidiana suelen presentarse como «no racistas», y en
medio de unos mecanismos cotidianos de discriminacién cuya permanencia
se basa precisamente en su elusiéon y su disimulo.

La categoria «mestizo» aparece también en el ambiente como una catego-
ria que de entrada elude la posibilidad de la discriminacién. Pero en muchas
légicas sociales «mestizo» seria el «blanco local» (Gil-Hernandez, 2015) y por
eso alguna pertinencia tiene la categoria «blanco-mestizo» usada en diferentes
contextos al analizar las relaciones raciales locales. Ademas, «mestizo» parece
ser una elusion del espectro mas oscuro del color de piel, es decir, muchas veces
significard ser «menos negro», o «menos indigena», un poquito de «indigena»
y de «negro» y mucho de «espafiol». Sin negar que esas categorias son situa-
cionales y que algunas de esas apariencias, sobre todo las de color de piel mas

de las apariencias y el color de piel en una ciudad colombiana: Cartagena, puede ser revisado en
(Cunin, 2003). Una discusién sobre la pertinencia de hablar de segregacién urbana en ciudades
colombianas como Cali puede ser encontrada en (Barbary y Urrea-Giraldo, 2004).
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claro o intermedio, pueden fluctuar de lugar en el orden racial, suscribo la idea
de que si existen personas concretas que ostentan un lugar de privilegio en
cuanto al orden racial se refiere y que la blanquitud, junto con la clase social
y el género configuran esos espacios dominantes.

Para algunos no tendria sentido hacer esta reflexién ya que el movimiento
LGBT seria un movimiento sin color, pero ¢qué significa esta neutralidad racial?
El «todos somos mestizos» seria una declaracion que eliminaria la posibilidad
de hacer este andlisis para nuestro contexto. No profundizaré en ese asunto,
pero la idea de marcar como «blanco» se refiere a los privilegios que ciertos
cuerpos ostentan gracias a su ubicacidn en el orden racial y que puede ser
encarnado en lo «blanco-mestizo», en lo «mestizo» o en otros lugares que
ostentan una especie de blanquitud real u honoraria: en todo caso ofician de
blancos y reciben los privilegios de lo blanco (Gil-Hernandez, 2015).

Como he mencionado en trabajos anteriores no es mi intencién esen-
cializar u homogenizar algo que podamos llamar «gay» o «<LGBT» sino marcar
una hegemonia en la construcciéon de un sujeto politico. En ese sentido, se
trata mas bien de cuestionar la construcciéon de un «todos» o un «nosotros». El
cuestionamiento de ese «nosotros» que podria estar contenido en ese proble-
matico acrénimo LGBT, ya habia sido puesto en crisis por las personas trans
y las personas bisexuales, pero de forma mas reciente las personas ubicadas
en el orden racial como negras y afrodescendientes, o autodefiniéndose desde
ese lugar, han puesto también en el debate su lugar en dicho espacio®.

Es importante insistir que ese lugar politico «gay» (muchas veces quiza
posiblemente reemplazable con LGBT) no es esencialmente dominante, sino
que es paraddjico, en el sentido de que al tiempo estd en un lugar dominado en
una sociedad heterocentrada y machista en la cual las personas experimentan
discriminacidn y violencia, claramente documentada, pero que en el intento
de construir un lugar en la sociedad ha apelado a la norma dominante, en el
sentido de haber hecho un procedimiento de compensacién de la bastardia

6. No quiero afirmar de forma categdrica que esto no haya pasado antes, lo que quiero resaltar
son expresiones mds contemporaneas de activistas, espacios y organizaciones que han produci-
do contenidos y discursos mas claros al respecto.
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moral de la homosexualidad con atributos de clase, género, raza y respetabi-
lidad (Gil-Hernandez, 2013).

Pero lo mas importante del guino que pretendo hacer sobre la pertinencia
de la raza para entender la politica sexual en Colombia (mds precisamente en
Bogotd, pero también en Cartagena) es que la blanquitud no es un atributo
natural, sino que es una construccion social e histdrica. Lo mas importante de
citar el caso del feminismo negro norteamericano, es que su relacién tensa con
el feminismo tiene una historia. Hablar del feminismo como algo que pueda
ser adjetivado como «blanco» expresado en la frase «todas las mujeres son
blancas», no es la enunciacion de un atributo esencial ni fundacional, sino que
es la constatacién del resultado de un proceso histérico de blanqueamiento
que es a la vez un proceso de desennegrecimiento’. Es la identificaciéon de un
problema que era el resultado de tensiones entre los movimientos feministas y
abolicionistas profundizados por las leyes de segregacién racial, que implicaron,
por ejemplo, la expulsion de las mujeres negras de los espacios feministas y
que implico crear «rancho aparte».

El feminismo norteamericano no es fundacionalmente blanco o poco
empatico con los problemas de las personas negras. Los movimientos sufra-
gistas y antiabolicionistas de la primera mitad del siglo XIX tuvieron estrechas
relaciones, e incluso espacios conjuntos de trabajo. Encontramos espacios
politicos que eran multirraciales, habia hombres y mujeres y personas de
diversas iglesias (cudqueras, bautistas, presbiterianas). Grupos de mujeres
como la Female Anti-slavery Society (fundada en 1833) y la Ladies’ New York
Anti-slavery Societies (fundada en 1835) se organizaron especificamente en
torno a la abolicién de la esclavitud (Dorlin, 2008)2.

Siguiendo con ese paralelo, para nuestro caso cabe preguntarnos: ;Cémo
devino una turba de «putos», «locas», «travestis», «machorras» e inmorales en un
sujeto politico merecedor de ciudadania?, ;como «las maricas» se convirtieron

7. De hecho, también ocurre lo contrario. Yo pensaria que en la contemporaneidad el feminismo
latinoamericano y colombiano ha intentado ennegrecerse.

8. Ver detalles de esta historia en (Dorlin, 2008 y Gil-Hernandez, 2018b).
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en «gais»?, ses posible ver en ese proceso algiin proceso de aburguesamiento
y de blanqueamiento?

Mis respuestas parciales a estas preguntas, que necesitan ain ser explo-
radas, se inclinan por pensar que cuando se habla de una cierta normalizacién
de las disidencias sexuales y de género pareciera haber un consenso que esa
normalizacién acurre a partir de ciertos mecanismos de aburguesamiento
(Gil-Hernandez, 2022). Es decir, clase parece ser una categoria pertinente
para entender esos procesos. Sin embargo, considero que esos procesos de
normalizacién y asimilacionismo también tienen una dimensién racial, que
es menos reconocida en nuestro contexto.

3 LO NEGRO EN LOS ESPACIOS LGBT... Y LA DISIDENCIA SEXUAL
EN LOS ESPACIOS AFRO.

Como ocurre en otras esferas sociales el problema de la representacién de lo
negro en los sectores LGBT es muy parecido, y aplica de entrada lo ya expli-
cado magistralmente por Fanon sobre las personas negras en general: hay
un problema de ausencia/invisibilizacién y otro de distorsién (Fanon, 1968).
El primer elemento resalta en la poca o nula visibilidad de la gente negra y
afrodescendiente en las vocerias mediaticas y en los espacios de representa-
cién ante el Estado de ese movimiento social. Las personas negras, ademas,
0 no aparecen o aparecen escasamente en las campaiias de derechos de las
politicas publicas.

En los intentos de romper con cierta estereotipia en las representacio-
nes de gais, lesbianas, personas trans y bisexuales, generalmente se usa un
recurso moral que apela a una normalizacién de esas vidas. Dicho procedi-
miento tiene como resultado que nunca confronta la norma heterocentrada
ni los estilos de vida capitalistas, pero también indirectamente estigmatiza
ciertas expresiones de sexualidad y género minoritarias y no asimilables por
el modelo multicultural.
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Fuente: Imagenes de la campafia «En Bogota se puede ser> de la Alcaldia de Bogotd, gobierno
2008-2011, (Gil-Herndndez, 2018c).

Como se ve en la imagen anterior, la representacion de lo blanco-mestizo
prevalece. El equipo de comunicacién de esta campana tuvo catorce oportuni-
dades de ser politicamente correcto, en el nivel mas basico, totalmente vacio
que muchas estrategias publicitarias hacen en el marco multicultural, «tipo
Benetton», de colocar «un negro» ahi en algin rincén para cumplir una cierta
cuota de diversidad, y ni siquiera eso pasa.

Ese tipo de representacidon es compatible con el procedimiento de nor-
malizacién del que hablé antes y que implica necesariamente una exclusiéon
de los elementos inadmisibles (tanto de género, clase como de raza) para
construir como legible ante el Estado ese sujeto de derechos (Gil-Hernandez,
2013). Por eso, ante campanas como «en Bogota se puede ser» necesitamos
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preguntarnos de forma precisa: ;Exactamente donde se puede ser? ;En cuales
calles? ¢En cudles barrios? ¢A qué hora del dia o de la noche?, y ¢transitando
con cudl cuerpo? (Gil-Hernandez, 2018c) ¢De qué color es ese cuerpo? ;Existe
un sujeto racializado en esa politica? ¢Es pertinente la raza o la etnicidad para
las politicas publicas que se ocupan de los sectores LGBT?

Asi como se controlan, desde las politicas de uso de suelo, los decibeles
de la musica de las discotecas ¢cudl es la intensidad de mariconeria admisible?
En esta cuestion, la analogia que se puede hacer con la administracién de la
raza es reveladora: ;Cuantos jévenes negros por metro cuadrado son admisi-
bles en un centro comercial? ;Cuantos de ellos son bienvenidos a completar
nuestra foto diversa de ciudad y cudndo se vuelven un exceso amenazante?
(Gil-Hernandez, 2018c) ¢Cuantas personas negras pueden ser puestas en
una publicidad sobre derechos de la poblacion LGBT para no parecer racista?
¢Cuando excederia lo politicamente correcto y pondria en amenaza las prio-
ridades de la agenda LGBT? ;Como se pasé en la memoria politica de travestis
latinas y negras peleando con la policia a activistas blancos cisgénero, en la
que se considera la génesis de ese activismo global (claramente una génesis
anglocentrada)?

Esa negacién también se da en el espacio del ocio y del placer donde la
publicidad de la sociabilidad homosexual, claramente centrada en un excesivo
modelo de masculinidad, que también es blanca, muestra que esas existencias
no son posibles alli, sino como fantasias sexuales especificas. En mi investi-
gacion doctoral hice una revisidn de 52 guias fisicas e informacién de unas
cuatro paginas web entre 2008 y 2018 sobre sitios de homosocialidad en el
caso de Bogota (Gil-Hernandez, 2022). El mosaico que presento a continuacién
es una muestra de los cuerpos que aparecen en la publicidad de los lugares
de homosocializacién cuya caracteristica notable es la ausencia de cuerpos
de personas negras.

En esas publicidades aparecen, por supuesto, otros referentes racializa-
dos como «lo latino» y una cierta «morenidad», lo mas clara posible, que se
convierten en asientos naturalizados de lo sensual, que al parecer el «blanco
puro» no puede satisfacer, aunque ese esquema corporal blanqueado prevalezca
como modelo de belleza aspiracional.
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IMAGEN 2
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Fuente: Mosaico de imagenes tomadas de diferentes guias de lugares de homosociabilidad
en Bogotd: Portada Gay, Ventana G, Atmésfera G (Gil-Herndndez, 2018a).

Generalmente, cuando aparecen las personas negras se expresa el segundo
elemento que cité sobre Fanon, el de la distorsion, con dos procedimientos: el
de una exotizacién y sexualizacién «clasica», donde lo negro puede tener un
lugar: como fantasia del macho heterosexual y la gastada imaginacién sobre el
tamaiio del pene, que de otro lado es coherente con la representacién racista
sobre los hombres negros en general®.

9. Sobre las relaciones entre masculinidad, etnicidad y raza en Colombia véase los trabajos de
Mara Viveros-Vigoya (2002).
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Hay algo que me gustaria anadir y es esa percepcién de lo bioldgico
frente al hombre afro, al hombre negro, de que tiene la tranca, lo que
se va a desperdiciar o «todo lo que me pierdo como mujer» que es un
hombre y una «verga grande que se pierde [...] Eso también es algo
que hace que eso se minimice del hombre afro y negro que se reconoce
como homosexual». (Hombre gay, grupo focal Cartagena, julio de 2019)

El otro procedimiento de representacién que se hace es el de la reafirma-
cién de una geografia racializada. Es decir, es posible encontrar imagenes de la
gente negra en campanas de derechos si se trata de ciudades como Cartagena
0 Quibdd, pero no para Bogotd, donde se supone no habria personas negras.
Ese procedimiento refuerza un sentido comuin que ubica a las personas negras
en ciertas regiones, que ademas suelen estar acompaiiadas por representacio-
nes sobre el atraso, la exuberancia o el desorden, coherentes con un continuo
histérico colonial de la forma como se relaciona el centro andino con sus
contrapartes calentanas y costeras (Munera, 1998). Esa andinidad seria otro
elemento del mestizo como hegemonia.

Volviendo a la cuestion de las representaciones racistas sexualizadas, es
triste constatar la persistencia de este procedimiento al ver las coincidencias
entre un trabajo que realicé hace quince afios y uno que realicé entre 2019 y 2020.

En el trabajo que hice con la activista trans Samantha Palacios en el afio
2005" pensando sobre la relacién entre raza y sexualidad en el caso bogotano,
identificamos tres dmbitos biograficos donde esta relacidn se expresaba: una
estereotipia sexualizada, un lugar ambiguo frente al canon de belleza y una
exclusion del mercado amoroso (Gil-Hernandez, 2008).

10. Con Samantha Palacios realizamos un espacio de discusién con personas LGBT negras y afro-
descendientes que tuvo por objetivo pensar las relaciones entre homofobia y racismo. Nuestra
reflexién se nutrié con informaciones de campo, entrevistas a hombres negros y afrodescendien-
tes homosexuales y bisexuales y a mujeres trans negras y afrodescendientes, pero nuestras con-
versaciones y experiencias fueron el material principal de trabajo. Una publicacién que da cuenta
de este proceso es el articulo «Racismo, homofobia y sexismo. Reflexiones tedricas y politicas
sobre interseccionalidad> (Gil-Hernandez, 2008).
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Los estereotipos sobre los hombres homosexuales y bisexuales son coin-
cidentes con los estereotipos analizados en el caso de varones heterosexuales
en el trabajo de Mara Viveros Vigoya (2002):

Abordamos en las conversaciones estereotipos relacionados concre-
tamente con el desempefio sexual y el tamafio de los genitales. Las
personas entrevistadas identificaban que las personas mestizas y
blancas solian pensar que las personas negras eran mejores amantes
y eran «mas sexuales».

[...]

Es importante tener en cuenta que esas representaciones de hiper-
sexualidad no son sélo simbdlicas, ya que ellas tienen efectos concretos
en los encuentros erdticos y afectivos. Si por una parte esa fantasia
sexual sobre lo negro puede «dar puntos» a la hora de ser evaluado
como un buen amante, también pueden favorecer situaciones de
rechazo e incluso propiciar situaciones de acoso o violencia sexual,
como lo refirieron especialmente las mujeres transgénero. (Gil-Her-
nandez, 2008, p. 491)"

En ese trabajo identificamos un efecto de estas representaciones en la
conyugalidad (no reconocida aun legalmente en ese momento)®. las personas
negras podrian aparecer asociadas a fantasias hipersexualizadas que las hacian
deseables para tener sexo, pero no para una relacién mas duradera; otra vez esto
es similar a lo que puede pasar con las mujeres y hombres negros heterosexua-
les en el mercado matrimonial (Meertens et al., 2005; Viveros-Vigoya, 2015).

11. Cuestién comparable con experiencias de otras mujeres negras. Cf. (Meertens et al., 2005).

12. En ese momento no habia reconocimiento legal de las parejas del mismo sexo. En Colombia
solo a partir del afio 2007 fueron reconocidas juridicamente las uniones de hecho homoparenta-
les a partir de la Sentencia C-075 de 2007 (Corte Constitucional de Colombia, 2007) y el matri-
monio igualitario es vigente desde el afio 2016 con base en la Sentencia Unificada SU214/16 de la
Corte Constitucional (Corte Constitucional de Colombia, 2016).

184



TOMO IV Género y violencias: nuevas narrativas

CAPITULO 20

Sobre la «sociabilidad gay» fueron reportadas diferentes situaciones sobre
la selectividad de clase, género y raza en los lugares de rumba. Las personas
trans fueron quienes reportaron mas situaciones de rechazo a la entrada de
establecimientos gay. La cuestién de clase y raza era tratada de forma mas ambi-
gua, especialmente centrada en el concepto de «buena presentacién personal».

En el acceso al ambiente gay existen elementos claves de clase que se
conjugan, como son el precio del «cover» para entrar en los lugares,
pero también «la pinta», que es evaluada en la entrada, y que permite
«lareserva de admisién», o incluso la propia inadecuaciéon asumida por
los sujetos en algunos lugares [...]. Generalmente, el examen de un
fenotipo negro llevara a concluir que se trata de alguien sin mayores
recursos econémicos, lo que podria generar una situacién en la que se
estimule a la persona a que evalte la posibilidad de entrar al lugar, a
no ser que pueda demostrar su posicidn de clase a través de la «pinta»,
por ejemplo (cuestiéon que no siempre es efectiva).

[...]

Esa cuestién de la reserva de admisién pasa también en los lugares
de rumba afro, pero por razones diferentes: discriminacién por pre-
juicio sexual, o por la misma que los lugares gay: discriminacién por
identidad de género. Esto precisamente fue confirmado por varios
de nuestros interlocutores, en especial mujeres transgénero que nos
contaron experiencias concretas en que les fue negado el acceso a
sitios de rumba afro. (Gil-Hernandez, 2008, pp. 494-495)

En el trabajo mas reciente (iniciado en el afio 2019)* las experiencias de
este tipo fueron frecuentemente reportadas y explicadas con la misma ldgica

13. La nueva experiencia investigativa a la que hago referencia estd conformada por dos pro-
yectos de los cuales tomo informacién de campo. El primero es un trabajo de acompafiamiento
a la Conferencia Nacional Afrocolombiana—CNOA— que implicé un proceso de formacién en
temas de sexualidad y género y la recoleccién de datos sobre la situacién de derechos humanos
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social, donde estas relaciones de poder (género, raza y clase) siempre estan en
comunicacién y donde los atributos de clase aparecen como mediadores de
las tensiones raciales o de las evaluaciones en el orden de género. En relacién
con este ultimo miremos esta experiencia:

Tuve un problema en [un reconocido bar gay de Cartagena] en el que
si denuncié, y fue como chica trans. Una noche que fui a rumbear a
[ese lugar] con mis amigos con mis compaiieros, estaba vestido de C.
[Su nombre cuando hace transformismo]. Tenia un jean y una blusa
deportiva amarilla y tenia unos zapatos tenis, estaba deportiva. Tenia
una peluca puesta, larga, muy bien maquillada, —porque magquillo,
entonces sé hacerlo—, pero al momento que fui a entrar a la discoteca
no me dejaron entrar, porque decian ellos que no dejaban entrar chicas
trans —en un lugar de socializacién LGBT, o sea—. Eso fue después de
que yo trabajé ahi. Yo les decia a ellos, porque fueron los porteros, que
yo habia trabajado alli y que habia ido a trabajar vestido de chica trans,
entonces que ellos no me podian decir a mi eso porque yo sabia que
ahi no se les negaba la entrada a chicas trans, asi como asi, si no que
ya era un proceso de cuestiéon de como te ves, y no sé qué.

Entonces llamamos al administrador, y yo le dije: «estd pasando esto,
esto y esto» y quiero que me des una razén valida de por qué no me
dejas entrar. Yo quiero que me mires y me digas: «estds malvestida,
estas mal maquillada, tu peluca es maluca, o cualquier cosa asi» y yo
entiendo la razén por la cual no me estas dejando entrar, pero él no
me supo dar una respuesta, que yo estaba bien vestida, que estaba bien
magquillada, que la peluca estaba bien arreglada y todo, pero que eran
politicas de la discoteca. (Hombre gay transformista, comunicaciéon
personal, Cartagena, agosto 2019)

de personas afrodescendientes y negras de los llamados «sectores LGBT>» en distintas ciudades
del pafs. El segundo es el proyecto de investigacién «Personas afrodescendientes y negras en los
sectores LGBT. Reflexiones politicas y experiencias entrecruzadas de género, sexualidad y raza.
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Si bien este trabajo buscd, desde una perspectiva entrecruzada de los
6rdenes de poder, tratar de entender las relaciones entre género, sexualidad y
raza, los resultados del trabajo de campo reportan una relacién estrecha entre
género v sexualidad, y una compartimentacién de la sexualidad y el género
frente a la raza, a la hora de describir las percepciones sobre las situaciones
de discriminacién. Es decir, la percepcién de la discriminacién aparece como
separada, aunque en algunos casos esta cuestién es revaluada por algunas de
las personas. La mayoria de ellos y ellas perciben mas la discriminacién por
prejuicio sexual y de género que la discriminacién racial, un elemento comin
con la experiencia investigativa quince anos atras®.

Finalmente, en relaciéon con los espacios del movimiento LGBT vy del
movimiento afrocolombiano, en la primera experiencia investigativa habia-
mos identificado «que los movimientos afrocolombianos ignoraban la agenda
de las minorias sexuales. Y que los sujetos negros LGBT eran incémodos en
la agenda afro, aunque tenian un lugar mas o menos destacado en el ambito
artistico y cultural» (Gil-Hernandez, 2008, p. 489). Esa incomodidad se debia
a una naturalizacién de la heterosexualidad como un elemento de la «cultura
negra» y una suposicién de que la homosexualidad era «cosa de blanco», una
caracteristica comun a la historia politica del movimiento negro en el caso
de Brasil (Diaz, 2006a, 2006b; Pinho, 2011). Esos elementos eran comunes a
lo encontrado en la investigacion mas nueva, en el que ademas aparece una
representacion racializada que representa los sectores populares y negros
como mas machistas:

Y aqui en Cartagena el machismo es imperdonable y de paso que, si
hablamos de la marica, la marica que es negro, o sea es negro y marica,
y pobre y vive en un barrio en el que el mototaxi lo jode, el sparring lo

14. Esta compartimentacién se da en relacién con las experiencias de discriminacién, pero en va-
rios de los sujetos si hay una reflexividad politica y existencial que podamos llamar entrecruzada.
Explico esto en un apartado mas adelante.

15. Esta percepcidon compartimentada no la explico aqui en detalle porque es objeto de otra
publicacién que estd en desarrollo.
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jode, hasta los mismos familiares de él, o sea, la aceptacién aqui no la
hay. (Mujer queer, grupo focal Cartagena, julio de 2019)

Entonces yo creo que el tema afro y homosexual en la ciudad es un
tema complejo, es un tema que tergiversa mucho. Por ejemplo, una
persona palenquera en un contexto donde el hombre negro es el
hombre fuerte, el hombre que debe defender, que debe estar cons-
tantemente trabajando y siendo esa figura patriarcal que toda la vida
te han ensefiado, que es el sinénimo de libertad porque nosotros los
palenqueros fuimos el primer pueblo libre de América [...] Y porque
el senior Benkos Bioh6 era un hombre macho que nos hizo liberarnos
y por eso nosotros también debemos ser asi. Y entonces esa lucha
que tenemos esas personas, que de hecho esa experiencia la estuve
compartiendo con un amigo cercay él decia «es muy complejo porque
a mi me da mucho miedo que en mi casa de pronto me maten por yo
ser homosexual», en mi casa me botaron de mi casa y yo pude resolver
esa situacion, pero de alli a que me maten es algo. (Hombre gay, grupo
focal Cartagena, julio de 2019)

Es interesante ver como en el fragmento anterior uno de los entrevistados
muestra como un elemento emancipatorio de la memoria afrodescendiente
como pueden ser los palenques y el cimarronaje puede contener elementos
tradicionales sobre las normas de género, que incluso pueden ser amenazantes
para las personas disidentes del género y la sexualidad; ciertas representacio-
nes, incluso ciertas autorrepresentaciones, de la historia politica negra, pueden
generar una especie de deslegitimacién de la disidencia de género, y la repro-
duccidn, en este caso, de ciertos repertorios de masculinidad. Cabe decir que
esa representacion esencialista que aleja «la cultura negra», la homosexualidad
y la diversidad de género es debatible. Como es conocido para el caso brasi-
lefio, las religiones de matriz africana tienen cosmovisiones mas complejas
en relacion con el género y la sexualidad y no tienen esquemas moralistas
en relacién con el sexo, razén por la cual gais, lesbianas y personas trans se
acerquen a ellas con frecuencia. Considero que esa hostilidad viene mas de la
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tradicion cristiana que esta fuertemente arraigada en nuestra cultura, mas ain
en Colombia, donde no tenemos una presencia fuerte de religiones de matriz
africana. A nivel etnografico bastaria ver que en culturas como la yoruba el
género no es una categoria que jerarquice el mundo, ni se ha producido una
moral o jerarquizacién en torno a ella (Oyéwumi, 2017), ademas de diversos
ejemplos sobre arreglos conyugales homoparentales en etnias del occidente
y centro del continente africano.

En la primera experiencia no observamos con frecuencia gente negra como
voceras del movimiento o que se enunciara desde ese lugar en el movimiento
LGBT, tampoco identificamos algiin interés de ese movimiento por problemas
asociados al racismo. Cabe decir que, en contraste, sin que sea suficiente, en
los tiltimos anos algunas organizaciones del movimiento LGBT han hecho mas
intentos por incorporar cuestiones de racismo, que el caso contrario, como
veremos en la parte final de este escrito.

La cuestion de estar en medio de dos agendas que no se encuentran es
algo persistente. En el ejercicio de investigacion mas cercano en el tiempo
las personas lo identificaron. Quienes tienen experiencia organizativa han
vivido la tensién de estar entre dos mundos que no dialogan y que no solo no
tienen sensibilidad frente a los problemas de «cada lado», sino que incluso
hay expresiones de racismo en los espacios LGBT y de discriminacién por
prejuicio sexual y de género en los espacios del movimiento afrocolombiano.

No es tratar de no velar las luchas y lo dificil que pueden ser, porque
todas son stper duras, pero si hay que ponerse a mirar ciertas cosas
de que, de que toca duro. Que no solo hay que hacer resistencia con
una sola poblacidn, sino con toda en general, incluso hasta con las
mismas maricas, porque ahi también los supuestos niveles y formas, y
los modos de comportarse, de vestirse, de caminar y de reir, que tam-
bién crean como ciertas islas de maricas dentro de la misma poblacién.
(Mujer queer, grupo focal Cartagena, julio de 2019)

Siempre he creido que independientemente de que pertenezcamos
a un movimiento o nos reconozcamos como LGBT, como mujeres,
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feministas, hay que tener la percepcién que independiente de todo, si
somos humanos. Que yo no puedo pertenecer a tu movimiento, pero
YO0 reconozco que eres un ser humano como yo y quizas no tienes la
misma garantia como yo, y quiero acompariarte en ese proceso y eso
eslo que ha hecho que muchas personas se dividan, en qué; «mi lucha
es mas fuerte, es mas fuerte que la tuya» y por eso la tengo que inde-
pendizar. Creo que en la medida que esas luchas se unan el proceso
de guerra y de defensa va a ser mas marcado. (Mujer sin etiquetas,
grupo focal Cartagena, julio de 2019)

Como vemos entonces las personas negras y afrodescendientes que se reco-

nocen desde una disidencia sexual y de género se siguen enfrentando a varias

cuestiones que pueden parcialmente ser resumidas en estas caracteristicas:

190

- No existen referentes negros en los espacios LGBT con los que
las personas negras disidentes de la heteronormatividad puedan
identificarse.

- Son constantemente invisibilizadas como parte de una supuesta

«comunidad», tanto en lo politico como en lo cotidiano de la socia-
bilidad.

- Cuando aparecen en la representacion lo hacen como objetos
sexualizados y estereotipados.

- Estan excluidas del mercado conyugal.

- Tampoco se pueden reconocer con propiedad en los movimientos
negros y afrocolombianos ni en los espacios de sociabilidad afro.

- Sus problemas especificos no son recogidos en ninguna de las dos
agendas politicas.
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4 ALGUNAS SOMOS VALIENTES...

«iClaro! Si somos una sola voz, el volumen es mas alto»

(Hombre gay, grupo focal Cartagena, julio de 2019)

La experiencia mas nueva permiti6 pensar esa cuestion del entrecruzamiento
entre 6rdenes de poder de forma mas precisa que la experiencia anterior, no solo
porque en el presente tengo acceso a recursos teéricos mas claros, sino porque
también hay un cambio de contexto que incluye una sensibilidad sobre la epis-
temologia negra vy la politica racial que no estaba hace quince anos en el pais.

Tal como dice una de las personas con las que hablamos, y que aparece
como epigrafe de este texto, ellos y ellas entienden sus vidas de forma relacio-
nal: no pueden asumir sus experiencias separando su sexualidad, su identidad
de género y su pertenencia étnica y racial. Ellos y ellas se asumen como un
todo v sus bisquedas politicas y personales van también en esa via:

Creo que el tema afro y LGBT ac4, a nivel local de Cartagena, a pesar
de ser una ciudad muy negra, porque en realidad creo que 80 % de los
cartageneros son negros, somos negros, es muy dificil, muy dificil. Es
complejo el tema de que tu seas una persona negra y aparte de esto
tengas diferencias sexuales. Pienso que es muy complejo, aparte de
que tu eres negra tienes una preferencia sexual «distinta», tiene su
complejo... Muchos prejuicios y sefialamientos. Entonces te conocen,
tl eres un chico o chica y aparte de eso eres lesbiana, gay, bisexual,
etc. Entonces tiene muchas complicaciones. (Mujer, sin etiquetas,
grupo focal Cartagena, julio de 2019)

Yo pienso que si hablaramos de esas cosas por separado es como si
hablaramos de dos personas vy al referirse una persona como afro,
LGBTI o lo que sea, con lo que se identifique es la misma persona
igual, v obviamente pienso yo que eso es igual y esta relacionada de
una u otra forma. (Hombre gay, grupo focal Cartagena, julio de 2019)
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Es que la mayoria de las agresiones que tuve fue cuando fui reina,
porque estaba mas expuesta, porque cuando fui reina llevaba el titulo
que era la reina de los gais vy al ser la reina de los gais te identifican
enseguida, esa es la reina de los maricas, estamos en Cartagena, pero
miren sila reina de los maricas es una negra, mierda marica y negra...
mierda pero la reina de las maricas es marica, negra y es puta. (Mujer
trans, comunicacion personal, Cartagena, agosto de 2019)

Yo si creo que por lo menos nosotras como mujeres disidentes o diver-
sas, sexualmente abierta o como lo quieran llamar, o nos queramos
reconocer, no es lo mismo las luchas que vivimos nosotras como a la
que vive la marica negra del barrio. (Mujer queer, grupo focal Carta-
gena, julio de 2019)

Ellos y ellas son conscientes de que la sexualidad o la identidad de género
no pueden ser entendidas sino en relaciéon con lo racial y con la clase social,
dado que esas interrelaciones son las que configuran lugares de subalternidad
o que dan privilegios o ventajas a la hora de enfrentarse a experiencias de
discriminacion:

Yo leia sobre una chica trans que aparte de trans era negra, realmente
negray era pobre entonces ella decia «me resulta dificil salir a la calle
v que la gente me mire, porque no me miran por trans, me miran
por negra y por pobre. Porque eso te carga mas. Porque si eres negro
y tienes plata vas a saber vestirte, vas a poder gastar en tu imagen.
Pero no, entonces eres negro y eres pobre. Entonces la sociedad atin
estd discutiendo con todas esas cosas». (Hombre gay, grupo focal
Cartagena, julio de 2019)

Este sentir y pensarse en un continuo en el que raza, clase, género y sexua-
lidad no pueden separarse en la experiencia me hace pensar en lo planteado
por Betty Ruth Lozano cuando propone la categoria «mujeresnegras», asi en
una seguidilla, «para enfatizar la imposibilidad de la compartimentacién de la
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experiencia de ser mujer y negra» (Lozano, 2016, p. 10). Asi podemos entender,
para el caso aqui analizado, las experiencias eslabonadas de las lesbianasnegras,
maricasnegras, maricasnegrasdelaperiferia, mujerestransnegras.

Las reflexiones realizadas en el marco de un grupo focal en Cartagena,
cuyos fragmentos he venido citando, fueron claves para ubicar de forma precisa
esta sensibilidad contemporanea que menciono, claramente mas elaboradar.
Fue un consenso hacer criticas a formas esencialistas de entender tanto las
identidades étnicas y raciales como las sexuales y de género, dado que esa forma
de concebir no posibilita entender estas subjetividades entrelazadas desde la
complejidad, y porque precisamente las tensiones en los espacios politicos
muchas veces obedecian a la dificultad de encarnar una forma normativa de
ser «negro», 0 una forma normativa de ser «gay» o «lesbiana», incluso porque
varias personas tenian mucha dificultad con ubicarse en esas categorias estan-
cadas de diversidad sexual y de género.

La reflexién avanzé a los retos que plantea construir solidaridades poli-
ticas que permitan fortalecer ambas agendas. Como decia uno de nuestros
interlocutores «Si somos una sola voz el volumen es mas alto» (Hombre gay,
grupo focal Cartagena, julio de 2019).

Uno de los cambios mas positivos que encontré en la experiencia inves-
tigativa mas reciente, en comparacién con la anterior, es la identificacién de
una conciencia de negritud o afrodescendencia mas fuerte. A pesar de los
contextos racistas en los que estaban, gracias a familiares, a procesos colec-
tivos a los que han pertenecido, pero a veces simplemente por una reflexién
auténoma no relacionada con el activismo, las personas pueden elaborar un
sentido de orgullo racial que es muy importante para su autoestima. Esto se
puede hacer con referencias a la historia de la didspora africana o a la riqueza
de las culturas de matriz africana, pero también se puede hacer en relacién
con el color de la piel y el fenotipo, construyendo referentes de belleza negra
muy potentes, aunque también con ciertos riesgos de reificaciéon de la raza.

16. Ali Majul, quien fue asistente de investigacién de este trabajo, fue clave tanto para la organi-
zacién de este grupo focal en Cartagena, como para animar la rica discusién que tuvimos ese dfa.

193



ESTUDIOS AFROCOLOMBIANOS: LECTURAS ESENCIALES

Varios cambios en el contexto colombiano, que claramente necesitan ser
mejor investigados, han abierto también estas posibilidades. Sin idealizar y
con mucho por hacer atin, en la Colombia contemporanea podemos observar:

- Una politizacién mayor de las cuestiones raciales y del racismo en
el debate publico.

- Una incorporacién de perspectivas feministas y de diversidad sexual
en las agendas de los movimientos afros, gracias al trabajo de las
mujeres en esos espacios.

- Una mayor inclusién de la gente negra en algunas representaciones
mediaticas.

- Una difusién (asi sea parcial y a veces equivoca) de la perspectiva
interseccional en distintas politicas publicas.

- Una visibilidad mayor de personas negras en la representacién
politica y en altos cargos en el Estado (esto mas recientemente e
intensificado en el actual gobierno).

- Un aumento, ain moderado, de producciones académicas que se
ocupan de las relaciones entre género, sexualidad y raza.

- Un aumento en medios virtuales de difusién de informacién y
pedagogia en torno al racismo, y de difusién del pensamiento de
autores y autoras negras.

- Una visibilizacién mayor de estéticas negras y de discursos en torno
al cabello y al orgullo racial.

Cabe decir que cada una de estas cuestiones demandan mayor descrip-
cién en sus avances y limites y es importante siempre relativizarlas, pero si
representan una novedad en la escala temporal a la que me refiero, o al menos
han ganado mas visibilidad, porque no son del todo nuevas algunas de ellas.
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Juntar estas reflexiones en el tiempo, producto de dos investigaciones,
separadas por quince anos, reafirman mi conviccién de la necesidad de pro-
fundizar en una perspectiva étnica y racial en la comprension de la situacion
social de las personas de los llamados «sectores LGBT» en Colombia, y no solo
para los contextos donde se supone hay mas poblaciéon afrodescendiente.
Esta perspectiva implica entender que los problemas de discriminacién y de
violencia de lesbianas, gais, bisexuales, personas trans y otras corporalidades
que desafian el orden heteronormativo y de género, y que pasan por procesos
de subalternizacion en el orden racial, no pueden ser entendidos solo desde
las categorias de género y sexualidad.

Esta aproximacién implica no solo entender la forma como se interrela-
cionan los érdenes del género, la sexualidad v la raza para producir domina-
cién y violencia, sino también la forma como las existencias de las personas
y sus apuestas politicas pasan por preocupaciones cruzadas que se ubican
en esos diferentes 6rdenes de poder y no solo en uno, como nos fue posible
reafirmar con las distintas interacciones que tuvimos con personas en campo.
Cabe advertir que la categoria raza, ademas, no es solo util para entender la
situacién especifica de las personas negras, ya que todas las personas somos
objeto de racializacion sea para ser subalternizados y discriminados para recibir
prerrogativas y privilegios.

Esta epistemologia politica entrecruzada reta al menos dos dimensiones
en el espacio politico. Una de ellas tiene que ver con las politicas publicas,
en el sentido de tener acciones de politica social que actiien de forma mas
relacional y compleja y no solo de forma poblacional y compartimentada,
donde se construyen sujetos colectivos de derechos solo a través de categorias
identitarias (Gil-Hernandez, 2011; Esguerra y Bello, 2014). La otra dimensién
tiene que ver con el movimiento LGBT mismo y su agenda politica, en el
sentido de hacerle preguntas dificiles a un movimiento que, como mencioné
antes, aparentemente «no tiene color», y en un contexto «mestizo» donde la
discusién sobre etnicidad y sobre todo de lo racial no tendria atin suficiente
legitimidad o pertinencia.

Hay algunos avances que es importante mencionar y que estan relacio-
nados con las apuesta y demandas de diversos activistas y porque en varias
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de las consultorias que se hicieron para la elaboracién de este documento
participaron activistas e investigadores que habian incorporado perspectivas
feministas sobre el marco de interseccionalidad. La Politica Publica Nacional
LGBTI (Decreto 762 de 2018) incorporé dentro de sus enfoques lo étnico y el
enfoque interseccional que son descritos asi en este documento:

Enfoque étnico. El enfoque consagrado en esta politica reconoce que
dentro de las comunidades y grupos étnicos se dan situaciones de
exclusion y violencia hacia personas que hacen parte de los sectores
sociales LGBTI. Se originan, por una parte, en las particularidades
culturales y dindmicas estructurales e histéricas de vulneracién y
exclusion social y de derechos a las que han sido sometidos los gru-
pos étnicos. Por otra parte, en los riesgos y violaciones de las que
pueden ser objeto las personas al visibilizar su orientacién sexual y
de género diversa dentro de estas unidades socioculturales colectivas.
Debido a esto, suelen ser victimas de una doble vulneracién. (Articulo
2.4.4.2.1.9. Enfoques). (Presidencia de la Republica de Colombia,
2018, p. 12)

Enfoque interseccional. Articula y analiza la confluencia de multi-
ples categorias identitarias o caracteristicas particulares, como: sexo,
género, orientacion sexual, identidad de género, etnicidad, discapaci-
dad, ruralidad, rol social o politico, clase, etnicidad o raza, entre otras.
De esta forma, comprende como interactiian en la vida de las personas
para poder intervenirlas de manera conjunta. y articulada. (Articulo
2.4.4.2.1.9. Enfoques). (Presidencia de la Republica de Colombia,
2018, p. 13)7

17. No podemos dar cuenta de cémo se concreta esto en acciones dado que esta politica no ha
tenido mayor desarrollo.
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Ahora, el paso de esta formulacién tedrica a una practica de politica social
en realidad diferente es algo que veo ain lejano desde lo gubernamental, y
que es mas evidente en las acciones de activistas concretos y en sus proyec-
tos en algunas ciudades y barrios, acciones en general distantes tanto de los
movimientos LGBT como de los afrocolombianos, pero también de la insti-
tucionalidad estatal.

En relacién con estos movimientos sociales, vale la pena mencionar tam-
bién cambios significativos. Muy recientemente, las organizaciones Caribe
Afirmativo y Colombia Diversa lanzaron un informe: ;Es Hora! Investigacién de
Derechos Econémicos, Sociales y Culturales de personas afrodescendientes e indige-
nas LGBT, en cinco municipios de Colombia (OIM, Caribe Afirmativo y Colombia
Diversa, 2019). Siendo estas organizaciones muy representativas, este trabajo
muestra un cambio positivo frente a los informes de derechos humanos que
se vienen realizando sobre la «poblacién LGBT » y da cuenta de la voluntad
de algunos sectores del movimiento LGBT por incorporar estas perspectivas.
Particularmente, Caribe Afirmativo viene adelantando diversos procesos con
este tipo de perspectiva en la regién Caribe, incluso muy en relacién con la
discusidn sobre el conflicto armado.

De otro lado, la Conferencia Nacional Afrocolombiana —CNOA—, que es
una red nacional de organizaciones afrocolombianas con presencia en todas las
regiones del pais, viene realizando un proceso de trabajo con este horizonte.
En el marco de una colaboracién conjunta con otras organizaciones nacionales
e internacionales™, CNOA hizo aportes significativos para la construccién de
un documento regional sobre la situacion de derechos humanos de las perso-
nas negras y afrodescendientes en los sectores LGBTI y realiz6 un proceso de
sensibilizacién y formacién a organizaciones afrocolombianas en los temas
de género y sexualidad con un alcance geografico considerable®. Estas y otras

18. Ese proyecto tuvo el acompafiamiento técnico de la organizacién Race & Equality, e hicieron
parte las siguientes organizaciones: Arco Iris Libre (Tumaco, Colombia), Somos Identidad (Cali,
Colombia), CNOA (Colombia), Ashanti (Pert), Fonatrans (Brasil), Rede Negra LGBT (Brasil),
Transsa (Republica Dominicana) y Manos (Cuba).

19. Tuve la oportunidad de acompafiar este proceso con el equipo de género de la CNOA.
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iniciativas han puesto sobre la mesa hablar de «afro LGBTI» en el pais, una
nominacién que puede ser objeto de debate, pero que pone en la agenda afro
el tema y presiona acercamientos entre los movimientos afrocolombianos y
negros con los movimientos LGBTI.

Considero que todos estos intentos deben ser valorados, incluso con
sus bemoles. En todo caso, es importante hacernos varias preguntas sobre la
forma como se van movilizando estas agendas, algunas mas desde las bases y
desde un proceso de convencimiento y conciencia, pero no podemos obviar
también que ciertas dindmicas de financiacién internacional en torno a cues-
tiones sobre lo racial, particularmente fondos estadounidenses, van generando
ciertas dindmicas sobre lo que puede ser importante incluir en las agendas de
las organizaciones sociales. Es una cuestion para seguir y de la cual no puedo
dar cuenta en este capitulo.

Como puse en la lista de cambios observables, otra cuestién que sin duda
ha cambiado es la emergencia de una producciéon académica orientada a pensar
estos entrecruces entre raza y sexualidad. La produccion sigue siendo escasa,
pero es cada vez mas visible en distintos debates. Como tema emergente pode-
mos localizarlo menos en aparatos de publicaciéon de mayor divulgacién, pero
si cada vez mas presente en las tesis de estudiantes de pregrado y posgrado que
precisamente han vivido esta experiencia entrecruzada de identificarse como
personas negras o afrodescendientes y habitar una experiencia de sexualidad
disidente. A modo de ejemplo quisiera mencionar tres trabajos que me parecen
inspiradores®, y que son una muestra de una sensibilidad politica negra y un
cierto afrocentrismo que desde mi punto de vista no estaba presente antes.

El primer trabajo que quisiera mencionar es la tesis de Eliana Rocio Tirado
Cuellar, Negra y lesbiana. Entre la existencia de la piel, la vagina y el sentir (2022).
El trabajo de Eliana Tirado hace un aporte significativo a la comprensién de
una experiencia particular que tiene que ver con las mujeres negras lesbianas,
haciendo un entramado tedrico prometedor entre estudios feministas (par-

20. Es necesario hacer un trabajo mas intensivo de revisién para dar cuenta de esta produccion,
lo cual no es mi intencidn en este texto. La escogencia de estos trabajos es parcial y orientada
por el propésito de mi reflexién.
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ticularmente feministas negras y feministas lesbianas), los estudios sobre la
raza y el racismo, discusiones sobre la teoria socioldgica, los testimonios de
algunas de sus entrevistadas y su propia experiencia. Las exploraciones de la
autora sobre la posibilidad de un afrolesbianismo en el contexto local son muy
sugerentes. El elemento afrocéntrico que mencioné se hace presente en este
trabajo a través de un interesante didlogo que ella hace con elementos de la
religion yoruba vy los orichas, asi como con el oshumismo* como una episte-
mologia pertinente para hablar sobre la relacién entre género, sexualidad y
raza, y conectarla con la historia de la didspora y la accién feminista.

La segunda tesis que quisiera traer a esta muestra de produccién es la de
Christian Howard Hooker, Marica el tiltimo. Un acercamiento autoetnografico
y en perspectiva maricona a la realidad social de las maricas del Caribe (2021).
El trabajo de Christian Howard representa una bisqueda muy interesante de
quebrar algunos aspectos del campo académico de las Ciencias Sociales en
general y de los Estudios Afrocolombianos en particular. Para el campo de los
Estudios Afrocolombianos las preguntas de Christian son fundamentales y
suscribo con el autor la invisibilidad y desidia frente a los sujetos disidentes
del orden sexual y de género en la produccién investigativa de ese campo de
estudios. Christian propone y recrea conceptos muy utiles para explorar el
problema de «lo marica» en el Caribe en un didlogo muy fructifero con autores,
particularmente Stuart Hall, Gloria Anzaldda, Yecid Calderdn, entre otrxs, y
con conceptos como Necromaricopolitica, OtrasMaricasOtras, etnocacografia,
etc. Otra vez, como en el caso del trabajo anterior, el caracter afrocéntrico
se expresa en su apuesta epistemoldgica sobre la experiencia marica-negra,

21. El oshumismo en el trabajo de Eliana Tirado, en didlogo con otras autoras, lo entiendo como
un tipo de practica feminista negray afrocentrada basada en la orisha de las aguas dulces Oshum:
«Oshun alterd todas las formas y representaciones, definiendo asi los limites de las posiciones
genéricas y sexuadas. Escapa de la supremacfa masculina, deserta la norma establecida. En ese
sentido, Oghun se despoja por un periodo de su “esencia femenina”, desaffa las asignaciones da-
das, por esta razén, nos conduce a una reflexién critica de la importancia de la esencia femenina
en el balance del mundo» (Tirado, 2022, p. 52).
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haciendo clara distancia con las tradiciones tedricas sobre estudios de género
y sexualidad que usan categorias, como llamé en otra parte del texto, sin color.

El tercer trabajo que quisiera incluir en esta muestra es el libro de Alexan-
der Alegria Lozada, Desde el sexo y el exotismo. Etnografias de un marica biracial
en dark romos (2021) basado en su trabajo de grado en Sociologia. Se trata de
un trabajo etnografico sobre encuentros sexuales de varones en dark rooms, en
la que el autor explorar diversas preguntas en relacion con lo racial, teniendo
como punto de partida su propia experiencia como sujeto construido en el
orden sexual y racial. Aunque su trabajo lo hace en Barcelona, lo que hace
pertinente su mencioén aqui es que la puesta en publico de una cierta sexuali-
zacién racializada que experimenté en campo lo llevaron a abordar preguntas
muy cercanas al corazén de lo que exploro aqui: los estereotipos racistas que
existen en la sociabilidad homosexual, las ideas sobre el blanqueamiento, lo
negro vy las representaciones de belleza, y a pensarse la forma como pueden
ser interpretadas las experiencias de sexualidad disidentes para personas
mestizas, o birraciales, para usar el término del autor. En este trabajo podemos
encontrar una rica reflexién sobre la forma como nuestras subjetividades son
construidas en el marco de unas relaciones raciales especificas que estimulan
el blanqueamiento, y la forma como la sexualidad es fundamental para deco-
dificar diferentes formas de racializacion.

Cabe mencionar también producciones en redes sociales que han hecho
divulgacion del pensamiento de personas negras en distintos ambitos, y que
han apostado por hacer pedagogia y denuncias en relacién con el racismo en
formatos mas accesibles y con un impacto que todavia es necesario estudiar; al
respecto podemos mencionar medios alternativos como Afroféminas, la revista
Marea, y otras personas de forma individual en redes como YouTube y Tiktok.

Sin embargo, atin hay mucho por hacer. Desde el lado del movimiento
afrocolombiano habrd que hacer una bisqueda mas juiciosa de los aspectos
culturales de la diaspora africana que definitivamente ayudan a entender el
género y la sexualidad desde epistemologias mas amplias y fluidas (Oyéwumi,
2017; Tirado, 2022). Creo que un afrocentrismo mas fuerte implicaria también
tomar distancia con el modelo binario de género y de sexualidad occidental,
cristiana y blanca. Incluso si no se encontraran estos referentes, la apuesta por
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una sociedad diversa culturalmente y sin racismo, implica pensar los proble-
mas de desigualdad producidos por el orden heteronormativo y de género. Del
lado del movimiento LGBT, la tarea pasa por hacer una revision juiciosa de la
historia politica local, y ante una historia blanqueada y moralizada poner foco
en los antecedentes populares y en el lugar que tuvieron personas racializadas
como negras y como latinas en ese mojon politico llamado: Stonewall.

Pero la tarea es atin mas radical, incluso apartarse de ese modelo agringado
y ver la forma como las sexualidades se han politizado en lo local a lo largo de
nuestra historia, y que muchos actores en esa politizaciéon han sido borrados
de la memoria sobre nuestros procesos: personas negras, marginales, travestis,
chicos y chicas viviendo en la calle que fueron expulsados de sus familias,
desempleados, criminalizados y perseguidos por la policia, personas que se
armaron su propia vida y su propia familia y sus propias redes de solidaridad
en contextos de exclusion. Tal vez en esa marginalidad haya una potencia mas
contrasistémica y con una vocacién mas relacional y entrecruzada que la que
sale de la institucionalidad, de las politicas publicas y de las apuestas por los
derechos y el asimilacionismo.

Aqui como en otros espacios y saberes es necesario hacer la tarea de pre-
guntarse por qué es importante hablar de clase y de raza para entender los
problemas relacionados con el género y la sexualidad en Colombia. Aqui como
en otros espacios es necesario volver el racismo un problema del cual se habla,
que es importante en las agendas de diversos movimientos sociales y que es
un tema crucial en el horizonte de pensarse un nuevo modelo de sociedad.
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