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Les nouveaux yajeceros urbains

Une approche de la consommation rituelle du yajé en Colombie

Alhena CAICEDO-FERNANDEZ

Résumé : Depuis quelques années, dans plusieurs villes de Colombie, on observe une
dissémination des pratiques rituelles associées a la prise de ayahuasca ou yajé, un psychotrope
dont ['usage traditionnel, a des fins thérapeutiques et d’initiation chamanique, est propre aux
paysans autochtones et métisses des contreforts de |’Amazonie. Aujourd’hui, ces pratiques
engagent des personnes des classes moyennes et de [ ’élite, accédant a ces espaces pour différents
motifs ou le thérapeutique et le spirituel prédominent. S offrant sous [’étiquette de « médecine
traditionnelle », la consommation rituelle de yajé est promue comme une pratique légitime et
légale, sous la nouvelle modalité de spécialistes (les nouveaux taitas yajeceros) qui articulent
les usages traditionnels autochtones du psychotrope avec les attentes du public urbain. Cette
réflexion propose quelques explorations sur les nouveaux lieux du yajé en Colombie et montre
quelques-unes de leurs particularités a travers le cas d’un nouveau taita yajecero et de sa
fondation.

Mots-clés : yajé (ayahuasca), médecine traditionnelle indigéne, néochamanisme.

Abstract: For several years, many Columbian cities have witnessed a rise of ritual practices
linked to the ingestion of ayahuasca or yajé. The traditional use of this psychoactive substance
is related to shamanic healing and initiation, as performed by the indigenous and mixed-blood
peasants of the Amazonian foothills. Today, these practices also concern middle and high
class individuals, motivated by therapeutic and spiritual motives predominantly. Presented
under the label of « traditional medicine », the ritual intake of yajé is promoted as a legitimate
and legal practice. A new class of experts (the new taitas yajeceros) articulate the traditional
indigenous uses of this psychoactive substance and the expectations of an urban audience. This
article explores some new places of yajés consumption in Columbia and discusses some of their
particularities through the case study of a new taita yajecero and of his foundation.

Keywords: Yajé (ayahuasca), traditional indigenous medicine, neo-shamanism.
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ien que pendant les dernieres décennies, les politiques prohibitionnistes contre

la production et I’'usage de drogues se soient intensifiées dans le monde entier,
I’usage des substances psychotropes a atteint de nos jours une croissance particulicre
dans de nouveaux contextes. L’ayahuasca', psychotrope d’origine amazonienne, est
I’'une de ces substances dont la visibilité s’est accrue tant en Amérique latine qu’en
Europe, en gagnant toujours plus d’adeptes. Lié a I’expansion de nouvelles Eglises
comme le Santo Daime ou I’'UDV (Unido do Vegetal), a des pratiques inspirées des
chamanismes traditionnels et au phénomeéne des thérapies alternatives, 1’usage rituel
de ’ayahuasca est une pratique émergente en expansion dans plusieurs villes latino-
américaines. En Colombie, ’'usage de ce psychotrope, mieux connu sous le nom de
yajé, s’est disséminé dans I’espace urbain durant ces vingt dernicres années.

Le yajé est une boisson psychotrope employée traditionnellement, en Colombie,
par des populations indigénes (Ingas, Kamentsds, Sionas, Kofanes, Koreguajes,
etc.) et par des métis du piémont de I’Amazonie (région du Putumayo-Caquetd),
a des fins thérapeutiques et d’initiation chamanique. C’est pourquoi son usage a été
li¢ aux populations paysannes indigeénes et métisses du sud-ouest du pays, et aux
secteurs populaires constitués d’immigrants de la campagne a la ville. Ces secteurs
de la population ont recouru traditionnellement aux curanderos utilisant le yajé pour
résoudre certains types de maladie ou de malheur. Si le yajé est de fait présent depuis
longtemps en ville, on observe depuis peu la dissémination de sa consommation dans
des secteurs de 1’¢lite et de la classe moyenne, c’est-a-dire dans des secteurs de la
société ou ce psychotrope était pratiquement inconnu, ou associé a des croyances et a
des superstitions attribuées aux classes populaires.

Ce processus d’urbanisation et d’¢élitisation de la prise de yajé ne peut se
comprendre que par référence au contexte sociopolitique de la Colombie de la fin du
20°m siécle. La réforme constitutionnelle de 1991 a marqué une étape importante dans
la transformation de 1’Etat colombien. Précédée d’une mobilisation sociale durant la
décennie antérieure, la nouvelle constitution a voulu établir les bases d’un Etat plus
décentralisé et participatif reconnaissant la nation colombienne dans sa diversité
ethnique et culturelle?. Ainsi, au nom de la nouvelle charte constitutionnelle, I’Etat
commence a reconnaitre des droits culturels collectifs aux « groupes ethniques »:
droits territoriaux, affectation de ressources, politiques différentielles de santé et
d’éducation, représentation parlementaire, justice propre, etc. L’ethnicité devient ainsi
un marqueur de différence sanctionné par I’Etat, qui détermine les signes diacritiques
de ce qui peut ou ne peut pas étre reconnu comme ethnique. En trés peu de temps, les
représentations sociales de 1’indianité ont commencé a inverser leur valeur: on ne peut
plus parler d’indiens mais bien d’indigeénes. Les considérations historiques méprisantes
sur I’indianité commencent a étre revues dans de nombreuses instances, grace a
I’intervention d’universitaires et d’experts, tout ceci en suivant les nouveaux réquisits
gouvernementaux et en s’appuyant sur la visibilité dans les médias, notamment. Bien

1. L’ayahuasca est une décoction végétale faite a base d’au moins deux plantes: Banisteriopsis caapi et
Psichotria viridis.

2. Lacharte a été précédée par une Assemblée nationale constituante et par plusieurs accords internationaux
ou se distingue la confirmation de la Convention 169 de I’OIT (1989) sur les peuples indigenes et tribaux,
qui reconnait des droits culturels collectifs a ces populations.
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que les préjugés sociaux de la majorité de la société colombienne sur I’indianité soient
toujours présents, on peut affirmer que durant les vingt derniéres années, 1’identité
indigéne a acquis une valeur qui était impensable il y a trente ans. La conjoncture
suscitée par le multiculturalisme ethniciste adopté par 1’Etat depuis vingt ans a ainsi
engendré un terrain propice pour 1’urbanisation et 1’¢litisation de la consommation
rituelle du yajé.

La scéne sociale de consommation rituelle de yajé est habituellement connue
en ville comme prise de yajé. Elle concerne un public hétérogeéne issu des classes
moyenne et haute. Les prises sont des cérémonies privées, rassemblant un nombre
restreint de participants et toujours placées sous la direction d’un taita yajecero®. Etant
donné qu’il s’agit d’une pratique reconnue comme étant d’origine indigeéne, jusqu’a il
y a peu, ces taitas yajeceros étaient exclusivement indigénes et métis. Ils provenaient
de la région du Putumayo-Caquetda, avaient un certain niveau d’initiation chamanique
dans I"usage du psychotrope et d’autres plantes fortes, et connaissaient une modalité de
travail itinérante entre leur région d’origine et les villes. Quoique, comme nous 1’avons
déja dit, la présence de ces spécialistes €tait courante dans les villes parmi les secteurs
populaires — parmi lesquels ils étaient appelés différemment: curanderos, curacas,
etc. —, c’est seulement a partir des années 1980 que dans des villes comme Pasto et
Bogota, des personnes de classe moyenne intéressées par les savoirs indigénes ont
commencé a inviter des faitas yajeceros du Putumayo a offrir des prises de yajé dans
des cercles connus de leur propre classe et de la classe supérieure. Professions libérales,
intellectuels et artistes trouvent dans les prises de yajé une maniére de s’approcher
d’une dimension inconnue du monde indigéne, hautement valorisée comme ressource
thérapeutique face au mal-étre du monde urbain.

C’est ainsi que les prises ont commencé a se populariser dans les villes. De ce point
de vue, le caractére urbain qu’on attribue a cette nouvelle modalité de la consommation
du psychotrope est li¢ aux attentes de ce nouveau public. Ce sont des facteurs culturels
et de classe, propres a ces cercles sociaux, qui rendent « urbaines » certaines prises
en usage dans des espaces ruraux (Weiskopf 2002: 115-118). Ces attentes ont aussi
provoqué la transformation de certains aspects rituels et discursifs qui caractérisent
les prises dans leur modalité traditionnelle. Des réinventions sémantiques et rituelles
sont introduites a travers cette nouvelle modalité de la consommation. La principale
innovation de cet élargissement du champ yajecero en Colombie consiste en I’apparition
d’une nouvelle classe de spécialistes dirigeant des prises de yajé dans les villes: les
nouveaux taitas yajeceros.

Ayant ét¢ initiés selon les traditions indigénes, ces « chamanes » — comme la plupart
d’entre eux se nomment eux-mémes — établis en ville ont capitalisé la demande urbaine
en proposant une pratique rituelle de la prise de yajé qui, sans se défaire de la ritualité

3. Ladénomination taita est d’origine quichua, utilisée communément parmi les populations paysannes du
sud-ouest du pays pour faire référence aux autorités traditionnelles masculines. Cependant, le terme taita
a commencé a étre utilisé depuis quelques années pour nommer aussi les spécialistes du yajé. Bien que
dans le contexte régional du Putumayo-Caqueta, les spécialistes indigenes du yajé aient été connus sous
la dénomination de curacas, cette appellation a cessé d’étre utilisée surtout parce qu’elle renvoie a I’idée
d’un spécialiste qui maitrise tant des forces positives de guérison que des forces négatives capables de
faire du mal.
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traditionnelle de I’héritage indigéne du Putumayo-Caquetd, a intégré de nouveaux
langages et de nouvelles propositions adressés a un public majoritairement urbain.

Nous présentons, dans ce qui suit, le cas d’un nouveau faita yajecero établi a
Bogota. Bien que ce cas n’épuise pas la variété des manifestations du phénomene, il
nous permet d’explorer quelques caractéristiques et traits partagés, a partir desquels on
peut différencier des modalités, des accents et des styles dans la consommation rituelle
urbaine de yajé en Colombie.

Orlando Gaitan

J’ai rencontré Orlando Gaitan un matin, dans son bureau de la Fondation Carare dans
le nord de Bogota, ou je suis arrivée comme n’importe quel patient avec la curiosité de
comprendre comment fonctionnait une institution de santé dont le traitement principal
¢tait la prise de yajé. Orlando Gaitan est un homme d’age moyen, grand, a la peau mate
et aux cheveux longs. Ce jour-la, il était habillé de blanc; une espéce de serre-téte de
billes lui couvrait le front et un collier d’os ajusté décorait son cou. Le bureau était une
grande salle décorée de centaines de picces indigénes venant de toutes les parties du
monde. Au début, j’ai remarqué sa disposition a discuter et son amabilité, mais surtout
sa manicre de parler m’a paru curieuse a cause de fautes grammaticales caractérisées,
comme s’il ne connaissait pas correctement I’espagnol. La conversation allant bon train,
sa maniere de parler se normalisait, laissant entrevoir un homme originaire du nord-est
de Colombie qui s’identifiait et se nommait lui-méme faita ou médecin traditionnel
indigéne de I’ethnie carare.

Identifier Orlando Gaitan a cette ethnie est une chose courante dans ces milieux en
Colombie. Il est moins connu que les indigenes carare se sont éteints il y a plusieurs
décennies. Malgré cela, ce taita est célébre dans les cercles yajeceros urbains et participe
activement a des conférences et a des événements qui traitent du sujet de la médecine
traditionnelle indigéne. La fondation et le centre médical qu’il dirige comptent des
centaines de patients qui assistent réguliérement a des procédures kinésiologiques, qui
regoivent des traitements a base de plantes médicinales et qui participent, bien sir, a
des prises de yajé.

Orlando Gaitan se considére taita, médecin traditionnel indigene ou chamane. Selon
son propre récit, son processus d’initiation a été long et varié€. Ses débuts remontent a
I’époque ou il travaillait avec des communautés noires dans la région du Chocd, dans
le Pacifique colombien. Il avait décidé de commencer I’apprentissage de la fonction de
Jaiband (nom que regoit le chamane chez les Embera). Il raconte, sans plus de détails,
qu’il a voyagé dans la région du Putumayo ou il a fait son apprentissage chez des
taitas ingas et kofanes des terres basses, mais surtout, chez des faitas siona du fleuve
Putumayo. Il mentionne aussi un s¢jour d’apprentissage sur le fleuve Apaporis (entre le
département de I’ Amazonie et celui du Vaupés, dans I’Amazonie colombienne). Enfin,
il raconte comment, alors qu’il travaillait comme fonctionnaire d’un ministére public, il
a connu le 1égendaire curaca inga Hilario Pefia, qui vivait au Guayuyaco dans les terres
basses du Caqueta®. Il a commencé a prendre de I’ayahuasca et voyageait au départ de
la ville chaque fois que cela était possible. La-bas, dit-il, il a compris que « la médecine

4. Le taita Hilario Pefia fut I’un des curacas inga les plus renommés des terres basses du Caqueta jusqu’a
sa mort en 1998.
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est une » et que sa mission était d’étre un intermédiaire pour amener la médecine a la
ville. « Ce furent les anciens qui m’obligérent a cesser la vie que je menais pour me
dédier a celle-ci ». Ainsi termine-t-il rapidement son histoire initiatique. Par la suite,
revenir sur le sujet en d’autres conversations fut quasiment impossible. Le silence
protége le secret de son pouvoir.

A propos du processus initiatique, toute autre était 1’histoire que racontait le taita
Antonio Jacanamijoy, ainé inga de Santiago dans la Vallée de Sibundoy, haut Putumayo,
avec qui Gaitan a appris les secrets du yajé. Lui et sa famille ont connu Orlando Gaitan
au début de 1’an 2000. Il est arrivé chez le faita a la recherche d’un traitement pour
une maladie grave. Aprés avoir cohabité durant des mois avec la famille, Gaitan revint
a Bogota ou, périodiquement, il assistait, comme apprenti et collaborateur du taita,
aux prises que celui-ci organisait avec sa clientele urbaine. Gaitan, de son c6té, jouait
comme médiateur pour organiser des prises avec d’autres personnes afin que le faita
puisse y officier.

A Bogota, Orlando Gaitan a commencé a organiser des prises de yajé en 2003.
Bien qu’au début, il [égitimat sa pratique comme apprenti du faita Jacanamijoy, en le
reconnaissant comme celui qui lui avait donné le pouvoir de guérir, bientot la référence
a son maitre disparut. Il se nomma lui-méme taifa et reprit ’appellation ethnique
« carare » comme marqueur d’une ascendance indigéne qu’il revendique aujourd’hui
et qui le rend légitime face a ses adeptes. Peu de temps apres est née la Fondation
Carare, une institution dirigée par Gaitan et un groupe de collaborateurs associés,
créant un centre alternatif de santé a Bogota. Sous la direction du taita, le centre
offre différents services d’assistance médicale, spirituelle et psychologique, selon
la politique de la Fondation, inspirée par une « conception holiste de la santé ». On
offre aussi des services de consultation, un laboratoire clinique et une pharmacie bio.
Une équipe de professionnels en psychologie, médecine et infirmerie, tous apprentis
d’Orlando Gaitan, regoit en moyenne cinquante patients par jour. De nombreux clients
de ce centre de santé alternatif appartiennent aux classes moyennes, mais il y a un
nombre significatif de personnes des secteurs populaires a la recherche de guérison,
ainsi qu’une proportion élevée de femmes. La consultation au sein de ce Centre a un
cotit moyen de douze euros. A cela, il est coutume d’y ajouter un « apport volontaire »
pour le diagnostic du faita. En moyenne, le prix des remedes d’un traitement simple
d’une durée de six mois oscille entre trente et quarante-cing euros.

Parallélement au centre, la fondation compte avec « El Sol Naciente », la maloca’®
construite aux alentours de Bogota, qui fonctionne comme espace rituel pour réaliser
les prises de yajé. Les participants a ces cérémonies sont en leur majorité des patients
du centre de santé dont le traitement inclut la consommation de yajé. Bien que I’offre
de prises de la Fondation Carare soit ouverte au public, pour pouvoir y participer, les
personnes intéressées doivent passer préalablement par un diagnostic médical réalisé
par les médecins de la Fondation. Les prises de la Fondation se font le week-end,

5. Les malocas sont des constructions inspirées des maisons communautaires de certains peuples indigenes
des basses terres, considérées comme des espaces rituels par excellence. Bien que les habitants de la forét
fassent des utilisations tres différentes de ces espaces, dans les nouvelles scénes yajeceras, la maloca
est congue comme un espace rituel proprement indigéne. En ce sens, nous pouvons dire que les malocas
(en tant qu’espace et en tant que dénomination) font partie des marqueurs d’authenticité indigéne sur
lesquels repose la pratique de la consommation rituelle de yajé.
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et y assistent en moyenne deux cents personnes par session. Le colit est de quinze
euros environ, somme couvrant la prise, les bains préparatoires et les « thérapies »
ou consultations que dirigent les médecins durant les cérémonies. Ainsi, cette scéne
yajecero se caractérise par un accent thérapeutique marqué. La Fondation organise aussi
des rassemblements et des rencontres entre ses adeptes sur des sujets variés comme
les médecines alternatives, 1’écologie, le chamanisme, etc. Actuellement, le taita
participe activement a diverses activités de la Commission Nationale de Réparation et
Réconciliation, instance créée par 1’Etat pour faire le suivi des anciens combattants des
groupes paramilitaires réinsérés a la vie civile.

Dans les dernieres années, un groupe significatif d’adeptes s’est consolidé autour de
la prise de yajé a la Fondation et s’autoproclame la Communauté Carare. Une centaine
de personnes compose ce groupe, qui a ¢tabli des critéres de participation et une forte
hiérarchie interne autour d’Orlando Gaitan, son équipe de thérapeutes collaborateurs et
leurs adeptes. Les prises de yajé de la Communauté Carare réunissent un grand nombre
d’individus et sont caractérisées par un important développement rituel. Aujourd’hui,
Orlando Gaitan est I’'un des nouveaux faitas les plus connus a Bogota. Il est devenu
un véritable leader spirituel pour ses adeptes, qui manifestent envers lui une profonde
dévotion.

Nouveaux taitas yajeceros : 1égitimation et authenticité

Le cas d’Orlando Gaitan et de la communauté Carare n’est qu’une des modalités
actuelles de 1’usage rituel de yajé dans les villes: il n’épuise pas la diversité des
manifestations de ce phénomene. Il s’agit d’un cas qui révele certaines tendances, des
accents et des styles qui permettent de comprendre les particularités des nouvelles
sceénes du champ yajecero colombien.

Orlando Gaitan s’autoproclame faita et médecin traditionnel indigene. Pour lui, les
deux termes font référence au méme concept: il se considére comme un chamane.
L’usage du terme « chamane » ne cesse de nous surprendre. En Colombie, a I’intérieur
du champ yajecero, ce terme ne s’utilise généralement pas. Sa récente introduction
dans certains espaces urbains est liée au champ d’action des nouveaux taitas yajeceros,
dont la plupart s’identifient comme tels. Mais que veut dire pour eux étre un chamane ?
D’un co6té, les nouveaux faitas comme Orlando Gaitan se voient eux-mémes comme
des spécialistes héritiers d’une tradition indigéne (la tradition yajecera): c’est pourquoi
ils se nomment eux-mémes taitas. De 1’autre, on observe ces derni¢res années que
les nouveaux yajeceros utilisent la littérature anthropologique comme source de
légitimation, proposant une assimilation entre la figure du taita et la catégorie de
chamane®. Ce n’est pas une coincidence si bon nombre de ces nouveaux faitas ont une
formation universitaire en anthropologie’. Ainsi, les nouveaux faitas se voient comme des
«médecins traditionnels », bien qu’ils soient différents des taitas yajeceros traditionnels

6. 1l est nécessaire de remarquer que durant ces vingt derniéres années en Colombie, I’introduction de
I’industrie éditoriale New Age a été vertigineuse. Ce type d’industrie culturelle met un accent tout
particulier sur les techniques de dépassement personnel dérivées de multiples modeles thérapeutiques
alternatifs.

7. La transformation idéologique de ce nouveau chamanisme doit beaucoup au role des anthropologues
adeptes du rituel, qui font un usage intensif du savoir expert pour légitimer la pratique.
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(aupres desquels ils se sont initiés); leur position dans cette conjoncture historique
d’expansion de la médecine traditionnelle indigéne est celle d’intermédiaires entre le
monde indigéne et le monde urbain a travers les processus de guérison. Leur auto-
assignation a la catégorie de chamane tient a ce qu’ils se considérent comme des
spécialistes polyvalents ayant la capacité de passeur a travers I’incommensurabilité
de cultures différentes. Les nouveaux taitas se voient donc avant tout comme des
intermédiaires, des liens entre des cultures; leur pouvoir réside dans leur capacité a
juxtaposer divers registres. A I’intersection des cultures, ils se considérent comme des
traducteurs ayant la capacité de guider les expériences individuelles des adeptes urbains
du yajé a partir de plusieurs modalités de chamanisme — et non seulement a partir de
celle du yajecero. Ainsi, au sein de ce champ, ¢’est surtout le type d’articulation qu’ils
établissent entre la « tradition » et une demande urbaine croissante qui les différencie
d’autres modalités yajeceras, et qui leur permet une flexibilité et une polyvalence a
partir desquelles ils ont introduit des adaptations et des réinventions au niveau du rituel,
du langage, des sens, etc.

Tout comme Orlando Gaitan, la plupart des nouveau faitas assurent répondre a
un appel que les vieux faitas leur ont fait: ils les ont « élus » comme personnes-clés
pour ouvrir les portes des « savoirs indigénes » aux non-indigénes. C’est pourquoi
I’« élection » par ces mémes ainés apparait fondamentale comme mécanisme de
légitimation. Comme marqueur d’authenticité, I’« élection » attribuée aux faitas
maitres positionne le nouveau faita comme continuateur de la tradition indigéne?. Cette
¢lection sert en méme temps a légitimer la condition de pont ou de médiateur entre
deux mondes, ce qui est généralement revendiqué comme une « mission » de la part
des nouveaux faitas.

Si pendant plus d’une décennie, ce sont les intellectuels et les universitaires de la
ville qui ont soutenu et 1égitimé la pratique des faitas du Putumayo en ville, il faut
remarquer que, récemment, 1’équation s’est inversée. Ces dernicres années, ce sont
principalement les taitas ainés (la plupart indigénes), chantres de I'urbanisation de la
« médecine traditionnelle » durant les années 1990°, de méme que les représentants
politiques indigénes autorisés par I’Etat, qui servent de sources de légitimation de la
pratique des nouveaux faitas urbains. Ce fait est significatif pour comprendre 1’usage
actuel du yajé dans les villes colombiennes.

Dans la tradition yajecera, un apprenti regoit la couronne de plumes de guacamaya'®
ou la waira" des mains de son maitre comme symbole de reconnaissance de son

8. Bien que la plupart de ces nouveaux faifas fussent initiés pendant des périodes beaucoup plus courtes que
celles d’application pour leurs maitres, le fait d’avoir intégré les conditions de vie autochtones devient,
bien souvent, suffisant pour légitimer cet apprentissage. Le déplacement vers la « jungle » — ou vers les
territoires indiens — masque le temps réduit de préparation. La distance spatiale se superpose a la distance
temporelle.

9. C’est le cas de la génération des yajeceros célébres qui rendirent visible le yajé dans les villes dans les
années 1990. Il s’agit de quelques anciens reconnus des groupes indigénes du Putumayo, les premiers
a sortir en ville avec I’aval de spécialistes non indigénes. Ils figurérent dans les médias nationaux et
internationaux, et furent les informateurs de la plupart des travaux récents sur ce sujet.

10. Grand perroquet coloré vivant dans les foréts tropicales d’Amérique du Sud.

11. La waira est le balai rituel utilisé par les yajeceros pour balayer ou laver les entités négatives dans des
objets, un espace ou des personnes.
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pouvoir de guérison donné par les esprits auxiliaires qui habitent le monde du yajé. Or
ici, selon I'un des certificats exposés sur un mur de la Fondation, Orlando Gaitan a recu
la couronne qui symbolise la reconnaissance d’un taita yajecero de la part de I’autorité
indigéne du cabildo'?, reconnue par 1’Etat, qui lui concéde le pouvoir comme faita
sous forme d’un certificat 1égal. Ce type de superposition entre autorité, authenticité,
et marque ethnique de légitimité montre bien les enjeux des représentations de
I’indianité, qui servent comme source de légitimité des nouvelles modalités urbaines de
consommation de yajé.

Néanmoins, au-deld de cela, Orlando Gaitan ne légitime pas seulement son lien
avec la tradition yajecera par son apprentissage. En s’autoproclamant héritier direct de
la tradition indigéne carare, il fait de la marque ethnique un fondement plus profond de
Iautorité et de 1’authenticité indigénes, en introduisant comme variable la continuité
du lien de sang .

Comme figures d’intersection, les propositions des nouveaux taitas yajeceros pour
leur public urbain croissant sont souvent caractérisées par une empreinte personnelle
selon I’accent qu’ils donnent a la consommation rituelle de yajé, et selon le style propre
de chacun. Ruptures, continuités et innovations du dispositif rituel des prises de yajé
accompagnent les nouvelles représentations du pouvoir de ce psychotrope construites
par les nouveaux consommateurs.

Médicalisation des prises de yajé

L’un des changements les plus substantiels dans la maniére dont les gens de la
ville se représentent la consommation rituelle de yaje tient dans la vision qu’ils s’en
font comme « médecine traditionnelle indigéne ». Il ne s’agit pas seulement d’une
manceuvre publicitaire de ceux qui offrent du yajé dans les villes, mais de 1’¢élaboration
d’un discours, plus ou moins institutionnalisé et utilisé¢ par différents acteurs au sein
du champ yajecero, comme stratégie pour augmenter leur visibilité et leur 1égitimité.
Présenter la consommation rituelle de yajé comme une pratique typique de la tradition
médicale indigéne assure aux yajeceros une certaine reconnaissance, qui leur donne la
possibilité de maintenir leur pratique urbaine au sein de la Iégalité.

Bien que [D’appellation de « médecine traditionnelle indigéne » puisse
paraitre indiscutable pour beaucoup, le fait que son usage soit récent permet de suivre a
la trace les transformations du sens que les gens de la ville ont donné a cette notion. De
nos jours, I’idée de « médecine traditionnelle » (MT) est communément admise par tout
citadin, mais il n’en a pas toujours ét¢ ainsi. Selon des auteurs comme Javier Lozoya
pour le cas latino-américain, la notion de MT a commencé a circuler largement au
plan mondial a partir des années 1970, grace a un mouvement intellectuel qui, inspiré
par la stratégie de santé développée en Chine, proposait la revalorisation de pratiques
curatives des cultures médicales restées en dehors du développement scientifique et

12. Bien qu’a I’origine le cabildo fit une institution coloniale, depuis la république, et notamment apres
la nouvelle constitution, il est devenu le représentant de I’autorité traditionnelle indigéne reconnue par
I’Etat pour chaque groupe ethnique.

13. Dans le champ traditionnel, un yajecero n’obtient pas seulement son pouvoir par ’apprentissage. Les
représentations sur le sang indien comme source naturelle de pouvoir sont aujourd’hui sanctionnées par
la marque ethnique (voir Pinzon, Suarez et Garay 2003 : 166-168).
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technologique occidental (Lozoya 1993 : 111). Repris par I’Organisation mondiale de la
santé (OMS), le «modele chinois » représentait une stratégie intéressante de combinaison
de savoirs médicaux qui pouvait s’appliquer aux pays en développement. Mais c’est a
partir de la conférence d’ Alma Ata — convoquée par ’OMS et I’'UNICEF en 1978 — que
s’est instauré formellement le « programme de promotion et de développement des
médecines traditionnelles » (créé par ’OMS en 1975) comme politique de soins de
santé primaires dans les pays du Tiers-Monde. Ainsi, la MT apparait comme une alliée
de la médecine scientifique ; I’articulation entre les systémes médicaux académiques et
traditionnels devient une stratégie pour I’amélioration de la couverture sanitaire dans les
pays pauvres, 1a ou les services généraux de santé sont déficients (Lozoya 1993: 112).

En Colombie, les notions de « médecine traditionnelle » et de « chamanisme » se
sont déployées a I’origine principalement dans les milieux universitaires, en particulier
au départ de travaux d’anthropologues qui ont étudié les systémes de santé et de maladie
dans des contextes socioculturels particuliers. A partir des années 1990, les deux
concepts ont commence a circuler plus largement en dehors des milieux universitaires,
pour faire référence a des pratiques thérapeutiques présentées comme appartenant au
monde indigéne. L’étiquette de Médecine Traditionnelle Indigéne est liée a la fagon
dont cette pratique a commencé a circuler dans certains milieux urbains comme une
forme de promotion des prises de yajé organisées par des intermédiaires qui invitaient
des taitas yajeceros du Putumayo a la ville.

Cependant, I’introduction du nom de MTI n’aurait pas été aussi efficace si elle
n’avait pas été réalisée dans un contexte favorisé par la décentralisation administrative
de I’Etat et la restructuration du systéme national de santé selon la loi 100, Le nom de
MTT a acquis une légitimité en tant qu’¢élément fondamental des politiques différentielles
de santé reconnues pour les populations ethniquement marquées. Parallélement,
I’intervention d’agences de coopération et d’organisations non gouvernementales
dans ce domaine favorise la revitalisation de la MTI a la lumiére des orientations de
politiques sanitaires établies par des organisations internationales comme I’OMS. A cet
égard, ce n’est pas un fait négligeable que I’OMS établisse une articulation entre la MT
et ce qu’on appelle les Médecines Complémentaires ou Alternatives (OMS 2002 : 1-6).

Depuis le milieu des années 1990, les nouveaux yajeceros indiens et métis ont
recours a cette dénomination selon une stratégie visant a installer leur pratique dans le
champ de plus en plus étendu des services complémentaires et alternatifs de santé. Ainsi,
I’usage rituel de yajé entre dans le marché des alternatives médicales et thérapeutiques,
ou il se trouve en concurrence avec (entre autres) I’homéopathie, I’acupuncture, la
médecine chinoise, la Gestalt, la biodanse, I’aromathérapie, le yoga, etc. Mais en méme
temps, 1’'usage du yajé s’est complété avec ces soins alternatifs. Au sein de ce spectre,
I’offre est large et les nouveaux taitas yajeceros jouissent d’une certaine souplesse dans
leur pratique grace a leur capacité d’articuler 1’'usage du yajé avec d’autres techniques,
langages et rituels venant des systémes médicaux et thérapeutiques alternatifs.

Comme on le voit, le processus de Iégitimation des nouveaux yajeceros urbains est
fond¢ en partie sur 1’accent mis sur le caractére indigéne, réévalué et reconnu comme
un marqueur de diversité culturelle et d’inclusion. Les représentations qui valorisent

14. Cette loi est celle qui organise en Colombie la restructuration du Systéme National de Santé en privatisant
la sécurité sociale.
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I’exotisme de la différence ethnique et culturelle sanctionnent aussi les transformations
de ce qui était auparavant considéré comme croyance et qui maintenant est apprécié
comme connaissance. Bien sir, ce changement des représentations a été rendu possible
par la médiation de secteurs intellectuels et académiques comme source de 1égitimation
sociale.

Cependant, un autre aspect du processus de légitimation de ces pratiques est lié
a leur considération comme pratiques « médicales ». Dans ce contexte, on est frappé
par I'usage régulier d’une terminologie médicale de plus en plus standardisée au
sein du champ yajecero. Aujourd’hui, sur la plupart de ces scénes, il est courant de
parler de « séance », « traitement », « thérapie », « dose », « cure », « diagnostic »,
« médecine », « patient », « pathologie », « histoire clinique ». Ainsi, il est possible de
trouver des lieux comme celui de la Fondation Carare, ou la consommation de yajé a
pour condition que le « patient » dispose d’une « histoire clinique » a partir de laquelle
certaines « maladies » sont « diagnostiquées » et des « thérapies » sont « prescrites »,
parmi lesquelles la prise de « médicaments » comme le yajé. Bien que la médicalisation
puisse étre considérée comme le résultat de circonstances contingentes, il faut garder
a Desprit que cette mise en avant de la dimension thérapeutique a été récurrente dans
d’autres moments historiques et dans d’autres contextes. Comme Roberte Hamayon et
Jean Langdon le rappellent, la valorisation historique de la composante thérapeutique
est liée aux stratégies adaptatives déployées dans des situations de colonisation.
(Hamayon 2003 :26 et Langdon 1991 :57). Néanmoins, pour notre cas, cela a plusieurs
implications.

Il y a d’abord une tendance a assimiler les pratiques thérapeutiques associées
au yajé avec la médecine allopathique. Cela signifie qu’on tend & comprendre la
pratique des faitas avec une logique et une structure comparables a celles de la science
médicale occidentale. L’équivalence n’est pas totalement exacte. L’analogie avec la
médecine occidentale focalise la pratique thérapeutique autour d’une seule personne:
le spécialiste. On tend facilement a confondre la pratique du faita yajecero avec I’idée
du « médecin indigéne » ou du « médecin des Indiens ». Dans ce contexte, on ignore
non seulement le caractére multidimensionnel de la pratique des yajeceros, mais aussi
I’éventail des spécialisations existant au sein des chamanismes yajeceros indiens et
métis. La tendance a 1’individualisation du statut de spécialiste se manifeste dans la
relation croissante de faitas reconnus avec la population métisse et urbaine, ou se
trouve la plupart de leur clientéle. A leur tour, ces connaissances deviennent I’apanage
de moins en moins de personnes et sont alors simplifiées. Ainsi, la prétention de faire
correspondre le role du médecin occidental avec celui du taita yajecero n’est possible
qu’a condition de simplifier et standardiser le champ pratique de ce dernier. Selon Jean
Langdon, il se produit dans ces cas une sorte de caricature du role du taita yajecero
(2007: 115).

Bien que la MTT soit née, en tant que terme anthropologique et politique, pour définir
la « médecine des indigénes » dans les années 1970, cette notion a été progressivement
réappropriée dans un sens de légitimation des tentatives des nouveaux yajeceros pour
créer des modeles thérapeutiques alternatifs, dans une tentative de donner une 1égitimité
scientifique a leur pratique. En termes comparatifs, il est intéressant de voir que dans
le cas colombien, I'usage médical du yajé semble étre la voie la plus rapide de sa
légalisation et de sa légitimation, alors que dans le cas brésilien, cet usage médical est
interdit tandis que son usage religieux est autorisé.
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Le modéle thérapeutique et le lieu du féminin

En tant que centre de soins de santé, la Fondation Carare a un schéma général de
fonctionnement pour le diagnostic de sa clientéle. Chaque nouveau patient doit fournir
les données nécessaires de son histoire clinique. A partir de 13, il ira en consultation
avec un médecin de garde qui fera une estimation générale du cas, établira un diagnostic
puis remettra le patient au taita pour I’approbation du traitement et la prescription
de médicaments a base de plantes. Les consultations de la Fondation Carare sont
d’habitude centrées sur deux ¢léments: d’une part, I’histoire de vie du patient; d’autre
part, une lecture du corps qui permet de définir certains indicateurs, ce qui fait partie du
modele de diagnostic de la Fondation. En effet, selon Orlando Gaitan, le corps constitue
un texte ou il est possible de lire la nature du probléme qui produit la maladie chez le
patient. Dans cette perspective, la lecture du corps dans son ensemble et dans ses parties
(des asymétries, des douleurs, des tensions, des faiblesses, etc.) permet de déterminer
la cause ultime du malaise, lequel, bien qu’ayant une manifestation physique, renvoie
a un désordre de caractére comportemental, c’est-a-dire qu’il renvoie au domaine des
relations sociales que la personne noue dans sa vie quotidienne *. Le fait que la maladie
soit considérée avant tout comme la conséquence d’un mauvais comportement ou,
comme le prétendent les adeptes, d un « ressentir mal géré », renvoie a une interprétation
qui définit le processus de guérison en termes moraux. En d’autres termes, la guérison
est avant tout un exercice moralisant.

Ce modéle de diagnostic est la spécialité du taifa: aussi, les cas qui arrivent aux
médecins sont passés en revue par lui pour établir le traitement a suivre. Les traitements
de la fondation comprennent deux modalités: d’une part les thérapies et les remeédes;
d’autre part, les prises de yajé. Parmi les thérapies offertes par le centre, on distingue
les « thérapies du dos » (qui consistent en des séances de massage), les « thérapies
d’estomac », les « thérapies de sein », les « thérapies d’utérus », etc.; il y a aussi
les bains, I’encens et les dépouillements — c’est-a-dire des s€ances finales de propreté
réalisées a la fin d’un traitement. En ce qui concerne les remeédes, il s’agit pour la
plupart de sirops a base de plantes médicinales mis en vente au méme endroit. Quant
aux prises de yajé, elles sont prescrites comme faisant partie des traitements médicaux.
On considére que le yajé permet de « voir » la cause ultime de la maladie (le yajé
montre quand et comment le mauvais comportement a eu lieu) et permet le nettoyage
qui rendra la guérison possible. Les prises sont réalisées dans la maloca construite pour
cela. La aussi, une procédure a été établie a 1’attention des participants.

Les séances de la Communauté Carare!® intégrent les patients du centre et les
preneurs réguliers de la communauté. Celui qui assiste pour la premiére fois a une prise
dans cette maloca doit passer par une préparation et prendre un bain préalable avant
d’entrer. De méme, il doit avoir une consultation avec les médecins préalablement a la
prise, puisque, avant d’initier la cérémonie, le faita doit connaitre le cas des novices
pour pouvoir orienter la guérison par le yajé. Les nouveaux preneurs recevront au cours
de la séance la thérapie prescrite. Ils seront finalement impliqués dans la partie de la

15. Il est a noter que I’une des maladies les plus diagnostiquées dans le centre est le « stress » li¢ au mode de
vie. Selon Orlando Gaitan, le stress est dt au désordre, produit de la colere, qui provoque la peur (notes
de terrain, janvier 2009).

16. Nom adopté par les adeptes du taita Orlando Gaitan et de sa Fondation.
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séance consacrée aux guérisons'’. Administrées directement par le faita et ses assistants
masculins, les guérisons consistent en séances individuelles de nettoyage au moyen
du chant, de la waira, d’orties et d’autres éléments rituels par lesquels la maladie est
retirée du corps. Les traitements offerts par la Fondation consistent en moyenne en six
séances de thérapies et en au moins deux prises de yajé.

Un bon exemple de la facon dont les yajeceros urbains combinent la tradition
indigéne du yajé'® avec des innovations adaptées aux attentes du public urbain est le
modele thérapeutique destiné a la clientele féminine. Comme nous le remarquions plus
haut, la Fondation recoit un nombre important de patients de sexe féminin. Le fait que
les médicaments complémentaires et paralleles aient plus de succes avec les femmes a
ét¢ documenté par plusieurs chercheurs, bien qu’il semble difficile de faire des
généralisations sur les raisons de ce fait. Bien que de nombreuses femmes viennent pour
des problemes physiques, beaucoup d’autres y vont par recommandation d’amis et de
parents, a la recherche d’un reméde aux affections relatives aux problémes de travail,
de famille, de couple, d’estime de soi, de dépression, de perte, de violence physique, de
maltraitance, etc. Face a cette demande variée, il est intéressant de remarquer que les
problémes associés a I’utérus s’averent les diagnostics les plus fréquents. Par ’analyse
d’échantillons médicaux dans le laboratoire, le faita détermine 1’état de I’utérus de la
patiente, et définit le type de traitement a suivre. Les traitements visent a « nettoyer »
I’appareil reproducteur féminin au moyen de certaines thérapies qui incluent des bains
de si¢ge, de I’encens et des sirops médicinaux, mais aussi en établissant de nouvelles
normes de comportement moral.

Selon Gaitan, 1’appareil reproducteur féminin, en tant que créateur de vie, fait
que la femme a plus de composantes du corps que ’homme. Cette théorie du corps
féminin se fonde sur une conception différentielle des forces féminines et masculines
du monde: dans le cas de la femme, cette théorie est déterminée par sa capacité de
concevoir et par le pouvoir attribué a son cycle. En raison de sa condition (plus de
composantes corporelles), la femme aurait plus d’émotivité que I’homme et serait donc
plus en mesure de faire des erreurs (comportement social), ce qui la rend plus sensible
a la maladie. La théorie qui soutient ces représentations indique que le cycle menstruel
est un moment ou ’utérus est ouvert pour permettre I’expulsion du sang menstruel. Ce
dernier est considéré comme une source importante de contamination puisque par celui-
ci est expulsée la charge énergétique négative des relations sociales que la personne a
vécues pendant les vingt-huit jours du cycle. En ce sens, les diagnostics sur 1’état de
I’utérus permettent de déterminer la cause de 1’affection, et les thérapies sur 1’utérus
permettent de nettoyer les effets de I’émotivité accrue de la femme, la prise du yajé
rendant possible de réévaluer ses régles de comportement pour obtenir une guérison
physique, psychologique et spirituelle.

17. Les prises de yajé sont composées d’au moins trois moments : la préparation, ou le yajé est consacré et
réparti; la prise, le moment ou les participants expérimentent les effets les plus forts; et la fermeture, le
moment des guérisons.

18. L’aspect le plus évident de ce qu’on appelle ici la tradition indigéne yajecera est le dispositif rituel de
la prise de yajé. La structure et I’ordre que le rituel de prise de yajé impose dans ces nouvelles scénes
sont considérés comme hérités directement de la tradition indigéne. C’est pourquoi les regles régissant
le processus rituel apparaissent comme si strictes et peu flexibles dans certains cas.
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Bien que I’accent mis sur le cas des femmes soit un point fort du centre, le
modele thérapeutique du centre ne se réduit pas a ce seul genre de traitement. Les
représentations qui soutiennent le modele thérapeutique engagent des processus de re-
signification d’aspects fondamentaux du chamanisme yajecero traditionnel, tels que
I’exclusion des femmes et le tabou du sang menstruel . Au sein du champ yajecero
traditionnel, le sang menstruel est opposé au pouvoir de guérison du yajé. Le sang
menstruel endommage la puissance d’un faita, peut le rendre malade et méme le tuer,
et a le pouvoir d’abimer le yajé®. De méme, une femme qui vient d’accoucher est
considérée comme dangereuse puisque son utérus reste ouvert pendant un certain
temps?!. C’est pourquoi I’on exclut les femmes ayant leurs régles et les femmes venant
d’accoucher des espaces de préparation ou des rituels et, en général, des espaces des
taitas.

En milieu urbain, ces logiques apprises par les nouveaux taifas dans leur processus
initiatique sont actualisées et re-signifiées. Dans le cas de la Fondation Carare, les
restrictions d’acceés des femmes sont respectées de fagon stricte et sont légitimées
en tant que conditions propres a la tradition indigéne. C’est pourquoi les espaces du
Centre ainsi que la maloca sont interdits aux femmes pendant le cycle menstruel (méme
pour 1’équipe médicale). La restriction opere par le biais de plusieurs mécanismes de
régulation de 1’accés: ainsi, dans le cadre des préparatifs de la cérémonie, on oblige
les participantes a faire des bains de si¢ge pour nettoyer le vagin. En ce qui concerne
Orlando Gaitan, ses adeptes ont établi des réglementations spéciales de soins et de
protection non seulement contre les risques liés a une femme ayant ses régles, mais
contre tous les facteurs qui pourraient abimer le pouvoir de guérison de leur chef .

Quelques réflexions finales

L’expansion contemporaine du champ yajecero en Colombie se manifeste par
I’urbanisation des prises de yajé et par son appropriation par une €élite. Cette nouvelle
et croissante modalité urbaine a acquis de la légitimité (et par la méme, de la légalité)
grace a I’adoption de discours experts (anthropologiques et médicaux, principalement)
et grice aux politiques multiculturelles promues par I’Etat colombien. Le cas de la
Fondation Carare est un exemple intéressant de la maniere dont les représentations

19. Cette conception est fondée sur une idée commune aux peuples indigénes du piémont amazonien
colombien, a savoir que les femmes ont la capacité d’attirer les maladies (des entités négatives ou des
esprits) qui se déchargent périodiquement par la menstruation. « Les femmes ont un pouvoir au moins
similaire a celui des chamanes, qui ne dépend pas d’un entrainement comme celui qu’ils doivent suivre
pour la manipulation de ces forces. Bien qu’il soit certain qu’elles n’ont pas le pouvoir d’enlever les
maux, elles peuvent les recueillir, les acheminer et les décharger » (Amaya 2008 :4-5).

20. Au sein du champ traditionnel yajecero indigéne et métis, le yajé est considéré comme « jaloux » et doit
étre protégé de la vue du public ou il y a généralement des femmes. On croit que le regard d’une femme
ayant ses régles peut rendre complétement inopérante la préparation.

21. Parmi les populations indigénes de Colombie, I’homme dont la femme vient d’avoir un bébé est aussi
exclu des espaces du yajé pendant la période post-partum.

22. La communauté Carare a ainsi mis en place en son sein un ordre hiérarchisé entre ses membres, qui
fonctionne comme des cercles concentriques de protection autour d’Orlando Gaitan. Ces cercles
accomplissent des fonctions logistiques au sein des activités de la Fondation mais aussi des fonctions
spécifiques a I’intérieur du rituel.
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de l'authenticité indigéne se combinent a partir de certaines représentations de la
continuité de la tradition indigene, et de pratiques qui s’en détachent. La place des
femmes dans la tradition yajecera est mise a jour et re-signifiée, en devenant un point
fort de la proposition thérapeutique urbaine et un tremplin pour gagner de la clientele.
Cependant, I’'univers des significations liées aux attentes du nouveau public qui accéde
a ces espaces entraine une réélaboration permanente des propositions et des styles des
nouveaux taitas.

La Fondation offre un cadre qui préte une attention particuliére au bien-Etre
individuel, tout en proposant de plus un glissement de 1’idée de guérison du physique
au spirituel : ceci explique sans doute son succes aupres des femmes, qui cherchent une
résolution a leurs drames personnels. En outre, les femmes trouvent dans ce modele
thérapeutique une possibilité de prise en charge ou I’on reconnait leur genre comme
un marqueur différentiel qui définit des régles spatiales de soins. Cette valorisation du
féminin n’est pas une exclusivité de la Fondation: dans de nombreux milieux urbains,
la condition féminine acquiert une importance centrale dans les discours et les pratiques
des yajeceros. Etant donné qu’au sein du champ traditionnel, le yajé est associé¢ aux
pouvoirs des hommes, ces nouveaux espaces urbains (qui se considerent des héritiers de
la tradition yajecera) adoptent des mécanismes et des stratégies d’inclusion des femmes
tant au niveau discursif que pratique, en renouvelant les modes de consommation du
psychotrope.

Aux yeux des yajeceros urbains, le « pouvoir de la femme » est généralement associé
a certaines valeurs sacrées liées a la nature, a la maternité et a la menstruation, valeurs
jugées vitales mais sous-estimées par la société techno-industrielle. Ainsi, plusieurs des
nouvelles scénes de prise de yajé ont adopté des rituels complémentaires aux prises
que I’on présente comme des cérémonies associ¢es au pouvoir des femmes. C’est le
cas du inipi (sweatlodge), rituel dont I’origine est censée étre lakota et qui est devenu
chose courante dans de nombreux milieux yajeceros urbains (Caicedo 2009 :22-25).
Sans doute ce genre d’innovation se comprend-t-il mieux si I’on considére que les
consommateurs urbains de yajé ont I’habitude de partager leurs univers de significations
avec des adeptes d’autres alternatives thérapeutiques, spirituelles et rituelles associées
au vaste champ sémantique du New Age et de son industrie culturelle.

La tendance croissante a donner de la visibilité au féminin peut étre considérée
comme une innovation propre a I’expansion du champ yajecero urbain. Le processus
d’urbanisation des prises et son appropriation par des élites ont mis en évidence le
caractére masculin de la tradition yajecera, tout en ouvrant en méme temps un espace
pour compenser le déséquilibre a travers la participation des hommes et des femmes
dans ce type de pratique. En considérant le milieu urbain et les classes sociales
impliquées, il aurait été trés difficile de maintenir ce déséquilibre. Ces espaces ou
sphéres complémentaires pour les femmes, innovation des nouveaux taitas yajeceros,
gagnent progressivement en visibilité auprés du public urbain.

En Colombie, la croissance de la consommation rituelle de yajé a été rendue
possible grice au contexte multiculturel: I’Etat a fait de ’indianité une source de
légitimité. Le processus d’urbanisation et d’¢élitisation favorise les individus capables
d’organiser 1’usage traditionnel du psychotrope (reconnu comme autochtone)
en fonction des attentes du public urbain. Dans les villes, la pratique des taitas est
institutionnalisée sous le nom de « médecine traditionnelle indigéne », en usant de
références qui présentent les prises comme de nouvelles formes de thérapie. En utilisant
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une terminologie de plus en plus médicalisée, les nouveaux yajeceros adaptent leurs
pratiques aux modéles thérapeutiques alternatifs. En résumé, 1’utilisation thérapeutique
du yajé prospére dans la mesure ou elle est simplifiée et standardisée comme un service
thérapeutique alternatif. Le vaste champ des nouveaux usages du yajé ouvre ainsi un jeu
de significations et d’investissements dont I’analyse anthropologique est intéressante : la
présente contribution n’avait d’autre ambition que d’en suggérer quelques explorations
possibles.
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