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INTRODUCCION

Esta investigacion, al igual que la antropologia, llegé a mi a modo de coincidencia. A lo largo de
mi vida no reflexioné sobre las dindmicas de la violencia mas alld de lo que obligaban mis cursos,
pretender entender personas de mi propia generacion parecia algo absurdo, e irme a un municipio
a media hora de Cali parecia algo innecesario que nunca que me hubiera cruzado por la cabeza.
Sin embargo, la posibilidad de este proyecto llegd hace aproximadamente dos afios junto con una
oportunidad de monitoria en la universidad. Este trabajo permitié que me ligara al Proyecto
Constructores de Paz: Mi Cuerpo, Mi barrio, Mi Ciudad, financiado por IDRC Canadé y llevado
a cabo por la Universidad Icesi, ligada a organizaciones como La Casa Cultural del Chontaduro
en Cali, Rostros y Huellas en Buenaventura, y Sinecio Mina, en Puerto Tejada, donde se llevo a

cabo esta investigacion.

Este proyecto de investigacion/accion con jovenes y mujeres afro que busca reconocer la agencia
politica y potencializar la participacion de jovenes y de mujeres negras de los sectores
historicamente marginados de Santiago de Cali, Buenaventura y Puerto Tejada en la construccion
de nuevas tecnologias de inclusion social y participacion ciudadana, en contextos donde las
intersecciones de las identidades de raza, clase social, edad y de género juegan un papel central
para el acceso a las oportunidades econdmicas, politicas y sociales. Y cuyo objetivo general, que
cobija esta investigacion, es analizar los factores estructurales de las dinamicas de la violencia
racial, juvenil y de género, para identificar respuestas innovadoras para la construccion de

territorios de paz y ciudadania en el contexto urbano del postacuerdo.

Para esto, se llevaron a cabo una serie de diplomados en cada nodo, los cuales abordaron tematicas
alrededor de los retos y oportunidades de los contextos, por ejemplo, problematicas de género y
talleres de politicas publicas. Adicionalmente se realizaron encuentros afrojuveniles que
permitieron una interaccion entre los jovenes de los distintos nodos y un reconocimiento de las
problematicas que se creian propias en otras ciudades. Constructores de Paz me abrié un lugar en
sus espacios de discusion con diferentes actores, me facilitd llegar a los jovenes participantes de
esta investigacion, y me permitio interactuar constantemente con las organizaciones participantes,

quienes me abrieron sus puertas ante mis constantes preguntas.

Por cuestiones de transporte, facilidad de movimiento y los tiempos de mis semestres con algunas

materias por cursar, Puerto Tejada se tornd el lugar mas viable para realizar mi investigacion.
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Durante la realizacion de mi anteproyecto la organizacion inicial que trabajaria con Constructores
de Paz decidido no seguir en ¢l. Durante ese tiempo, mis preguntas y respuestas cambiaron
constantemente, no conocer la poblacion con la que trabajaria, el municipio y la incertidumbre de
los tiempos de inicio del diplomado lograron que por momentos me sintiera ajena al tema, y un
tanto intimidada por no haber llegado yo a €I, sino ¢l a mi. Sin embargo, el iniciar a trabajar con
estos jovenes lograron, ademas de generarme infinidad de preguntas mas, motivarme a viajar a
Puerto constantemente sin importarme en mayor medida que faltaba a clases, a notar cada vez mas

mi posicion de privilegio, y sentirme sumamente afortunada por llegar a ellos.

Esta investigacion busca profundizar en las historias de vida de varios jovenes que viven en
contextos de violencia. Esto incluye historias de violencia, de dudas, de incertidumbres,
ansiedades, miedos, expectativas, resistencias y algunos planes y posibilidades a futuro.
Basicamente, muchas de las facetas que hacen parte de ser joven, con la particularidad de un
contexto que parece no querer ayudar a cumplir con esos suefios y expectativas de lo que
consideran que deben ser sus vidas. Estas entrevistas causaron largos ratos de reflexion, no solo
para quienes tomaron la decision de compartirme sus vidas, sus historias y sus formas de interpretar
su realidad, sino para mi como investigadora. Trabajar con jovenes no parecia un trabajo muy
complicado hasta que tuve que reconocer que yo misma formaba parte de mis sujetos de
investigacion. A pesar de los distintos contextos, mientras compartimos nuestras historias —porque
también comparti la mia— notamos que eran muchos mas los puntos en comtn que las diferencias.
Reconocimos en el otro esa sensacion de estar en un estado borroso en el que no somos adultos o
adolescentes, donde somos muy grandes para hacer cosas a la ligera, pero muy jovenes para ser

tomados del todo en serio.

Esta linea de separacion entre ellos y yo, que inicialmente debia poner limites entre el investigador
y el sujeto de estudio para no manchar los resultados se tornd borrosa. Estas interacciones me
dejaban cada vez con mas dudas; empecé a cuestionarme a mi misma mientras los escuchaba ¢ por
qué ellos hacian en ese contexto y yo no en el mio? Terminaba por regresar a mi casa con mas
dudas sobre mi misma que sobre ellos. Durante un tiempo consideré que esto era un problema para
mi investigacion ;como iba a resolver mi pregunta de investigacion. Consideré por varios meses
que mis andlisis no respondian a mis preguntas iniciales, mis reflexiones mas bien se salian de las

posibilidades del proyecto, y en el caso de incluirlas, perderia su seriedad investigativa. Sin



embargo, tras mas de un colapso nervioso y conversar esto con mi directora, la posibilidad de
profundizar en la antropologia reflexiva respondia de manera adecuada al efecto que habia tenido

en mi el trabajo de campo y la constante interaccion con esta poblacion.

Intenté resignificar mi subjetividad en las palabras de Caicedo (2003), como el resultado de pensar
y a la vez ser delineados por la realidad que se vive, y cuya funcion estd en dar sentido a las
précticas sociales y su asociacion a la temporalidad que terminan por definir a los sujetos en cuanto
a su historia, motivaciones, ideales, lugar de enunciacion, entre otros. El antropologo es formado
como un sujeto que debe estar en constante reflexion, cuestionando no solo las practicas o ideales
del objeto de estudio, sino también las suyas. Considero que, a través de los diversos procesos de
investigacion, el enfrentarse a uno mismo en un constante proceso de socializacién en un contexto
externo al usual, obliga a repensarse a uno mismo como sujeto sacado de su forma de confort, y
cuestionarse mas a si mismo que a las mismas problematicas que se buscan investigar. Durante
estos meses conoci a varios jovenes. Compartimos nuestras subjetividades, historias y
motivaciones, pero mas alla de escuchar, conocer e intentar comprender sus procesos, entendi mi
posicion ante diversos procesos propios, cuestioné constantemente mi posicion de privilegio y lo

que hacia con mis posibilidades. Al final, me conoci més a mi, de lo que los conoci a ellos.

Este escrito, cuyo objetivo general es indagar como algunos jovenes de Puerto Tejada construyen
paz en medio de un contexto de violencia urbana, desigualdad social y falta de oportunidades, y
sus objetivos especificos son 1) identificar las dinamicas de la violencia que afectan a los jovenes
en Puerto Tejada, 2) conocer algunas de las alternativas que tienen los jovenes a la violencia, y 3)
establecer relaciones entre las formas de resistencia y el contexto social y econdmico de Puerto
Tejada, contiene tres capitulos en los cuales se desarrollaran: en el Capitulo I, un desarrollo de las
categorias claves de analisis de esta investigacion y el desglosamiento de la nocion de violencia o
las violencias, en el Capitulo II el contexto historico de Puerto Tejada como pueblo que se ha
enfrentado constantemente a la violencia y su respuesta a estas problematicas, y en el Capitulo 111
las historias de vida de cuatro jovenes de Puerto Tejada que participaron en el desarrollo de este
proyecto de investigacion. Cada uno de estos capitulos estard acompanado de una breve reflexion
propia durante los distintos momentos y facetas de este proyecto. Finalmente, se presentaran los

hallazgos y conclusiones de la investigacion.



Esta investigacion se realizé entre febrero del 2018 y mayo del 2019. La metodologia consistio en
un enfoque etnografico y colaborativo con el proyecto Constructores de Paz y sus diferentes
actividades, constante interlocucion con las distintas organizaciones sociales y grupos de jovenes,
entrevistas semiestructuradas, observacion participante en los diplomados y encuentros, revision

de archivo y prensa sobre el municipio, y algunas miras de antropologia reflexiva.



CAPITULO I:

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA

Parque central de Puerto Tejada

Fuente: propia.
1.1.Una historia de violencia.

Tras presentar un estructurado marco tedrico, cuando mi directora de tesis me pidi6 una
justificacion de mi investigacion en su lugar, pensé que lo ideal era de alguna forma traducir la
justificacion de Constructores de Paz a un nivel mas especifico que se ajustara a mi proyecto. Era
una explicacion muy simple y distante: con el postacuerdo se habian reducido los indices de
violencia en el campo, sin embargo, la violencia en las zonas urbanas seguia aumentando y los
jovenes eran sus principales victimas. Podia explicar estas violencias desde las distintas
definiciones y clasificaciones de mi marco tedrico, planteaba que la raiz de estas era la desigualdad
que surgia por un monton de violencias estructurales que no permiten acceder a oportunidades de
una forma equitativa. Era importante investigar a jovenes en contextos de violencia urbana porque

a raiz de estas desigualdades, los estaban matando.

Sin embargo, durante mi investigacion, aunque la estudiaba -y en teoria la entendia-, habia una

inevitable distancia entre la violencia que pretendia analizar y mi posicion como investigadora y



estudiante universitaria. Hasta que, en cierto punto de mi proceso de escritura, mi justificacion
para estudiar jovenes en contexto de violencia urbana lleg6 de una forma absurda que hubiera
preferido evitar a toda costa. Esa explicacion simple y distante se habia tornado ahora en una
historia un poco mas extensa y personal de lo que planeaba inicialmente, la cual se ir4 entrelazando
constantemente con mi proyecto de investigacion, ya que, son dos procesos que actualmente no

puedo mirar por separado.

Basicamente, mi historia iniciaba a finales de 1994 en una vereda a dos horas de Buga, donde esta
ubicada la casa de mis abuelos maternos y aun residian algunos familiares. En noviembre de ese
afio uno de mis tios fue asesinado por un guerrillero de las FARC. Su muerte fue el resultado de
un /io de faldas por la novia de mi tio, una profesora de la escuela de la cual un guerrillero se habia
enamorado, y queriendo sacar a mi tio del camino, sacd provecho de su poder en la vereda, su
acceso a armas, y le dio varios tiros a mi tio en plena luz del dia y a tan solo dos casas de la nuestra.
Mis primos mayores aun recuerdan las manchas de sangre en su camiseta blanca, su usual chaqueta
verde para el clima frio de la montafia y la desesperacion en la cara de mi tia mientras agarraba los

casquillos de las balas rogando que se pudiera hacer justicia con ellos.

Mi tio tenia 24 afios, era el Unico de los 10 hijos que habia terminado el bachillerato y alin es
recordado por su enorme sonrisa con hoyuelos. Desde su muerte la casa qued6 vacia. El miedo y
el mal recuerdo alejé a mi familia de su vereda natal por 24 afios mas. Hasta que, tras los acuerdos
de paz se tom¢ la decision de perdonar, dejando el miedo y mal recuerdo atras. En el 2018, por
primera vez en muchos afos, se reunid en su casa materna esa familia de 10 hijos que se habia
extendido a mas de 40 personas entre nietos, bisnietos y amistades cercanas. Ese retorno
significaba la paz para mi familia y para mi, que creci y me construi a partir de esa historia de

violencia y desplazamiento.

Por varios meses consideré que ese era el final feliz para mi familia después de vivir la violencia.
Lastimosamente, a nivel familiar, igual que a nivel nacional, la paz en el campo no nos dejo
inmunes a la violencia en la ciudad. En 1996, mi familia decidi6 intentar mantener viva la memoria
de mi tio tras el nacimiento de uno de mis primos. Para mi tio, la memoria del hermano que habia
perdido merecia estar en mas que sus recuerdos, asi que nombraron a mi primo James, como mi
tio fallecido. Seguramente la eleccion del nombre no tuvo nada que ver con lo que pasaria después,

pero se sentiria como un chiste de mal gusto que haria mas fuerte el golpe para mi familia.



Mi primo James, también con una sonrisa inolvidable y un solo hoyuelo, fue asesinado con un
arma de fuego en la ciudad de Cali a sus 22 afios a manos de dos personas que pasaban en un carro.
Una de las versiones dice que le bloquearon el camino mientras ¢l iba en su moto, dicen que ¢l se
bajo a reclamar la imprudencia, ante lo cual, la reaccion de las otras personas fue sacar un arma 'y
disparar hacia las costillas. El disparar a esta zona usualmente no coincide con la intencion de
matar. Normalmente, su principal objetivo es dar un mensaje, una amenaza, y dejar con vida. No
sé ni quise preguntar exactamente qué llego6 a rozar la bala, pero algo vital alcanzo a ser impactado

y mi primo no sobrevivid al impacto.

Por segunda vez, y con el mismo dolor, o incluso mas ante el sentimiento que despertaba aquella
frase, mi familia tuvo que escuchar de nuevo el grito de “{MATARON A JAMES!”. Como todos
estos eventos, y como esa llamada un sabado 22 de diciembre después de la 1 de la manana, la
noticia nos tomo por sorpresa. Mientras mi tia gritaba nuevamente con la misma desesperacion de
hace 24 afios, mi mama y yo nos sentamos en una especie de estado de shock con llantos
esporadicos que duraron varios dias mas. Ellas habian perdido al sobrino que habian visto crecer
y yo sentia la injusticia de que le arrebataran tan temprano la vida a mi primo, cuando yo, con su

misma edad, sentia que faltaba tanto por vivir.

No diré que mi primo James y yo éramos cercanos, porque no lo éramos. No compartimos ninguna
relacion especial y casi nunca nos veiamos. Tuvimos una pequefia parte de nuestra infancia juntos,
compartimos el dia de nuestro bautismo y la ultima vez que lo vi fue hace aproximadamente dos
afios (no fui capaz de verlo en el ataid). Tras su muerte, mas que tristeza, senti rabia. La raiz de
esto era que, aunque teniamos la misma edad y veniamos de la misma familia, nuestras vidas
habian tomado rumbos totalmente diferentes. Mientras yo cursaba mi carrera en una universidad
privada, viviendo en un apartamento pagado por mis papas, €l habia crecido en un barrio de estrato
medio-bajo en Cali donde aun vivia con su mama, la pareja actual de ella y su hermana. Tenia una
hija de dos afios, y tras terminar el bachillerato habia decidido trabajar para ayudar con cuentas y

esas cosas. Con todo eso, el seguir estudiando no parecia entrar en el panorama.

El dia de su funeral confirmamos lo poco que conociamos de él. Entre su familia materna que nos
hablé de como puso siempre a su mama, hermana y abuela como prioridad, llegaron sus
compaiieros de trabajo, personas con ropa de oficina que lloraban sin parar. Uno de sus jefes -que

cantaba musica cristiana- habld de como en su ultima reunion mi primo le pidi6é que cantara y €l
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se negd. Ahora estaba cantdndole a un atatid mientras otros compafieros contaban historias sobre
la gran persona que era y su enorme sonrisa. Esta escena contrasté de una forma chocante con
varios grupos de jovenes, unos pocos que entraron a la funeraria con una actitud timida y nerviosa,
mas dos grupos grandes que se establecieron por un rato en esquinas opuestas fuera de la funeraria
de una forma casi intimidante que llegd a poner nerviosa a parte de mi familia. No sé realmente
quién era mi primo, y supongo que no lo llegaré a saber, ya que, en el momento de su muerte, €l
habia tomado distancia de mi familia tras un llamado de atencion por parte de mi tio que parecid
no agradarle, y tras el cual no lo volvimos a ver. En todo caso, si nos dejamos llevar por las
apariencias y los imaginarios usuales, basandome en el funeral, mi primo no era una mala persona
y mantenia los valores que yo también habia aprendido, en los que el ayudar a la familia es primero
y las cosas hay que gandrselas con trabajo duro. Sin embargo, posiblemente mi primo no tenia el

mejor circulo social.

La historia de su muerte a causa de una discusion por una imprudencia vial se torno dificil de creer.
Por momentos mi mama recuerda, y vuelve a sentir la rabia de dos jovenes que, tras saludar a
algunos conocidos, se reian de forma burlesca a la distancia mientras mi primo era enterrado. Pensé
en las historias de los asesinatos en Puerto Tejada y las veces que me explicaron que lo méas comun
es que estas sean a manos de conocidos o amigos. ;{Habia muerto mi primo a causa de alguna de

las personas que habia asistido a su funeral?

Teniendo en cuenta el sistema de justicia colombiana y mi no querer saber demasiados detalles
alrededor de la muerte de mi primo, posiblemente no llegue a resolver esa pregunta. Sin embargo,
sabiendo que nuestros contextos nos llevaron a ser tan diferentes y que las oportunidades que
tuvimos fueron tan desiguales, siento casi una responsabilidad frente a este tema. Es por ello que
decidi que estas inquietudes o esta historia personal, podria abordarla desde mis inquietudes
académicas. Por esto, decidi profundizar en la relacion entre jovenes y violencia, lo cual fue
posible, en la medida en que me vinculé como asistente de investigacion al proyecto “Mi cuerpo,
mi barrio, mi ciudad: aportes afrojuveniles y femeninos a la Colombia urbana del postacuerdo”.
Este proyecto financiado por el Instituto de Investigaciones al Desarrollo de Canadd y la
Universidad Icesi busca reconocer la agencia politica y potencializar la participacion de jovenes y
de mujeres negras de sectores historicamente marginados de Cali, Buenaventura y Puerto Tejada,

en contextos donde las intersecciones de las identidades de raza, clase social, edad y de género
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juegan un papel central para el acceso a las oportunidades econdémicas, politicas y sociales. Por
eso mi historia, se enlaza con esas otras historias, que tienen en comun denominador la
transformacion de las dinamicas de la violencia, y el impacto que esta tiene sobre los y las jovenes

en distintos lugares del pais.

1.2.;Violencia, o violencias?

Actualmente, Puerto Tejada cuenta con una poblacién de 46.166 habitantes (el 88% en zona
urbana, y el 12% en zona rural), de los cuales, el 97,26% es negra, mulata o afrocolombiana y el
35% esté entre los 10 y los 30 afios (TerriData, 2019). La tasa de homicidios es de 108,8 por cada
100.000 habitantes, la cual supera por mucho la tasa nacional que es del 24,8 por cada 100.000
habitantes. En este orden de ideas, contamos con una amplia poblacion joven, en su mayoria negra,

que se enfrenta a muy altos indices de violencia.

Estos jovenes se sumergen en un mundo de dinero facil a cambio de intimidar o acabar con la vida
de otras personas, sin embargo, esto parece el resultado de afios de violencia estructural. Nos
encontramos en un territorio con un historial de expropiacion y presencia estatal selectiva que no
ha garantizado el acceso a oportunidades. Si bien contamos con acceso a la educacion publica,
encontramos con que los resultados de las pruebas ICFES del 2017 se encuentran
significativamente debajo del promedio nacional (TerriData, 2019), dejando en evidencia que la
calidad de esta deja a los jovenes en condiciones desiguales que posteriormente seran un obstaculo

a la hora de querer acceder a una educacién superior.

Por lo anterior, nos hallamos con una poblacion joven, afro, con pocas oportunidades que parecen
reducirse a la ilegalidad, la cual con ayuda de la prensa amarillista se ha hecho una fama de
violencia que ha permitido una fuerte estigmatizacion hacia afuera del municipio. Al interior del
municipio se cuentan historias sobre puestos de trabajo que se fueron negados por el color de piel,
el lugar de procedencia, de oportunidades que se perdieron sin una justa razéon, funcionando a
modo de securitizacion. Perpetuando asi, un circulo vicioso en el que las puertas se cierran y la

mayor parte de una poblacion se ve estancada en una posicion de desventaja.

Esta investigacion se basa en las historias de vida de jovenes en contextos de violencia urbana en

Puerto Tejada, la cual se sobreentiende si se conoce un poco sobre el contexto del municipio, pero,
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a ciencia cierta ;en qué consiste la violencia? Cuando mencionamos la palabra violencia, y se nos
hace pensar en una representacion de esta, usualmente la primera imagen que se nos vendré a la
cabeza consistira en algun acto fisico y seguramente amenazante. Tal vez pensemos en ese familiar
que perdimos, visualicemos una escena de un robo, un asesinato, una pelea, posiblemente esto
incluya un arma blanca o de fuego, todas estas particularidades dependen de nuestra propia
subjetividad, de nuestras propias historias de vida, las narraciones familiares, lo que hemos visto
en las noticias, en las peliculas, en los cientos de videos amarillistas que se mueven a diario en las
redes sociales queriendo mostrar lo fuerte de las realidades, o simplemente saciar los deseos de

alguien de ver sangre.

La palabra violencia nos puede llevar a pensar en una infinidad de situaciones, personas, imagenes,
muchas veces distantes a nosotros. Pero, en nuestro contexto colombiano, en el que nos movemos
a diario, la violencia se expresa en tan diversas maneras que deja de ser una sola. La muerte de mi
primo con un arma no fue la Unica violencia, también lo que fue no pudiera seguir estudiando
porque no tenia los recursos y habia que trabajar. La violencia estd presente en la persona que
rechazaron en un puesto de trabajo por su color de piel o su procedencia, en el cortero de cafia que
trabaja de sol a sol en condiciones inhumanas por un pago no proporcional a las ganancias del
ingenio azucarero, en esa persona que no puede llegar a otro lado de la ciudad por las fronteras
invisibles y en una cantidad de situaciones mas que se dan a diario en nuestras realidades no tan
lejanas. La violencia se expresa de tantas formas tan distintas entre si, que se puede clasificar de
mil maneras: segun quien la sufre, la forma de agresion, el motivo, quien la causa, el lugar, entre
otras (Del Olmo, 2000). En términos muy generales, la violencia que acabo con las vidas de mi tio
y mi primo suele ser definida como el uso de la fuerza por parte de un sujeto para obtener un fin
(Gonzales, 2013). Estas personas querian lograr algo, sacar a alguien del camino, enseflar quien
mandaba. Posiblemente, nunca estaran del todo claras las razones, pero si es posible afirmar que

en estos casos y muchos mas, la violencia es el medio, no un fin.

Segtin Camacho (1992), las dindmicas de la violencia buscan -y normalmente logran- transformar,
establecer o mantener situaciones, relaciones, comportamientos o condiciones que establezcan de
manera simbolica la situacion de poder de quien la ejerce. Dudo mucho que después de la muerte
de mi tio alguien de la vereda se haya animado a invitar a salir a esa maestra de la escuela, habia

quedado clara la posiciéon de poder y de ejercicio de la violencia de aquel guerrillero. Estas
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situaciones de violencia -y muchas otras- buscan reestructurar el orden social a favor de ciertos
actores especificos que cuentan con motivaciones, recursos, y posiblemente organizaciones -que
pueden ser o no legales-. El uso de violencia puede estar legitimado en ciertas circunstancias desde
el Estado, cuando, por ejemplo, organizaciones como la Policia Nacional pueden hacer uso de
estas para, como lo definia anteriormente, reafirmar la posicion de poder del Estado y garantizar
el orden social establecido, el cual se observa en los actores que coexisten en este espacio, sus
formas de relacionarse, las practicas de cada uno y las dindmicas de poder que se dan al interior

de estas interacciones sociales (Valencia y Vinasco, 2018).

Sin embargo, estas dinamicas se pueden recrudecer en contextos donde dos o més actores luchan
por establecer su propio orden en un mismo territorio, ya que, estos pueden llegar a cambiar
dindmicas internas fuertemente desde una transformacion, ya sea en la forma de empleabilidad, la
llegada de personas externas al territorio y, en algunos casos, cominmente asociados a grupos
armados, el ingreso de dindmicas asociadas a las drogas. Sin embargo, esta reconfiguracion
representa una reinterpretacion de los simbolos (Penglase, 2008) (Bourgois, 2003), los espacios y
las relaciones con base en estas nuevas dindmicas. Ante eso nos podemos preguntar ;qué pasa en
Puerto Tejada donde el Estado y 32 pandillas quieren establecer su propio orden? Una posible
respuesta podria ser que como resultado obtenemos un municipio con una tasa de homicidios de
106,9 por cada 100.000 habitantes, cuando la tasa a nivel nacional -que de por si ya es alta- es de

24,8 por cada 100.000 habitantes (DANE, 2018).

A pesar de que estas estadisticas nos dan pistas de qué estd pasando ante estas disputas del poder,
surgen muchas mas preguntas a partir de esto. ;Por qué en un municipio de solo 46.088 habitantes
(DANE, 2018) hay mas pandillas juveniles que barrios? Si bien, puede haber infinidad de motivos
que respondan a esto, uno de los principales factores es el resultado de una violencia estructural
que ha marcado de forma inevitable a la poblacién. Este tipo de violencia “implica una
acumulacion de poder y la construccion de un orden politico que genere y mantenga una ideologia
que permita la reproduccion de dicho sistema” (Gonzalez, 2013, p. 6). Crea y mantiene situaciones
de abandono -en el caso estatal-, de dominacion econdémica, social, cultural, en resumidas cuentas,
de desigualdad. Esta brecha se ve aumentada constantemente como consecuencia al sistema
econdmico capitalista que permite el enriquecimiento de unos pocos a costa de la explotacion de

una poblacidon con menor acceso a oportunidades, este “es un proceso que requiere de coercion, de
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imposicion, y, por lo tanto, es aqui donde reside la violencia estructural” (Gonzalez, 2013, p. 5).
Se mantiene como un ciclo en el que un trabajador con un salario minimo no puede brindar a sus
hijos educacién superior, y estos, a su vez, tendran que optar por empleos con bajos salarios que
no permitan una mejora significativa en la calidad de vida. Si bien se puede entrar en la discusion
de como se puede acceder a la educacidon superior publica, es necesario resaltar que estas
oportunidades no se pueden aprovechar cuando la educacion basica y media se ha dado en una
institucion publica que deja bastante que desear. Muchos jovenes se gradiian de instituciones
publicas en una posicion de desigualdad, como bien se sabe, “los resultados de las pruebas PISA
de 2015 reflejaron que la brecha entre las instituciones oficiales y las privadas era de 39 puntos;

es decir, un afio de escolaridad” (El espectador, 2019).

Esta es la violencia que no se muestra, que no se reconoce como violencia a simple vista, que en
forma de desigualdad “estd matando a millones de personas anualmente, por desnutricion,
enfermedades” (Machado y Ocoro, 2004, p. 7), y termina por ser una causante de violencias
directas. Hace unas semanas en una reunion del proyecto “Constructores de Paz”, uno de los
profesores afirmaba que, si bien una sumision total por parte de la poblacion podia ser considerada
paz, era una paz indeseada. Esto se debe a que, en ciertos casos, acciones como robar, unirse a
pandillas, y demés acciones consideradas moralmente malas, son formas de supervivencia y
resistencia en un sistema desigual que parece cerrarles cada vez mas puertas. Estas dindmicas se
pueden ver mucho mas marcadas en contextos urbanos, donde después de la década de los afios

80, las tasas de violencia son mayores a las rurales (Camacho, 1992).

Esto se explica a través de problematicas a nivel nacional e internacional que se dan en esta década,
como lo son el aumento del desempleo, las migraciones internas en Latinoamérica, el narcotrafico
y el crecimiento de economias informales e ilicitas, entre otras (Del Olmo, 2000), creo que no
estaria de mas decir que la familia materna de mi primo habia migrado desde la violencia de
Tumaco, y su familia paterna del campo. Sin embargo, estas grandes oleadas de migraciones,
sumadas a el crecimiento desordenado, formas de sobrevivir como las invasiones, la violencia
estatal y estigmatizacion social, logran que las ciudades sean espacios con desigualdades y
exclusiones que se observan a simple vista en cuestiones de minutos de desplazamiento al interior
de estas. De esta forma, las poblaciones que terminan marginadas, ante el rechazo y la falta de

oportunidades, pueden terminar por ver en la ilegalidad, formas de sobrevivir en un ambiente
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excluyente (Del Olmo, 2000). Esta pobreza relativa, al cruzarse con la exclusion social, da como
resultado la posibilidad de una apropiacion de recursos por medio de la violencia directa, pasando
a ser esta un ejercicio econdmico en el cual la muerte de uno es algo natural y necesario para la

sobrevivencia economica de otro.

Sin embargo, aunque surge de un problema de acceso a oportunidades, las dindmicas de la
violencia en las ciudades cuentan con la presencia de armas de fuego técnicamente complejas, de
motos y automoviles, de dos o mas victimarios, de mensajes que aclaran los motivos del homicidio
y de manera sobresaliente el recurso al personaje siniestro del sicario, denotan que no nos
encontramos frente a violencias espontaneas de individuos andomicos o pobres sin rumbo. Por el
contrario, es una violencia que ostenta recursos y muestra planificacion y organizacion para su

desarrollo; sobresale la instrumentalidad de esta violencia. (Camacho, 1992, p. 46).

Esta organizacion de la violencia permite que se use para fines especificos en los espacios urbanos,
dando paso a que esta llegue a ser una herramienta comiin para solucion de conflictos o ajustes de
cuentas —que pueden estar ligados a problemas personales o ilicitos— que no se pueden llevar a
cabo por medio de la justicia estatal. Sin embargo, aunque “en este caso el conflicto no involucra
en principio organizaciones, [...] para llevar a cabo el ajuste de cuentas se acude a personas o
entidades especializadas en el oficio de la muerte” (Camacho, 1992, p. 46). En otras palabras,
aunque la violencia no se lleve a cabo personalmente, es posible contratar una organizacion que
haga uso de la violencia por uno. Adicionalmente, hallamos fenémenos como las limpiezas
sociales, las cuales consisten principalmente en eliminar la poblacién con diversas identidades que
“ensucian” la ciudad, como “quienes tienen ideas politicas que retan al establecimiento, quienes
esgrimen conductas sexuales no aceptadas, quienes manifiestan de manera mas aguda ante la
sociedad local su pobre o locura y muy especialmente quienes llevan o parecen llevar el rotulo de
delincuentes” (Camacho, 1992, p. 53). Bajo la justificacion de que se estd eliminando una plaga
que amenaza con enfermar el orden local y al resto de la poblacion. En el caso de Puerto Tejada,
como muestra Taussing, en su libro Law in a lawless land: diary of a limpieza in Colombia, las
principales victimas de estas limpiezas son jovenes que no han tenido acceso a oportunidades. Sin
embargo, este parece no ser un problema exclusivo de nuestro contexto, ya que, la violencia juvenil

es considerada un problema de salud publica segin la OMS (2016), ya que, “cada afio se cometen
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en todo el mundo 200.000 homicidios entre jovenes de 10 a 29 afos, lo que supone un 43% del

total mundial anual de homicidios” (OMS, 2016).

Cifras como las anteriores, terminan por justificar cierta estigmatizacion ante la poblacion joven,
reforzando asi discursos de polarizacion, racismo, clasismo y exclusion. Si bien no profundizaré

(1133

en la categoria raza, es importante resaltar que, como dice Alves (2017), aunque ““raza” no
aparezca en sus discursos, el lenguaje de “clase” y “pobreza” tiene todo que ver con raza en una
sociedad donde las zonas de pobreza son predominantemente territorios negros” (p. 53). De esta
forma, estos imaginarios legitiman el “disefar y disponer justificadamente de acciones, leyes,
reglas ad hoc, instituciones, presupuestos y mecanismos de emergencia para acabar, evitar,
detener, contener o controlar a dicho peligro” (Trevifio, 2016, p. 261), resultando usualmente en
situaciones de militarizacion en estos territorios, que pueden terminar por generar mayor violencia.
Para el caso de Puerto Tejada, vemos que la marcacion étnico-racial es fundamental para definir
las experiencias de vida de los jévenes. Tanto porque el ser negro esta asociado a la continuidad

de afrontar un patron histérico de desigualdad debido al despojo (Urrea y Barbary: 2005), tanto

porque estd también se relaciona con las experiencias de violencia.

Una de las principales problematicas alrededor de la securitizacion en estas poblaciones es que
muchos jovenes negros se ven condenados a una vida de violencia por parte de los actores estatales
por el hecho de ser una persona negra en un lugar violento, por esto “la “raza” se convierte en una
“verdad” politica; una estrategia de dominacion” (Alves, 2017, p. 21). Sumado a esto, la dimension
de género también es un condicionante en esta situacion, ya que, ademas de ser estos las principales
victimas de esta violencia, hay una fuerte construccion de la masculinidad ligada a la violencia y
a la capacidad de pasar por encima de los demads, dejando la capacidad de empatia como un
sinonimo de debilidad en los hombres, creando la necesidad de incluir categorias como raza y

género a la hora del analisis de contextos de violencia.

Frente a este asunto también vale la pena sefialar que “los estudios sobre la violencia urbana en
América Latina se han enfocado tradicionalmente en las dimensiones de clase de las victimas y
perpetradores de crimenes urbanos. En general, la prolifica literatura sobre el asunto se ha enfocado
en la cuestion de fondo sobre la relacion entre pobreza y criminalidad (Zaluar, 2004). Intentando
huir de la asociacion entre pobreza y criminalidad, ademas del discurso culturalista de una cierta

“cultura de la violencia” (Salazar, 1991), algunos teoricos han propuesto una mirada alternativa
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del problema enfocandose en los modelos de masculinidad predatoria (Penglase 2008), en las
cuestiones referentes al vertiginoso y caotico proceso de urbanizacion (Camacho 1990; Del Olmo
2000) o en las cuestiones referentes a los cambios generacionales y econémicos en la region (Rubio

1997; Nagle, 2008, en Alves, Rodriguez y Valencia, 2018).

Por esto, retomando algunos puntos del proyecto Constructores de Paz, en el que, consideramos
que los analisis de la violencia urbana, en contextos que han sido marcados historicamente por
dinamicas de exclusion racial y de género, no se pueden dejar por fuera estas categorias en la
producciéon y reproduccion de estructuras que refuerzan la vulnerabilidad, desigualdad,
segregaciones espaciales y violencia. Esto, integrado a las multiples formas de expresion de la
violencia, invita a tener en cuenta problematicas como los homicidios juveniles, el feminicidio
como un problema estructural, historico y politico. Entonces ¢ cudles son las condiciones histéricas
que normalizan la violencia racial y sexual en Puerto Tejada? ;por qué las politicas publicas de
combate a la violencia en estos contextos han tenido tan baja incidencia? Y, finalmente ;cémo dar
mayor voz e importancia a las voces de las victimas, en su gran mayoria hombres y mujeres jovenes

marcados por su género y su pertenencia étnico-territorial?

1.3.La pregunta por las posibilidades

Vemos entonces que el asunto de la violencia no es una novedad en nuestro pais. Esta se ha
adaptado constantemente a nuestros cambios de dindmicas. Ha logrado trasladarse de forma
exitosa desde el campo a la ciudad, desde los partidos politicos a las pasiones religiosas, deportivas,
entre otras. Sin embargo, en este caso, de violencia urbana, sus mayores victimas han sido los
jovenes, principalmente de bajos recursos socioeconémicos. Esto ha sido una consecuencia de la

violencia estructural que los ha encerrado en un contexto que brinda pocas oportunidades.

Desde el momento en el que una familia de bajo nivel socioecondmico no puede pagar educacion
privada a sus hijos, accediendo a una educacion publica en la que los maestros hacen lo que pueden
con los pocos recursos que les brinda el Estado, se pone a estos jévenes en una posicion desigual
ante la posibilidad de acceder a la educacion superior. Posteriormente, la falta de estudios y de
experiencia sera determinante a la hora de lograr un empleo con las condiciones e ingresos

suficientes para, por lo menos, cubrir los gastos basicos de este. O, en el caso tal de lograr acceder
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a educacion superior, hay una mayor posibilidad de deserciéon o de demora en finalizar estos, ya
que, la responsabilidad de cubrir sus propios gastos (ya sea alimentacion, transporte, copias) o de
aportar en su hogar econdmicamente generan la necesidad de emplearse a la vez que se estudia,
creando asi, una carga mayor. Por otro lado, en el caso de no poder acceder a educacion o empleo
,qué posibilidades existen? Ante la falta de oportunidades, en muchos casos, la ilegalidad se
justifica en las necesidades que hay que suplir, alimentando asi, todo un imaginario que estigmatiza

a esta poblacion en especifico.

Lamentablemente, la respuesta Estatal ante estas situaciones suele consistir en politicas de
securitizacion y represion (como el aumentar la presencia de policia en estas areas o justificar los
actos violentos por parte de esta) que ayuda a reforzar la estigmatizacion, cerrando asi, mas puertas.
Y esto no es una cuestion de “trabajen, vagos”, sino de un problema de politicas, manejo de
recursos y de imaginarios alrededor de una poblacion en especifico: los jovenes negros de los
estratos bajos. Quedan preguntas abiertas, cuando a causa de la estigmatizacion y la securitizacion,
el estado y resto de la poblacion reducen las oportunidades de toda una poblacion ¢cudles son las
posibilidades? ;la violencia, la ilegalidad, o la agencia? ;tenia mi primo mas posibilidades?
(hubiera tenido un mejor desenlace si su contexto fuera mas similar al mio? Ocasionalmente hablo
con los jovenes a los que entrevisté, o veo sus publicaciones en algunas redes sociales y reviven
estas dudas sobre sus posibilidades, en las diferencias en de los contextos, las historias de pérdidas
de los jovenes por malentendidos, venganzas dirigidas a familiares, tensiones causadas por
situaciones absurdas. No s¢ si James escogio la violencia, o si la violencia de su contexto lo escogio
a ¢l. Espero fervientemente que la capacidad de agencia brinde oportunidades a estos jovenes y
vida para tomarlas, que sea de alguna forma la respuesta a parte de estas problemadticas, e
inevitablemente pienso en qué hubiera sido si estas iniciativas hubieran estado un poco mas cerca
de mi primo, y lograran, de alguna forma, compensar parte de esas desigualdades historicas de

opresiones, migraciones y desigualdades.
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CAPITULO II:
PUERTO TEJADA: UNA HISTORIA DE AUTONOMIA Y VIOLENCIA

Mi primer encuentro con Puerto Tejada se dio algunos meses después del inicio de mi proyecto de
grado. Ya habia realizado mi anteproyecto y llegaba a la expectativa de toda la informacioén que
habia leido en algunos articulos académicos que hablaban de las problematicas de violencia, de las
luchas de su poblacion, de la importancia de la categoria raza para comprender los procesos de
identificaciéon de su poblacion, y algunas noticias, casi que amarillistas, que semanalmente
contaban de un nuevo asesinato por parte de las pandillas, de la violencia que se veia a diario, el
impacto del paramilitarismo, y otras problematicas que trataré¢ mas adelante. Toda mi informacioén
indicaba que Puerto Tejada no era un buen lugar para vivir o para crecer. Pensé que, con estos afos
de historia tan violenta en tan distintas maneras, el migrar de este lugar sonaba como la opciéon

mas racional, buscar una paz en otro sitio y hacerle el quite a la violencia.

Sin embargo, al llegar me encontré con una ciudad con muchos matices, en la que, en solo recorrer
un par de cuadras de distancia, se puede pasar de una tranquilidad silenciosa, en la que parece que
el tiempo pasa lento mientras sus habitantes toman un par de cervezas sentados afuera de sus casas
una tarde cualquiera de la semana, a un barullo inquieto y colorido que llama la atencién en muy
distintas direcciones al mismo tiempo, y que me costd descomponer para darle un sentido a tanto
caos. No vi la violencia que decian los periédicos. Tampoco me encontré con los jovenes de las
pandillas. En vez de eso, me encontré con un grupo de personas que se esforzaban cada vez mas
por darle una nueva cara a la ciudad, por procurarse las oportunidades que la estigmatizacion de
un pueblo violento —en la que yo habia caido— les habia quitado. Estas personas han sido marcadas
por la violencia en tantas maneras durante tanto tiempo, que sus ganas de quedarse y cambiar su
entorno, para mi, hasta el dia de hoy, no tiene mucho sentido. Me hicieron cuestionarme mis

proyectos, mis acciones y mi sentido de pertenencia con mi propio territorio.

Puerto Tejada tiene una historia relacionada con la esclavitud, el despojo, la explotacion, el
paramilitarismo, el narcotrafico, pandillas juveniles y violencia estructural bastante fuerte. Pero,
junto a estas violencias coexisten muchas personas dispuestas a dedicar su vida a aportar a la
ciudad, jovenes cuyos proyectos de vida tienen como objetivo aportar a cultura, educacion, acceso

a oportunidades, y construirse a si mismos mientras reconstruyen y resignifican su ciudad.
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Para llegar a Puerto Tejada, desde Cali, es necesario dirigirse al sur de la ciudad. Una vez nos
encontremos junto a la estacion de Mio Universidades, tendremos un par de opciones para escoger
como llegar a nuestro destino. Por un lado, podremos tomar un carro pirata, en el cual un conductor
nos llevard de manera informal en un carro particular, y posiblemente en algin momento, si ve
policia o un retén cerca, nos dird algo como “mi nombre es Jeison y si preguntan, somos amigos”.
Por otro lado, si queremos optar por un transporte formal, podemos avanzar un poco y esperar
mas, ya que, a unas dos cuadras de distancia pasa una buseta que nos llevara —posiblemente de
pie— por el mismo precio a nuestro destino. Una vez hayamos decidido entre la comodidad del
pirata y el ambiente polvoso del bus “vigilado satelitalmente por Dios”, podremos proseguir con

nuestro recorrido.

Segun la eleccion, habra un cambio en como vivimos este recorrido. Si elegimos tomar el bus, los
vidrios abiertos y el movimiento particular de este, hardn del viaje una experiencia en la que el
polvo del propio bus y de la carretera seran casi que palpables con nuestras manos, y en el que se
sentira ademas el viento seco y fuerte en nuestros rostros que se mezcla con el calor y el ruido de
lo que, en ese reducido espacio, pareciera una multitud; o incluso sentiremos en las costillas la
presion de la maleta de la persona parada junto a nosotros. Por otro lado, si optamos por el carro
pirata, nos espera un viaje mas bien tranquilo, fresco, libre del polvo de la carretera y la polucion

de los otros vehiculos, con los vidrios arriba y alguna emisora de preferencia del conductor.

Sin embargo, a pesar de las diferencias de cada medio de transporte, tendremos la misma vista del
camino. Una vez hayamos pasado por varias universidades y colegios privados a la salida de la
ciudad, nos encontraremos con uno de los paisajes mas comunes para quienes residimos en el Valle
del Cauca. Un extenso cultivo de cafia de azucar. Solo notaremos que hemos llegado al Cauca
cuando tras unos quince minutos, llegamos al puente del Hormiguero, el cual reconoceremos por
tener un cambuche militarizado en su lado Norte, donde en horas pico la policia ubicara un retén.
Sabremos que nos estamos acercando a Puerto Tejada cuando veamos algunos cambios en el
paisaje, ya que habra una leve intermitencia entre cultivos de cafia y alguna que otra planta
industrial, posiblemente productora de papel. Después de un rato mas de recorrido, notaremos un
cambio brusco, en el cual pasaremos del verde de la cafia a un golpe de paisaje arido. De primera

entrada, Puerto Tejada parece tener un paisaje seco, oscurecido por el polvo de la carretera y la
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polucién provocada por las industrias y los vehiculos cruzando constantemente, pero esta es solo

la carretera que da a un lado del municipio.

Mapa de Puerto Tejada con division por barrios

Fuente: Alcaldia de Puerto Tejada

En esta entrada encontraremos una via con poco movimiento y varios negocios locales, algunos
restaurantes, peluquerias, perfumerias y unas cuantas prendas de ropa colgadas al sol en las
fachadas de las casas. Sin embargo, una vez nos vayamos adentrando a su parte mas urbana,
posiblemente nos sentiremos abrumados por el ruido constante del paso de las motos, los carros
con parlantes que pregonan algunos anuncios del comercio local, algunos vendedores que te
invitan a entrar a mirar sin compromiso, los parlantes con musica de los mismos negocios y los
motorratones que ofrecen sus servicios en cada esquina. Si avanzamos un poco mas hacia el parque
principal, notaremos como el tiempo parece ser mas lento cuando nos encontramos con personas
pasando la tarde hablando al ritmo de algln vallenato, salsa o bolero. Aun asi, si nos adentramos
un poco mas en esta amalgama de ambientes, nos encontraremos con fronteras invisibles que no
he podido cruzar. Esto se debe a que muchos barrios terminaron por pertenecer a pandillas que
mas que defender a sus habitantes, parecen excluir los barrios de la misma ciudad, e incomunicar
los espacios al no permitir un transito libre por el riesgo de verse sospechoso para las pandillas, o
ser confundido por parecerse fisicamente a alguna persona con asuntos pendientes con la pandilla
del lugar. En esta ciudad coexisten y contrastan espacios, contextos y dindmicas muy diversas

entre si, que a simple vista parecen no tener sentido. Sin embargo, este es el resultado de afios de

22



historia y dindmicas que han terminado por construir una ciudad llena de particularidades en las
que las problemadticas oscilan entre lo urbano y lo rural, el querer irse, pero después regresar o

incluso el tener que irse, pero quererse quedar.

2.1. Historia local de Puerto Tejada

Hacienda la bolsa.

Fuente: propia.
Segun la historia oficial de la Alcaldia de Puerto Tejada, dice que el municipio

se fundo para “meter en orden” a los pobladores negros de los rios Palo, Paila y Guengiie. Fue en
ese proceso de resistencia que, durante los siglos XVIII y XIX, negros esclavos y libres se tornaron
imposibles de controlar por parte de los hacendados; pero con mayor fuerza desde la promulgacion

de la ley de abolicion de la esclavitud en 1851. (Alcaldia de Puerto Tejada, 2013).

La version més extensa de algunos libros (Mina, 1975; Valencia y Zuluaga, 1997) y parte de la
poblacion narra que, la historia de Puerto Tejada inicié debido a la presencia de los pobladores
negros esclavizados. Es importante tener presente que la presencia de pobladores negros en
condicion de esclavitud se dio a partir del desarrollo de las haciendas, en la region del Norte del

Cauca como unidades productivas de la economia nacional.

Ubicados al norte del departamento del Cauca se encuentran los municipios de Puerto Tejada,
Santander de Quilichao, Caloto, Villarica, Guachené, Sudrez y Buenos Aires. En términos
geograficos, puede decirse que esta subregion posee zonas planas y territorios de ladera los cuales

se extienden a lo largo del rio Cauca y entre la cordillera Central y la cordillera Occidental al sur
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de Colombia. En estos lugares, la mineria de oro empezd a consolidarse desde el S. XVIII como
parte del proyecto economico de construccién nacional, pero también como una practica de
subsistencia asociada a la resistencia y a la libertad de la poblacion esclavizada de origen africano.
El trabajo realizado por los pobladores afrodescendientes, en las minas ubicadas en las tierras que
hoy hacen parte del norte del departamento del Cauca, permiti6 que la region del Valle geografico
del Rio Cauca se vinculara rapidamente al circuito mercantil nacional y se configurara como un
centro de poder y movilidad de la fuerza de trabajo entre el valle interandino y el Océano Pacifico,
lo que permiti6 la sostenibilidad econdmica de la naciente republica. Los intereses econémicos y
politicos que dieron forma a esta region estuvieron enmarcados en la explotaciéon minera, que tuvo
su complemento en las practicas agropecuarias. Pese a que los asientos de minas y las grandes
haciendas fueron las figuras que durante afios determinaron el ordenamiento social y econémico
de la region, en la segunda mitad del siglo XIX las haciendas nortecaucanas entran en crisis por el
decaimiento del circuito del oro y la abolicion de la esclavitud (Vélez et. Al, 2013). Dado que los
mineros y hacendados no podian disponer mas de la fuerza de trabajo esclavizada, estos se vieron
obligados a negociar con la gente afrodescendiente buscando formas para promover su
permanencia en las tierras mineras y agricolas. De esta manera, como parte de estas negociaciones
tomoé auge la apareceria, como sistema de cambio de mano de obra por precarios derechos al

usufructo de la tierra (Ararat 2013, 18 en Valencia y Silva 2018).

Este proceso, en el que la poblacion afrodescendiente paséd de ser esclavizada a ser campesina y
minera, no fue inmediato, pero marc6 de manera muy importante a la region; primero fue necesario
un periodo de transicion en el que los antiguos esclavizados debieron seguir trabajando en tierras
ajenas, antes de hacerse propietarios de las tierras que los acogerian. Asi que, la libertad no trajo
consigo la propiedad sobre la tierra (Ararat, 2013), y mas bien propicio el peonaje de negros sin
tierra que entraron al servicio de haciendas y minas de los antiguos duefios (Friedemann y Espinosa
1993). Al terminar la esclavitud, los recursos mas importantes de los que disponian los
afrodescendientes libres, eran sus conocimientos sobre las diversas actividades productivas y su

fuerza de trabajo, que utilizaron posteriormente para recrear y configurar su propio territorio.

De esta manera los pobladores afrodescendientes del Norte del Cauca empezaron a organizarse
social y economicamente en sus territorios, dandole continuidad a préacticas como la mineria y la

agricultura, ahora como la base fundamental de lo que se conoce como la finca tradicional de

24



subsistencia nortecaucana. De acuerdo con Arturo Escobar (2010), estos sistemas se organizaron
siguiendo formas de apropiacion territoriales familiares y comunales con base en la agricultura, la
pesca y la mineria. De esta manera el restablecimiento de lazos comunitarios se vio fortalecido por
el nacimiento de formas productivas propias, que, para el caso del norte del cauca, contribuyeron

a fortalecer los procesos de autonomia territorial.

Si bien “puede decirse que esta poblacion, recién librada, se hizo soberana en las haciendas a través
de diversas formas de colonato para, aprovechando la fertilidad de las tierras, construir fincas
familiares dedicadas a la produccion™ (Zuluaga, 1997, p. 13), el afan de los terratenientes de
recuperar sus tierras los llevo a iniciar procesos de despojo y desalojo. “Es en esta coyuntura, y
esas circunstancias, cuando se cred, inicialmente, el corregimiento de Puerto Tejada (como

extension de Caloto) y finalmente, el Municipio de Puerto Tejada” (Zuluaga, 1997, p. 13).

Segun la Unidn Sindical del Cauca, en 1920, tras la abolicion de la esclavitud en 18511, en el Norte
del Cauca?, el sefior Sergio Arboleda decidi6 escoger 174 esclavos liberados —hombres y mujeres—
que habian pertenecido a las familias Arboleda, Arroyo y Larrahondo para trabajar en la hacienda
de La Bolsa a cambio de suplir necesidades basicas como alimentacion, abrigo y techo, las cuales
no podian cumplir inmediatamente tras la liberacién (Mina, 1975). Estos trabajos, principalmente
agricolas, consistian en trabajar al mes, un minimo de 10 dias en las plantaciones de las haciendas,
dejando aproximadamente 14 dias para trabajar en sus propios cultivos. Durante este tiempo, estos
antiguos esclavizados que habian sido usados principalmente para actividades mineras
desarrollaron habilidades agricolas en la plantacién de cacao, maiz, cafia de azucar, platano y

arracacha entre otros (Mina, 1975).

Sin embargo, estas condiciones cambiaron cuando los cultivos empezaron a funcionar de manera
optima y se redujeron los 10 dias de trabajo. A partir de esto, se decidié cobrar un arriendo por el
espacio que ocupaban los cultivos de los antiguos esclavizados. Aunque estas personas contaban
con descansos en los dias de fiestas y tiempo para ocuparse de sus propias labores, las condiciones
parecian aiin muy similares a las de la esclavitud. El uso de su tiempo, sus entradas o salidas de

las haciendas, o incluso el gasto de su propio dinero, eran monitoreados y controlados por el patron.

L En este afio se decreta la libertad de los esclavos a partir del 1 de enero de 1852.
2 Subregion geografica conformada por los municipios de Miranda, Corinto, Caloto, Padilla, Santander de Quilichao
y Puerto Tejada; que limitan con el sur del departamento del Valle del Cauca.
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Se vigilaba el trabajo realizado tanto al interior de las haciendas como en los cultivos propios, y
era necesaria una explicacion previa para obtener el permiso de este de poder salir de la hacienda
por unas cuantas horas, aceptar jornales en otras haciendas, e incluso decidir gastar o invertir su
propio dinero. Esta relacion paternalista con el patron o amo se podia ver reforzada cuando este

les obsequiaba ganado a final de afio, siendo visto como un hombre generoso y protector.

Sin embargo, en 1885 tras la muerte Sergio Arboleda la hacienda pasé a mano de su hijo Alfonso
Arboleda, quien por diferencias en orientacion politica — al ser de ideologia conservadora y los
colonos liberales — termind por expulsarlos, haciéndolos perder sus viviendas y cultivos (Mina,
1975). Tras esta expulsion, varios campesinos negros también fueron expulsados de las haciendas
La Josefa y De Quintero, incluso se desalojaron propietarios que habian comprado parcelas durante

la vida del sefior Sergio Arboleda, anulando e ignorando los contratos.

Asi como en la historia anterior, esta situacion se dio de forma similar en otras haciendas, donde
quienes habian logrado asentarse en el territorio, fueron expulsados nuevamente. Adicionalmente,
a lo largo de la historia del Cauca y de todo el pais se dieron procesos que buscaban perpetuar las
dindmicas de la esclavitud de alguna u otra manera para asi cumplir con las necesidades de la
competencia del libre mercado impulsado por las potencias capitalistas tras la independencia de
Espana. Uno de estos procesos se dio tras la prohibicion de la vagancia, ya que esta incitaba al
hurto y demads situaciones que ponian en riesgo la propiedad privada. Por esto, las autoridades
podian detener a quienes no tenian oficio ni beneficio, hacienda o renta; a los que, teniendo algin
medio de subsistencia, se dedicaran a las casas de juego, las compaiiias mal opinadas, tabernas,
casas de prostitutas o que no demostraran un destino y una ocupacién util; a los que pidieran
limosna sin tener alguna lesion suficiente que le impida trabajar o fueran muchachos huérfanos o
descuidados por sus padres; a los hijos de familias mal inclinados, con malas costumbres e
irrespetuosos con sus padres; a quien se entrega a la ociosidad; a los que, con el pretexto de
estudiar, viven sin sujecion; a quien no es constante con su trabajo y oficio; a los forasteros y
profugos sin destino; y a los que van vendiendo mercancias de pueblo en pueblo (cuya actividad

no le produjese lo necesario para mantenerse a ¢l mismo y a su familia). (Botero, 2012).

Junto a este proceso estd la Ley de Vagancia (Mateo Mina, seudonimo usado por M. Taussig,
1975), que fue una disposicion legal retardataria de la tendencia abolicionista que ordenaba que

todo afro que fuese descubierto en vagancia debia ser sometido a trabajos de esclavizado por parte
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del hacendado. Desde luego, en una sociedad donde el trabajo del negro se asimilaba a la esclavitud
en las haciendas, cualquier otra cosa se veria ldgicamente como vagancia. (Carabali 2006). Bajo
esta ley, personas pobres fueron detenidas y obligadas a trabajar como prisioneros en las haciendas

de los ricos.

De esta manera, la creacion del municipio cumplié con las funciones de servir de vivienda a los
pobladores negros desalojados de las haciendas, de brindar una ubicacién cémodo acceso a mano
de obra para los terratenientes y de impulsar el comercio que se estaba dando en la confluencia del
rio Palo y el rio Paila (Aprile, 1994). “Para hacer mas irdnico el caso, ese lugar se denomind
mezclando la palabra Puerto, que invocaba el mercado del rio Palo como simbolo de resistencia,
con el apellido Tejada, correspondiente a uno de los mayores represores de las ansias libertarias
de los esclavos” (Zuluaga, 1997, p. 14). El 14 de julio de 1897 se funda Puerto Tejada como un
corregimiento de Caloto, y debido a su crecimiento, “fue segregado de Caloto y erigido en

municipio en 1912” (Alcaldia de Puerto Tejada, 2016).

2.2.Del despojo de la finca tradicional a la irrupcion de los ingenios

La economia tradicional se basé durante afios en la produccion “de diferentes cultivos tales como;
frutales, pan coger, productos transitorios, y un gran porcentaje de cultivo de cacao, los cuales
contribuian a la estabilidad y seguridad alimentaria de la poblacion Portejadefia, ubicandola como

exportadores agricolas del Suroccidente Colombiano” (Gonzalias, 2015, p.16).

La titulacion de las tierras en el norte del Cauca obedeci6 al desmoronamiento de la economia de
hacienda bajo la pérdida de control de la mano de obra antes esclavizada. En este sentido, una
estrategia de los hacendados consistio en permitirles a los afrodescendientes adquirir propiedades
en zonas aledafias a sus haciendas para mantener cerca la fuerza de trabajo, lo que configur6 una
relacion paternalista entre los hacendados y los habitantes de los nacientes poblados de
afrodescendientes, como Padilla y Guachené, entre muchos otros (Carabali 1992; Taussig 1975 en

Carabali 2002).

Para comienzos del siglo XX se da inicio al proceso de restablecimiento de las haciendas por parte
de los terratenientes. Fue asi como los grandes propietarios intentaron obligar a los campesinos

afronortecaucanos a vincularse de nuevo al trabajo en sus haciendas. La entrada del proceso de
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industrializacion a escala nacional detond lo que algunos han denominado como el proceso de
proletarizacién o descomposicion del campesinado afrodescendiente. En este caso los campesinos
comenzaron a ser despojados de sus tierras, para ser sembradas en cafia de azucar y dar paso a uno

de los grandes proyectos extractivistas de la region (Valencia y Silva, 2018).

Este proceso de despojo territorial se intensifica desde la década de 1940 con la ampliacion de las
fincas de mestizos provenientes de la ciudad de Cali y la llegada de una nueva oligarquia
comercial, que empieza a concentrar tierra, primero a través de la ampliacion de los trapiches
paneleros que se realiza entre las décadas de 1940 y 1950, para luego continuar en la década de
1960 con la modernizacion de éstos y la conformacion de grandes ingenios azucareros mediante
inversién de capital del naciente empresariado calefio y extranjero®. Segin Michael Taussig
(1978), lo anterior trajo como corolario que gran parte de la poblacion afrodescendiente oriunda
de la zona se viera obligada a trabajar temporalmente en la industria azucarera por el pago de un
salario, combinandolo con el trabajo en las fincas, las cuales, por lo reducidas que habian quedado?,
eran insuficientes para la subsistencia familiar. Esto refleja el paso de una region con una tradicion
economica de subsistencia campesina, a una region donde predomina una estructura productiva
moderna, basada en relaciones salariales y capitalistas con orientacion exportadora (Silva y

Valencia, 2018).

A mediados del Siglo XX, para el caso del Norte del Cauca, es remarcable el caso de la familia
llegd6 al Pais Santiago Eder, quien “empez6 como comisionista, importador y exportador en
Buenaventura” (Mina, 1994, p. 72), y posteriormente impulsaria al gobierno de Estados Unidos a
promover la construccion de un ferrocarril que conectara a Cali con Buenaventura a principios del
siglo XX. Esto sumado a la apertura del canal de Panam4, conectaba el pacifico colombiano via
maritima con Europa y Estados Unidos, abriendo camino a los mercados extranjeros. Gracias a la
inversion extranjera, Santiago Eder fund¢ el ingenio “La Manuelita”, siendo esta “la plantacion de

azicar mas grande y mas moderna del Valle del Cauca” (Mina, 1994, p. 74), esto termind por

3 La historia de la familia Eder y hasta cierto punto la de otros norteamericanos como los Barneys y los Simmonds,
demuestra como el comercio extranjero penetré en el valle, permitiendo a estos comerciantes hacer sus fortunas, sin tener
que correr el riesgo de invertir en grandes haciendas con escasez de “brazos”. Con el dinero de sus actividades comerciales
y la ruina de las antiguas familias del Cauca, pudieron adquirir grandes porciones de tierra fértil (Aprile, 1994, p.67)

* Por ejemplo, en Puerto Tejada “el tamafio promedio de la finca campesina en Puerto Tejada pasé de 4.8 has en 1933 a
0.32 has en 1967; por otra parte, las propiedades campesinas en 1933 fluctuaban entre 3.2 y 6.4 has, en 1958 entre 0.64 y
1.3 has, y en 1964 a menos de 0.64 has” (Hurtado y Urrea, 1997:199, citado de Taussig (1978)).
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impulsar una expansion de los ingenios azucareros en los afios 60, lo cual, debido a las extensas
areas de tierras necesarias por estos, y el cambio de los empleos, causd6 que muchos antiguos
campesinos negros se vieran obligados a irse debido a la forma de produccion, mientras llegaron
migrantes de Cauca, Narifio y de la costa pacifica en condiciones precarias para trabajar en los

ingenios (Gonzalias, 2015, p.17).

Este nuevo modo de produccion causa un cambio notable en el uso del suelo, lo cual se acompafia
de cambios en la propiedad. Las grandes industrias terminan por comprar no solo las tierras de
algunos hacendados que habian quedado en desventaja ante esta industrializacion, sino también a
muchos campesinos (Guzman y Rodriguez, 2014), ya fuera de forma voluntaria, forzosa, violenta
o por engafios que sacaban provecho de la falta de alfabetizacion de estos. A su vez, en la década
de 1970, empezaron a llegar diversos proyectos que bogaban por modernizar la produccion
agricola campesina en el pais y, por tanto, la que persistia precariamente en la zona. En este
momento se consolida el desarrollo de la agroindustria, con un importante impulso al cultivo de la
cafia, a partir de la instauracion de algunos ingenios que posteriormente se convertiran en polo de
desarrollo regional. Las haciendas se convirtieron en grandes ingenios azucareros, que dieron
continuidad al proceso de despojo sistematico de los campesinos afronortecaucanos de sus tierras
a través de la compra a muy bajo precio, alquiler o robo de sus parcelas. De esta manera los
ingenios contribuirdn a seguir proletarizando a las poblaciones afrodescendientes, aunque algunas
persisten con la realizacién de actividades de subsistencia relacionadas con el desarrollo de

actividades agricolas y sobretodo de la mineria tradicional (Valencia y Silva 2018).

Los extensos monocultivos de cafia, hasta el dia de hoy, siguen resignificando el &mbito laboral de
la ciudad. Mientras se contratan personas de la ciudad de Cali para los cargos altos, las poblaciones
mas pobres de Puerto Tejada se ven obligadas a tomar empleos como corteros de cafia,
enfrentdndose a condiciones inhumanas que van desde jornadas extensas de sol a sol, el manejo
de machetes, el corte de la misma hoja de la cafia y los impactos negativos para la salud del humo
de la quema, hasta la falta de seguridad social y salarios cada vez mas bajos. Por otro lado, el
impacto ambiental del monocultivo ha causado una pérdida de nutrientes de uno de los suelos mas
fértiles del pais debido a la erosion del suelo. Adicionalmente, la deforestacion de las antiguas

especies de arboles frutales que se daban en el territorio, ademas de eliminar con esta diversidad,

29



ha causado una marcada disminucion en las especies de animales silvestres por la pérdida de su

habitat.

Aunque esta economia variaria mas adelante después de que “el casco urbano se transformo
también en una “ciudad dormitorio” para trabajadores empleados en Cali” (Guzman, 2014, p. 172),
y posteriormente tras el establecimiento de la Ley Paez en 1996, a partir de la cual “quedan exentas
del impuesto de renta y complementarios las nuevas empresas del sector Agricola y Ganadero,
Microempresas, establecimientos comerciales, Industriales, Turisticos, y las compaiias
exportadoras y mineras que no se relacionen con la exploracion o explotacion de hidrocarburos”
(Alonso, s.f., p. 4), en la actualidad, siguen presentes los impactos negativos de los monocultivos

de cafia de azucar.

2.3.De pueblo rebelde a pueblo en conflicto: Narcotrafico, paramilitarismo y pandillas

Las dinamicas de las industrias azucareras dan inicio a dinamicas de migraciones a la zona urbana
del municipio. Por un lado, tenemos poblacion que llega de municipios externos (principalmente
la zona pacifica) en busca de mejores oportunidades laborales, y, ademas, la poblaciéon campesina
que se ve obligada a dejar sus tierras como consecuencia a la venta y expropiacion de esta. Esta
problematica dio como resultado el surgimiento de los barrios de la zona oriental del municipio,
Carlos Alberto Guzman, Betania, Altos de Paris y Palenque. (Gonzalias, 2015). Los habitantes de
estos barrios se encontraban en una preocupante situacion de pobreza y, temporalmente, a la falta
de servicios como alcantarillado y electricidad. La poblacion nativa del municipio tuvo una
reaccion de rechazo ante los nuevos pobladores, dando paso a dindmicas de estigmatizacion y
segregacion, que terminaron por crear un ambiente tenso y de conflicto interno. Adicionalmente,
a partir de la década de 1980 se da en Colombia un auge del narcotrafico. Las dindmicas violentas
de este no tardan en llegar a la poblacion de Puerto Tejada como consecuencia a su ubicacion
geografica estratégica que cumple la funcion de corredor del narcotrafico que une la cordillera
Occidental con la region del Pacifico. Recordemos que el departamento del Cauca es una region
geoestratégica en lo que concierne al desarrollo de las dindmicas del conflicto armado. Por un lado,
convergen corredores entre la Amazonia y el Océano Pacifico, el Ecuador y el Valle del Cauca, lo
que permite que se movilicen tropas de grupos armados y circulen mercancias como armas e

insumos para el procesamiento de drogas.
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Para el norte del Cauca, por un lado, las Farc logran hacer presencia a través del frente sexto en
los municipios de Toribio, Corinto, Miranda, Santander de Quilichao, Jambal6, Caldono y Caloto.
Después de una presencia hegemonica durante los afios setenta y ochenta, a finales de los noventa
irrumpen las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Segun Adriana Espinosa (2011), hay dos
razones para explicar la irrupcion de la entrada paramilitar a la region, la primera para disputar el
control territorial a las guerrillas, en particular a las FARC. En esta version, ante la incapacidad
del Ejército para someter a la guerrilla, los grupos paramilitares fueron llamados a tomar el control
(Valencia, 2016 en Espinosa y Valderrama, 2011). La segunda razon explica que la presencia
paramilitar esta relacionada con los efectos del plan Colombia sobre las regiones donde habia
cultivos de coca. Este ultimo elemento hizo que muchos grupos paramilitares se desplazaran de
dichas zonas en busqueda de nuevos lugares de poder relacionados con el control y comercio del
narcotrafico y de la economia ilegal anclada al desarrollo de diversos megaproyectos a lo largo del
Cauca y del Pacifico (Espinosa, 2011). En el caso particular del Norte del Cauca, el
paramilitarismo entra a la region por las zonas Norte y Centro del departamento. En la zona Norte,
actuaron en los municipios de Buenos Aires, Santander de Quilichao y Puerto Tejada, a través del

bloque Calima y en Miranda, Caloto y Corinto por medio del bloque Farallones.

A raiz de esto, el Bloque Calima de las AUC llega al norte del cauca, segn el informe sobre el
Bloque Calima del Centro Nacional de Memoria Histdrica, debido a que las mafias asociadas al
narcotrafico estaban interesadas en la adquisicion de predios en la zona del norte del Cauca y
Jamundi, y en la consolidacion de un corredor para la salida de droga hacia el litoral pacifico, de
tal forma que el Bloque Calima buscaba disputar a las guerrillas las zonas de las cuales obtenian
ingresos de actividades relacionadas con el narcotrafico y brindar seguridad a narcotraficantes que

se encontraban consolidando su proyecto de acumulacion de tierras (CNMH, 2018).

Con este objetivo en mente, el Bloque Calima se abrid paso a finales de 1999, haciéndose pasar
por “indigentes, vendedores ambulantes y vigilantes de los cultivos de cana propiedad de los
ingenios de la zona” (CNMH, 2018, p. 629), incluso se dieron testimonios que ponen en evidencia
una participacion de servidores publicos, militares y consultores de organizaciones que ayudaron
a facilitar la entrada de estos. También se identificaron “cinco patrones de macrocriminalidad en

el accionar del Bloque Calima, el homicidio, la desaparicion forzada, el desplazamiento forzado,
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el reclutamiento ilicito de menores y la violencia sexual y basada en el género” (CNMH, 2018, p.

379).

Este grupo establecio su propio orden social en la poblacion tras imponerse como su autoridad
principal. La forma de control de este consistia principalmente en llevar a cabo limpiezas sociales,
las cuales consistian principalmente en eliminar la poblacion con diversas identidades que
“ensucian” la ciudad, como “quienes tienen ideas politicas que retan al establecimiento, quienes
esgrimen conductas sexuales no aceptadas, quienes manifiestan de manera mas aguda ante la
sociedad local su pobre o locura y muy especialmente quienes llevan o parecen llevar el rotulo de
delincuentes” (Camacho, 1992, p. 53). Bajo la justificacion de que se esta eliminando una plaga
que amenaza con enfermar al resto de la poblacion. Gracias a esto, obtuvieron apoyo por parte de
sectores que venian de un historial de violencia, abandono estatal y corrupcion policial. Sus crudas
maneras de ejercer el poder aumentaron los indices de violencia hasta el 2002, mientras se
establecian su autoridad, y disminuyeron desde esta fecha hasta el 2004 (cuando se dio su

desmovilizacion) debido al miedo generado. (Guzmén y Rodriguez, 2014).
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Fuente: Proyecto “Constructores de Paz” 2017

Posterior a la desmovilizacion del paramilitarismo en 2005, encontraremos que en el Norte del
Cauca se encuentran arraigadas estructuras asociadas a las bandas criminales, que se especializan
en el narcotrafico y la mineria ilegal para continuar ejerciendo su control en la region (Valencia
2016, Acnur 2015). Como respuesta a esto, hay un fortalecimiento por parte de estructuras

asociadas a bandas criminales que vinculan a distintas pandillas aumentando asi los indices de
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violencia (Guzman y Rodriguez, 2014) e incluso superando el nimero de barrios. Este aumento
de pandillas logra generar un ambiente de violencia constante como consecuencia a los distintos
enfrentamientos en la busqueda por el control del territorio. Se recrudecen situaciones asesinatos
a modo de venganzas, por conveniencia, malentendidos y a modo de solucion de conflictos. Esto
nos deja en una situacion, en la que muchos jévenes crecen con la violencia y la muerte como algo

normalizado, de lo que aparentemente, no se puede escapar.

2.4.Resignificacion de la historia

Personalmente, considero que me quedo corta a la hora de hablar del contexto de Puerto Tejada,
creo que las historias de cotidianidad de los jovenes parecen decir méas. Son demasiadas cosas
pasando al tiempo en una especie de circulo vicioso que parece perpetuar las problematicas que
vienen desde hace bastantes afios, e incluso empeorarlas. No es un misterio que el sistema
economico actual ayuda a que los ricos sean cada vez mas ricos y los pobres mas pobres. Los
recursos socioecondmicos de una familia parecen determinar las oportunidades de las siguientes
generaciones. Cuando a esto se le suma un historial de violencia, nos encontramos con un contexto
bastante pesado, principalmente para quien llega de afuera. Durante semanas escuché historias de
violencia, en las que lo mas fuerte, para mi, no eran las historias en si, sino la cara de los jovenes
que contaban una muerte como quien cuenta su desayuno de esa manana. La violencia esta
naturalizada, es algo que pasa constantemente y con lo que crecieron. No es normal necesitar
policias a la salida del colegio para vigilar que los estudiantes no se maten entre ellos. No es normal
contar con risa que una hermana se haya salvado porque la bala del disparo que le dio su novio
cayo justo al lado de su cara, en la almohada. No es normal tener que sonreir todos los dias a las
pandillas culpables de la muerte de un hermano, o de un padre. No es normal no poder atravesar
la ciudad por las fronteras invisibles. No se puede naturalizar eso. Sin embargo, es el contexto
actual. Es lo que hay. Limites que no podemos cruzar, educacion a la que no pueden acceder,

carreras profesionales que no pueden cursar y empleos que no los dejan tomar.

Puerto Tejada no solo ha pasado una historia de esclavitud, expropiacion, represion, narcotrafico
y conflicto interno. Més alla de un historial de golpes a la poblacion, la historia es narrada a modo
de una poblacion que resiste y se define a si misma a partir de su fortaleza. Esto se puede evidenciar

al ver la informacion de la alcaldia, leer sus libros de recopilacion histdrica, ver videos que buscan
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resumirla, entrevistar jévenes, o simplemente entablar una conversacion con cualquier persona del
municipio. La historia contada es de la fortaleza de los antepasados que no se dejaron dominar por
los esclavistas, que huyeron de las haciendas y se independizaron asi no tuvieran las circunstancias
a su favor, aprendiendo nuevas formas de subsistencia o utilizando los mismos conocimientos de
las haciendas para garantizarse las necesidades basicas. De personas que trabajaron el doble para
no volver a las haciendas y defender su orgullo. Poblacion campesina que se supo adaptar a las
circunstancias y mantener a sus familias asi se les fueran arrebatadas las tierras a la fuerza o gracias
a enganos. Este discurso se ha mantenido a lo largo de la historia. En tiempos mas actuales, ante
circunstancias como el auge del narcotrafico y el conflicto interno por pandillas, encontramos una
poblacidon que, a pesar de verse inmersa en estas dindmicas, cuenta con reivindicar los valores
tradicionales y familiares de respeto, solidaridad y trabajo duro. Incluso, al interior de las pandillas,
se cuenta que muchos jovenes estan ahi porque no tienen mas opciones, porque a pesar de las
condiciones de desigualdad y despojo, quieren poder obtener los recursos econdmicos que ayuden
a su familia y entorno cercano, defenderse de la violencia de afuera. El orgullo de la poblacion ha
logrado convertir una historia de violencia en una de resiliencia, la cual, logra motivar a los
habitantes actuales. Porque si sus antepasados no solo resistieron la esclavitud, sino que ademas
lucharon para obtener su libertad, ellos pueden, y podrén resistir el contexto actual, e incluso, salir
de este. Es una historia de una poblacion afrodescendiente, resistente, resiliente, que continua

haciéndole el quite a la violencia.
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CAPITULO III:

SER JOVEN EN PUERTO TEJADA

Resistencia

Fuente: propia.

La sede del PCN (procesos de comunidades negras) de Puerto Tejada, Sinecio Mina, esta
ubicada en una esquina, a dos cuadras de la alcaldia. En un segundo piso, frente a una tienda y
sobre una verduleria, algunos jueves, esta casa adaptada para oficinas, se convierte en mi

campo.

En medio del calor de la tarde y el ruido de muchas motos y algunos carros pasando en la calle,
y ocasionalmente la musica en algunas casas vecinas, a partir de las 2pm empiezan a llegar los
Jjovenes participantes del diplomado “Constructores de Paz”. Mientras suenan los dos
ventiladores en las paredes de lo que deberia ser la sala, pero que esta adecuada con un par de
tableros y una lona para proyectar, los chicos que llegan un poco mas temprano se entretienen
jugando un poco con la marimba y algunos tambores junto a la ventana que ambientan la

habitacion a modo de decoracion.

Se escucha el saludo de quienes van subiendo por las escaleras, mientras en la primera
habitacion/oficina, Dilme, una de las encargadas de la organizacion, intenta adelantar trabajo
pendiente en un computador antes de que inicie la sesion. Dilme trabaja en un computador de

los viejos, de pantalla grande y teclado duro al tacto, que suena estruendosamente en cada tecla
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que presiona, con cuidado de no equivocarse, pero procurando velocidad por cuestiones de

tiempo.

Con el tecleo choca ocasionalmente el sonido de la puerta de al lado, una puerta metalica, de un
bario sin agua, que se atora en su propio marco y te obliga a golpearla para poder salir. Este
golpe seco usualmente toma por sorpresa a quien se encuentre curioseando el librero junto al

bario, el cual a simple vista parece estar lleno de libros sobre la historia y la defensa de

derechos de personas afro.

Mientras las otras dos oficinas y la cocina, también sin agua, mantienen solas, en un silencio
estdtico y con ambiente un poco mds oscuro por no tener ventanas, pasados unos 20 minutos, y
con la mayoria de los integrantes sentados en un circulo de sillas Rimax en la sala/salon de

clases, nos disponemos a escuchar qué temdtica se va a tratar en la sesion del dia.

Mientras tanto, al exterior del PCN, en el resto de la ciudad se mezclan los sonidos suaves de las
personas que intentan reconstruirla al ritmo de una salsa vieja con tintes de bolero o un hip hop
contemporaneo, con los ruidos chocantes de la violencia a la vuelta de la esquina que retumban

en seco como el fuerte tecleo irrumpiendo en una conversacion, mientras algunos observamos e
intentamos descomponerlos con el objetivo de darle sentido al caos, o al menos entender de

donde viene.

3.1. Joven Entre Jovenes

Mi proceso reflexivo ha dado mas vueltas que mi pregunta de investigacion. Este proceso que
debia durar un afio pero que opté por alargar seis meses mas, termind por transformar
constantemente mis concepciones sobre Puerto Tejada, sobre estos jovenes, el acceso a
oportunidades, las posibilidades de crearse las propias cuando no hay, y sobre mi misma, mi
relacion con mi familia, mi(s) territorio(s), mis oportunidades y lo que estoy construyendo a partir

de eso.

Aun no me siento del todo bien al llamarlos jovenes, chicos o muchachos, entre otras. Para mi,
estas palabras parecen definir o describir personas con menos experiencia, con menos

conocimiento y que sera, por lo tanto, tomada menos en serio. Posiblemente el lector no encuentre
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nada de eso en aquellas palabras, sin embargo, para mi, como parte de esa poblacion, el ser llamada
joven, muchacha, chica, o nifia en algunos casos, se ha sentido como una casi qué declaracion de
que mi voz vale un poquito menos y se ha llegado a usar como una forma de subestimarme a mi y

a mis ideas.

Soy consciente de que desde mi experiencia académica mi voz sonard mas bien suave, al fin y al
cabo, estas son las reflexiones de una joven privilegiada que intenta graduarse como antropdloga
y busca cumplir con ciertos requisitos para obtener su diploma de la forma menos tediosa posible.
Sin embargo, invito al lector a maximizar las voces de estos jovenes, a escuchar estas palabras
como un grito por oportunidades y visualizacion. También hago la invitacion a ver la palabra joven
como una condicidon pura de edad, de generacion, separada casi que por completo de términos
como inexperiencia y falta de conocimiento, ya que, como veremos a continuacion, los pocos afos
de estos jovenes han dado mucha mas experiencia de la necesaria y de la deseada. Incluso el

conocimiento ha llegado por si solo, y a las malas.

Las ganas y la determinacion del grupo de jovenes con el que trabajé hacen que mi historia de vida
me permita reconocer mis privilegios. Me pregunto qué harian ellos con mis oportunidades, y
espero que esto no se quede en una eterna pregunta sin responder. Incluso considero que, aunque
no hicieran cosas increibles y se dedicaran a ser una estudiante promedio como yo, el poder evitar
asi sea unas pocas experiencias de discriminacion, violencia, o pérdida, entre otras, ya sera una

gran ganancia.

Mi burbuja personal y académica me encerrd en un ambiente propicio para desarrollar habilidades
sociales defectuosas y con tendencias ansiosas que se vieron detonadas desde mi primer encuentro
con los jovenes. Tras haber tenido lo que yo llamo una infancia en cautiverio que resultdé en
simplemente ser una persona diferente a lo que se esperaria de mi edad, confirmé fuertemente que,

entre mi generacion y yo, habia una brecha generacional.

En mi primer dia de campo -en el espacio del diplomado del proyecto Constructores de paz- me
llené de confianza antes de subir al espacio del PCN. Era una estudiante de antropologia con
confianza en los conocimientos y habilidades que habia obtenido durante los ultimos cuatro afios,
a los que se habia dedicado casi en tiempo completo, e incluso habia dejado permear en su vida
personal. Entré caminando firme y con la espalda derecha, en mi mente tenia la actitud de aquellas

fotos de Malinowski posando como todo un colonizador. Esto me durd 10 segundos desde la puerta
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al salon, donde al encontrarme de golpe con casi 20 personas de mi generacion todo se me bajo.
Si a duras penas socializaba con mis compafieros de carrera en los ultimos afios ;como iba a lograr

acercarme a ellos?

Este fue un proceso lento de acostumbrarse a vernos las caras constantemente, de irrumpir
conversaciones y hacer preguntas raras para hacer a un igual en esa edad. La comunicacion y la
confianza se construyd a partir de quitarme seriedad, de mostrarme a ellos con frustraciones,
contradicciones, anhelos e incertidumbres que parece ser la gran constante a esta edad. No logré
quitarme del todo el peso de llegar de la universidad junto al proyecto, no logré que dejaran de
decirme profe, aunque ellos lograron que hiciera una tregua con esta palabra y la tomara casi como
una muestra de aprecio de ese compartir de conocimientos, tampoco pude llegar a permear en sus
espacios mas cotidianos. Sin embargo, logramos compartir risas sobre nosotros mismos,
experiencias personales que fueron mucho mas alld de lo que cualquiera de nosotros esperaba y

una disposicion de confiar en el otro que agradezco inmensamente.

ks

En las primeras sesiones intenté identificar y delimitar internamente las diferencias entre ellos y
yo, establecer lo que nos separaba y hacia que yo no fuera como ellos. En muchos momentos
agradeci vivir mi contexto y no el de Puerto Tejada. Este sentimiento se daba facil al escuchar las
historias de violencia que los habian marcado a ellos y a sus familias, como las dinamicas diarias
de la violencia tornaban el ir tarde al colegio, salir de un hospital e incluso el caminar por el propio
barrio en situaciones de riesgo. Sin embargo, no pasaron muchas semanas para notar, que entre
mas nos conociamos, hallaba mas similitudes que diferencias, y que cada vez que llegaba a mi

casa después del diplomado, tenia tantas dudas sobre mi misma como sobre ellos.

Tuve que cuestionarme constantemente. En una de las sesiones del diplomado surgio la pregunta
de por qué no podian ser lo que querian ser en su ciudad. Por qué era necesario irse de Puerto
Tejada para asegurarse las oportunidades que no habia en el municipio, y qué se podia hacer para
que las personas que vinieran después de ellos si tuvieran esas oportunidades. Mientras hablaba
con ellos y ayudaba a aclarar dudas cumpliendo mi papel de profe, empecé a cuestionarme por qué
habia tenido que dejar mi ciudad natal — Buga — para poder ser lo que queria ser. Por qué me
encontraba queriendo entender la relacion con el territorio de un grupo de jovenes en un municipio

del norte del Cauca cuando no entendia, ni me habia preguntado siquiera como era mi relacion con

38



mi territorio. Por qué ellos en un entorno tan violento y desigual se querian quedar, pero yo me
habia ido cuatro afios atrés, y desde el primer dia decidi que no iba a regresar. Mi relacién con mi
ciudad no habia sido marcada por la violencia, no habia perdido familiares o amigos, mi vida nunca
habia estado en peligro por parecerme a alguien mas, y mucho menos me habia sentido en riesgo
cruzando de un barrio a otro. No conocia de fronteras invisibles. No tenia sentido mi ausencia de

sentido de pertenencia.

Sin embargo, todos habiamos crecido en un entorno que nos presionaba por ir mas alla de lo que
nuestros padres habian podido. Veiamos la educacion como algo necesario para salir adelante,
teniamos miedos e incertidumbres sobre qué queriamos ser, qué queriamos hacer de nuestras vidas
y como deberiamos vivirlas. Teniamos ejemplos que se suponia que debiamos seguir, de personas
que habian construido carreras estables econdmicamente, pero queriamos cosas que parecian ir en
contra de esto, pero /por qué escoger una ingenieria o una licenciatura cuando se queria bailar,
cantar, viajar, conocer, ayudar? Yo misma me habia negado a seguir esos ejemplos cercanos al
escoger la antropologia, pero, aun asi, cuatro anos y medio después de escogerla, me encontraba —

0 me encuentro— en incertidumbre de qué haré con ella.

Las tardes junto a ellos me hicieron reevaluar mi posicion privilegiada como estudiante de
universitaria, no solo por formarme en una universidad privada, sino por todos los esfuerzos
economicos que significaban el trasladarme a Cali semanalmente, el costear una habitacion, dejar
de ver a mi familia diariamente, el ver la educacion y el titulo universitario como algo que valia
no solo cinco afios de mi vida, sino cinco afios de distanciamientos y esfuerzos econdémicos
familiares. En una de las ultimas sesiones, uno de los jovenes, refiriéndose a la decision de qué
hacer con su futuro dijo “es que una licenciatura es algo que me va a durar toda la vida”, e
inevitablemente recordé a mi papa afirmando que la herencia que nos dejaba a mi y a mis
hermanas, era la educacion profesional. Posteriormente pude dar respuesta a mi falta de
pertenencia con mi ciudad, la cual estaba ligada a una historia de violencia, y poco a poco voy

descubriendo las posibilidades alrededor de la carrera que elegi hace unos afios.
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3.2.Sobre ser Joven en Puerto tejada

Espero que, al llegar a este punto, el lector haya generado cierto grado de empatia ante las multiples
problematicas a las que se debe enfrentar parte de la poblacion joven, y aunque profundizaré un
poco en mi percepcion de juventud mas adelante, considero necesario el pensarse lo que representa
el estado de juventud. Esta puede presentarse “como el periodo en que se posterga la asuncion
plena de responsabilidades econdmicas y familiares” (Margulis y Urresti, 1998, p. 4), sin embargo,
esta no sera una constante universal entre distintos grupos juveniles. Hallé formas muy distintas
de juventud, solo al comparar la mia con la de los jovenes con los que he trabajado durante este
periodo de tiempo. Por esto, cuando hablamos de culturas juveniles, es necesario entender por
separado, y a la vez relacionar entre si de una forma holistica (Montenegro, 2004) ciertas categorias
individuales que terminan por componer nuestras distintas subjetividades. Afirma Auge (2008)
que, la juventud no existe. “La juventud como categoria social no existe, los jévenes no existen,
sino grupos o individuos muy diversos que comparten, eventualmente, unas referencias” (Auge,

2006, p. 24), incluso al interior de una ciudad, un barrio, un salén de clases.

Asi mismo, esta esta sujeta a multiples variables. En primer lugar, este periodo de tiempo podra
variar su duracion con base en la clase social. Si bien, por un lado, yo contintio extendiendo mi
juventud al postergar efectivamente mis responsabilidades econdmicas y familiares, debido a que
como sector privilegiado puedo acceder a una formacion académica, la cual “tiende a alargarse
por la complejidad creciente en el plano del conocimiento, y también, por efecto de la falta de un
destino econdémico asegurado para quienes egresan del sistema educativo” (Margulis y Urresti,
1998, p. 5). Mientras tanto, muchos de estos jovenes, de mi edad, o incluso menores, se enfrentan
a obligaciones econdmicas, que sumadas a la falta de oportunidades de estudio o empleabilidad
terminan por producir un tiempo libre que “no es tiempo legitimo para el goce y la ligereza, es
tiempo de culpa y de congoja, es tiempo de impotencia, una circunstancia desdichada que empuja

hacia la marginalidad, la delincuencia o la desesperacion” (Margulis y Urresti, 1998, p. 5).

Por otro lado, el factor género juega un papel fundamental en la forma de construirse a si mismo,
ya que, “no se nace mujer ni hombre, se llega a serlo gracias a un proceso de socializacion que se
da dentro de un entorno social especifico” (Montenegro, 2004, p. 125). La masculinidad y
feminidad se construyen segun la definicion dada por el entorno, la cual puede variar segun la

categoria clase y el proceso que se deba seguir a cabo para consolidarse como hombre o mujer.
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Mientras en algunas clases privilegiadas esta realizacion usualmente viene muy ligada a la
culminacidn de estudios y construccion de una carrera profesional exitosa, en cuanto a los sectores
populares la realizacion femenina esta ligada al papel de esposa y madre (Montenegro, 2004) —
usualmente en edades jovenes—, que de alguna manera garantiza un modo de vida con un hombre
como padre, cuidador y proveedor. Adicionalmente, como menciona Montenegro (2004), y como
yo lo vivo a diario, la ciudad no se vive de igual forma entre hombres y mujeres, ya que, “gran
parte de esta sigue siendo prohibida para las mujeres en la medida en que aumentan las
posibilidades de agresion contra una persona (robos, violaciones, manoseos) si €s una mujer a si
es un hombre” (Montenegro, 2004, p. 134). Esto se ve marcado mas fuertemente en sociedades
con comportamientos sexistas muy marcados, o donde poblacion masculina busca imponerse en
un lugar, siendo los cuerpos de mujeres, territorios de dominacion. Por eso, para varias jovenes de
Puerto Tejada participantes del diplomado no fue dificil identificar las situaciones de feminicidio
por no seguir las 6érdenes de las pandillas, por no acudir cuando se les llamada, por no permitir el

acCeso a su cuerpo.

La corporalidad termina por determinar parte de la construccion de uno mismo, ya sea por
cuestiones de etnia —en cuanto a discursos raciales—, de representacion de lo que los medios nos
dicen que debe ser un joven —en un contexto en el que nos vemos permeados por medios masivos
de comunicacion—, de lo que nuestros contextos nos dicen que estd y no estd permitido para
nosotros, o de lo que se quiere mostrar de uno mismo por medio de la forma de vestir, caminar,
hablar, bailar, modificar su cuerpo, o demés formas de expresion. De esta misma manera, estos
contextos crean sensibilidades y aspiraciones en la forma de vivir, lo que se desea a largo plazo, y
lo que se quiere representar, por ejemplo, actualmente es casi que inevitable que los nuevos
proyectos de vida no estén ligados de alguna forma a las formas de comunicacion mediaticas, a
vivir cierto tipo de vida que se nos vende como el joven que toma cervezas en un marco de sonrisas
propiciadoras, que aborda aviones, practica deportes y estd siempre acompaiado por bellas
muchachas, ese joven ganador que ante nada se detiene, pero respeta, es el estereotipo privilegiado
por los estilemas publicitarios, una construccion equilibrada en la que aparece vigoroso, proteico,

deseable, natural, ahistorico, espontaneo. (Margulis y Urresti, 1998, p. 18).

Muchas veces, e incluso, personalmente, el deber ser de cada contexto en particular, termina por

causar una serie de ansiedades y presiones alrededor de lo que se espera que sea, versus lo que se
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quiere ser, y la distancia entre cada posibilidad. “Cada comunidad discursiva es también una
comunidad de valores, tiene patrones de actividades a los cuales atribuye valores: lo que hacemos,
lo que nos gusta, lo que somos, lo que consideramos ideal, la naturaleza de lo bueno, del bien”
(Gergen, 2008, p.42), de esa manera, el discurso de la comunidad que nos rodea se vera reflejado

en lo que consideramos como bueno.

Si bien la juventud parece un término universal para describir personas en cierto rango etario, la
cultura juvenil se construye y se vive de maneras subjetivas. Es un estado y a la vez un proceso
que continua, es “algo individual profundamente determinado por un contexto social; es un
presente y la esperanza o el temor del futuro. No es extrafio, en consecuencia, que la juventud se
halle marcada por el signo de la indeterminacion y que, al mismo tiempo, sus caracteristicas

contribuyan a determinar el porvenir” (Zorro, 2008, p.335)

Si bien la juventud parece ser un momento de decidir entre diversas posibilidades qué se quiere
ser, ;,qué pasa cuando no se tiene acceso a oportunidades? ;cudndo se es afro en un municipio con
altos indices de violencia? ;cuando lo que se espera que se sea no coincide con lo que se quiere
ser? Los jovenes participantes de esta investigacion, mi tio, mi primo, y yo, a edades muy cercanas
y en la misma condicioén de juventud, nos afrontamos a un montén de factores que terminan por
condicionar nuestras posibilidades, nuestras expresiones, lo que se puede ser, y lo que se puede
hacer. Claramente, entre todos nosotros, yo represento esta juventud privilegiada y maleable si asi
yo lo quiero. Sin embargo, represento una parte muy reducida de la poblacion. James, y muchos
mas, no podran vivir para contarnos sobre su juventud, sin embargo, los participantes de
investigacion, aunque nos cuentan su juventud, esta parece ser un poco mas corta. Mas dificil, con
mas contradicciones y menos posibilidades, que, si bien se visualizan, parecen ser muy distantes
y esconderse tras el ruido de la violencia, y cuyas voces parecen reducirse en el silencio

insoportable de la desigualdad.

Al igual que yo, ellos, mi familia, y muchos otros, pensamos que la violencia habia llegado a su
fin. Y efectivamente, aunque seguia presente, se redujo y brind6 nuevas posibilidades de retornos,
de reconquistas, de exploracién de nuevos espacios. Por esto es necesario mirar de manera critica
el contexto actual. En un Estado con un historial de incumplimientos, cuando parecia que nos
encontrabamos ante una mejora significativa, la violencia se ve recrudecida. Nos vemos ahora

enfrentados a una realidad en que el guerrillero vuelve a combate, los lideres sociales son
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asesinados diariamente, se implementan politicas que generan una mayor brecha econémica, se
reducen las posibilidades de acceso a educacion, se niega la inversion en la educacion publica y se
pretende que no pasa nada. Sin embargo, mas alla de esto, los jovenes con los que interactué y los
que entrevisté, dejan ver que mas alld de las dindmicas violentas en las que se ven sumergidos, y
de la desigualdad, existe una fuerte capacidad de agencia y resistencia, que es posible hacerle el
quite a la violencia por medio de iniciativas, de la creatividad y de la construccion de uno mismo.

Esto es lo que busco explorar a continuacion por medio de las historias de vida de algunos de ellos.

3.3.Manuel: “Una licenciatura dura toda una vida”

Manuel es un joven de 17 aios alto, alegre, ruidoso, que puede ser reconocido por su seguridad en
si mismo. Su forma de hablar, de moverse y de expresarse de forma fluida sin pensar en la posible
desaprobacion de quienes estan a su alrededor. Hace comentarios imprudentes en voz alta, se rie
de si mismo, de todos a su alrededor y blanquea los 0jos como quien muestra que no toma tan en
serio a la persona que habla. Manuel lleg6 a Puerto Tejada a los 10 afios. Vivia con su papd y

hermanos en Bogot4, una ciudad grande, donde segun ¢él, las personas van a progresar.

Tras el inicio de la enfermedad -que no nombré- de su papa, este decidioé retornar donde su familia
materna para que sus hijos no estuvieran solos “en caso de una tragedia”. Sin filtro alguno, Manuel
dice “cuando dijeron que nos ibamos a mudar a otra ciudad, entre comillas, pensé en un sitio como
Cali, cuando voy llegando aqui y voy viendo Puerto Tejada... [...] el cambio fue muy brusco
porque llegamos y dije ;en serio? ;en serio llegamos aqui? ;de tantas partes del mundo, teniamos
que llegar aqui?”. Tras esto, dice haber caido en “una negacion profunda”, por lo cual debia
convencer a su papa de devolverse a Bogota y ponerse a hacer “cualquier cosa”. Sin embargo, se

fue adaptando, y por ahora parece no querer irse.

Cuenta que desde que llego le han hablado de violencia, que en su familia siempre le dijeron que
Puerto Tejada es un lugar muy peligroso y le pedian no salir hasta tarde. Considera que su infancia
fue super chévere después que de aceptd que tendria que vivir aca. Continuamos con la entrevista
y afirmo6 no haber sido afectado por la violencia, hasta que, tras escuchar la historia de Daniel,
irrumpid en seco antes de pasar a la siguiente pregunta y dijo “ya me acordé, si fui afectado por la

violencia”.
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Tras contarme la historia de su abuelo y su abuelastra, quien una tarde, tras una balacera, fue
rozada en la pierna, lo cual, a su avanzada edad -la cual no sabemos porque ella considera que a
una mujer no se le pregunta eso-, resulto en ella caida en el piso sin poder levantarse por si misma.
También fue “afectado directamente, en carne propia” el afio pasado, cuando camino a un ensayo
de baile en otro barrio, unos muchachos lo llamaron y preguntaron de donde era, tras lo cual, con
la amenaza de sacar un cuchillo, le robaron el celular. Cuenta con los 0jos muy abiertos y mientras
mueve la cabeza hacia adelante a modo de énfasis que uno de los jovenes que particip6 del robo
tenia una nifa cargada y otra de la mano. Complemento diciendo “o sea, no me parece. Ese dia me

di cuenta de que si habia mucha violencia en Puerto Tejada”.

Manuel cuenta que suefia desde pequefio con los eventos importantes que tendra en su vida. El ir
atravesando las distintas etapas educativas para lograr lo que normalmente entenderiamos como
progreso. Sus expectativas se vieron frustradas cuando al ingresar en Puerto Tejado a un grado
superior al que cursaba en Bogotd, se encontrd viendo tematicas que habia visto dos afios antes y
agrega “yo pens¢ que Puerto Tejada me iba a volver mediocre”. A esto se sumo una constante
situacion de acoso escolar en la que le repetian que €l no era de ahi y demas. Su momento feliz fue
graduarse de ese colegio en quinto. Ese momento significaba que estaba cumpliendo las metas que
se estaba proponiendo, lo cual fue un impulso para seguir adelante con las etapas que habia

propuesto.

Al preguntar qué no habia podido hacer por la violencia, me habl6 de pérdidas. Antes de nacer uno
de sus tios fue asesinado de una forma muy violenta. Mientras mira al techo dice que siempre que
escucha historias de €l se pregunta como hubiera sido conocerlo, qué impacto habria tenido en su
vida y qué hubiera hecho con su vida al ser la persona carismatica y alegre que describe su familia.
En ese momento, sin decirselo, pensé en como la violencia nos puede quitar cosas que no hemos

tenido.

Manuel baila en la academia de Daniel, afirma escribir ocasionalmente y disfrutar leer poesia de
personas que escriben en su tiempo libre. Nos cuenta que pertenece a grupos en Facebook donde
personas comparten lo que escriben, que cuando le gusta un poema le escribe a la persona y le pide
que le cuente su vida y como lleg6 a escribir eso. Dice que muestra muy poco lo que escribe, solo
a unas tres personas en las que tiene mucha confianza. Los amigos son una parte que valora

inmensamente, dice que -y lo he confirmado- le gusta tomar muchas fotogratias en momentos con
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ellos, “son como momentos que empiezan a marcar en mi historia y que después voy a recordar y
voy a decir que fueron momentos espectaculares, porque siento que los voy a recordar y me voy a

sentir feliz”.

Cuenta que en el colegio donde estudia, publico, se dan peleas diariamente. Dice que en un recreo
se dieron cinco peleas al tiempo en el patio del colegio: “yo decia, este es el fin del mundo, Dios
mio”. Muchas veces estas peleas al interior de la escuela pueden ser mitigadas, pero ser
continuadas al final de la jornada con el apoyo de las pandillas a las que pertenezcan quienes
participaban. Varios jovenes son asesinados a raiz de discusiones pequefias, de malentendidos, de
simplemente verse similar a alguien a quien busca. Manuel dice que muchos jévenes entran a las
pandillas con la idea de verse fuertes, de aparentar una imagen ante los demas. Una vez en los
colegios todos hablan de balaceras, de armas, de motos, y ante estas historias, muchos mas se

quieren unir a las pandillas para lograr cierto respeto de los demas.

Pensandose a futuro, Manuel me dice que quiere entrar a una universidad. Pero no a las que hay
en Puerto. Me comenta que no tienen mucho prestigio, que el SENA tampoco es una opcion porque
este educa trabajadores y €l quiere un cambio de vida que no sabe explicarme bien. Dice que en
su familia la mayoria son estudiados, menos su papa. Ante esto, le ha insistido constantemente que
no quieren que esa historia se repita, que tiene que estudiar. “Yo quiero ser un profesional, también
para demostrarle al resto de mi familia que nosotros también podemos, porque todos se han
graduado de universidades con carreras favorables, menos nosotros. Eso no puede ser. Yo también
puedo salir adelante, para que toda mi familia diga “esos muchachos empezaron desde cero y vean

2999

donde estan””. Al preguntar como puede lograr eso respondié “estudiando”, y me comparti6 el
consejo de su papa sobre tomar cualquier oportunidad de estudiar, no importa qué sea, ya que,
aunque no le guste todo va a servir a futuro. Me cuenta que espera que las pruebas ICFES le abran
puertas, que necesita poder pagar sus estudios universitarios asi tenga que conseguirse tres
trabajos, ya que es la meta mayor. Sin embargo, dice que su suefio no se podria cumplir en Puerto
Tejada, ya que el municipio no cuenta con una sede universitaria donde se pueda capacitar. Dice
que, si estudia en la universidad que ofrece Puerto, en donde se presente “obviamente van a preferir
a alguien que haya estudiado en la del Valle, o en la Santiago [...] para estudiar tendria que

trasladarme a Popayan o a Cali, tendria que tener plata para pasajes y esas cosas”. Me dice que

una vez sea un profesional, se quedaria en Puerto Tejada, afirma haberle cogido afecto y querer

45



aportar a que las personas vean que el ser de Puerto Tejada no significa tener que conformarse con
una educacion o un trabajo inferior al de los demas, o tener menos oportunidades porque no se

pueden pagar “que vean que si se puede, eso es lo que quiero”.

Mas alla de la seguridad en si mismo y su meta de progreso, en conversaciones externas a la
entrevista, encontré en Manuel muchas dudas y una sensacion de incertidumbre. Ya que, si bien
espera con ansias el momento de su grado de bachillerato y el poder iniciar su carrera profesional,
aun no sabe cual sera. Muchas de nuestras conversaciones giraron alrededor de cdmo escoger una
carrera profesional y el miedo de, al iniciarla, darse cuenta de que no es lo que se quiere. En algin
momento le mencioné la posibilidad de dedicarse al baile -lo cual puedo decir que hace bastante
bien-, sin embargo, su respuesta fue que, aunque le gustara el baile “una licenciatura dura toda una
vida”. El discurso del desarrollo y el progreso como sinonimo de educacién han permeado en €l
de una forma inevitable y no se ve en el arte una alternativa profesional. Después de muchas mas
preguntas, sugeri pruebas de orientacion vocacional, sin embargo, ninguna parecia lo
suficientemente atractiva o segura para eliminar el miedo de arrepentirse de la decision. Sin
embargo, mucho mas alla de la eleccion que tome Manuel, aunque se quiera quedar, parece que el

municipio no le puede brindar esa posibilidad.

3.4.Daniel: “La danza contempordnea, es como la poesia que yo puedo escribir, pero en el

cuerpo.”

Describir a Daniel me ha costado una considerable cantidad de tiempo sentada frente a un
documento en blanco. Como primera impresion de €l encontré un joven alegre. Su expresion es
sonriente la mayor parte del tiempo, con la facilidad de hacer bromas ocasionales para aligerar la
tension de la atmoésfera, o simplemente reirse de alguna situaciéon en particular. Incluso en
momentos de dudas, cuando cuestiona lo que esta escuchando o pide una explicacion a
profundidad de algo que siente no entender, aunque su mirada cambia un poco por la expresion de
sus cejas que bajan levemente, mantiene una sonrisa en el rostro que parece en parte burlarse de si
mismo. Sin embargo, su rostro se torna serio cuando hablamos de las problematicas de Puerto

Tejada. Su voz parece mas gruesa y su semblante lo hace parecer mas un adulto que un joven.
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Cuando le mencioné que queria entrevistarlo respondiod positivamente y con su amplia sonrisa
ofrecio darme toda la ayuda que necesitara. Creo que inicialmente buscaba respuestas alrededor
de su relacion con el baile urbano, sin embargo, no imaginaba ni una parte de todos los matices

que encontraria en él.

En el dia que fijamos la entrevista, llegué temprano un lunes a la sede del PCN, estaba recostada
en uno de los sillones del lugar, mirando el teléfono para dispersar mi cabeza durante la espera.
Reaccioné unos segundos tarde al sonido del golpe en la reja de la entrada en el primer piso. Daniel
habia llegado y gritaba “hola” para avisar su llegada. Son6 el zumbido del seguro que deja abrir la
reja desde una especie de timbre en la oficina del segundo piso, Daniel subio, me saludo, le

agradeci por venir, y por un momento no supe qué decir.

Vestia como la mayoria de los dias que lo habia visto, tenia una camiseta negra un poco ajustada
que dejaba notar a simple vista que se ejercitaba fisicamente, y unas bermudas que llegaban un
poco por encima de la rodilla, pareciendo adecuadas para el clima caliente y seco de la ciudad.
Tenia perforaciones en ambas orejas con zarcillos de los colores de la bandera rastafari y en su
mano sostenia un teléfono BlackBerry con la pantalla quebrada en una esquina, lo cual justificaba
el no poder comunicarnos por WhatsApp. Tras su llegada camin¢ al balcon, después de un instante
decidi acompafarlo y por primera vez mantuvimos una conversacion sin las dindmicas del
proyecto grande. Nos sorprendimos al descubrir que teniamos la misma edad —22 afios— por la
diferencia de trayectorias, ambos esperabamos que el otro fuera un poco mayor, yo al saber que ¢l
tenia una carrera en el baile y trabajaba como coreografo, y €l al verme trabajar en conjunto con
los profesores universitarios del proyecto. En ese momento se empez6 a sentir la distancia entre

su juventud y la mia.

Tras un momento de silencio entre nosotros, en el que yo pensaba intensamente qué decir, y
conociendo su trabajo como coredgrafo, le pregunté por el baile, y desde cuando habia iniciado su
interés. Con el sonido de fondo de las motos y los carros pasando justo debajo de nosotros, y un
restaurante a dos casas de distancia donde un grupo de personas escuchaban vallenato con alto
volumen mientras tomaban cerveza sin importar que fueran solo las dos de la tarde de un lunes,
Daniel empez6 a contarme que su relacion con el baile empez6 desde muy pequetio, como a los 7
afos, con el Ballet especificamente. Sin embargo, lo dejo a los 10 afios por los comentarios de sus

compaieros, dijo que habia decidido que no queria ser “el nifio afeminado que bailaba Ballet”,

47



mientras blanqueaba los ojos y se burlaba levemente de si mismo. Después, su sonrisa se abrié un
poco al decir que a los 15 afos lo volvid a practicar, aclarando que no fue por voluntad propia,
sino por una especie de chantaje, en el cual un profesor le ofrecié una nota extra por participar en
un baile. Desde ahi decidi6 seguir, incluso cuando estaba en la universidad — lo cual me cred un
nuevo interrogante sobre una parte de su vida que no conocia y por la que preguntaria mas adelante
—. Me cont6 que su amor empez6 con la danza contemporanea, durante algunos afios particip6 en
Incolballet, pero descubri6 que su pasion era la danza contemporanea, por lo lindo de la libertad
que este da. Tiempo después, la confianza en si mismo y su formacion lo impulsé a crear su propia

academia de baile en Puerto Tejada.

Naci6 en la costa pacifica, aunque no recuerda el nombre del sitio exacto. Cuando estaba muy
pequefio, su familia emigro a Puerto Tejada —por familiares que ya se habian establecido ahi— con
el objetivo de alejarse de la violencia y buscar formas de subsistencia que permitieran sostener una
familia de aproximadamente 12 personas entre abuelos, tios y nietos. Llegaron a un barrio en el
que tiempo después, se crearon grupos al margen con el objetivo de proteger al barrio, pero que
mas adelante tomaron otro rumbo. Por eso, desde su llegada, la vida en Puerto Tejada se ha dado

bajo unas dinamicas de constante movimiento al interior de la misma ciudad.

Daniel se describe a si mismo como una persona arrogante, tal vez como sinénimo de su confianza
en si mismo. Sin embargo, he podido observar como hace muecas y blanquea los 0jos mientras
miente en el teléfono sobre sus compromisos para evitar llegar, o justificar llegar tarde a algin
lugar. Se muestra serio a pesar de su constante sonrisa, la cual se torna un poco mas amable cuando
habla de algunos problemas que ha tenido que enfrentar, dandome a notar un aire de resiliencia
ante el contexto al que se enfrenta. Considero que a lo largo de la entrevista y demas
conversaciones se abrié emocionalmente de una forma que yo no esperaba. Escuché historias que
¢l mismo confesaba nunca haber hablado de ellas, y en medio de risas y algunos silencios en los
que asimildbamos lo que se contaba, debo admitir que fue inevitable cierto sentimiento de

admiracion.

Al iniciar la entrevista, Daniel describi6 la infancia en Puerto Tejada como una época feliz, en la
que los nifios de los barrios podian salir a jugar rayuela o lazo en las calles con las condiciones
usuales de no estar afuera hasta muy tarde. La violencia no aparecia en el panorama de sus

recuerdos, hasta que un momento mas tarde, cuando pasabamos a otra pregunta, dijo secamente
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que no habia hablado de eso. Su mirada se mantuvo fija mientras hablaba de lo facil que era ver la
muerte en su infancia, lo normal de ir jugando y ver en el camino que habian matado a alguien, o
montar en bicicleta y tener que irse porque iniciaba una balacera. Para mi esta era una situacion
chocante, pero para €l era cuestion de cada dia, y tan poco relevante que ocupa poco espacio en

sus recuerdos.

Después retom6 con la frase “la violencia me afectd directamente. En la cara, mejor dicho”, y
empez6 a contarme sobre la muerte de su papa. “El era un pilar en mi vida” dijo con la mirada
baja, “¢l estaba en la casa todo el tiempo, me cocinaba, me servia, me cuidaba, lo que ¢l hacia, yo
lo queria hacer como é1”. Su mama trabajaba en Cali, asi que las tareas del hogar estaban en manos
de él. Sus principales intereses cuando estaba pequefio giraban en torno a lo que su papa hacia,
describe el ver jugar a Millonarios junto a ¢l mientras llovia afuera y su papa gritaba al televisor
con entusiasmo. Intereses como el dibujo, el baile y los deportes surgieron de verlo a €1, de querer

ser como ¢€l, lo cual intent6 dejar de lado tras su muerte.

Cuando tenia 7 afios, de camino a una casa donde una mujer cuidaba los nifios del barrio, Daniel
vio como un hombre de cabello largo le disparaba repetidas veces a un hombre. Este corria y pedia
ayuda, pero debido a la normalizacion de estas situaciones y el peligro de verse perjudicado, nadie
intervino. Tras el asesinato se formo la usual multitud alrededor del cadaver, mientras Daniel
continuaba a su destino sin prestar mucha atencion a esta escena ya tan cotidiana. En medio de
esta historia Daniel mira al vacio con cara de desconcierto mientras cuenta que un par de horas
después llegd una mujer y le dijo de una forma demasiado casual “que mataron a tu papa ;jno?”.
Con esto ¢l corre a su casa y tras escuchar la descripcion del asesinato de su papa, se da cuenta de
que ese hombre que vio morir era su padre. Tras esto, Daniel queda en silencio un momento.
Estamos sentados en este espacio asimilando lo que se acaba de decir y esos segundos se hacen
largos. Después de esto, con algo de vergiienza en la mirada, afirma que es la primera vez que
cuenta esta historia. Nos quedamos en silencio un momento mas y le recuerdo que si desea que no

incluya algo de lo que ha dicho, me lo puede decir en cualquier momento.

Afirma no ser la misma persona desde ese momento: “fue muy feo porque no solo le dieron un
tiro, sino que lo mataron y lo remataron. Lo desfiguraron totalmente. En ese punto, mi infancia
cambid”. El quedar vacio emocionalmente de alguna forma. Me cuenta que no llord. Ese dia no

salid ni una lagrima, y a partir de esto sus recuerdos de la infancia son mas bien borrosos. no
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recuerda a sus amigos, no recuerda el colegio, dice que su mama le conté que estuvo en varios
psicologos después de eso. Tampoco los recuerda. A partir de ese momento la violencia parece ser
alin mas constante, sin embargo, tras ese evento parece que nada de lo que ha vivido se siente tan
violento como esa pérdida. Daniel me dice no haber llorado por la muerte de su abuelo, de sus tios,
de algunos amigos, tampoco con su primo que fue asesinado la semana anterior a la entrevista. Yo
no s€¢ como sentirme en ese punto, tampoco al revisar las entrevistas y escuchar su historia
nuevamente. No entiendo cdmo es posible atravesar por todo eso, ni logro asimilar del todo la

magnitud de aquellos sucesos.

Intenté pasar a los recuerdos felices de la infancia para hacer una transicion que permita alivianar
lo pesado del ambiente y despejar un poco tantos sentimientos encontrados. Sin embargo, Daniel
tiene mas bien pocos recuerdos de esos dias, muchas cosas que no reconoce le han sido contadas
por su mama. Aun asi, se remota a algunos de los pocos recuerdos tras la muerte de su padre. Para
¢l, tanto ahora como en ese momento, la soledad y el encuentro con si mismo y las posibilidades
parece ser una fuente de calma asociado a la felicidad. Me cuenta sobre algunos juguetes que tenia,
aproximadamente 20 muifiecos sacados de pifatas -o robados a no sé quién- que eran usados
constantemente para narrar historias que posteriormente escribia para no perder el hilo cuando
volviera a jugar. “Cuando jugaba podia relatar las cosas que no hablaba, jugaba a que mi papa
estaba vivo, a que mi mama estaba ahi, que tenia muchos amigos, recreaba cosas que veia en
television”. La mirada de emocion infantil mientras me hablaba de esto hizo que me fuera
imposible no sonreir al escucharlo y desear que el resto de su infancia hubiera sido igual. Un
tiempo después en medio de un disgusto su hermano boto los juguetes y Daniel perdio esta forma
de narrativa que le permitia un escape de la realidad en la que se encontraba. Pero contrario a lo
esperado, y con una mirada positiva que desearia tener en todo momento de mi vida, Daniel me
contd con una sonrisa inmensa que en ese momento empezo a dibujar. En trozos de carton hizo
cada uno de los juguetes que habia perdido y siguid jugando, escribiendo, y dibujando. De la
manera menos cientifica posible desarrollé un fuerte sentimiento de admiracion. La persona que
me hablaba habia perdido mucho, habia crecido en un ambiente que aun no termino de asimilar en

su totalidad, y aun asi sus objetivos de vida eran contribuir a la comunidad.
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Pregunté qué no habia podido hacer por la violencia en un intento de seguir con las preguntas que
habia programado de manera previa a la entrevista. De una manera muy concisa me dijo “Ser

futbolista. Si no hubieran matado a mi papa, yo seria futbolista”.

Actualmente, Daniel se dedica al baile. Estudid Disefio en la Universidad del Valle en Cali -con la
ayuda del PCN vy gracias al amor por el dibujo tras que empezo tras perder los juguetes-. Cuenta
que la carrera no era lo que esperaba ya que sentia que la parte técnica del dibujo mataba de alguna
forma la creatividad y lo que a ¢l le gustaba hacer. Lo que estudiaba no cumplia con las
expectativas que tenia de eso. Termind la carrera porque era la primera persona en su familia que
iba a la universidad. Sin embargo, durante ese tiempo estuvo bailando en la Casa de la Cultura,
Incolballet, Swing Latino, y fue saltando constantemente hasta que el trabajar en esto le permitio
pagarse el transporte y cubrir cosas que su familia no podia costear. Dice que el baile estuvo
siempre ahi, que, si no fuera por este, no hubiera podido terminar la universidad. Sin embargo,

durante ese tiempo entendid que el baile era lo suyo.

“Mi género favorito es la danza contemporanea, es como la poesia que yo puedo escribir, pero en
el cuerpo mio, ;me entendés?”” me dice con concentracion en la mirada. “Yo, cuando bailo danza
contemporanea me meto, me encuentro”. La conocid en Incolballet, y gracias a un grupo en la
universidad, se metié mas en eso y se enamord del baile. A partir de eso pensé que le gustaria tener
una academia de danza contemporanea, dice que en ese momento supo que al salir de la
universidad el disefo le serviria para hacer publicidad de la academia: “dije, salgo de acé, y en 12
afios la tengo hecha”. Al preguntar su motivacion dijo “tengo la necesidad de que en Puerto Tejada
haya una referencia de arte bien hecha, ;me entendés? una referencia artistica totalmente
profesional, hecha bien, como es, un espectaculo de primera [...] sin errores, eso es lo que yo quiero
generar”. Considera que el arte mas que ser el hobbie de algunas personas es una disciplina que
requiere de respeto y tiempo en la cual la gente se puede sumergir si se hace bien. “Es algo que
quiero que se multiplique, que no importa si viene de mi academia, si otra persona lo hace con los
pardmetros y la profesionalidad, que se multiplique todo eso y se entienda que el arte requiere de
mas trabajo”. Su grupo de baile intenta ahorrar el dinero de las clases al menos un mes para cada

evento, en el cual, sin tener un sueldo fijo como bailarines, se va todo el ahorro.

Daniel ve su futuro en Puerto Tejada. A pesar de la violencia, la falta de oportunidades, los

problemas econdémicos y demas cosas que no seran contadas en este proyecto de grado, este y
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muchos jovenes mas, buscan dia a dia poner su grano de arena para que cada dia haya mas
oportunidades.Es dificil no tener emociones ante una persona que conociéndote tan poco, decide
compartirte su historia sin esperar o pedir nada a cambio, que se anima a poner en palabras historias
que nunca habian sido contadas. Hace unos meses una profesora me dijo que en mis escritos
romantizaba a Puerto Tejada. A lo mejor lo hago. Pero desde el inicio me recibieron con los brazos
abiertos y me emociono cada vez que veo algin logro o fotografia de estos chicos en mis redes

sociales y no logro verle un punto negativo a sentir felicidad por los logros de alguien mas.

3.5.Ser Mujer Joven en Puerto

Mas alla de la condicion de juventud, el ser una mujer joven en Puerto Tejada trae una carga mas.
En mi entrevista con las chicas encontré inconformidades en cuanto qué tan en serio las toman sus
familias. Si bien consideran un gran avance en la libertad que tienen en comparacion con la que
tuvieron sus madres, aun se enfrentan a situaciones sexistas que buscan perpetuar el papel de la
mujer como un ser que debe encargarse de cuidar a los demaés y de realizar labores del hogar. Las
familias tienden a sobreproteger en comparacion con los hombres de las mismas edades o incluso
mas jovenes. Hay limitaciones en los horarios, los lugares, mas preguntas sobre el destino, las

actividades, las amistades, etc.

Las relaciones se viven de forma en que la familia parece estar implicada. Los padres opinan sobre
las parejas de sus hijas, quienes al igual que sus madres a lo largo de su vida, parecen tratar con
increible paciencia relaciones que por momentos parecen no permitirles avanzar en sus metas a
mediano o a largo plazo. Las relaciones de sus madres perpetian la historia de las mujeres que tras
muchos afios y mucha paciencia parecen disfrutar ahora los frutos de muchos afios de soportar
ausencias y decisiones con resultados negativos para sus familias. Con menos de 20 afios ya se
encuentran en relaciones de una duracion de mas de 3 afos que parecen ser un factor fundamental

a la hora de tomar decisiones a futuro.

Si bien han tenido la posibilidad de enfrentarse a sus familias ante el desacuerdo inicial por sus
parejas y mantenerse firmes en sus decisiones, en ellas encontré una voluntad gigante de tomar

decisiones que incluyeran a sus parejas, lo cual no hallé en los entrevistados hombres que siempre
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antepusieron sus deseos y solo mencionaron estos aspectos de su vida cuando se les pregunto

directamente.

Reconocen los roles de género que se deben cumplir en las familias y llegaron a justificar
comportamientos violentos masculinos desde la falta de afecto por una madre ausente, hasta la
necesidad de autoridad de un hijo que no tiene una figura masculina en su crianza. Esto termina
por justificar situaciones de inconformidad de mujeres que simplemente debieron soportar. Sin
embargo, reconozco que hay una mirada critica ante el trato diferencial entre hombres y mujeres
por parte de las personas mayores. Ellas buscan ser quienes trabajan y sacan adelante muchas
situaciones de lo que consideran progreso y asi mismo aportar a sus familias sin esperar que nadie

mas lo haga por ellas.

3.6.Lidia: “Queremos romper el machismo”

Posiblemente por mis expectativas iniciales de entrevistar a personas marcadas por la violencia no
habia considerado a Lidia como una de mis posibles entrevistadas. Es una joven que trabaja en el
PCN y que resalta por la seguridad y fuerza en su voz a la hora de hablar y expresar su forma de
pensar. Se encontraba por casualidad en las oficinas el dia en que realizaba mis primeras
entrevistas, asi que mientras conversaba con Dilme, surgid la propuesta de realizarle la entrevista
a ella. El espacio se dio con facilidad y tuvimos la posibilidad de conocernos un poco mas. Al igual
que en las otras entrevistas, afirmé que a lo largo de esta podrian hacerme preguntas de igual

manera, ya que este era un ejercicio de conocernos mutuamente.

Lidia es una joven de 18 afos, delgada, no muy alta, con fuerza al hablar y una seguridad en lo
que dice que es dificil no tomarla en serio. Tiene un cardcter fuerte que se impone y cuestiona lo
que se le dice. Nacid y crecid en Puerto Tejada. Dice que su infancia fue una etapa feliz en la que,
si bien estaba empezando una €poca tecnoldgica, se jugaba en las calles hasta altas horas de la
noche y el mayor riesgo era el regafio de su madre. Sin embargo, un tiempo después, tras ser
diagnosticado con diabetes, su hermano mayor -pensando que su vida no seria larga debido a eso-
decidid vivir todo lo posible en muy poco tiempo. Esto lo llevo a unirse a una de las pandillas de
Puerto Tejada, lo cual empez6 a limitar la vida de Lidia y su madre ante la posibilidad de ser

posibles objetivos para hacerle dafio a su hermano. Dice que lo mas triste de la muerte de su
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hermano a los 21 afos es que no haya sido a causa de la enfermedad sino de las pandillas y la
violencia en Puerto. A pesar de la violencia, Lidia considera que el municipio se podia disfrutar
de alguna forma, ya que las muertes eran solamente entre los integrantes de las pandillas y no se

veian afectadas tantas personas externas.

Me dice que siempre pensd que con las personas de las pandillas no se podia hablar. Que el
acercarse a ellos no era una buena idea y representaba un riesgo. Sin embargo, desde que trabaja
con jovenes desde las dindmicas del PCN, ha notado que se puede llegar a un didlogo e intentar
entender de donde viene la mentalidad de estas personas y como se justifican sus acciones a partir
de las circunstancias que han vivido y las pocas oportunidades que han tenido. Sin embargo, dice
que hay jovenes que parece que no tienen esa parte buena en su interior, que no quieren estudiar o
cambiar su modo de vida, y quienes son, de alguna manera, los culpables de que quienes si quieren

hacer otras cosas, no se salgan de las dinamicas violentas de las pandillas.

El disfrutar esta etapa de juventud también se ve limitada por la violencia. El salir en las noches
en Puerto Tejada muchas veces puede ser arriesgarse a una bala perdida en medio de una pelea de
borrachos afuera de un bar o una discoteca, a una situacién de acoso de un hombre que considera
que por pertenecer a una pandilla puede tomar control sobre el cuerpo de una mujer. Incluso puede
llegar a ser incomodo por ser reconocida por los grupos enemigos de la pandilla de su hermano.
El ser una mujer causa un doble riesgo ante la violencia en muchas situaciones, por eso en muchas
situaciones termina por tener mas restricciones por parte de su familia a la hora de salir, incluso

mas que a su hermano menor.

Me cuenta que la violencia afecta incluso su vida sentimental, ya que, debido a la distancia entre
su casa y la de su novio, no se pueden ver a altas horas, ya que el cruzar los barrios se arriesga a
cruzarse con las pandillas, a ser confundido, a quedar en medio de una balacera o incluso alguna
bala perdida. Me dice que esas cosas pueden pasar en cualquier hora del dia, sin embargo, en la

noche las posibilidades son mas altas y lo mejor es verse un poco mas temprano y evitar el peligro.

Quise preguntar como hacerle el quite a la violencia. Teniendo en cuenta que Lidia trabaja en pro
de las oportunidades para jovenes y construccion de paz, me dijo que no sabe qué opciones hay.
Dice que la violencia est4 tan permeada en los jovenes que no hay una verdadera salida. Me dice
que de todas formas eso no importa mucho ya que ella espera irse de Puerto Tejada debido a que

no hay mucho futuro en el municipio. Esta pensando en estudiar psicologia u hoteleria y turismo,
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sin embargo, el PCN le ha permitido participar en varios diplomados e irse formando, ademas de
aprender sobre su etnia y las tradiciones negras. A partir de esto ha aprendido a apreciar mas su
historia familiar, a reconocerse en las historias de su abuela que vivi6 la esclavitud y a apropiarse

de estos discursos.

A lo largo de la entrevista logro observar contradicciones en Lidia. Mientras trabaja por la
construccion de paz con jovenes, dice que la violencia de las pandillas no tiene solucion. Afirma
que se quiere ir del pais, que en Puerto Tejada no se puede vivir con esa violencia y falta de
oportunidades, y después afirma no quererse ir, dice que Puerto Tejada es un lugar muy lindo para
vivir, que la gente es calida, alegre, que siempre te recibe bien. Que ser iria, pero volveria. Incluso
su papa que vive fuera del pais hace varios afos viene a visitar mas al municipio que a su familia.
Puerto Tejada parece hacer que las personas se quieran ir, pero no duden un segundo en el querer

regresar.

3.7.Ana: “Puerto no tiene remedio”

Ana se uni6 al diplomado cuando este ya habia avanzado. Por cruces de horarios yo no habia
podido asistir a las ultimas sesiones, asi que el dia de la entrevista fue nuestro primer encuentro.
Lidia me propuso entrevistarla cuando le comenté que estaba buscando otra persona. Decidi seguir
haciendo las entrevistas en parejas de personas conocidas entre si, ya que esto parecia dar un
espacio de confianza en el que se compartia més abiertamente. Ana tiene 18 afios, es una joven
con voz suave y aspecto casi infantil que se complementa con su timidez al iniciar la entrevista.
En el momento habia puesto en pausa sus estudios por un semestre debido a una situacion familiar,
pero pensaba retomar el siguiente semestre. Cuenta que su infancia en Puerto Tejada fue en un
barrio muy conflictivo en el que debia entrar a las 6 de la tarde ante el riesgo de violencia. A esto
se sumaba que su papa pertenecia a una de las pandillas, lo cual la convertia a ella en un posible
objetivo ante estas dindmicas. Como consecuencia a esto, su papa estuvo preso durante varios aios
y permanece el recuerdo de ir a visitarlo en la céarcel de Popayan. Desde la entrada era una
experiencia negativa ya que “alld lo tocaban mucho a uno” y el estar sin ¢l durante 8 afios. Dice
que la violencia le quit6 la posibilidad de haber salido con su papa cuando estaba pequefia, de

pasar mas tiempo con ¢€l, ir al parque, jugar juntos, ya que no estaba o no podia salir de la casa.
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Esta situacion constante de riesgo ha obligado a su familia a cambiar de ciudad constantemente
durante un largo tiempo. Sin embargo, han podido establecerse nuevamente en Puerto Tejada
desde que su papa se retird de las pandillas. Sin embargo, al reconocer el peligro que significa ser
su hija, se establecen limitaciones para salir y en los horarios. Afirma tener a su madre de su lado
en los casos en los que su papa parece exagerar en las limitaciones, sin embargo, reconoce que el

riesgo sigue ahi.

A pesar de las situaciones vividas a partir de la violencia, Ana parece mantenerse neutral ante estos
temas. En cierto punto no se sabe si es una cierta resignacion, mientras me dice ““si paso eso, es
porque Dios lo quiso asi”. Me dice que lo mejor es mantener distancia, “si uno vio y el muchacho

vio, después pasa algo y dicen que uno es el sapo entonces van a buscarlo a uno”.

Su meta a futuro es graduarse de ingenieria industrial. Dice que espera trabajar muy duro para irse
del pais, y llevarse con ella a su papd, su mama, y su pareja. Si bien afirma tener afecto por Puerto
Tejada, disfrutar la vida ahi y “volver siempre al pueblito” en medio de todos los desplazamientos
que ha vivido, el querer irse parece que mas que una busqueda de oportunidades, el garantizarse a
si misma y a su familia las cosas que a lo largo de su vida se le han arrebatado como consecuencia
a las situaciones de peligro que siguen latentes a pesar de que su padre se haya retirado de las
pandillas de forma definitiva. Me dice que la policia no parecer ser una solucion, ya que esta
usualmente hace favores a los pandilleros, e incluso se pueden ver fumando juntos en los parques
en altas horas de la noche. Ana parece intentar tener fe en que las condiciones de vida en Puerto
Tejada pueden mejorar, sin embargo, su experiencia de vida parece haber causado cierto nivel de
resignacion que se nota en su mirada baja mientras piensa en como se le podria hacer el quite a la

violencia.
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3.8.Construyendo una Agencia Afrojuvenil
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Grupo de baile de Puerto Tejada.

Fuente: “Constructores de paz”

En uno de los encuentros del diplomado, uno de los participantes plante6 el reducir los homicidios
de jovenes como una forma de no perder amigos, dando a entender, asi, la magnitud de la
problematica ante la cual nos encontrabamos. La pandilla del barrio termina por ser ese actor que
no se puede rechazar del todo, ya que eso puede generar conflicto, ni aceptar totalmente, ya que
puede prestarse para ser un objetivo para las pandillas externas. Es un actor con el que,
obligatoriamente se tiene que interactuar. Puede que se elija no unirse a una, pero es posible que
el circulo social cercano no tome la misma decision. Que un malentendido, o una confusioén por
verse similar fisicamente a alguien mas sea un factor de riesgo determinante en la vida de muchos

jovenes.

Tras realizar, escuchar, transcribir y releer estas entrevistas, me queda decir que mi juventud no
solo ha sido muy féacil, sino que, ha sido. Margulis y Urresti (1998) plantean que la juventud varia
en su duracidon segun el género y el estrato socioecondmico, ya que, asi mismo varian las
responsabilidades y lo que se debe afrontar. En mi caso, no he sufrido violencia, no he vivido
pérdidas, no he tenido incertidumbre por no poder acceder a la educacioén que quiero o he sufrido

estigmatizacion por mi color de piel o género (teniendo en cuenta mi entorno social). En este caso,
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nos encontramos con unos pocos de muchos jovenes que, desde temprana edad se ven enfrentados

a situaciones de pérdida y violencia, las cuales, cada vez se vuelven mas dificiles de evadir.

En medio de las pérdidas, las dindmicas violentas inevitables y las pocas oportunidades de estudio
que ofrece el municipio cuando no se quiere trabajar en las industrias aledanas, consideré que mas
alla del costo econdmico de este, irse de Puerto Tejada, en condicion de juventud, era la mejor
opcion. Sin embargo, el discurso de pertenencia del territorio, de ser la tierra que los ancestros
lucharon y consiguieron gracias a su fuerza, sigue presente en estas nuevas generaciones. Se
observa que, si bien las concepciones de ideales de vida se adaptan méas a los objetivos que nos
muestran los medios gracias a internet y la globalizacion en general, se mantienen los valores que
las generaciones mayores consideran tradicionales. La problematica de jovenes en pandillas se ve
como el resultado a un vacio en la presencia de los padres a la hora de formar jovenes, y no como

el resultado de una decision propia en si.

En cuanto a cuestiones de género, en los y las jovenes entrevistados, hay una ruptura en la
concepcion de los papeles asignados. En los muchachos, se identifica un cuestionamiento a la
definicion de masculinidad como consecuencia a la percepcion que se crea del cuerpo a través del
baile, o en la existencia de identidades sexuales diversas, enfrentandose asi a reacciones chocantes
por parte otros sectores de poblacion, en general de los hombres mayores. En el caso de las chicas,
se nota un cuestionamiento ante los tratos diferenciados entre hombres y mujeres al interior de los
hogares, y una crianza con mayores limitaciones hacia ellas, sin una justa razon. Y, ante esto, una

respuesta de resistencia y desobediencia hacia lo que se espera de ellas como mujeres.

Estos jovenes son el resultado de una crianza con los valores tradicionales rurales de sus familias,
mezclada con las dinamicas globales que llegan por los distintos medios de comunicacion.
Creando asi, continuidades y rupturas a la hora de la interaccion con sus mayores. En este orden
de ideas, contamos con jovenes que, al igual que sus antepasados, buscan tener agencia de cambio
social en su contexto actual y explorar o crear ellos mismos las posibilidades que un Estado ausente
les esta negando. Adicionalmente, estas nuevas visiones permiten que las iniciativas que surgen a
partir de ellos se muevan en otros entornos que no se habian pensado anteriormente en el territorio.
Las visiones de desarrollo y empleabilidad van mas alla de los ideales convencionales que se han
arraigado en esta region. abriendo paso a nuevas modalidades como lo son el baile, canto,

multimedios y comunicacion por redes, entre otros, que, ademds, hagan explicitas las
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desigualdades del contexto y la importancia de las categorias de raza y género en las violencias

que enfrentan.

Impulsar y apoyar iniciativas que promuevan la educacion, tradicion cultural, o desarrollo de
competencias ayuda a la construccién de una paz positiva y brinda nuevas posibilidades que se
construyen desde abajo. Es decir, una paz que va mas alld de la firma de acuerdo, y que recoge
interés por generar mas oportunidades para ellos y ellas, en un lugar especifico como es Puerto
Tejada. Lo que es visible es que esta idea de generar un cambio pasa por la vinculacion a sus
proyectos personales y politicos. Es decir, logran construir lo que hemos llamado desde el proyecto
“Constructores de Paz” una agencia afrojuvenil. Es decir, un poder que emana desde lo cotidiano,
desde las experiencias de estos jovenes, hombres y mujeres, negros, que recrean nuevas
experiencias de vida, recogiendo tal una historia de resistencia, para resignificarla y recrearla en

otras experiencias, haciéndole el quite a la violencia.
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CONCLUSIONES:

LA VIOLENCIA NO INTERRUMPE EL SUENO

La historia de Puerto Tejada, su contexto actual, las vidas de sus pobladores y sus problematicas
en general, no se pueden mirar por separado del pasado de esclavitud, autonomia, del despojo de
la cafia. En los ultimos 30 afios, este municipio ha enfrentado las dindmicas de los carteles del
narcotrafico, la imposicion y represion del Bloque Calima, y la posterior y actual matanza de
jovenes como consecuencia de la existencia de pandillas asocias a la delincuencia y a la

criminalidad organizada.

Este municipio ha vivido una historia que permitiria, de algiin modo, definirlo como un municipio
derrotado. Donde las injusticias, desigualdades y violencia han golpeado fuertemente desde antes
de su fundacion, que sale de una problematica para entrar a otra. Y es que /,cémo mas se puede ver
un pueblo que ha vivido la esclavitud, el narcotréafico, el paramilitarismo, las pandillas juveniles,
altos indices de homicidios, y ademas es ignorado por el Estado? Sin embargo, increiblemente, y
no a pesar de eso, Puerto Tejada es un municipio donde el discurso de la poblacion, fuertemente
ligado a la categoria de raza, se define a si misma a partir de la capacidad para no solo soportar o
sobrevivir a estas problematicas, sino de vivir a pesar de ellas, de resistir y luchar constantemente

para lograr un cambio social para las generaciones actuales y futuras.

Mas alla de encontrarse en una condicion desigual con el resto del norte del Cauca o municipios
aledafios en cuanto a las dificultades en su proceso de formacion y consolidacion, los portejadefios
se construyen a partir de su resiliencia y capacidad de cambio social, generando asi, una fortaleza
que permite afrontarse a las distintas problematicas que van surgiendo en el camino. Sin embargo,
se siguen enfrentando a un contexto desigual que no les brinda oportunidades y que solo es tenido
en cuenta por el Estado a la hora de reforzar politicas de represion y control como aumentar el
numero de policias, pero no a la hora de invertir en educacion, salud, cultura e infinidad mas de
necesidades a las que la poblacion debe afrontar en su dia a dia. Estas medidas no solo no
responden a las necesidades, sino que dan paso a situaciones de abuso por parte de la autoridad,
en las que la poblacion no es el objetivo a defender, sino el objetivo a atacar. Muchas veces se
narran historias y se escuchan comentarios sobre policias corruptos, que apoyan a ciertas pandillas
en especifico o ayudan en las dindmicas del microtrafico. Mas alld de brindar seguridad, esto

genera y perpetua una estigmatizacion de puertas para afuera, creando todo un imaginario ante la
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poblacidon como violenta, revoltosa —que viene desde los negros esclavizados que se volaron de las
haciendas—, no digna de confianza y donde ni siquiera la representacion del Estado en este territorio
es de fiar. De esta forma, lo inico que llega es represion, se cierran las puertas de oportunidades
externas del territorio, y las existentes, financiadas por las industrias, se limitan a formas técnicos
o tecnologos para ocupar puestos en los mismos lugares que en algin momento los despojaron de
su territorio. Una vez acorralados en un municipio con recursos limitados y pocas oportunidades

(qué posibilidades hay?

Nos encontramos con una fuerte problematica en la cual los principales afectados son los jovenes.
Es una poblacion que no puede acceder a educacion superior debido a las deficiencias del sistema
escolar y a la falta de, primero, herramientas suficientes que les permitan competir en justas
condiciones con egresados de otras ciudades que aplican a cupos en universidades publicas
regionales o nacionales; segundo, capacidades econdmicas suficientes para acceder a
universidades privadas, desplazarse fuera de la ciudad con el objetivo de estudiar la carrera
deseada; y, tercero, la poca oferta de educacion superior presente en su mismo territorio que se
limita a las necesidades de las industrias aledafias. El resultado de esto es un gran nimero de
jovenes bachilleres, sin experiencia laboral, que no son contratados en su mismo municipio debido
a las pocas oportunidades del entorno, ni fuera de este como consecuencia a la estigmatizacion de
la poblacion de Puerto Tejada como violenta. De esta forma, ;como van a poder garantizarse un

nivel de vida digno o ascender en la escala social a futuro? ;los pobres son pobres porque quieren?

Inevitablemente hallaremos casos de personas que se han esforzado inhumanamente para poder
cumplir con ciertos objetivos, pero el argumento de la superacion personal parece tapar una
problematica al romantizar el crecer en condiciones injustas y de desventaja. No se puede no tomar
partido ante una juventud que quiere formarse y contribuir a su territorio, pero cuyo contexto
social, politico e historico no se los permite. En el contexto nacional politico actual esto es
sumamente preocupante, ya que, nos encontramos con politicas de militarizaciéon, una mayor
inversion en guerra, la pérdida de programas como Ser Pilo Paga, acuerdos con estudiantes y
maestros que no se cumplen, cientos de lideres y excombatientes asesinados en menos de un afo,

en general, una indiferencia total a las necesidades de las poblaciones.

Es un circulo vicioso en medio de un sistema que bloquea cada vez mas oportunidades y parece

querer cerrar mas y mas puertas. El intento de defensa de los mismos habitantes termind en una
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poblacion encerrada en medio de dindmicas de la violencia generada por pandillas que intentan
proteger territorios cada vez mas pequefios mientras amenazan la vida de los demas, y cobrarse, a
su vez, de manera desproporcional los servicios de “proteccion” que se estan brindando. Porque
cuando no hay un Estado que garantice efectivamente la integridad de la poblacion por medio del
ejercicio de la fuerza, y tras el desequilibro de poder que queda por la desmovilizacion del grupo
armado que cumplia este papel, queda abierta la convocatoria a los distintos grupos de jévenes que
no pudieron acceder a mas oportunidades que las de la proteccion de un territorio como
justificacion a un uso desmedido de la fuerza. Al final, parece que nos queda toda una generacion
de jovenes afro que, al no tener mas oportunidades, resignifican sus vidas a partir de las
connotaciones de la violencia. Son mas hombres, mas fuertes, se imponen sobre sus familias,
barrios, parejas, los cuerpos de las mujeres que transitan las calles, o cualquier persona que
simplemente pise el espacio que ellos proclamaron como propio. Y si, contamos con una amplia
poblacion de hombres que encuentras su realizacion como hombres por medio del uso de la
violencia, y de mujeres asumen el pertenecer a uno de estos hombres como forma de estatus social,
de estar con quien te “protegera” en medio de todo lo que esta pasando, sometiéndose a una

dominacion sin explorar o explotar sus posibilidades de forma independiente.

Afortunadamente, en medio del panorama, a pesar de lo fuerte, imponente y violento de este
contexto que termina por ir matando lentamente la esperanza entre cada frontera invisible y cada
puerta que se cierra, encontramos que es posible hacerle el quite a la violencia. Mas alla de los
adultos preocupados por el camino de estas nuevas generaciones, existen organizaciones, grupos
de jovenes, o simplemente individuos que tomaron la decision de vivir en medio de este contexto,
y buscar construir uno mejor, no solo para ellos mismos, sino para otros grupos de jovenes, incluso
quienes pertenecen a pandillas. La agencia afrojuvenil existe. Existe la determinacion de jovenes
por crear para otros las oportunidades que ellos quisieran tener, que le dan vuelta al contexto y lo

resignifican, como se viene haciendo desde hace muchos afios atrds en ese mismo territorio.

Considero que uno de los principales hallazgos de esta investigacion, es una generaciéon que
aprendio el discurso de las generaciones anteriores y que no se deja apagar por las circunstancias.
Este discurso de resistencia ligado a la raza y al territorio que se gan6 gracias a la fortaleza
caracteristica de ella, que viene desde que esclavizaron las poblaciones traidas de Africa, se

mantiene tan fuerte a través de los afios, que, a pesar de crecer entre la violencia, se mantiene la
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fuerza en el semblante, no solo para sobrevivir a esta, sino para lograr vivir en medio de esta, y
como no, transformarla. Afios después, encontramos una poblacion que resiste a las nuevas
violencias que llegan, y que, de igual manera, lucha contra esta por medio de sus propias

iniciativas, adaptandolas a su contexto generacional.

Si bien las resistencias actuales no consisten en huir de los hacendados o en generar movilizaciones
sociales y civicas, esta generacion de jovenes logra fusionar el discurso tradicional rural de sus
mayores basado en familia, trabajo, responsabilidad y lucha con las dinamicas actuales
caracteristicas de una juventud que ha crecido en un auge tecnoldgico, de comunicacion y en medio
de la globalizacion, ante lo cual, se cambian los ideales, los objetivos y los métodos, mas no los

principios.

Se inicia un rompimiento de los ideales de género, en cuanto a que las mujeres no se ven limitadas
a ser amas de casa o vivir para cuidar y los hombres tienen mayores posibilidades de expresar su
corporalidad y vivir su masculinidad sin estar ligados a la violencia, de ocupacion en cuanto al
pasar del campo al baile, de estabilidad al no aceptar tomar un puesto en las industrias y de la
definicion de éxito o progreso que no se ve definida por un diploma profesional, para abrir paso a
nuevas posibilidades mas creativas que permiten el desarrollo del uso de tecnologias, aprendizaje
de nuevas formas de comunicacidn y expresion que recogen nuevos idiomas, movimientos, formas
de expresarse, darse a conocer y de usar plataformas que se prestan para toda una amalgama de
posibilidades con las que se puede estar jugando constantemente. Pero, mas alld de estas nuevas
metodologias ;qué significa el desarrollo de estas posibilidades? El éxito ya no se ve definido a
partir de una carrera profesional prestigiosa como podria ser una ingenieria, que brinde una
estabilidad econdmica y laboral. El éxito se resignifica a partir de los intereses de cada uno, la
decision de qué hacer en la vida va mas ligado a lo que se desea que a la posible estabilidad que
se pueda lograr. Mas alla de la incertidumbre que pueda llegar a tener una carrera en la danza, las
malas condiciones laborales de muchos maestros del sector publico, los altos y bajos que puede
tener una carrera musical, o el reducido mundo laboral para un cientifico social o humanista, se
tornan en posibilidades a futuro. En la oportunidad de otros jovenes de conocer la musica, la danza,
de ensenar que la violencia no es la salida y la investigacidon e intervencion social también son una

alternativa, que si bien pueden no garantizar la estabilidad que afioraban las generaciones pasadas,
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aseguran una cotidianidad gratificante en cuando a hacer lo que se quiere, y abrir la puerta para

que otros, de una forma menos complicada, puedan aprender también a construir.

Considero que, la fortaleza de esta poblacion demuestra el potencial que puede llegar a tener la
agencia afrojuvenil en el cambio social de un territorio, como una paz que se construye de forma
interseccional y, desde abajo, sin una dependencia total del Estado para transformar el territorio o
sus dindmicas. Sin embargo, mas que admirar estas iniciativas, es necesario apoyarlas,
fortalecerlas, recordar que, aunque se resalta la fuerza de estos jovenes, deberia ser solo una
iniciativa de promover cultura, y no de mitigar violencia. No deberiamos estar en un contexto en
el que los jovenes se ven obligados a crear oportunidades porque no las hay. No podemos

romantizar la desigualdad a modo de superacion personal.

A lo largo de esta investigacion y del transcurso del proyecto constructores de paz,
aproximadamente 70 jovenes, y yo, como una de ellos, aunque ligeramente diferente, hemos
aprendido que los cambios significativos en las oportunidades no llegaran desde un Estado que no
ha estado presente, o que en el caso tal de llegar, no dard una pronta soluciéon a todas las
problematicas. En vez de eso, que es posible crear y comunicar, visualizar problematicas por
medios més dindmicos que una carta queja por oportunidades que no se tienen. Las oportunidades,
la paz, y los cambios sociales no surgen Unicamente a partir de acuerdos o papeles firmados,
también se construye a partir de las iniciativas de la poblacioén, por medio de un poema, un
cortometraje, un baile, una cancion, o la inversion en educacion de uno mismo para poder construir
algo mas grande a largo plazo. La paz no consiste en dejar las armas en el campo, ni en capturar a
quienes participan de las pandillas. Es un proceso que debe construirse en un didlogo con las
poblaciones y en sus propios términos. Consiste en brindar oportunidades para que tomar un arma
no sea la inica opcion que queda. Garantizar el acceso a cosas basicas como salud, educacion, y

apoyar iniciativas que buscan resignificar un contexto violento, en una poblacion resiliente.

Creo que, actualmente, tanto ellos como yo, tenemos una nueva vision sobre nuestra propia
capacidad de agencia y de construccion. A lo largo de mi carrera académica defini constantemente
mi capacidad de agencia a partir de mi formacidon como antropologa y no como joven. Escuché y
aprendi sobre los logros y trabajos de otros antropologos, de los distintos profesores que
compartian sus experiencias. La posibilidad de construir parecia limitarse a los conocimientos

adquiridos y al posible reconocimiento que podria tener mas adelante, posiblemente unos cinco o
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siete afios después de mi grado, al estar un poco mas adulta, diria yo. Y es que la academia parece
definirnos y limitarnos a un perfil en Colciencias, a las publicaciones y numero de citaciones. Sin
embargo, este proceso en acompanamiento de los integrantes de Constructores de Paz y estos
grupos de jovenes, me ensefiaron a resignificar mis propias luchas, mi papel como antropo6loga y
que mis posibilidades no se ven reducidas por mi edad. Si bien ser jévenes no me da peso en la
academia, no me quita la fuerza y capacidad de agencia, o de fortalecer la capacidad de agencia de
otras poblaciones, que considero que, al final de cuentas, fue uno de mis principales objetivos a la

hora de decidirme por esta ciencia.
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