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INTRODUCCION

1. Cuestionar lo cotidiano

Me senté en la mesa del comedor y pregunté cémo habia sido el pasado. Se quité el sombrero,
colgd el machete y me preguntd si tenia tiempo. Asenti. Desde entonces, la conversacién no
ha terminado. Escuchar sobre el pasado reciente que se oculta en algunos cajones llenos de
fotos ha sido lo que ha tenido que ser: una experiencia ineludible, y creo que todos los
implicados lo hemos vivido como tal. Volver al pasado para contarse ha sido el ejercicio
retardado de un duelo silenciado, que habia estado esperando unos oidos. Lo que estaba
pasando era que no se habian terminado de construir esos oidos. Cuando llegué a Alaska, con
el grupo del semillero de “Investigacién y Conflicto Armado”, a tomar el tinto por primera
vez, todo parecia inadvertido: gente campesina, gente hablando de sus procesos, sus

animales, sus desplazamientos, etc. pero volvia a mi casa siempre, al parecer.

Hablando de lo que pasaba en esa montafia, y lo que yo vivia en conjunto con otros, me vi a
mi misma llena de preguntas, con los 0jos mds secos y con mds apetito. De verdad no entendia
cémo podia sentirme cercana a la vida rural cuando tan solo en contadas ocasiones me
acerqué. ;Cémo asi que yo podia entender y reconocer como cercanos los refranes sobre
animales, el café asentado muy dulce y la retahila de refranes y explicaciones de la
cotidianidad a partir de los animales? ;Cémo podia entender perfectamente que bramar
como chivo era sentarse a llorar por varias horas? Senti que estaba escuchando cualquier
conversacion de mi casa. No entendia cdmo lo que me estaba llenando de curiosidad en otro
lado se reproducia en mi casa, siempre, ante mis ojos. Era absurdo. Si, acabé bramando como

un chivo del asombro.

Me senté de nuevo en la mesa del comedor y pregunté cémo habia sido venir a Cali. Cémo
habfa sido acostumbrarse. No sabia realmente cdmo ser etndgrafa en mi casa. Ella me
contestd que habia sido poco alentador. Que la humillacién y el oficio adquirido por venir de
alld nunca se le iba a olvidar. Le pregunté que si por eso era que no me dejaba jugar con la
tierra del patio y ensuciarme la ropa. Nos refmos mucho, me dijo que sf, que de pronto tenia

miedo. Ese mismo dia supe que el arroz era para la visita, que los zurdos tenfan que sostenerle



la cola a la vaca para que no incomodara al ordefiador, que a los nueve afios se aprendia a
dividir con los platos y la carne que se comian los trabajadores; pero también que los dolores

de muela eran el infierno y la vergiienza posterior.

Con esta experiencia a cuestas parecfa un poco inevitable no preguntarse por el origen de
esas sensaciones de asombro. Se abrieron caminos hacia una bisqueda de una historia
cercana que habia parecido ajena: mi abuelo ya me contaba sus historias desde hacia mucho
tiempo, yo ya sabia medianamente su lugar en la historia politica de este pafs. Pero lo que no
me habia preguntado era el impacto de aquello en mi construccién como sujeto politico. El
estudio de estos procesos significé innumerables retos: un duelo por la muerte del abuelo y
el silencio de una mama que también queria hacer el suyo. Significé también intentar mirar
con otros ojos aquello que me parecia tan cotidiano, de hecho entre més cotidiano més lo
cuestionaba. Asf, poco a poco, se fue la idea de hacer este proyecto con mi propia familia:
queria salir y explorar lo que ocurria en espacios parecidos, en lugares que me dieran la

apertura de una curiosidad menos normalizada.

Lo que queria era explorar la intimidad, porque me encanta la intimidad ajena. Existe ahi una
capacidad para recoger los impactos del mundo social inimaginable, creo que por eso siempre
me llena de preguntas. Mi propdsito era explorar el cuerpo, llegué ahi porque empecé a ver
que mi crianza se habfa dado en funcién de diversas prohibiciones con él. Querfa entender
un poco cémo el proceso del duelo de mi familia materna, desplazada por la violencia, podria
traducirse en unas formas de crianza especificas. En efecto atiin no puedo responder esto con
certeza, pero si puedo decir que despertd una gran curiosidad con respecto a la forma en la

que hablamos de nosotros mismos a través del cuerpo.

Empecé entonces a acercarme al desplazamiento como razén para dejar el lugar de
nacimiento. Encontré ah{ una relacién entre la intimidad y los impactos del conflicto armado
en esa esfera. Relacionarme con esta reflexién implicé dimensionar las enormes rupturas y
la experiencia de relacionarse con las ausencias. Este escrito que se emprenderd a
continuacidn, relaciona esas experiencias vitales con el cuerpo, la vida intima y cotidiana, los
transitos entre tres generaciones de una familia que me abrid sus puertas, pero ante todo

sobre un fenémeno de cambio social que estd dejando grandes huellas.
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La configuracién poblacional de los dltimos sesenta afios en Colombia se caracteriza, entre
otras cosas, por la creacién y consolidacién de espacios urbanos. La urgencia por planear y
administrar la construccién de las ciudades colombianas durante el siglo XX, ha llevado a
infinidad de preguntas sobre el éxodo rural, el poblamiento, la lgica de la migracién y la
produccién de la vida social en estos diferentes espacios fisicos y temporales. De esta forma,
pareciera que estas mismas relaciones entre las ciudades y lo rural han configurado una
dicotomia complicada de ignorar: campo-ciudad; pero también se trata de una frontera
establecida histéricamente que ha tenido sentido para explicar el desarrollo econémico
nacional, para contribuir al crecimiento de las ciudades y sus apuestas por promoverse a si
mismas, y consolidar esos lugares como centros de decisién y flujos econémicos; pero
también para comprender mejor las expresiones del conflicto armado y sus impactos con

consecuencias distintas.

En este sentido el contexto del poblamiento de las ciudades en Colombia durante el siglo XX
se caracteriza por muchos factores; pero de manera particular hay una relacién constante
entre el desarrollo de la Violencia y el conflicto armado interno. En 1938 el 30.9% de la
poblacién nacional residia en espacios considerados urbanos, y ya en 1994 el 72.3%. Asi
mismo, se calcula que entre 1985 y 2013, 5.921.924 personas se vieron con la necesidad de
trasladarse a otros puntos del pafs (Nifio, 1999). Relacionar el desplazamiento forzado y el
crecimiento de las ciudades no parece algo incoherente; si bien es posible que muchos no
hayan llegado a las ciudades, y si a otros espacios rurales o cabeceras municipales, no se
excluye la premisa de que en Colombia las ciudades crecieron y se establecieron gracias a
estos desplazamientos. Esto para decir que las ciudades colombianas han sido ocupadas en
alguna medida por la ruralidad, y que han sido configuradas también por habitantes que no
decidieron voluntariamente la migracién. Esto es una pregunta fundamental para pensar en
las relaciones que se construyen desde lo rural en las ciudades, desde el imaginario colectivo
que constantemente asocia la ruralidad con el conflicto armado y desde la asimilacién de un
transito territorial/espacial que no pasé por la voluntad. El mundo rural empieza a ser

pensado como incierto o con falta de alternativas.



De este modo el espacio rural plantea premisas diferentes. Se posiciona con respecto a la
ciudad desde su lugar como espacio que privilegia la utilizacién de los recursos naturales
para producir la vida social, con una baja densidad poblacional, con unas politicas de
desarrollo particulares con respecto a la urbanas, con una lectura institucional diferente, con
una infraestructura y conectividad mds reducida, etc. (Rojas y Rivera, 2011). Pero también se
posiciona a partir de expresiones de la vida cotidiana y experiencias subjetivas distintas: la
ruralidad es una categoria que retne en su definicién formas particulares de relacionarse con
los otros, con el mundo y con el territorio; que define el ser o no campesino, que pone en el
centro de la vida cotidiana la produccién-transformacién del territorio, que tiene la
capacidad de explicar las razones por las que “se vive como se vive” y permite narrarlo desde

experiencias compartidas ubicadas espacialmente (Becerra y Rojas, 2015).

Poder entender esto permitiria no sélo responder preguntas sobre la valoracién subjetiva
que se tiene de las practicas rurales en los espacios urbanos, sino que también le da sentido
a la denominacién de “practica rural” en un contexto urbano. Asi mismo, la idea de que el
desplazamiento conlleva nuevas territorialidades propiamente se desdibuja en gran parte:
porque a través de esas categorfas de urbanidad y ruralidad, se podrian cuestionar las
relaciones entre territorio y territorialidad en espacios geograficos diferentes; y a su vez,
tendria lugar la idea de que aquello que se aprehende con el cuerpo se transforma
dependiendo de los marcos de accidn. Si bien no me interesa expresar propiamente una idea
de autenticidad o de nostalgia con respecto a lo rural, si me parece importante reconocer que
lo que se ha originado histéricamente en un lugar geografico particular no termina
directamente con el desplazamiento y, en dltimas, que quienes habitan las ciudades se
relacionan constantemente con esas practicas a partir de imaginarios, estereotipos,

representaciones, etc.

En principio mi pregunta problema estaba vinculada a una idea de dispositivos que
expresaran cambios corporales en el transito ruralidad-urbanidad, pero si bien mis
intuiciones acerca de las practicas se inspiraban en los usos del cuerpo con el cambio espacial
y geografico, en el trabajo de campo fui entendiendo que estos cambios responden a una
estructura que se ha mantenido en el tiempo pero que no necesariamente se expresa en el
cuerpo en si mismo: se expresa en practicas concretas que involucran el cuerpo. Poco a poco

fui observando que el trabajo, los oficios, el relato sobre si mismos, sus recuerdos, sus



emociones, sus suefos y las formas de narrar ganaban un espacio en ese universo de practicas
que involucran la forma de vestirse, de comer, hablar y criar. Por esto, en esta investigacién,
me pregunté como se expresan las transformaciones en las practicas corporales en los
miembros de tres generaciones de una familia, intuyendo que esas expresiones serian a
través de habitos y experiencias concretas con los usos del cuerpo. Me propuse describir
dichas précticas en ese transito generacional, analizar sus transformaciones y comprender

los impactos en la vida actual.

Por lo tanto este documento es una exposicién de un caso de estudio que profundiza en una
corporalidad vivida a través de practicas especificas, en el caso de una familia campesina que
se desplazé a la ciudad de Cali en la década de 1980. Esta es también una reflexién sobre una
ciudad que parecia no confiar en ella misma, que pensaba necesitar los “valores campesinos”
pero al tiempo los censuraba. Esto demuestra que la urbanizacién de una ciudad como Cali
produjo espacios para que esas practicas se mantuvieran en el cuerpo, pero en otros
términos. Aquellas marcas imborrables se han compartido de generacién en generacién y
actualmente se manifiestan mucho méas que antes: ahora se quieren tomar decisiones futuras
pensando en ellas. El fenémeno del retorno, tan inevitable en el campo colombiano
actualmente, estd contando que la flexibilizacién del mundo urbano ya no es una garantfa
para subsistir al destajo. Volver implica establecerse con una subjetividad politica distinta,
con una lectura de la produccién de la vida que no es la misma. Esto se ve venir, y con las

reflexiones del presente escrito se puede pensar en esas formas de regresar.

Este proceso muestra una manera de entender los impactos del conflicto armado en el
cuerpo, cuando los duelos son vividos criando a los hijos, cuando estos crecen y no entienden
por qué hay tanto del pasado en ellos. La relacién con la ausencia se representa en grandes
silencios que el cuerpo ha sentido a través de afios, pero que hasta hace muy poco ha decidido
manifestarse. Los momentos de ruptura representan eso: reflexiones sobre el propio lugar
social, lo que se era antes, con preguntas acerca de por qué eso pasé. El “no dejar de ser lo
que uno es” relaciona la experiencia del conflicto con el duelo, con sentir que en ese otro
lugar también se encontraron opciones que tuvieron que hacerse suficientes porque “no
habfa de otra”, pero también porque hay asuntos que son imposibles de desaparecer. El

conflicto en esta familia cred estas conciencias: aunque las heridas no terminan de sanar, los



trajo a un lugar que les demostré quiénes habian sido, quiénes eran y cudles eran sus

capacidades.

En este sentido también demuestra que la familia como campo de estudio sigue siendo una
manera de comprender los grandes fendmenos de cambio social que actualmente nos
ocupan. Que su estudio, que bien puede responder a una de las formas mas clasicas de
entender el mundo social, es util en este momento de incertidumbre, de vivir las
consecuencias de una modernidad que en este lado del mundo garantizé seguridades a
medias, filiaciones identitarias también a medias y procesos de democratizacién inestables.
Los impactos de esto se retinen de puertas para adentro, cuando se toman decisiones sobre
el futuro y cuando se ve crecer a esta juventud que no sabe relacionarse muy bien con la

libertad que le ha sido dada, como ha explicado Ulrich Beck (1997).

2. Apuntes metodoldgicos

Esta experiencia de investigacién relaciona mi propia socializacidn y las formas en las que he
aprendido a convivir con estos referentes. Mi propio lugar de enunciacién aparece de forma
generalizada, cuestionando mi propio ejercicio etnogrifico y mis propias lecturas,
percepciones, ideas y preguntas. Se plantea como un reto el desnaturalizar esos espacios que
pretendo describir. En donde todo ocurre porque hay una relacién politica con el pasado, en
donde la memoria dentro de los procesos de migracién se esconde en algunas pocas fotos y
en los refranes fantasmagdricos que le dan sentido a estos nuevos lugares, espacios y esferas.
Por esta razén considero que el uso de los propios marcos de referencia deberia ser un
ejercicio mas consciente dentro de la produccién de conocimiento, en donde la pregunta por
nuestros alcances simbdlicos e interpretativos nos reten como cientistas sociales y nos
ayuden a ver con unos ojos mas nerviosos y vivaces lo que nos rodea. En este caso, el propio
cuerpo y la propia experiencia aparecen como la herramienta metodolégica mas

representativa dentro de este proyecto. De hecho, es una de sus mas grandes apuestas.

Esa relacién con mi biografia existente en la construccién de este proyecto es fundamental
para comprender las decisiones que relacionan los lugares geograficos, la poblacién y sus
caracteristicas. Hago parte de la tercera generacién de una familia que se desplazé por
razones asociadas al conflicto armado, durante mediados de la década de 1980, desde un

corregimiento de la zona rural de Bolivar, Valle del Cauca, llamado Naranjal, hacia la ciudad
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de Cali. Mi proceso de socializacién estuvo marcado fuertemente por lo que moralmente era
correcto, o incorrecto, en ambos espacios; por las relaciones que mi familia tiene con sus
vecinos, en donde he observado que la puerta sigue estando abierta para todos; con la comida
y lo que estd detrds de cada sabor; con el lenguaje verbal y sus formas, la relacién con el
mundo laboral, el consumo cultural, etc. que se recrean constantemente en mi universo y

que desnudan la inocencia del habitar ese contexto.

Me interesé inicialmente en familias' de esta regién del Valle del Cauca por dos razones. La
primera es porque se trata de un lugar emblematico en el desplazamiento del interior del
departamento. Gran parte del crecimiento poblacional de Cali, durante el momento en el que
la familia Rodriguez-Gémez (y en general durante los tltimos 30 afios) llegé, se dio gracias a
la migracién por motivo de desplazamiento proveniente desde esta zona del departamento.
Esto estaba relacionado con una amplia movilizacién campesina, las disputas por el Cafidén de
Garrapatas y el desarrollo de las redes de narcotrafico (CNMH, 2014). De esta forma, ese
periodo de desplazamiento a la ciudad relaciona estas reflexiones con otro aspecto central:
existe una primera generacion que llega a la ciudad con una trayectoria de vida campesina
muy explicita, una segunda generacién que posiblemente llega con una trayectoria que
termina de socializarse en la ciudad y una tercera generacién cuya crianza tiene lugar en el

contexto urbano, pero mediada por los referentes de las dos anteriores.

La segunda razén es mds personal, y es lo factico: la cercania medida en el grado de confianza
necesario para investigar sobre esferas privadas. Gracias a las redes vecinales y de amistad
de algunos miembros de mi familia ha sido posible establecer cercania, cruzar la frontera del
anonimato y no ser una desconocida. Ser hija de quien soy hija me ha otorgado un lugar
distinto dentro de este hogar, se ha revelado conmigo la herencia simbélica de mis abuelos,
de “lo buenos vecinos que han sido” y del “usted esté recogiendo lo que se sembrd”. Esto me
permiti6 acceder con mayor facilidad y me dio la tranquilidad para preguntar por la esfera
privada: porque en estos espacios estas delimitaciones son distintas y la imprudencia tiene

otros limites.

! Debido a dificultades imposibles de reconciliar, solo trabajé con los Rodriguez-Gémez. Una de las
familias encontradas se mudd a otra ciudad; la otra presentaba un profundo duelo por la razén de su
desplazamiento, asf que por razones éticas preferi alejarme a tiempo y evitar la apertura de heridas

y relatos que podrian ser imposibles de corresponder desde mi lugar.

11



Finalmente, el acercamiento inicial se hizo a través de un grupo de Facebook llamado “100%
naranjalefios”. Mi madre hace parte del grupo hace un tiempo considerable y ha sido una
forma de vincularse nuevamente con el pasado, con los viejos amigos y los recuerdos que se
avivan constantemente a través de las fotografias que se publican, las etiquetas, las anécdotas
y el contacto en si. Este hecho ha sido representativo para la segunda generacién familiar,
que ha tenido una relacién con la tecnologia reciente y que la ha apropiado para volver al
pasado, para “recordar lo que la mente olvida”. Esta experiencia ha sido muy reveladora
porque ha demostrado la debilidad de muchas de estas relaciones en la ciudad, que no se
mantuvieron y que intentaron desaparecer. Se evidencia que intentan concretar citas y
encuentros, que hacen evidente la afioranza y la melancolia - que algunos de los mensajes
expresan- con el tiempo que ha corrido distinto para las generaciones en cuestion, el volver
a saber de los otros y de preguntar por terceros. Mi madre me ayudé con la busqueda a través

de ese espacio de encuentro virtual.

3. Diseno

Haciendo uso del concepto de sujeto posicionado de Renato Ronaldo (2010: 28), realicé -como
mencioné anteriormente- una continua reflexién acerca de mi propia experiencia como
estudiante de antropologia y sociologia, pero también como miembro de una familia
migrante. En esta clave, pretendi construir un texto que hiciera justicia a esa experiencia de
investigar en un contexto cercano al mio, siendo elocuente con mi propio tacto y el objetivo

mismo de producir un texto tranquilo, cercano, que emocionalmente dijera algo también.

El proceso etnografico que he realizado se caracteriza por comprender las relaciones entre
esas tres generaciones, las formas en las que viven su cotidianidad, lo que me dijeron sobre
ellos mismos y lo que pude interpretar. Por esto mi propuesta metodoldgica principal se basa
en la observacidn, la descripcién y el analisis de sus relaciones como familia. Durante este
proceso observé, con el detalle que me fue posible, el movimiento de la casa y sus puntos de
encuentro, asi como también el papel de espacios como la cocina y el comedor. Vivi también
momentos en donde mi mama se sentaba con ellos a recordar sobre sus experiencias, en los
cuales pregunté y escuché aquello que todavia los vincula. Acompatfié a Ofelia a cocinar y a

lavar ropa: en algunos momentos me pidié ayuda y sent{ en mi cuerpo una inutilidad
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intrinseca. Esas ocasiones atravesaron sobre todo mi experiencia corporal. Intenté utilizar

esto para indagar en las habilidades y las destrezas.

Constantemente venian vecinos porque la puerta siempre estaba abierta y solo habia que
abrir la reja, asi que las divisiones entre lo publico y lo privado pudieron ser observadas con
pocas limitaciones. Hubo escenarios en donde no fui tan bienvenida porque habfa muchas
ocupaciones, tocaba hacer ojales o cortar hilos para el taller de uno de los integrantes de la
familia. Estos escenarios fueron necesarios porque es ahi donde toda la vida familiar que me
interesaba rastrear ocurria. Era en ese espacio en donde tenfa lugar el encuentro. En donde
se encontraban las generaciones, se tomaban decisiones importantes, habia distracciones,
ocio, siestas o solucién a los problemas, pero sobre todo donde se estrechaban los vinculos

con el pasado.

Asi mismo, realicé entrevistas a profundidad con algunos miembros de cada generacién, en
donde indague por sus trayectorias vitales: sus primeros recuerdos, su infancia, la historia de
sus abuelos, su vida en el pueblo, su ocio, sus oficios, sus trabajos, sus empleos, su gustos, el
momento de viajar a Cali, la nueva vida, los nuevos empleos, la experiencia con la nueva
gente, el barrio, la conformacidn de otros hogares, los hijos, las nuevas opciones laborales,
los cambios y sus ideas de si mismos, su futuro, sus suefios y sus sentimientos sobre el
presente. La primera generacién hablé mas de sus vivencias anteriores al desplazamiento; la
segunda generacién sobre llegar a la ciudad, las primeras labores que se realizaron, las
decisiones que se tomaron pensando en el futuro (estudios, profesiones, etc.), lo que se sabia
hacer pese a la edad y lo que se aprendié a hacer; también sobre el cambio estético, de quién
se hicieron amigos o qué solian hacer en sus tiempos libres. Finalmente, en el caso de la
tercera generacién retomé su infancia, sus momentos de crisis, su vida emocional, sus retos,

sus sueflos y sus opiniones con respecto a su familia.

La idea de generacidn de Koselleck (2009) ha sido fundamental. Cada una de las generaciones
de las familias son clasificadas a partir de sus experiencias comunes en un determinado
espacio y tiempo, y a partir de las representaciones comunes que tienen de diversos
acontecimientos vividos. La forma en la que marcan esa experiencia, se relaciona con la
pertenencia a una generacién o a otra. Las generaciones familiares han sido abordadas a
partir de la propuesta de Elias (2001), que relaciona los procesos de asimilacién e integracién

social. La primera generacion, segin su modelo, es aquella que resiste a la demanda del
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cambio social y al cambio mismo de las categorias sociales; la segunda generacién es aquella
que convive dentro de su socializacién familiar con las resistencias al cambio de la primera
generacidn, pero que tiene la posibilidad de desenvolverse dentro del cambio; y finalmente,
tiene lugar una tercera generacién que convive con todas las transformaciones que trae
consigo el cambio, que lo reproduce y lo asume como tal. Desde esta propuesta, es a través
de tres generaciones que las practicas culturales y sociales transitan con vigencia desde una
sociedad a otra. Por esta razén, abordé las tres generaciones de esta familia en relacién con

sus procesos de integracién social.

4. Retos y discusién ética

Uno de los retos mds significativos de este proceso ha sido el ejercicio de preguntar lo que es
innombrable. En ocasiones tuve que recurrir a la repeticién de las preguntas, su re
direccionamiento y su ejemplificacion: si bien esto constituye una puesta en escena distinta,
fue un gran reto para el andlisis de los resultados. Por otro lado, la eleccién de una sola familia
y la cantidad de personas en cada generacién ha sido un asunto complejo: que la primera
generacidn solo estuviese compuesta por Ofelia y que en la tercera generacién solo pudiera
conversar profundamente con una integrante, generd debates socioldgicos alrededor de la

representatividad del fenémeno en cuestién.

Teniendo en cuenta que me relaciono con relatos que retoman el desplazamiento y los
impactos del conflicto armado, mi obligacién siempre fue evitar retomar el acontecimiento
traumatico o incursionar en él de manera deliberada. De hecho, el relato de ese momento y
el andlisis que se ha construido colectivamente sobre él, aparecié sin que yo lo preguntara.
Los procesos de entrevista guardaron prudencia y tacto con respecto a las preguntas que
referencian el pasado; asi como también aquello que confiaron en mi sobre sus hermanos u

otros familiares.

sk

La estructura definida para contemplar estos resultados e inquietudes se constituye a partir
de tres capitulos clasificados segun tres objetivos. El primer capitulo es una exploracién de
la historia familiar, de sus integrantes y aquello que los vincula como tal. Es también un

intento por articular una categorfa, que opera como préactica corporal, que retune los
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transitos espaciales, a través de una reflexién sobre la influencia del pasado en las actividades
del presente. El objetivo es construir una relacién entre el campo y la ciudad a través de esa

categoria, retomando el significado que cada miembro de la familia la ha dado.

El segundo capitulo retoma las experiencias en la vida urbana y sus narrativas en una
dimensién corporal. Se exploran las practicas corporales que son las mas evidentes y que
atraviesan su proceso en Cali: la exposicién en publico, la vestimenta, la comensalidad y el
las formas de hablar. Hay un andlisis de las tres generaciones y sus formas de reconocerse en
entre si. Esto se hace para comprender la experiencia y su capacidad para dar cuenta de los
grandes cambios societales, asi como también la importancia de estudiar las trayectorias
personales para entender instituciones como la familia. Todo ello tiene por objetivo entender

en detalle la forma en que se produce el cambio social.

El tercer capitulo explora el gran giro de las practicas corporales en una actualidad que se ve
representada por la tercera generacidn. Se hacen evidentes las ambivalencias del paso del
tiempo en el cuerpo y el campo de la emocionalidad, del reconocimiento en los cuerpos de
los otros y los deseos futuros. Finalmente, en las conclusiones retomo la pregunta del ;para
qué? investigar estos asuntos, del proceso epistémico que he llevado a cabo y de las futuras

preguntas que han surgido.
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CAPITULO I

EL RASTROJO ESTA ADENTRO DEL OMBLIGO

“Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de
suspiros. Siempre vivid ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamds volvid. Traigo los ojos

con que ella mird estas cosas.” (Rulfo, 1992: 180)

Grande o pequefia, lejos o cerca, unida o fragmentada, patriarcal o matriarcal, liberal o
conservadora, afectiva o no, rica o pobre, urbana o rural, la familia nos cobra factura todos
los dias y mas de la cuenta. Dice mds de lo que creemos que somos, de los propios limites que
hemos creido demarcar en nuestra cotidianidad. Digo que nos cobra més de la cuenta porque
a veces la juzgamos en silencio por hacernos como nos hizo, o a veces porque “la tenemos
que aceptar”, o a veces porque simplemente resulta una experiencia ineludible. Una
experiencia, la familia es una experiencia. Los primeros dibujos son de nuestras casas, de

nuestros padres o primeros referentes afectivos, o de nuestros hermanos o hermanas.

Sin ahondar por ahora en la estrechez del vinculo familiar, hay una distinguible marca que
nunca se nos quita: casi siempre somos una nueva versién de tfos, tias, abuelas, abuelos,
bisabuelos, etc. Hay una justificacién per se de por qué somos como somos cuando estamos
sentados en el comedor o en la sala o, peor atn, cuando se nos olvida que no estamos en el
comedor o en la sala. Todos somos hijos de una experiencia familiar, de una manera de
incorporarse moral y socialmente al mundo, de una sangre que no solo es roja y de un

ejercicio de aprendizaje teatral que nunca dejamos de librar.

Las destrezas y las habilidades que forjamos en los primeros afios no son, en efecto, las
mismas de nuestros padres. Hay un conocimiento del cuerpo que proyecta referentes
distintos, en donde el poder de la imaginacién juega con doble intencién: en ocasiones los
usos de las herramientas en el pasado demandaban contrarrestar la imperfeccién y, por
ejemplo, el trabajo no parecfa configurarse como un medio para un fin (Sennett, 2011).

Seguramente los padres, madres, abuelas y abuelos que crecieron en la ruralidad nos hablan

16



de una posesidn del medio de produccidn, de una fuerza humana invertida en la produccién
de la vida cotidiana que hace que ésta siempre sea distinta porque no se produce en escala, y
que siempre sirva para perfeccionar el oficio, para incorporarlo y para profesionalizarlo en
la privacidad. Pienso en el trabajo de la granja, de la finca, de la parcela o del comercio de
productos agricolas; pero también en el trabajo de la construccién, de la empleada doméstica,
del chofer o de la vigilancia, muy cotidianos en los primeros afios de la urbanizacién en
Colombia. Hoy, nuestras destrezas no predeterminan necesariamente nuestro lugar en la
vida social: si nuestro primer trabajo es de meseros, seguramente no vamos a querer
pensionarnos siendo meseros; pero si fuimos recolectores o cultivadores de café, o arrieros

toda la légica de esa predeterminacidn nos mira de frente.

Estoy pensando en experiencias familiares que son itinerantes a través de sus generaciones.
Hay actualmente una manera distinta de sobrellevar la incertidumbre, digo actualmente
porque si pensamos en la Colombia rural de mediados del siglo XX vamos a ver que, para bien
o0 para mal, se trataba de un escenario que garantizaba algunas seguridades: tener hijos
aseguraba mano de obra, divisién del trabajo y también posibilidades de vinculacién con
otras familias; as{ mismo no tener la alimentacién asegurada no era una amenaza tajante, si
bien la suerte de la precariedad acompaié a gran parte de las familias colombianas de la
época, las relaciones vecinales dentro de la ruralidad aseguraban gran parte del sustento
diario (Rodriguez, 2004). Hablo de un momento en el que convertirse en padres no era una
decisién necesariamente cuestionada o debatida asi no se estuviera esperando; o a su vez de
un momento en el que la nifiez era una mini-adultez (Rodriguez, 2004). Los hijos suponian
seguridad, pero el mundo flexible e inseguro de hoy, como sefiala Ulrich Beck (1997), parece
habernos llevado a encontrar en los hijos esa seguridad perdida a través de estas décadas.
Nuestros trabajos de hoy nos han hecho mas libres del dogmatismo familiar del pasado, pero
nos han hecho més débiles frente al presente. Las familias, con mas de dos generaciones, se

cuestionan hoy sus roles y sus lugares sociales a través de estos detalles.

Nos encontramos frente a un pasado familiar que sigue siendo muy fuerte, pero que ya no
nos resulta tan util (Sennett, 2011). Justamente porque la flexibilizacién de nuestras vidas
frente a las vidas de nuestros padres o abuelos pensionados, resulta arrasadora. Como todo
lo que pasa dentro de una familia contiene otro mundo para quien no es parte de ella, he

decidido retomar estas reflexiones: justamente porque lo que describiré en este capitulo es
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un ejemplo de transitos entre generaciones, es también una evidencia de esta modernidad
reflexiva de individuos que actualmente encuentran lo suficientemente inutil su pasado
como para jugarsela por el presente. Hay una suerte de flexibilizacién del pasado que hace
que a veces nos sirva y que a veces no, que hace que a veces nos condene y a veces no. La vida
se mantiene y se proyecta a corto plazo el dia de hoy, pero la més vieja de la casa no acepta
que el presente haga de las suyas. La descripcidén que voy a emprender a continuacién va a
ejemplificar los impactos del paso del tiempo-espacio en el interior de la familia Rodriguez-
Gémez, y as{ mismo explorard las maneras de construir esa certidumbre que

generacionalmente ha transitado a través de précticas corporales muy singulares.

1. Nosotros andabamos mucho

Somos del pueblo que el diablo escogi6 para pegar su tiltimo grito. Pero el diablo no es tan malo y ese
grito tampoco fue tan fuerte. En un terreno muy hondo bajo la gran cordillera occidental, durante el
periodo de la guerra magna en 1815, y luego de derrotar a los esparioles en Anserma, Domingo Torres
y algunos esclavos se internaron en el monte. En un punto del camino las flores de azahar se
multiplicaban por paso, alli se fundé Naranjal. No estd por encima de los 250 metros sobre el nivel del
mar y tampoco estd por debajo de los 400: no hay heladas pero tampoco acaloramiento. Hay
templanza. Era el lugar escogido para enterrar las ofrendas de oro en virtud de Maria Luisa de la
Espada, adorada por los indios. Los cucarronesy las serpientes se han hecho a su proteccion. Nadie los
ha encontrado, pero ahi estdn. Eso contaba Antonio Rodriguez, un tatarabuelo que nunca vimos, pero
que si conocimos. Supimos también que la creciente de la quebrada de Betiin de 1905 acabd con el
primer caserio, pasando por la finca la Mortuoria y arrasando la molienda. El caserio se establecid en
un terreno aparentemente mds seqguro, justamente donde dejamos el ombligo (Familia Rodriguez-

Gémez, 2017-2018).

Me volvi a encontrar con Ofelia en Octubre de 2017. Digo volver a encontrar porque ya nos
conociamos, mi abuela materna me llevaba de visita a su casa cuando estaba aprendiendo a
caminar. Eso me han contado. Es una mujer profundamente discreta, que usa la pregunta
como respuesta y que se opuso, bajo sus circunstancias, al camino que sus padres le dieron
para andar. Ese dia me acompafié mi madre, mi caballito de batalla, la que Ofelia si podia
recordar con facilidad. Nos abrié la reja de su casa con una gran sorpresa, que se marcd

cuando se asomé desde la cocina y nos vio afuera. Tomamos café frente a su cocina y poco a
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poco la mayoria de sus hijos, nietos y bisnietos empezaron a llegar y a destapar las ollas. Eran
las 11:00 am aproximadamente. Era un lugar de encuentro no solo para la familia, también
para los vecinos. De hecho, la ex novia de uno de sus nietos acababa de dar a luz a un bebé y

estaba hospedada ahi por esos dias.

En ese instante dimensioné la articulacién de varios hogares dentro de una familia, unos
anclados y otros itinerantes: hijos que viven en otros espacios con otro hogar, pero que
cuentan como miembros de uno de los hogares de la casa de Ofelia o del hogar que compone
Ofelia. La casa del recogimiento, asi le empecé a llamar. Puedes ver la intensidad de su
movimiento cuando Ofelia se para a la cocina y llena la olla con café. En fila india vienen
todos, incluida Salomé, la primera bisnieta que tiene 4 afios. Estos tltimos treinta afios han
sido los primeros vividos sin empacar a cada tantos. Moverse, fuera por violencia, por ira,
por rebeldia, o simplemente porque si, se habia convertido en un habito para Ofelia: desde
su infancia con su familia, con su esposo cada vez que se abandonaban mutuamente, con
algunos de sus hijos a casa de sus padres o a casa de vecinos a otros pueblos. La actualidad de
Ofelia, la primera generacién de esta familia, es la representacién de una vieja campesina que
dejé de moverse, que siente la tullidez de su vida y de sus piernas, que siente un bulto de
quietud que se ha acumulado como joroba en su espalda, que necesita estar cortando hilos,
haciendo ojales o cuidando a Salomé: que necesita no pensar, no dejar la mente divagar para
no recordar sus afios de suefio tranquilo. Ofelia me me mira a los ojos y me dice que estd

cansada de no estar cansada.

Yo nact el 16 de Abril de 1946, en el propio pueblo de Sevilla, como para la salida de Caicedonia. Mi
papd vendia revuelto, carbon, se paraba asi como en las carreteras, ahi sacaba él yuca, pldtano,
compraba carbén y lo regaba ast en el suelo ofreciéndolo. Eramos siete, yo soy la cuarta. Mis hermanos
trabajaron toda la vida recogiendo café. En el 54 nos fuimos todos para Génova, la violencia estaba
muy dura. Mi papd era conservador y esa vereda era liberal. Siempre habia habido una tienda
grande de donde se surtia toda la vereda pero estaba en esa zona liberal. Mi papd compré una tienda
grande y compraba maiz y café, pero no le compraban liberales. En esas y las otras mi papd cogi6 para
Naranjal y nosotros detrds. Un hermano de mamd también pegd pa Naranjal, él ya tenia alld un
negocio y vendia cerdo... tenia una carniceria con una mesita y entonces también colocé a mi papd a

trabajar. Entonces ahi ya mi papd se puso a trabajar alld (Ofelia Gémez, No. 1, 2017).
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Ofelia Gémez crecid en una familia que privilegiaba el uso de la propia fuerza de trabajo. No
recuerda cudntos afios tenfa cuando realizé sus primeras labores. Confundida se pregunta
cémo ella pudo amar a sus hijos si ella no se sintié amada. La fraternidad del amor familiar
es comparable con el trato para con los animales, pues segtn ella era proporcional. Es una
mujer que entendié desde la infancia las 1égicas politicas de su contexto, a través de sus
desplazamientos y de su “andadera”. La llegada al corregimiento de Naranjal no la entiende
muy bien, fue una decisién apresurada de su papa para salvaguardarse. Pero fue una buena
eleccidn, se trataba de un pueblo “muy sano, era muy pequefio, por la misma calle que se
entraba por ahi también se salia. No vefa gente si no el dia domingo. Usted en semana no salfa
pa nada. El dia domingo salia uno al parque, veia la gente. El dia sdbado por la noche habia

festivales y si... era muy calmado. Era como una finquita” (Ofelia Gémez, No. 1, 2017).

A los 8 aflos, en Génova, en el departamento del Quindio, teji6 y bordé por primera vez con
la ayuda de una vecina. Es el primer aprendizaje que recuerda, justamente porque nunca fue
ala escuela. Sumadre tenfa quinto de primaria y le enseid a leer, escribir, sumar, multiplicar
y dividir a ella y a sus demas hermanos. Su vida laboral empezé en su intimidad: “mi papa
nos ensefié fue a trabajar y no a estudiar. Por ejemplo a mi me tocé lavar ropas ajenas,
planchar.... Cuando estaba soltera en Naranjal era que tenia que ayudar bien en la casa,
cobraba por docena de ropa ajena... eso podia valer por ahi centavo, era poquito. Yo aprendi
a tejer bien, bien, fue cuando me casé. Cuando vivia con mi papd era ropas ajenas. Pero ah{
en la casa, mi papa no me dejaba salir. Ahi le traian a uno la ropa.” (Ofelia Gémez, No. 1, 2017).
Hay entonces una forma de artesanar la intimidad desde estas experiencias: estoy hablando
de una mujer artesana que convivia con ese taller en su propia casa, en donde no habia
distincién entre la produccién artesanal -del tejido y el lavado- y la produccién de su propia
vida. Este taller artesanal, no solamente fisico, nunca ha sido abandonado por Ofelia: su
habitar ha estado marcado desde siempre por el secreto de un oficio (Sennett, 2011) que se
hereda y que sus hijos iban a retomar sin ni siquiera imaginarlo. Nunca dejé de tejer y coser,

si salfa de casa era para pasear por las tiendas y ver qué estilos se estaban vendiendo.

La casa de Sevilla era de bahareque. Siempre uno cuando llega a un pueblito la gente le va como
gestionando un lotesito pa que hagan su casa, entonces a mi papd le dieron un lotecito en Naranjal pa
que fuera pagando. Ya ahi mi papd hizo la casita, hizo como 2 o 3 piecitas de material. Ahi yo me case,

mi esposo se llamaba José Manuel Rodriguez... y mi papa se devolvié para Sevilla y yo me quede en
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Naranjal. Se fue con mi mamd y todos mis hermanos, la tinica que me quede ahi fui yo. Porque ya
todos estaban pequerios, yo era la mayorcita de las mujeres, porque de los hombres eran dos. Yo fui la
que me case y me tocé quedarme.
kekk
Yo conoct a mi esposo en una semand santa. Resulta que ahi hacian la fiesta en vivo, y las del nifio
dios también... Las novenas. Yo fui la virgen en la pasion de Cristo. Manuel siempre desde pequerio era
el que representaba los soldados, y cuando era la fiesta del nifio dios también. Entonces una vez a mi
me escogieron para hacer el papel de Maria y él de José... yo tenia como 16 arios. Duramos 4 meses de
novios y mi papd dijo que nos teniamos que casar. En esa época no se podia tener amistad, eso de que
el amigo venia...no. Si usted tenia un amigo tenia que ser su novio y casarse. Y ya el papd le ponia a
uno un plazo de 4 0 5 meses o a veces hasta 6. Y no mds. Entonces él en esa época tenia 19 afios, éramos
jovenes. Ahi nos gustamos y él fue a la casa, le pidid permiso a mi papd. Mi papd le dio permiso y
entonces mi papd le puso plazo.... pues imaginese que yo no tuve si no como dos novios, nunca tuve
amigos. En ese tiempo no se usaba eso ofs, como ahora que las muchachas salen con los amigos y todo,

eso no. En ese tiempo usted veia a la

muchacha y era el novio no mds.

Tomada de: Archivo del patrimonio
fotografico y filmico del Valle del
Cauca, APFFVC. Biblioteca
Departamental Jorge Garcés

Borrero.

A los 17 afios se casd con Manuel José Rodriguez, con él tuvo cinco hijos: Omar, Reinaldo,
Fernando, Patricia y Carlos; y adoptd a Oscar. Manuel nacié en el corregimiento de Naranjal,
ubicado en el municipio de Bolivar a unos 94 kilémetros de Sevilla, en el departamento del
Valle del Cauca. Era nieto de uno de los recordados fundadores del pueblo, Alberto Rodriguez.
Conocido como Manuel perra, por su vida social, enamoré a Ofelia en medio de su

aburrimiento por no tener mds opciones, por no tener la posibilidad de tomar decisiones
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distintas para su destino: “si no que... yo... uno vive muy aburrido en la casa... (silencio) con
tanta pobreza, mi papd muy mal y pues no tenfamos estudio... yo decia “yo qué espero aqui
si no quiero esto?”... pues casarme, no habfa nada més que hacer si no casarme” (Ofelia
Gbémez, No. 1, 2017). La familia de Ofelia aceptd su relacién con tranquilidad, les ayudé para

la boda y finalmente se mudaron a una casita de bahareque en el mismo pueblo.

Cuando la familia de Ofelia se marché del pueblo la relacién entre ellos y Manuel José habia
cambiado. Manuel era “manilargo” y los Gémez le retiraron su aprobacién. Los hijos no
fueron reconocidos como nietos, aunque a cada tantos Ofelia empacaba sus cosas y se
marchaba a su casa. Siempre era recibida, pero siempre llegaba Manuel por ella y le tocaba
regresar. As{ también lo recuerdan Omar, Reinaldo y Patricia: “Es que nosotros andabamos
mucho” (Omar Rodriguez, Reinaldo Rodriguez & Patricia Rodriguez, No. 1, 2018). Esta
movilidad interrumpid los estudios, aunque Omar, Reinaldo y Fernando llegaron hasta cuarto
de bachiller, Patricia y Carlos solo alcanzaron la primaria. Durante estos tiempos, Ofelia
trabajaba sin descanso en un extenso horario cada dfa. No habia tiempo para que la mente
divagara. Sus hijos, todos, aprendieron a coser y a tejer a luz de vela porque tenfan que

ayudarle.

Yo lo que mds recuerdo, que fui tan feliz, cuando tenia mis hijos pequerios. Porque mira uno con sus
hijos pequerios... uno pasa todo el dia entretenido, los bafia, les da la comida, a las 7:00 de la noche
coge uno a que se barien, acostarlos a dormir, a empijamarlos. Al otro dia se levanta uno a
despacharlos pal colegio... y se acuesta uno tranquilo. Ya después no hay tranquilidad porque ellos
empiezan a salir a la calle... a bailar, a tomar. En esa época yo tenia marranos, perros, gatos, gallinas,
patos... me levantaba por la mafiana, hacia café y les echaba maiz a las gallinas, a los patos... le daba
el desayuno al cerdito porque alld cocinaba uno pldtano con zapallo para darle de comer... 0 iba uno a
recoger aguamasa. Bueno y de ahi me ponia a hacer el almuerzo pa’ Manuel, y se lo iba y se lo llevaba
a Plaza Vieja a donde el papd de él. De alld venia y ya los nifios estaban... los unos se iban pal colegio y
los otros los dejaba durmiendo. Cuando venia ya se levantaban.... y a hacer los oficios de la casa y
tejer. Después de mediodia a tejer, por aht hasta las 9:00 0 10:00 de la noche. Y al otro dia la misma

rutina, a luz de vela. Hasta que pusieron la electricidad alld. (Ofelia Gémez, No. 1, 2017).

sk
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A cuatro (4) de estos seis (6) hijos les pregunté por sus primeros recuerdos, por las primeras
imagenes registradas. A su manera cada uno me conté lo que hacfa, lo que le gustaba hacer y
en todos los casos la narracidén de esas experiencias los trajo al presente. Hubo silencios y
preguntas para consigo mismos por lo que han olvidado, hubo descripciones de si mismos a
través de esos recuerdos, de sus hermanos y de lo que ha sido su familia a través del tiempo.
El ejercicio de preguntar por estos recuerdos ha puesto en entredicho los avatares del tiempo,
les ha cuestionado incluso sus formas de medirlo: no hay un consenso acerca de la fecha
exacta en la que se desplazaron hacia Cali. Las etapas en las que cada uno vivié el
desplazamiento han marcado su narracién: quiénes eran mas grandes retoman el trabajo
como articulador y como evidencia del momento vital y de la edad que seguramente podian
tener, pero los mds pequefios retoman la experiencia vecinal y el asombro por la novedad. A
continuacién voy a emprender una descripcién inicial de cada uno de los hijos de Ofelia que

hablaron conmigo. Excepto Fernando Rodriguez, el tercero?, y Oscar Rodriguez?®, el tiltimo.

Omar es el mayor y es el nifio dios. Naci el 25 de Diciembre de 1964. Ser el mayor nunca
signific6 una autoridad distinta dentro de la crianza. Solamente era el més apegado, el que
“mds llevaba del bulto” con la andadera de Ofelia. Lo que mds recuerda es salir del colegio e
irse a trabajar a la finca: a los 8 0 9 afios ya recogia café y “boleaba” azadén. Casi no tenia
tiempo libre, si no estaba estudiando pues estaba en la finca. En las noches podian salir una
hora para jugar “la lleva”. El sdbado siempre les daban, a todos, 5 centavos para ir al cine
donde dofia Trina. Siempre fue el que més vigilaba al pap4, el que le contaba a Ofelia dénde
lo vefa y con quién. Acabd siendo vigilante y maestro de obra, aunque hasta hace poco tiempo

vivia “pegado de los postes” haciendo conexiones de internet para la empresa Claro.

En ese tiempo (1980-1990) la construccion la podia trabajar cualquiera, porque eso a nadie le ponian
tanto pereque. Era muy fdcil... aprendia y a los dias ya sabia trabajar de oficial y contrataba.
Cualquiera lo hacta. Para nosotros era muy fdcil porque el trabajo de la construccién era fuerte, de
pura fuerza y nosotros veniamos muy en esa vaina de bolear azadén y machete al sol y al agua.

Nosotros no teniamos problema. Era bien pago para la época. En ese tiempo tomaba era mucho trago,

2Actualmente tiene un delicado estado de salud, por lo que tiene muchas limitaciones de tiempo.
Ademas cumple con extensas jornadas laborales en un restaurante de la ciudad. Por estas razones fue
complicado conversar extensamente.

3 Padece un tipo de discapacidad cognitiva desde su infancia.
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porque ese trabajo se ha prestado pa eso. Pa tomar. El dia sdbado se reunia uno a que le pagaran.. en

el jugadero de sapo llegaban a pagarte. No es como hoy en dia (Omar Rodriguez, No. 1, 2018).

Reinaldo nacid el 17 de Junio de 1966 en Naranjal. Su primer recuerdo es en el rio. Solia ir con
sus vecinos y con Omar a tumbar guadua para atravesarla y hacer el charco. Defiende su
masculinidad a través de su experiencia vital y de todo lo que ha tenido que soltar, retomando
su verraquera en el trabajo del campo pero sobre todo su verraquera por poder vivir ahora
sin él. Haber nacido en Naranjal le ensefié que la familia no es sanguinea, que no depende del
parentesco: “(...) es que en ese tiempo uno no tenia vecinos... éramos como una familia todos. O sea
era como una familia, yo entraba a la casa de su mamd, ella a la mia. Uno mantenia de rancho en
rancho, compartimos el colegio y tras de todo en todas las casas de los demds. En donde hubiera
televisién alld estdbamos todos juntos metidos. El televisor estaba en casa de Pepe Toro” (Reinaldo
Rodriguez, No. 1, 2018). Su figura se ausenté por cuatro (4) afios en la casa de Naranjal, pues
a los catorce (14) afios, en medio de la andadera, terminé en la finca de una gente del pueblo
que se habfa ido a vivir a Trujillo y que le estaba dando trabajo. Ofelia dice que alli se acabé

de criar, que alli fue donde le demostré a Manuel que era un animal para trabajar.

Ese tiempo.... ese era el unico sufrimiento mio, que llegaban los diciembres y yo los pasaba solo, y se
sufria mucho. Fueron bastantes, desde los 14 hasta la ida pa Cali. Cuando la ida pa Cali mi papd fue a
Trujillo, y se averigud con los que yo habia estado viviendo... ddnde estaba. Entonces a él le dijeron “la

ultima vez que lo vimos a él trabajaba en tal finca”. Cuando mi papd fue por mi él no necesitd
convencerme, me dijo “su mamd lo quiere ver” y yo dije no, ya nos vamos. Me vine y estuve, yo sequi
viniendo, yo venia y me iba, yo venia y me iba, yo venia y me iba. Yo nunca me pude quedar acd.

(Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).

Patricia nacié el 12 de Septiembre de 1969. Es la tinica mujer, la nifia. Nunca fue criada de
manera distinta por ser mujer, de hecho entre risas me dice que aprendid a hacer de comer
cuando se casé. Siempre vivid entre mimos, entre el afecto de un papa que siempre admiré
por no ser como otros padres, justamente por olvidar cémo lo criaron a la hora de criar.
Siempre vivid las consecuencias del andar y no pudo terminar el bachillerato. Se enorgullece
por la relacién que ha construido con su madre, de confianza absoluta, de hecho ha querido

re-afirmarla con sus hijos. Ha sido una artesana de la hechura de ropa y de la costura, primero
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aprendid a tejer a los 7 afios porque queria hacer lo que la mama hacia, pero luego porque

tenfa que ayudar. Tiene tres hijos y es la abuela de Salomé, la cuarta generacidn.

Mimamd y mi papd siempre se separaban, nos tbamos para otros pueblos... y como los dos mds
pequerios éramos lo que anddbamos con ella... entonces ella siempre me sacaba del colegio ami'y a
Carlitos. No fue mucho lo que estudiamos, ya fue aqui. Yo nunca hice el deber de estudiar aqui. A los
18 afios cuando mi papd murié ya habia una responsabilidad aqui en la casa, y empezamos todos
como a sostenernos. Todos acd ddbamos... unos daban remesa cada ocho dias y ast, y viviamos todos

aqui. De ahi para adelante a trabajar. (Patricia Rodriguez, No. 1, 2018).

Carlos es el nifio. Naci6 el 11 de Agosto de 1971 en Naranjal. Lo que mas recuerda es robar
sandfa en Plaza Vieja y estar bafidndose en el rio todo el dia con Fanor y Didier, sus vecinos
que eran como hermanos. Pese a que la diferencia de edad con sus hermanos no es muy
amplia, me dice que siempre fue muy distinto a ellos, que ellos “manejaban otras cuestiones
en la vida y otros conceptos” (Carlos Rodriguez, No. 1, 2018). Me cuenta que era el mds
apegado al pap4, el que mds disfrutaba tiempo con él porque era el nifio y al que mds duro le
da su ausencia. Lo que estudié fue porque lo obligaron, nunca le gusté. Ademds a cada rato
Ofelia lo sacaba porque tenfan que irse. Siempre se ha movido mds que todos: “Yo
practicamente no paraba en la casa, me iba a joder siempre a la calle, que al cafetal, que por
lalefa. Yo iba siempre y trafa la lefia, le llegaba con la lefia a m{ mama... para cocinar. Con mi

papa los sdbados al matadero, todo” (Carlos Rodriguez, No. 1, 2018).

Yo casi no sé ella por qué tomé esa decisién de dejar a mi papd. Nos fuimos pa Sevilla. Como yo era el
menor ella siempre arrastraba conmigo y con Patricia, y entonces yo me puse a trabajar en Sevilla
vendiendo cebolla y tomate por las calles para recogerme el pasaje para devolverme... porque yo era
muy apegado a mi papd, entonces yo me devolvi pa onde mi papd y alld estuvimos. Mi papd tomé la
decision de venirse de Naranjal de un momento a otro: la idea de él era dejarme en Sevilla y él irse a
trabajar en alguna finca por aht... él me dejé donde mi mamd y ya por la tarde “no, nos vamos” y ya.
Llegamos acd a Cali donde mi tia Raquel. Ahi quedaba una virgen... a mi me trae muchos recuerdos
esa virgen por aht llegamos. (Mi mamd dice que esa virgen le trae esos mismos recuerdos).

(Carlos Rodriguez, No. 1, 2018)
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Se ha caracterizado siempre por ser el mds impredecible de la casa, incluso sus hermanos
dicen que siempre fue el mas loco, el més “desencajado”. Se enorgullece cuando le pregunto
por esas percepciones, mira al techo y me dice: Yo era demasiado nifio, siempre he sido

demasiado nifio y a pesar de viejo todavia sigo siendo nifio. (Carlos Rodriguez, No. 1, 2018).

kksk

La andadera termind entre 1982 y 1985. Antes de esto, justo antes de que Ofelia viajara a
Sevilla, dejando a Manuel, la maméa de Oscar decidié regalarlo. Su madre era una mujer
trabajadora del barrio’. Omar, Reinaldo y Fernando pasaban todos los dias por una cerca y
vefan a un nifio llorar. Un dfa decidieron sacarlo sin preguntar y se lo llevaron para la casa.
Ofelia lo bafié, lo visti y se sentd a esperar a que su madre apareciera. En el pueblo todo se
sabfa. Dias después ella vino y le dijo a Ofelia que se lo cuidara, pero que en las noches se iba
a dormir con ella. Ofelia se cans6 porque llegaba quemado de cigarrillo y porque todo su
esfuerzo diario con su cuidado acababa en un par de horas. Ofelia nunca lo entregé hasta el
dia que la madre le dijo que se lo podia quedar. Ofelia viajé a Sevilla con Patricia, Carlos y
Oscar. Reinaldo y Fernando se habian ido a Trujillo desde hacia cuatro afios, a trabajar de
jornaleros en los cafetales. La mesa del comedor se hizo mds pequefia. Los hijos mayores

habian empezado a andar.

Yo me vine de Naranjal sola... me vine dejdndolo a él alld. Porque yo vi que mis hijos se iban a perder
alld... ya uno veia muchachos fumando marihuana, pusieron un bar entonces alld en el barrio, en la
zona. Entonces me vine pa’ Sevilla con la nifia, Carlitos, Osquitar y no mds. Y luego se vino Omar...
Reinaldo y Fernando quedaron alld. Ya a los pocos dias Manuel se vino pa acd pa Cali, ya él no quiso
vivir mds en Naranjal. Nos daba mucho miedo, mucha violencia, empezaron a matar a mucha gente...
amenazaron a Manuel por los hermanos, fue muy horrible. Habian dos bandos: si la veian con la
guerrilla lo mataban a uno, si lo veian conversando con los policias lo mataba la guerrilla que porque

era que estaba llevando informacién. (Ofelia Gémez, No. 1, 2017)

krk

Yo me vine pa onde mi papd porque él (Manuel) no queria salir. Le pedi auxilio a mi papd y me ayudé.
Alld deje los tres mayores y me quede con los pequerios Carlos Arturo, Patricia o Osquitar y alld quedd

el papito con los otros. Pero a los dias Omar, el mayor, se vino conmigo... y resulta que los otros dos se

* Asf era reconocida la zona del pueblo en donde se ejercia la prostitucién.
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fueron pa’ Trujillo a coger café, se fueron pa otro pueblo. Entonces Manuel se vino pa acd pa Cali y
aqui vivia un cufiao de él y entonces lo puso a trabajar en la construccion. Entonces cuando él ya vio

que tenia un contrato bueno, en el Vallado, se encontrd con un ingeniero y él tenia que hacer lo que
era todo el barrio El Vallado. El tenia trabajo pa mucho tiempo entonces él fue y me trajo. Yo me vine

para ahi, con los tres nifios pero los otros quedaron por alld. (Ofelia Gémez, No. 1, 2017)

FRk

Mi mamd no querta vivir con mi papd porque él era muy sinvergiienza. El se habia venido ya a Cali a
trabajar en una obra en el Vallado, y él queria volver con mi mamd pero me convencid a mi primero...
me dijo a mi que me viniera pa acd pa Cali y mirara como se portaba mi papd, una semana. Y yo vi
que se estaba portando bien y todo, que habia dejado toda esa clase de vicios que mantenia, esa vaina

de tomar trago y todo. Entonces me devolvi por mi mamd (Omar Rodriguez, No. 1, 2018).

Estos testimonios de la intimidad aparecen en medio de la relacién existente entre testigo y
sobreviviente (Aragdn, 2011, 295) que ellos mismos encarnan: presenciaron la violencia y al
mismo tiempo estuvieron involucrados directamente porque tuvieron que abandonar esa
cotidianidad. Pero a su vez, se han apropiado de lo que no han escuchado durante sus
ejercicios de reproduccién. Esto nunca se ha configurado como tema: cuando hablaron
conmigo por primera vez ya no recordaban muchos detalles de ese acontecimiento, pero sf
tenfan presentes algunas experiencias anteriores. Con frecuencia pedian aprobaciones a
quienes se acercaban a la cocina y sacaban café. Han ajustado su experiencia personal a la
experiencia expresada en un relato que todos han consolidado a través de estos mas de
treinta (30) afios. Los hijos lo han vuelto a socializar juntos, se han recordado lo que los otros

han olvidado. Se han quedado callados delante de m{ mientras recuerdan.

Todos coinciden en la casa del barrio 7 de Agosto que los recibid. Alli llegaron los mas
pequeiios con Ofelia, jugaron pelota y comieron arroz con frijoles. Pensaban que iban a
volver, preguntaron a qué hora salfa el bus de regreso. Era la casa de mi tfa Raquel Giraldo,
una acogedora temporal de muchos naranjalefios que llegaron a Cali durante esa época (pero
era muy entrometida y poco duraban viviendo con ella). Cuando pregunté a cada uno por
aquel dia, todos se cuestionaron por el tiempo que ha pasado, porque eso “estd muy cerca”.
El papel que tiene el factor de la temporalidad para reconocer cémo ubican en el tiempo este
hecho da cuenta de cémo enfrentan su pasado desde el presente y viceversa, y cémo asumen

frente a m{ que han pasado mas de treinta afios.
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Cuando se recuerda lo olvidado se estd haciendo historia para hablar del tiempo (Nietzsche,
2000), por lo que no solo es posible pensar en la narracién de lo sucedido, sino también en
cémo esa construccién de la historia actiia sobre la percepcién del tiempo. Por lo tanto, el
tiempo que dimensiona, segin su relato, pareciera no ser el mismo que ha transcurrido en
realidad: pues han ocurrido - y ocurren- mdés situaciones que naturalizan ese
desplazamiento, que anclan esa experiencia a lo que ocurre hoy en su cotidianidad. El tiempo
y el espacio se abrazan. El recuerdo y el olvido aparecen también como garantes de esa
construccién de memoria delimitando lo que ellos han decidido traer a su presente y dejar
en su pasado. No todo es reconocido como un recuerdo del pasado, sino mas bien un recuerdo

del presente: es recreado cada dia en el presente (Ricoeur, 2004).

Este transito de dos generaciones da cuenta de un proceso narrativo que tiene sentido
cuando aparece la experiencia urbana, cuando hay un punto de inflexién en la ocurrencia de
los hechos. El ejercicio de recordar es un proceso capaz de poner de manifiesto tanto
ausencias como distancias: es volver al presente algo que se ubica en un pasado idealizado-
imaginado, y asi mismo es algo que, segiin su elaboracidn, explica el presente. Estamos frente
a la elaboracién narrativa de un pasado que tiene sentido en tanto sigue alimentando las
capacidades del presente: cuando Omar habla de la fuerza que tenfan para el trabajo estd
reflexionando sobre cémo aprendié a hacer ciertas labores y cémo gracias a esa capacidad

pudo sobrevivir en Cali.

En este sentido, la inutilidad del pasado se expresa en las condiciones propias de una ciudad
como Cali y en cémo “acabarse de criar” en el momento de su llegada: no habia que “bolear”
azaddn pero habia que pegar ladrillos. Pero ;qué implicaba bolear azadén? implicaba una
experiencia de cotidianidad distinta, no una percepcién del trabajo a cambio de un salario.
Esa inutilidad se ve reflejada cuando Ofelia me dice que no le gusta estar aqui y que por eso
no sale, cuando Reinaldo dice que no quiere estar mas en Cali porque estos trabajos son
absorbentes, cuando Omar dice que cada fin de semana coge la moto y se va para Naranjal a
despejarse; y cuando Patricia y Omar me dicen que ir por alld es como volver a reencontrarse
con el ombligo. A su manera, hay una percepcién de no poder explotar lo que se sabe
corporalmente en un espacio como el urbano, como el calefio; pero hay una idealizacién de
volver a explotarlos, justamente porque quieren evitar sentir que todo esto que ya estd

incorporado se torne indtil. Que el cuerpo no se vuelva indatil.
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El presente también se ve atravesado. Para todos, en este momento, hay una sensacién de
estancamiento, de que en estos afios ha hecho mucha falta andar. Hay un espiritu que espera
el futuro con desdén porque las probabilidades de cambiar de hébitat son limitadas para la
mayoria. La tercera generacién aparece en este recorrido como el anclaje, como aquellos y
aquellas que estdn terminando sus estudios y que no esperan trasladarse a ninguna zona
rural. Hay, entonces, una atadura del tiempo al recuerdo que mantiene vivas las relaciones
familiares de las dos primeras generaciones, y que las reinen en el mantenimiento de la
mayoria de sus costumbres cotidianas, pero hay también un anclaje al presente con una
tercera generacién que mantiene vivas esas costumbres pero que las ha flexibilizado. El café
sigue estando en la olla, el sancocho y el sudado se sigue comiendo la mayoria de los dias, el
patio sigue estando al lado de la cocina, la puerta sigue estando siempre abierta, pero no se

remontan a su pasado para hablar de lo que saben hacer hoy.

Después de describir en esta primera parte quiénes son la primera y la segunda generacién
de los Rodriguez-Gémez, quedan a la intemperie muchos fragmentos de sus experiencias
individuales y conjuntas. Construf a varias voces esas descripciones porque la experiencia de
conocerlos y conocerlas fue asi de fragmentaria. La sensacién de tantas ideas sugerentes pero
sin concretarse me sacudié sobre todo cuando entendi que su historia es distinta y depende
de quién te la cuente. El ejercicio de recordacién ha dependido mucho de sus lugares actuales,
de quiénes son hoy dentro de sus casas y hogares, y dentro del hogar que compone Ofelia en

Su casa.

El matriarcado que Ofelia encabeza en la actualidad representa la decisién de sus hijos de
construir sus propias casas en el mismo barrio, de pedirle permiso y bendiciones en cada paso
que se va a dar, de mantener una unién familiar que depende de su presencia. Todos se han
preguntado qué va a pasar “el dia que mamad falte”. Cuando ves a Ofelia, tan sencilla, tan
callada y tan cuidadosa en sus palabras, nunca podrias imaginarte su ejercicio de poder a
través de lo que hizo en el pasado: todos le agradecen la andadera. Durante la historia de la
familia en Colombia la figura femenina ha estado sumida en la ambivalencia (Rodriguez,
2004): un lugar social disminuido de puertas para afuera, pero una gran jefatura de puertas
para adentro. Esta familia representa la reconstruccién de estrategias para subsistir a los
destajos del desplazamiento, para acabar de criarse en otro lugar como si se estuviera en el

lugar de origen y para hacerle justicia a un ombligo enterrado.
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“Tal vez, los colombianos habriamos sido siempre mas pobres si no hubiéramos contado
con este recurso protector. La sociedad colombiana, como se ha visto, ha sido una sociedad
familiar. Es cierto, la familia en mucho ha dejado de ser el eje organizador de la gran

economia y la alta politica, como en esencia lo fue en el pasado...” (Rodriguez, 2004: 287).

2. Sobre estar expuestos

Yo por primera vez llegué al Vallado. En una... ;cémo es que le dicen a eso donde hay material? Una
bodega. Entonces a él le hicieron una piecita ah. El era vigilante de esa bodega. El allf coloc una
cama e hizo como una cocinita. Como vivia un curiado mio aht en el poblado, entonces ellos se
vinieron a dormir con él ahi. En el dia vivian conmigo alld, pero en la noche se venian a dormir porque
alld no habia donde. Entonces ya en estas y las otras él arrendd ahi donde el curiado, que fue y nos
trajo para que viviéramos con los hijos y nos desocupd una piecita y vivimos ahi. Ahi vivimos un poco
de tiempo, a lo ultimo pues ya su abuelito nos arrendd la casa de acd. Ahi nos vinimos y entonces aht

si nos juntamos todos. (Ofelia Gémez, 2018).

Venir a Cali, al barrio el Vallado, el Poblado y Alfonso Bonilla Aragén, fue aprender a domar
la bestia con lo que se tenia, se sabia y se podia aprender. Especialmente el hecho de que no
todo se podia aprender marcé la experiencia de los Rodriguez-Gémez. Darse cuenta de quién
es uno en Cali es preguntarse entonces quién habia sido uno en Naranjal. Pareciera que la
forma en la que nos apropiamos de lo que son los otros es una necesidad basica de cualquier
forma de relacién social. Entendiendo de antemano que los comportamientos, y cualquier
tipo de accidn, tienen un cardcter vinculante con los valores compartidos y las normas
sociales interiorizadas. Este transito represent¢ introducirse en un orden social con nuevas

reglas.

Si el otro es un vigilante vestido de vigilante, si es un ruso vestido con ropa de trabajo, etc. la
configuracién de la accién y la lectura del momento pasa por un ejercicio de conocimientos
histéricos adquiridos; pero también de normas y valoraciones politicas o subjetivas. La
interaccién estd mediada por eso que teatraliza el otro, en medio de su juego por ocultar el
origen justamente porque el orden social as{ lo demanda. Asi como la forma de leer al

campesino en la ciudad responde a valoraciones y a referencias particulares, la lectura del
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citadino pasa por el mismo proceso. Este par de relaciones pueden resultar contradictorias,
la familia Rodriguez-Gémez llegé a Cali y expuso inicialmente sus reglas de sociabilidad en
su nuevo contexto: pero todos los recién llegados al lote, que se convertirfa en su hogar,
estaban haciendo justamente lo mismo. Todos querian ser los primeros en aprender a estar,
en poder reirse un poco de los otros, pero en condiciones de precariedad que demandaban

sus destrezas campesinas.

Cuando llegamos a este barrio acd, Alfonso Bonilla Aragén, esto era puro puro potrero. Pero ya la
gente se fue metiendo y haciendo casas. Entre todos nos colaboramos. En ese entonces uno invadia un
lote y de alld de la avenida uno compraba el cable y los mismos vecinos le ponian el bombillito. Y no
habia contador ni nada, no nos cobraban. Unos politicos nos traian el agua hasta cierto punto, ahi nos
ponian una llave.. y esa llave lo que era por la noche soltaban el agua y se iba y se recogia. Manuel iba
y me llenaba una tina de agua para el dia, y para lavar haciamos aljibes y con eso lavamos. Uno se iba
a la 1:00 0 2:00 de la mafiana. Para tomar y bafiarnos se recogian baldes en carreta, iban haciendo cola
hasta que ya uno llenaba. Eso nos tocaba, horrible. Veniamos de la gloria.

(Ofelia Gémez, No. 1, 2017)

kksk

En Cali trabajaba de lunes a sdbado, por ahi salia uno y a jugar sapo, a emborracharse, eso era todo.
La maldicion mia fue Cali, aqui me ensefiaron a tomar cerveza, a jugar sapo, yo no sabia nada de eso.
En el pueblo se bailaba, pero donde yo estaba no, se hacian festivales... diga usted una vez en el afio,
eso era todo. De hecho donde yo estaba no habia energia, la energia llegé como en el 84... 85. Acd hice
amigos. Habia personas de la misma edad... y en este sector habia unas 6 o 7 canchas de tejo, habia
jugadores de sapo. ; Uno quiere hacer amigos? una cancha de tejo, ;quiere hacer mds amigos? un
sapo... y ya. Y nos fuimos juntando una galladita de 4 0 5. Pero le tocé a uno ponerse la zapatilla y el

jean. (Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).

Exponerse ante el otro estaba significando el intento de transformacién de esa exposicién. El
lugar social que cada miembro de esta familia adquirié en Cali dependié mucho de su
capacidad para ceder, para sortear los impactos del ombligo enterrado y para aprender a
disimular. La valoracién de sus acciones dejaba en entredicho el juego social de ese contexto.

Las expresiones de la moralidad en estos comportamientos reflejaban los valores de la familia
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Rodriguez-Gémez: dan cuenta de su aceptacion real de las reglas y de los valores que no son
compartidos con sus nuevos vecinos; también de los modos de sujecién a los cédigos y de sus
resistencias, de las justificaciones para evadir, o para excusarse por no aceptarlas o no

cumplirlas.

Jon Elster (2006) complejiza la relacién entre normas y valores diciendo que las primeras son
de distintos tipos y todas tienen implicaciones morales que se materializan de formas
distintas. La norma social es entendida como aquella que regula el comportamiento social y
materializa los valores, pero no necesariamente es una herramienta para explicar el
comportamiento. De manera que aunque hay una relacién entre valores y normas, los
valores preceden siempre a las normas (Elster, 2006): hay valores que no han sido
institucionalizados como normas, y hay normas que no pueden ser creadas sin la existencia
de valores que la respalden. La creacidén de una norma se da por la existencia de un valor que
tiende a ser ampliamente aceptado e incorporado. Esto revela que las normas son meramente
colectivas, y que son el reflejo de los valores compartidos. Entonces aunque una norma sea
vista como necesaria, no se constituye si no tiene un valor detras. Respetar significaba no
mentirle a los padres, y sobre todo haberle jurado a los abuelos que siempre serfan

conservadores y catdlicos.

Estos encuentros de valores tienen sentido cuando la inutilidad del pasado se presenta ante
ellos. Se deja de rezar el rosario por las noches, se empieza a salir sin pedir permiso y se
empiezan a hacer amigos que tienen otras visiones del mundo. Acabarse de criar en un
contexto de poblamiento y fundacién de un barrio como ese no solo representé acogerse a
las circunstancias, implicé que ya no era tan ficil andar. Moverse, que habia sido una forma
de aprender a sortear las dificultades, no era una opcién viable. Esta norma ya no se
respaldaba en ningun lugar. La propuesta de Elster (2006) estd encaminada a los modos de
formacién colectiva desde lo moral, y la experiencia en la ciudad de los Rodriguez-Gémez
implicé enfrentarse a sanciones informales que afectd sus vidas materiales y que los puso en
el lugar de los transgresores: la segregacién, la discriminacién, la burla, el rechazo o el

ocultamiento.

El hecho de que existieran estas formas de sancién para controlar el cumplimiento de las

normas, resalta su importancia en tanto se fomenta el miedo a la desaprobacién y a
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convertirse en victima del rechazo y el aislamiento. Por ello, la necesidad de juzgar a los
demads, de manipularlos implicitamente para que cumplan, construye los comportamientos
y regula las acciones individuales en medio de lo colectivo: las normas funcionan a través de
las emociones y a través de la vergiienza de quien transgrede. De esa manera este transito no
solo puso en entredicho su propia humanidad, sino que también promovié su vinculacién
como familia en sus adentros. Este contexto promovié la busqueda de fraternidad en el

interior del hogar, en el comedor y en esa cocina.

Asf, el otro es ahora un extrafo. La familia vecinal de la que hablaba Reinaldo ya no existe.
Esto coacciona lo suficiente como para que la emocionalidad individual dependa en todo
sentido del miedo a experimentar las consecuencias del tan temido ostracismo: porque
resulta que el castigo no solo es la soledad, es aceptar que las historias que tienes para contar
ya no sorprenden de la misma manera, que toca buscar cémo vivir otras experiencias para
poder conversar con la cerveza en la mano. No parece existir mayor desdibujamiento del ser

que la desaprobacién colectiva (Elster, 2006).

Esto aqui fue horrible. Uno estd ensefiado alld a acostarse con las puertas abiertas, salir uno tranquilo,
y aqui tenia que salir uno acompariado... le daba a uno miedo de los ladrones, de los carros. Horrible,
horrible. Uyy no, el calor, la zozobra, horrible. Por alld se vive muy rico, por acd se vive muy horrible.
Es un cambio muy brutal... y nooo y uno sufre mucho cuando llega uno acd. En cambio por alld usted
tiene el revuelto, la carne, porque él mataba ganado... entonces él llevaba la carne, todo. Llegar acd y

uno todo comprado, todo medido, no.... Todo era muy caro. (Ofelia Gémez, No. 1, 2017).

La dimensién corporal de esta exposicion resulta siendo el elemento central de su
experiencia. La exposiciéon se revela como un ejercicio que no se prepard, que no fue
anticipado empiricamente. El concepto de alegoria, o proceso alegérico, es fundamental para
entender estas distintas ilustraciones del cuerpo porque en él conviven imdagenes,
representaciones, conocimientos, emociones y expresiones diversas. Son formas de vivir el
cuerpo distintas, entre lo que se ve del cuerpo de los otros y lo que se dice de ese cuerpo
(Pedraza, 2010). Son cuerpos que revelan una vida rural, que retne procesos alegdricos en
relacidén con su lugar social en ese espacio social, su trabajo, su vida familiar y vecinal, el
gusto, su distincién como sujetos politicos, entre otros. Esto relaciona la corporalidad con un

universo de posibilidades para ser que se queda corto frente a la dindmica de la ciudad. Sin
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embargo, se trataba de un espacio que estaba siendo poblado por otros desplazados que

movian los ojos frente al imaginario de la ciudad y lo que estaban siendo los otros.

A uno siempre le decian ay usté... en ese tiempo no era tan notorio porque digamos que Cali estaba
invadiéndose de gente de mucho lado, no éramos nosotros nada mds. Digamos que esas lomas alld...
habia mucha gente de otro lado. No era tan notorio como hoy en dia, hoy en dia se nota mds, que la

gente estd mds arraigada.. (Omar Rodriguez, No. 1, 2018).

Zandra Pedraza (2010) menciona las dificultades que pueden existir en este proceso gracias
a las categorias de experiencia y discurso. Comunmente se ha intentado comprender cémo
la accién humana y la experiencia hacen que la vida de las personas se relacionen con las
representaciones, y al mismo tiempo con las formas en las que esas experiencias son
encarnadas en la existencia material llamada cuerpo. Pero en realidad ambas categorias
operan al mismo tiempo, pues el cuerpo es entendido con una materialidad especifica que
privilegia sus emociones, sus placeres, sus sentimientos. Esto coincide con asumir la
existencia humana como “una condicién encarnada y a darle lugar a un proceso
epistemoldgico consecuente con la comprensién y no solo con la explicacién de la condicién”

(Pedraza, 2010: 58-59).

Ser vigilante representd para los Rodriguez Gémez una forma de construir estabilidad, pero
también una forma de incorporarse a la vida de la ciudad y a la dindmica de otros espacios
alejados de su barrio. A través de este ejercicio entendieron el costo de oportunidad
intrinseco en su labor: el tiempo en que los jefes estdn de rumba usted tiene que estar cuidando
(Omar Rodriguez, No. 1, 2018). El trabajo del campo no habia generado esta reflexién en ese
momento, pues no habfa sido tan evidente la relacién con el sacrificio del tiempo. As{ mismo
el tiempo del traslado, el uso del uniforme generaron procesos reflexivos que no eran
esperados. Exponerse siendo vigilante representaba una forma distinta de revelar su
corporalidad, y de poner a prueba sus recursos sociales arraigados: “...a uno le han ensefiado a
trabajar en lo que seq, a respetar, a ser responsable... y uno ya viene preparado.” (Omar Rodriguez,
No. 1,2018). Asi mismo se aprendia constantemente a través de las vidas ajenas, se comentaba
sobre los habitantes del conjunto residencial y se entendfa que no siempre era menester el

saludo, justamente porque muchas veces no era correspondido.
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Esa preparacién de la que hablaba Omar se relaciona mucho con un alto grado de confianza
en ciertos valores. Ser responsable, respetar, ser “honrado” o “tener palabra” constitufan a
la gente del campo frente a quienes no lo eran. La confianza sobre los valores campesinos en
la ciudad puede explicar esa preparacidn, esa lectura del contexto urbano como “vaciado” de
esos valores: lleno de gente que no es de confianza, que no es de fiar, para que cuide o para
que haga labores que demanden responsabilidad. Hay una estereotipacién que Omar hace
evidente y que refuerza cuando habla de la preparacién, de lo que se necesita dar de si

mismos para poder convivir en una ciudad como Cali.

Ser constructor/ruso de obras reunié toda la fuerza bruta acumulada en el cuerpo. Era una
experiencia que demandaba actividades distintas pero recursos muy parecidos. “Aquf llegabas
y sino eras vigilante, eras ruso. No habia mds que hacer” (Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018). Todos
coinciden en que era un trabajo “muy fdcil”, que era “bien pago” y que representaba
estabilidad. Ahora bien, dedicarse a urbaniar, es decir, a ser conductor de bus urbano en el
caso de Carlos Rodriguez representd conocer una nueva forma de andar, de recorrer sin
parar, de conocer otras formas de ser en la ciudad y sobre todo de exponerse a través del
lugar social del conductor. El lugar social de la exposicién es ante todo un recurso protector,

un elemento que une y privilegia experiencias frente a los anénimos ojos urbanos.

Raymonnd Williams (2001), citado por Tomds Errdzuriz (2016), reconstruye con nostalgia la
vida rural, y enmarca su relacién con un territorio que produce representaciones imaginarias
incluso cuando ya no se estd en él. Desde su perspectiva, el campo produce individuos que no
saben muy bien cédmo relacionarse con la ociosidad de la ciudad, con aquellos que ven el
campo como un espacio alejado temporal y espacialmente que sirve para la contemplacién y
la ociosidad. Hay aqui una vuelta de tuerca. Es enfrentarse a un contexto que estd
produciendo una reestructuracién de su urbanidad, de su extensién y de su composicién: es
una exposicién corporal que estd marcando la construccién de una ciudad que se provee de
la mano de obra edificada en la finca. Exponerse, en este contexto, representd justificarse
simbdlicamente como vigilantes, constructores, conductores de transporte urbano o

costureros/modistas. No habia de otra.

La dimensién corporal de la exposicién me ha generado tanta curiosidad como esa dimensién

simbdlica del lugar social ya mencionada anteriormente. Ambas representan la creatividad
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de la accién (Joas, 2013) en términos de adaptarse al orden. Por tanto, exponerse significd
poder integrarse -no solo integrarse-, en un universo que estaba en construccién y que
requerfa de sus destrezas corporales aprendidas en el pasado. Esta negacién de las destrezas
me resulta inquietante justo ahora, cuando lo urbano se ha convertido en el escenario propio,
y casi unico, de la sociedad occidental: sin embargo esta reflexién con los Rodriguez-Gémez
nos muestra que es justo ahi donde se consolida el sujeto urbano que aparentemente perdié
un lugar social, pero que inmediatamente gand otro que le permitia intensificar sus
destrezas. De hecho, Richard Sennett ya se habia inquietado por las capacidades humanas
que se vefan comprometidas con la experiencia de la urbe. No hay aqui una pasién por la
autenticidad campesina, hay una idea que reconforta el andlisis de la urbanidad. El cuerpo
expuesto en la ciudad no solo representa la presentacién ante los otros y la responsabilidad
que emana el ostracismo, representa también ser un tanto biodegradable y cuestionar esa

aparente inutilidad.

Hablar de exposicidn del cuerpo significa ir mas alla de la afirmacién de que lo humano es el
resultado de lo que se hace sobre él. Esta es la visién mds foucultiana de este asunto,
significarfa afirmar que hay condiciones de dominio del cuerpo que han tenido mas valor en
medio del ejercicio del poder y de la construccién de sujetos gobernables. Pero es necesario
buscar cémo se han consolidado las tecnologias de los usos del cuerpo en la intimidad. Por
esta razén siempre me causaba curiosidad la relacién entre religién y usos del cuerpo dentro
de esta familia, justamente porque sentir y usar los sentidos dependia de condiciones morales
ya establecidas. Pero hubo justamente una liberalizacién del cuerpo que se configuré a través
de la andadera: esto significaba exponerse todo el tiempo y habituarse a condiciones distintas
a cada tantos. “Mi abuelo Agobardo Rodriguez a los 8 afios me hizo arrodillar y jurarle que nunca iba
a dejar de ser catélico y conservador (Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).” Pero este juramento se

rompid justo cuando los llamaron a la cocina a tomar café.

En este sentido, no existe una atadura estructural tan fuerte como para abrirse un camino,
pero tampoco tan laxa como para no saber cudl es el camino. Aqui est4, en parte, mi visién
sobre esta capacidad para reutilizarse a través del cuerpo expuesto, a través de la mirada de
unos otros que determinan cémo vivir ese ejercicio y que no hacen necesaria la experiencia
anticipada para saber cémo debe hacerse. Pero entonces hay una mirada mas amplia de esta

experiencia corporal: la experiencia del cuerpo en la colonia y en la empresa evangelizadora

36



de la iglesia me ha llevado a cuestionar esas formas de vivir la ciudad, al menos en América
Latina: a través del intento de la formacién de ciudadanos que “saben comportarse”, de la
institucionalizacidn de la eugenesia en la misma construccién de politicas migratorias, de la
creacién de espacios urbanos para la experimentacién del cuerpo como los medios de
transporte, las nuevas casas en conjuntos, etc. han calado en una dificultad para preguntarse
quiénes son los otros que parecen iguales, justamente porque la pregunta estd en quienes
son los que no son tan iguales. Por eso, darse cuenta quiénes habian sido ellos en Naranjal
fue tan transgresor segun sus recuerdos: ya nadie sabia sus apodos, lo que mejor sabian hacer
y mucho menos sus historias; pero no tenfan por qué darse cuenta. Justamente porque ese

secreto sostuvo su exposicion.

De puertas para adentro la historia fue otra.

3. Lanaturaleza del rastrojo se cobra por destajo

La cldsica propuesta de Elfas (2001) inicia con la comprensién de la historia como un proceso
evolutivo, en constante transformacién, que es el resultado de acciones conscientes pero con
consecuencias imprevistas. A partir de ahi, construye el concepto de civilizacién para
explicar la capacidad del individuo occidental, precedido por el sujeto medieval, para hacer
legitima su superioridad cientifica y cultural sobre todos lo demas. A través de la expresién
de sus modales, costumbres y comportamientos estos sujetos demostraron que habfan
pasado por periodos histdricos represivos, de control de la agresividad o de la privatizacién
de los sentimientos. A partir de estos momentos todo aquello que en algin periodo de la
historia -anterior a la denominada occidental- habia sido aceptado, ya no tenia el mismo
sentido: esta légica es entendida por Elias (2001) como parte de ese proceso civilizatorio

transformador de la subjetividad.

En este sentido, la apuesta central de este concepto se remonta a la comparacién de tratados
europeos de buenos comportamientos y modales en las diferentes esferas de lo social: en la
mesa, en la habitacidn, en el bafio, en el saldn, en la calle, etc. Ahi se encuentran los primeros
indicadores de un proceso de represidn y privatizacién de la vida emocional, de ensefianza
corporal para expresarse, refinarse y regularse. Si bien esto no querfa decir que

anteriormente no existieran normas, si planteaba que cada vez crecia mas la diferenciacién
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entre comportamientos para el publico y para la intimidad. Esa delimitacién de esferas se
convierte en un elemento central de la socializacién: con el objetivo de construir la
separacion entre el nifio y el adulto, se empieza a creer que todo lo ensefiado y lo prohibido

serd lo que el adulto va a necesitar para relacionarse.

La constante necesidad de diferenciarse, de construir posiciones sociales y mantenerlas, era
lo que llevaba como premisa fundamental estas simulaciones del comportamiento. El primer
proceso de regulacién se constituye en el guerrero medieval que ha perdido sus propiedades
y su posicidn, que se convierte en noble de la corte, que se siente obligado a recuperar su
reconocimiento y prestigio, pero que ademds necesita saber desenvolverse en medio de
relaciones muy complejas de dependencias que le retan constantemente a tener
autocoaccién y previsidn. Este proceso es definido por Elias (2001) como la psicologizacién y
racionalizacién. De esta manera todos los sistemas emotivos se transforman de acuerdo con
las relaciones, y al mismo tiempo cada vez hay mds consciencia de las consecuencias de las
acciones. Estos son los momentos basicos del proceso civilizatorio porque el individuo se
siente mas libre, mas capaz de consolidar emociones de momento y expresarlas. Pero esto a

través de la verglienza y el desagrado.

He iniciado con esta reflexién porque encuentro ahi el origen de una pregunta por los
procesos de construccién de la subjetividad. Hay ahf una explicacién de por qué llegamos a
considerar el mundo de una forma o de otra. Si bien hay otras explicaciones, considero que
el aprendizaje de la separacién, de la construccién de categorias para producir el
pensamiento, de la consolidacién de un yo y un nosotros para convivir no deberifa estar lejos

de ese proceso civilizatorio que nos enseié cémo llevar a cabo lo social.

Cuando escuchaba las historias de mi madre sobre su pasado solia escuchar que muchas veces
esas cosas le pasaban porque “no se le habia caido el musgo”. Siempre me parecié muy obvio,
pensaba que seguramente era normal que uno se demorara en adaptarse a un lugar nuevo.
Pero empecé a observar que ese “musgo” no se habia caido del todo, como seguramente ella
queria ejemplificar. Claramente existe la pregunta de por qué esto es particular, pues en
miles de casas en Cali las practicas cotidianas se parecen a las campesinas porque el
fenémeno migratorio fue tal en varios momentos histéricos. La particularidad es, para mi, su

nombramiento y su presencia en el lenguaje utilizado para hablar del pasado. Ahora bien,
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cuando hablé con los Rodriguez-Gémez sobre el “musgo”, ellos trajeron el “rastrojo”. El

“rastrojo” era en su casa lo que para mi era el musgo.

Ah no es que a uno siempre, normalmente, se le ve el rastrojo por encima.... porque el campesino habla
las cosas por su nombre como son, entonces uno muchas veces... los dialectos son muy diferentes. Una
vez me acuerdo que habia una pelea por la cuadra, recién habia venido yo, y yo dije “qué genterio”.
¢ Ves? Es una palabra que para mi era normal, pero cuando la dije todo el mundo se burlé. “;Ve este
montariero!” y nosotros decir genterio era una cantidad de gente. Uno decia “habia un genterio

horrible en misa”, no un gentio. Y otras cosas que no me acuerdo. (Reinaldo Rodriguez, 2018).

Aqui estd, entonces, esa constante de las sociologia del individuo que complejiza su
comportamiento cuando el castigo social estd de por medio, y cuando es ese castigo moral el
que mas repercusiones tiene en el comportamiento mismo. Si los elementos empiricos de la
vida en la ruralidad colombiana de mediados del siglo XX, y los mismos elementos de la vida
urbana se unen para ser leidos a través de los procesos eugenésicos, higiénicos y biopoliticos
del Estado nacidn, salen a la vista innumerables diferencias: serfa como pensar que el proceso
civilizatorio tuvo sentido en la ciudad y no en el campo, porque en el campo no se
expandieron del todo las ideas cientificas sobre las enfermedades que producian los
animales, o las bacterias de la tierra, o las formas de comer en la mesa, etc. de la misma forma

que en los centros urbanos.

Por otro lado, el andlisis de las formas de comportamiento a la luz del concepto del proceso
civilizatorio implica entender que los hdbitos de conducta se relacionan directamente con la
transformacién de las estructuras sociales y las figuras del poder méas occidentales. Las
modificaciones del cuerpo y del “deber ser” para “vivir en” se entretejen en los mecanismos
de rechazo que socialmente se referencian, se convierten en sensaciones y conductas
mismas. Aquel que no pueda leer cémo se debe comportar en cada escenario no ha vivido el
proceso civilizatorio, o aquel que no pueda contener sus impulsos vive en un contexto de
normas flexibilizadas; y la vida urbana es un resultado de la incorporacién de estos patrones,

de constantes teatralizaciones del cuerpo y de las relaciones.

Creo que la propuesta de Elfas plantea un debate constante con la construccién de la

voluntad: el proceso civilizatorio parece ubicarse por encima de la voluntad humana, como
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una realidad presente que esta trascendiendo constantemente y que no ha terminado; pero
al mismo tiempo hay una reflexién sobre el individuo que puede determinar sus direcciones,
medir sus consecuencias, controlar su corporalidad y tener conciencia de si mismo. De este
modo la propuesta de Elster (2006) es més evidente cuando la regulacién social de las normas
de vivir en la ciudad proviene de un proceso de articulacién de valores comunes. Asi, hay una
conciencia del propio lugar social y una necesidad de autorregularse en determinados

contextos.

kksk

El rastrojo no parece ser solamente aquello que queda después de cortar el cultivo. En unos
casos lo he oido para hablar de la soledad: que el rastrojo se crece cuando no hay quien lo
corte, porque crece de mds, se amontona. En otras circunstancias lo he oido para hablar de
la fertilidad del terreno, porque protege. Aqui el rastrojo ha aparecido para hablar del pasado
en el presente, y para explicar lo que sigue siendo vigente. Ha aparecido sobre todo para
nombrar experiencias que involucran el cuerpo, para legitimar el pasado en una realidad mas
préxima y para hacerle justicia al ombligo enterrado. He estado mencionando esto tltimo
desde el inicio de este capitulo, pero su lugar se recoge en la construccién de un vinculo que
va mds alld de su génesis en el pasado. Estd reunido en una metafora que le da sentido a la
existencia misma, a la basica reflexién sobre la propia racionalidad justamente porque

responde implicitamente de donde se viene y cuales son las particularidades de ese origen.

Cuando pregunté el porqué del ombligo enterrado cuestioné el origen de mi propio ombligo.
Se entierra, segun los Rodriguez-Gémez, para “cuidarse de todo mal”; pero sobre todo para
recordarlo, para tener la certeza de que estd en algin lugar. Por eso “siempre son de la
tierra”, porque esa conexién nunca termind. Hay algo de si mismos que no les pertenece del
todo, que yace sobre la tierra pero que actta y sigue produciendo referencias. El rastrojo se
ve comprometido con el ombligo, con esa produccién de referencias. Vive adentro del
ombligo, ha crecido como rastrojo para seguirle dando vida a una atadura. Esta conexién es
la justificacién de la vida actual, es la respuesta que se da con ejemplos y experiencias pero
no con certezas. Nadie me dijo qué era el rastrojo, me conté justamente lo que pasaba con él.
Nadie me explicéd qué hacfa el ombligo enterrado desde la distancia, pero si me explicé la
diferencia entre quienes lo han enterrado y quiénes no. Esa diferencia vive en mi propio

cuerpo, en una lectura del mundo que puede cuestionar el comportamiento en lugares que
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parecen distintos. Cuando has enterrado el ombligo esa respuesta no es necesaria,

justamente porque se retoma el origen y el origen lo justifica todo.

El rastrojo contiene en si mismo un efecto de devastacién. Cuenta como sinénimo de
abandono, de no conservar un valor en s{ mismo y de crecimiento desenfrenado. Esto tltimo
me conmueve, justamente porque se reproduce con intensidad en cuanto inicia su
crecimiento. El rastrojo nunca para. La familia Rodriguez-Gémez nunca ha parado el
crecimiento de su rastrojo: se ha extendido hasta su tercera generacién, incluso cuando
parece que estan siendo abandonados por la utilidad de su pasado. Representan el paso del
tiempo ante los ojos de quienes no tienen rastrojo, pero al mismo tiempo han hecho las veces
de protectores de la lluvia erosiva en una ciudad como Cali: gracias a él aprendieron a
entender la ciudad, pudieron anticipar su experiencia en ella gracias a sus valores.
Produjeron la construccién de obras de infraestructura y de su vigilancia; la movilidad
urbana como conductores de transporte publico; la conectividad y la llegada de las nuevas
tecnologias con la labor de conectar a internet; y también la produccién industrial de jeans
y prendas de vestir bajo los pardmetros de la estética calefia. El intercambio que ha producido
el rastrojo a cambio de quedarse, de seguir justificando la fuerza emocional de superacién
del desplazamiento, da cuenta de su cardcter expansivo. El rastrojo ha impedido

parcialmente el desencantamiento de este mundo construido en la ruralidad.

Cali, durante la década de 1980 estaba viviendo evidentemente grandes cambios. La
circulacién del dinero del narcotréfico, el fin justificando los medios, el cambio de estética,
entre otros, hicieron que la ciudad construyera sus propios recursos para desconfiar de si
misma. El contexto en el que la segunda generacién de los Rodriguez-Gémez se ubica para
hablar de esta experiencia dan cuenta de un aprendizaje de la desconfianza en la ciudad: la
ilegalidad circula mucho méas que antes y por eso se necesita gente “honesta”, “honrada”,
que le haga frente a eso, justamente porque como sociedad se da por sentado que esas
caracteristicas no son tan ficiles de encontrar. Esta reflexién sobre el lugar de la ciudad y sus
dindmicas, deteriord la propia imagen de si mismos y construyé un lugar para gente migrante
como los Rodriguez-Gémez. Pero ese lugar tenfa sentido porque la idea era que ellos “no se

7«

habian dafiado” “conservaban los valores” y, sobre todo, que no habian vivido el capitalismo
a través del hiperconsumo citadino del momento. Hay una sensacién de que lo urbano es

corrosivo, de que transforma, pero es solo un presentimiento.
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Hasta este punto he descrito parte de la historia de la familia Rodriguez-Gémez y he
retomado sus transitos en términos espacio-temporales y a su vez en términos de su propia
experiencia en la ruralidad y en la ciudad. Presenté estas reflexiones a través de un ojo que
se pregunta por la utilidad del pasado en estos tiempos de flexibilizacién, justamente porque
encontré en el rastrojo una manera de hacerle frente a esta inutilidad. Recogi este analisis en
el destajo: porque esta familia sigue viviendo en funcién de lo que se hace cada dfa con lo que
sabe, y no en términos del tiempo empleado. Porque el tiempo parece ir en otro sentido,
porque la reflexién sobre el valor y la responsabilidad de tener el ombligo enterrado va mas
alld de justificar el fin con los medios. Asi mismo emprendi un intento por construir una
metafora que retne una experiencia de desplazamiento, que sobrelleva los impactos a través
de una resistencia corporal, que construye certidumbres gracias al pasado y que ve el futuro
con desdén. Es sobre todo una reflexién sobre el tiempo, sobre la memoria corporal y el

rastrojo como su sinénimo.

El trdnsito espacial que he especificado aqui nos revela una forma de producir visiones del
mundo muy especiales. Levantarse cada dia para producir afioranzas del pasado a través de
las actividades del presente parece una actividad tan rutinaria como sencilla. Pero haberlo
convertido en habito para producir la seguridad del presente, me parece inquietante.
Siempre se habla del pasado en tiempo presente, siempre se habla de un deseo por volver a

vivir el pasado en el futuro, por una necesidad innata que estd atada en la tierra.

A partir de aquf la vida siguid, y sigue. Los hijos de la tercera generacién se criaron “como se
pudo” para que también aprendieran sobre los destajos del rastrojo asi su ombligo no se
enterrara literalmente en alguna parte. Pero simbdlicamente si se enterrd. Preguntarse por
esto es preguntarse por una naturaleza normalizada de lo urbano, de una adaptacién
aparentemente brusca pero que creativamente fue modificada para que se viera menos
hostil. Llegar hasta este punto muestra que la urbanidad no representa el declive del
pensamiento en colectivo y el arraigo del pasado. Esto, de nuevo, gracias a que la inutilidad
del pasado promueve la bisqueda de certidumbre y ahf la transformacién de las practicas
corporales. Estas transformaciones que intentaré describir en el siguiente capitulo dan

cuenta de eso.
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CAPITULO II

SOBRE SER RODRIGUEZ Y VIVIR ENRASTROJADO

Yo digo que nos los veo como campesinos porque si me voy a eso pues yo también lo seria, y yo no lo
soy. Ellos dicen que son campesinos, pero te pones a hablar con ellos y ves que no tienen nada de

campesinos. Pero obvio lo sé, porque sé de dénde vienen. (Angie Rivera Rodriguez, No. 1, 2018)

La crianza de la tercera generacién ha estado claramente atravesada por el transito, pero ello
no ha implicado una transformacién radical de esas formas de ensefianza. He estado
hablando en lineas anteriores de la certidumbre, pensando en los impactos que el mundo de
hoy tiene en los nacidos en la segunda mitad del siglo pasado. Hay en frente un mundo que
parece muy libre, muy conectado y una inmediatez inimaginable décadas atras; pero hay
también una estabilidad laboral reprochada, una capacidad para decidir el rumbo del futuro
con distintas opciones y sobre todo una emocionalidad que busca sus referencias en en el
pasado. La certidumbre representa esa busqueda incesante de garantfas, de buscar refugios
seguros en un contexto escurridizo. En el contexto de esta familia, estos refugios se han

construido gracias al rastrojo.

La tercera generacion de la familia Rodriguez-Gémez no encuentra rasgos campesinos en su
vida cotidiana, pero si encuentra en lo campesino justificaciones para sus valores. Cuando la
pregunta es si su familia es campesina la respuesta es una mirada de asombro, un silencio
pensativo y un “No” dudoso; pero cuando la pregunta es cémo han enfrentado sus
dificultades vitales la respuesta es que es gracias a que son Rodriguez y a que siempre vieron
cémo se solucionaban las cosas en la casa de Ofelia. Se solucionaban con trabajo duro, pero
sobre todo con la creencia en si mismos de que gracias a su pasado podian sortear-lo todo en
Cali. Esto me hizo pensar en que la normalizacién del rastrojo ha generado que se pase por
alto, que sucumba ante sus impactos en el cuerpo y que sea negado incluso cuando esa

negacién lo confirma. Claramente, una negacién precedida por el estereotipo.
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En este capitulo me gustaria explorar el paso del tiempo dentro de esta familia a través de
sus relaciones generacionales. Esto a través de las practicas corporales que habitan su
intimidad y que los vincula. Asf, quisiera analizar cdmo esas transformaciones a través del
tiempo evidencian un fenémeno de cambio social imposible de eludir. Hay tres miradas y tres
posiciones de una vida en conjunto, de unas experiencias comunes y de un pasado que
intenta hacerse comun, en medio de una suerte de negacién del pasado por parte de los més
jévenes, pero al mismo tiempo una reproduccidn de esa historia pasada que atn sigue su
transito sin ser cuestionada. Hablar de si mismos implica remontarse a los valores de sus
padres. Hay un agradecimiento innato por haber sido criado como un Rodriguez. Por ser parte

de una experiencia de supervivencia conjunta.

El fragmento de la conversacién con Angie que cité al inicio me ha conmocionado por su
capacidad para hacer un reconocimiento sin decir que lo hace. De nuevo el rastrojo tiene
justamente su caracter en el ombligo, en el origen; pero curiosamente hay una defensa innata
de su capacidad para postergar-se en el tiempo. Una aceptacién a medias en donde cabe la
pregunta por la propia identidad, porque se asume de antemano que ellos no son campesinos

7

y que por ende ella tampoco. Pero no son campesinos porque “hablan bien” “se visten bien”
y “no parecen, ta los ves y no parecen”. Pero constantemente la primera generacién y la
segunda hablé de si misma a partir de ese lugar de enunciacién. Se contraponen visiones
tajantes sobre la lectura del pasado, y ese fendmeno es en si mismo una muestra de lo
camalednico que resulta siendo el rastrojo: a veces se reconoce, a veces no, pero siempre esta

para justificar la identidad y darle un lugar a la subjetividad.

El rastrojo es que se les nota el monte. Ellos se refieren es a qué....(silencio) ti cuando conoces un
campesino se le nota. (Silencio) A mi todo el mundo me dice que por el café tu pareces paisa. Y yo soy
calefia. Yo todo el dia tomo café, y me voy al trabajo en la ambulancia y alld igual tienen que parar

por café. Aqui nunca va a haber una olla vacia, que le falte café, nunca.

krk

Pero yo no veo el café como que sea del monte, es algo de nosotros, de esta casa, en particular, porque
tu vas a otra casa y no vas a encontrar café... y si es de noche peor, no. Aqui hasta la hora que uno se
acuesta hay café. Eso si, todo el mundo me dice. No sé, ella (Ofelia) nos crio ast. Ella fue la que nos crio

a nosotros. Pero yo no los veo asi campesinos porque... tu cuando ves un campesino se notd...
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empezando en la forma de hablar, seqgundo son personas que no han tenido la oportunidad de
estudiar, son personas que no saben hablar bien en el sentido de (silencio)... no utilizan las palabras

que son. (Angie Rivera Rodriguez, No. 1. 2018).

1. Por fin: el cuerpo, la corporalidad y las practicas

El rastrojo es en s una préctica corporal. Cuando he hablado de précticas corporales hago
referencia a constructos que incluyen la percepcién que se tiene del cuerpo, de sus partes, de
sus movimientos, de sus expresiones, de sus limites, de sus experiencias subjetivas, sus
pensamientos, sentimientos y valoraciones (Vaquero, Macfas y Macazaga, 2014); que se
expresan a través de acciones particulares, de las tradiciones y de los ejercicios de memoria.
Siguiendo las ideas de Marcel Mauss (1979) este campo de estudio parte de la corporalidad
como forma de entender procesos sociales, entendiendo la practica a partir de su tecnicismo.
Entonces, la técnica corporal es entendida como la forma en la que los seres humanos y todas
las sociedades hacen uso de su cuerpo en una forma tradicional y cotidiana; y como algo que

no se puede desaprender con facilidad.

Dentro de este marco, Mauss (1979) sostiene que las técnicas corporales tienen divisiones,
variaciones y clasificaciones. Se dividen segin la orientacién sexual, varian segin la
educacién dependiendo del sexo, y se clasifican en relacién con su rendimiento y
adiestramiento. Esta ultima hace referencia a las normas humanas de control y el aprendizaje
en si del cuerpo: “(...) los procedimientos que aplicamos a los animales, los hombres se los
han aplicado a ellos mismos y a sus hijos. Probablemente han sido éstos los primeros en
quedar sometidos a un adiestramiento, antes de domesticar a los animales. Puedo, pues, en
una cierta medida, compararlos, tanto ellos como su transmisién, con un adiestramiento,
ordendndolos en funcién de su eficacia” (Mauss, 1979: 346). Hay entonces una idea de
habilidad y de reproduccién de habilidades aprendidas que se trasladan a los diferentes

contextos porque estdn intrinsecamente aprendidas en el cuerpo.

La nocién de técnica corporal es pertinente para entender el cuerpo por encima de la
racionalidad misma. Abordar las practicas corporales desde su proceso técnico, desde sus
divisiones, variaciones y clasificaciones evidencia cémo se expresan sus transformaciones

cuando las personas se desplazan de un lugar a otro de forma inesperada. Porque no hay una
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racionalizacién inmediata de lo que se es con el cuerpo en un determinado espacio, ese
proceso de agenciamiento es posterior, cuando hay preguntas por una individualidad que no
habfa sido juzgada antes. De esta manera, existen repercusiones en las précticas cuando la
cotidianidad requiere otras bases y cuando exige nuevas herramientas. Cuando la forma de
ejecucién de las acciones corporales cambia, sus objetivos también. Por esta razén me he
preguntado en varias oportunidades, a lo largo de este proceso, por lo que ocurre con las
destrezas existentes en el cuerpo, justo cuando las posibilidades inmediatas de desarrollarlas
se transforman debido al traslado campo-ciudad. ;Qué pasa con el muisculo que se va a poner
flacido? ;Qué hay de los kilos que se van a perder? ;Codmo se reconocen a si mismos con estos
cambios? Todos bajaron de peso, todos hablan del desespero por ir a andar la calle del barrio
aayudar a los vecinos con sus casas, todos hablan de ocuparse, como de no dejar que el cuerpo

se revierta.

La mirada de Zandra Pedraza (2010) se enfoca en las representaciones y las imdgenes
corporales, y estas variables retunen algunas explicaciones sobre los cuestionamientos
anteriores. Cuando se habla del cuerpo, como ente supremo y material de la existencia
humana, se habla de muchas otras variables que lo involucran produciendo otros sentidos:
el sexo, el género, la raza, la edad, la figura, el movimiento, la apariencia, los sentidos, la
belleza, la fealdad, el estigma, la diferencia, el placer, la discriminacién, las emociones, la
muerte, la sangre, el semen, el parto, etc. (Pedraza, 2010). Por esto entiendo que la
corporalidad es una experiencia en si misma, que retine muchos de estos procesos y produce

formas de relacionarse.

Ahora bien, el cuerpo entendido como ente que configura la vida misma de las personas y del
mundo social resulta siendo un elemento central de la experiencia y de la accién social. El
concepto de alegoria, o proceso alegérico, es fundamental para entender estas distintas
categorfas sociales que atraviesan lo corporal porque en el cuerpo mismo conviven las
imdagenes, las representaciones, los conocimientos, las emociones y las expresiones diversas.
La alegoria hace referencia a lo que se dice y lo que se dibuja, y esa metafora tiene sentido con
el cuerpo cuando la relacién entre discurso, representacién y experiencia forman una triada
para su existencia analitica. Los procesos alegdricos son leidos por Pedraza (2010) como

formas de “hablar” distintas, y desde la regulacién del vinculo entre palabra e imagen: es un
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asunto que se “desata” porque la relacién entre el cuerpo (lo que se ve, la imagen y la

presencia) y lo que se dice de él, se aleja.

Estas distancias entre la idealizacién de una corporalidad ajena a partir de la propia, pueden
evidenciarse en tres dimensiones: como el sujeto que hace ciertas acciones y se compone de
una corporalidad especifica, como es el caso de estos campesinos cuando vivian en Naranjal;
como el cuerpo que tiene una imagen y una presencia que otros ven, cuando en Cali se
hicieron conscientes de que sus actividad ya no correspondia con la fuerza de su cuerpo; y la
construccién de un discurso y a través de él representarse ante los demads, cuando inicié ese
proceso de transformacién de practicas que estoy introduciendo. Estas dimensiones me han
confirmado que la construcciéon de esa corporalidad no sélo estd limitada por la
territorialidad que demanda un espacio como el rural, estd también atravesada por la
posibilidad que el espacio urbano da para racionalizar esa corporalidad. Esto demuestra que
la desventaja corporal estereotipada no siempre tiene lugar, y que cuando Angie habla de
que ellos “no son campesinos” porque cumplen ciertos patrones estd apelando a la dimensién
de la representacién del cuerpo. Justamente es esta dimensién la que jalona las

transformaciones de las practicas, porque es la imperante en la vida urbana.

Las préacticas son aquellos hechos que se repiten constantemente dentro de un sistema social,
que le dan sentido al mismo y que contribuyen a la construccién de la subjetividad (Giddens,
1996). Si bien la estructura como tal no estd delimitada en un tiempo y un espacio particular,
si tiene un modo de existencia que depende de las acciones que se lleven a cabo. Las practicas
se actualizan a través del tiempo pero eso no quiere decir que la estructura necesariamente
lo haga. Las propiedades estructurales de los distintos sistemas sociales son un medio pero
también un fin de las précticas. Por esto, la estructura en s no esta siendo pensada como algo
externo a los individuos, y tampoco como algo que los coacciona completamente. De hecho,
en la teorfa de la estructuracién, el momento de produccién de la accién es también un

momento de reproduccién en el contexto en que se desarrolla la vida social (Giddens, 1996).

El cambio social, entendido a través del movimiento de un espacio fisico a otro, va a significar
un cambio en la forma de estructurar la estructura pero no en la estructura en si. La familia
Rodriguez-Gémez cambid fisicamente de lugar, cambid su vida social pero no desaparecié su

habitus (Bourdieu, 2000). Los cambios en la produccién de practicas dentro de la estructura
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dependen de su cardcter significativo, de su orden moral y de su operatividad dentro de las
relaciones de poder (Giddens, 1999): lo que significa que estas practicas pueden haber
cambiado sus significaciones, los valores sociales que les dan sentido y aceptacién, pero
también su sentido politico. Asi, a continuacién, voy a desarrollar cada una de las practicas
que se pueden recoger en esta reflexién analitica. Eso si, estas son las practicas en las que
hubo mis coincidencias y las que representan empiricamente mas la aceptacién y la negacién

de una vida migrante.

2. Sobre la vestimenta

Lo otro era la forma de vestir, claro. Yo andaba con poncho, con camisa de manga larga.... y entonces
eso es un campesino. A mi no me faltaba sino lo que usaba su abuelo: el machete aqui colgado. La
mayoria de los campesinos vienen aqui y el machete es un problema pa dejarlo

(Reinaldo Rodriguez, No. 1. 2018).

No quisiera generar un sentimiento de autenticidad cuando hablo de esta practica,
justamente porque los Rodriguez-Gémez le han construido su propio protagonismo.
Recuerdo mucho cuando la palabra “montafiero” para hablar de transgresiones estéticas y
morales me irritaba tanto, pero mas alld de la irritacién me generaba muchas preguntas sobre
el sery el estar. La primera vez que hablé con Reinaldo me dijo que nunca se le habia quitado
lo montarfiero, y asi mismo Omar reafirmd, hablando conmigo, el orgullo que siente cuando
dice que es montafiero. Cuando te dicen que “todo entra por los 0jos” o que “en la maleta se
conoce el pasajero” ya es posible hacerse una idea de la materialidad del asunto, de cémo el
rastrojo crece en medio de refranes que hablan de la presencia del cuerpo y de su

comportamiento.

Sentarse a hablar con los Rodriguez-Gémez hombres es ver la fragmentacién de una
masculinidad que se mantentia a través de unos usos del cuerpo que ya no existen. Estos usos
eran evidentes con la autoridad masculina del machete y las botas, pero sobre todo con lo
que esa indumentaria representaba en su intimidad con Manuel José Rodriguez y Agobardo
Rodriguez, el abuelo. La vision del mundo masculino se guiaba por el aprendizaje
diferenciado: Agobardo, a los hombres, los hacfan arrodillar y jurar lealtad al partido

conservador y a la iglesia catdlica, los llevaba al cafetal todos los dias y les trataba como tal.
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La socializacién de esta masculinidad se ve herida: justamente porque los hombres resultan
teniendo menos salidas en un espacio urbanizado que las mujeres. Hay un reproche a esa
misma masculinizacién del orden, a esa que lastima cuando las botas y el sombrero dejan de
naturalizarse y hay unos ojos imperantes que cuestionan. Hay, sobre todo, unos ojos que

cuestionan la fuerza de esa masculinidad por componerse de esos atuendos:

La paradoja consiste en que son las diferencias visibles entre el cuerpo femenino y el cuerpo masculino
las que, al ser percibidas y construidas de acuerdo con los esquemas prdcticos de la visién
androcéntrica, se convierten en el garante mds indiscutible de significaciones y de valores que
concuerdan con los principios de esta vision del mundo; no es el falo (o su ausencia) el fundamento de
esta vision, sino que esta visién del mundo, al estar organizada de acuerdo con la divisién en géneros
relacionales, masculino y femenino, puede instituir el falo, constituido en simbolo de la virilidad, del
pundonor (nif) propiamente masculino, y la diferencia entre los cuerpos bioldgicos en fundamentos
objetivos de la diferencia entre los sexos, en el sentido de géneros construidos como dos esencias

sociales jerarquizadas. (Bourdieu, 2000: 20).

Esta posicién de las masculinidades dentro de un orden universal de Unicos referentes se
cuestiona en medio de este proceso de desplazamiento. La posicién del cuerpo masculino ve
con mayor vehemencia la re-significacién de sus valores inscritos en el cuerpo: en el caso de
Reinaldo, por ejemplo, se hace explicita la dificultad de dejar el machete, pero en Patricia no
lo es tanto. Esta visién androcéntrica de la que habla Bourdieu (2000) se reproduce en el
simbolo de virilidad que se cuestiona para los hombres campesinos en la ciudad, que se
revierte y que intenta recuperar de inmediato su posicién en ese nuevo orden de valores sin

sombrero, poncho y botas.

k3kk

Este proceso de construccién de sujetos territoriales a partir de la distintiva practica del
vestir refleja la vivencia de esas experiencias nuevas y de la autofabricacién de si mismos en
esos nuevos espacios (Hoffmann, 2016). Se creeria que la construccién de muros y de barreras
en el espacio social son sindnimos de divisidn, segregacion, etc. que no son propios de un
unico contexto, pero no pueden ser siempre leidos a partir de ahi. Hay elementos de la
corporalidad y de la emocionalidad que se ven enfrentados y no necesariamente porque

hayan sido excluidos de algiin espacio social directamente, al menos esta familia nunca va
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mas alld de decir que se sentfan, se percibian, “como mosca en leche”. Sus condiciones de
segregacién son claramente visibles por el barrio al que llegaron y el espacio en el que
tuvieron que desenvolverse, pero no porque sus cuerpos fueron en si una barrera. Con
barrera quiero decir que su cuerpo, pese a todo, nunca les impidié relacionarse socialmente

en los espacios en donde no se sentian tan aceptados.

Hago estas afirmaciones para este caso justamente porque cuando les pregunté a los
Rodriguez-Gémez cémo habian sentido su exposicién en Cali al llegar, todos se sefialaron a sf
mismos, doblaron sus palmas de las manos hacia ellos mismos y las bajaron por sus pechos.

Estaban hablando corporalmente de su atuendo:

Llegue a la ciudad y eso me veian a mi'y “ahhh montariero”... bueno eso le decian a uno en todo. Ah,
este bobo que no se pone unas zapatillas, entonces como que uno va diciendo.... ese pantalén entubado

no, eso es pa maricas. Y terminé usando jeans y zapatillas. (Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).

Viene de nuevo la idea de la exposicién mencionada en el capitulo anterior, justo cuando la
lectura de la eficiencia del hombre campesino se lefa socialmente por su apariencia, por su
empaque, por su vestir. Esa confianza que la masculinidad campesina explora en un espacio
como el calefio se da a través de las prendas de vestir, a través justamente de la reproduccién
de un estereotipo. Las prendas de vestir producen efectos fisicos y simbdlicos
constantemente, trasciende de su funcién pragmadtica si se quiere y se establece como un
elemento mds de la cultura material en la vida cotidiana, llenando el cuerpo de valor social.
Esta valoracién de las prendas pasa por lo que se denomina civilizado o no, por aquello que

socialmente se reconoce en lo salvaje.

No me acuerdo bien cuando empecé a cambiar mi indumentaria. Pienso yo que cuando consegui
novia.... ahi en el Poblado II. Por la cuadra de su mamd. Yo estaba muy sardino y vestia ast. Ella me

hizo cambiar, ella era criada aqui en Cali. (Omar Rodriguez, No. 1, 2018).
A uno ya se le va pegando.... es que a uno le veian con zapatos de estos (como de material) y le decian

que era montariero. Yo usaba botas, mandaba hacer mis botas. Hoy en dia ya no uso zapatillas, volvi a

usar lo que usaba en el campo. (Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).
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En este sentido, la transformacién de la practica corporal de la vestimenta se explica en la
capacidad de transformar el rastrojo e intentar darle otro lugar emocional, ya no tan fisico.
Hay una busqueda de integracién social y politica, porque las relaciones sociales tenfan que
ser recuperadas en ese nuevo espacio. El lugar de enunciacién ya no podia ser el mismo ante
los otros, pero el monte segufa ahi: justamente por eso dicen todo el tiempo que “nunca se
les quitd”, porque se hizo menos visible. Esta transformacién tiene lugar en lo discursivo, que
pasé del cuerpo al relato. Se pasé de llevar el poncho y el sombrero a recordarle al mundo
que asi ya no lo lleven puesto son campesinos, y sobre todo que son “orgullosos” de serlo.
Esta transformacién se resume en ese traslado simbdlico y corporal de la memoria que
produce la ropa. Cambiar la forma de vestir el cuerpo significé trasladar narrativamente su

auto-fabricacién de si mismos: darle otro lugar a lo campesino en lo que se dice de si mismos.

Yo salgo pa cualquier parte y es con mi poncho aqut. Dentro del carro estd. Nunca lo he podido dejar.

(Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).

3. Sobre el hablado y las cosas como son

Cuando juego tejo y estoy tomando cerveza se me ve mds. Soy muy abierto pa” hablar, hablo muchas

bobadas. Digo sin pensar lo primero que se me viene. (Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).

Cuando indagué por las caracteristicas que se otorgaban a si mismos, los hombres, en su
mayoria, fueron mas explicitos. De hecho me generaba la sensacién de que eran mas
conscientes de sus propias habilidades en publico, justamente porque su masculinidad se vio
tan comprometida que tuvieron que crear lugares simbdlicos para enunciarse sin perder su
condicién masculina. El tema de las cosas como son me genera mucha curiosidad por su
relacién con la corporalidad: en esta 1égica familiar el cuerpo es como es. Ha cambiado, se ha
constituido a través de otros elementos pero sigue estando enrastrojado, sigue siendo como
siempre es. Esto de “pensar para hablar” me lleva a entender que los procesos comunicativos
en ambos contextos van en direcciones distintas. Los filtros morales aceptados socialmente
en una ciudad como Cali para ese momento se revelaban en valores muy especificos, sobre
todo en la confianza de sentir que habia quienes cumplian su palabra. Cumplir la palabra ha

sido un asunto histéricamente masculino y rural.
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La vision de la vida urbana se ha caracterizado histéricamente por hacer afirmaciones sobre
su capacidad para homogeneizar, de hecho Richard Sennett (2011) expone de manera
incémoda cémo las ciudades europeas en su momento de configuracién retaron la
corporalidad y el ejercicio del poder sobre los cuerpos a través de los nuevos habitos urbanos.
A través de esta practica corporal del hablar encontré que hay una visién de la vida urbana
que se centra sobre todo en la fuerza de la metrdpoli sobre las costumbres, como si hubiese
una suerte de corrosién humana en medio de las masas. Me genera esa sensacion justamente
porque con el hablar las cosas como son los lugares que esta familia se ha hecho para s{ misma
en la ciudad van mads alld de la gran fuerza urbana acaparadora. Esto, sabiendo que Cali es

una mediana ciudad en el tercer mundo.

Ahora bien, cuando Richard Sennett (2011) estd pensando en la construccién de la vida social
en las ciudades, estd directamente demostrando su incomodidad con respecto a su
experiencia en ellas. Si bien estd hablando de las grandes ciudades europeas y de algunas
norteamericanas, me parece que construye dos conceptos interesantes para comprender las
légicas de lo urbano: la idea de narcisismo - no entendida como el amor a uno mismo- y de
privacidn del arte. Su apuesta principal es describir analiticamente cémo el orden de la vida
intima se contrapone con el de la vida publica, y cémo desde ahi se configuran un sinnimero
de condiciones para el rechazo, la discriminacidn, el sehalamiento del otro como ajeno y de

todo lo que va en contra de lo que necesitan los humanos para expresarse.

De esta forma las costumbres y todo tipo de intercambios rituales retomaron valores sociales
distintos en la Modernidad. El paso de la vida rural a la vida urbana puede ser resumido en
las formas de hablar con los extrafios, por ejemplo. En el mejor de los casos es un encuentro
formal y un poco frio, y en el peor es falso, dice Sennett (2011), pero esa figura amenazante
del extrafio y de lo que no es de ese lugar, responde a construcciones civilizadoras
inmanentes de la ciudad en si misma. Esto parece una mirada lo suficientemente radical y
occidental, seguramente las ciudades en América Latina no responden de manera directa a
estas premisas con reflexiones sobre sus formas de hacerle lugar a los extrafios; pero lo que
si me parece rescatable, es que a partir de estas experiencias de ciudad y de vida urbana se

intentaron construir los espacios de socializacién en las ciudades latinoamericanas. Ademas
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del constante referente europeo de la vida culta y controlada, y de la necesidad por

domesticar el “buen salvaje”.

La vida privada, de nuevo, es un asunto que para mi reflexién sobre el cuerpo parece
indiscutible. Es ahf donde se construyen y se interiorizan la mayoria de las autenticidades y
los temores, es el espacio para aprender a limpiar el cuerpo, y para comprender el sentido de
todas las abominaciones que en el mundo publico son evidentes a través de los cuerpos de
los otros. En privado, dice Sennett (2011), se busca la reflexién y se consigue llegar a la
naturaleza de la psique misma cuando se comparte y se exhibe la subjetividad con la familia
y los amigos mas intimos. Al mismo tiempo, la vida publica se ha tornado como un espacio
de confrontacién y un espacio para demostrar que la intimidad se sabe vivir. El paso del
reconocimiento publico - en el pueblo, con los vecinos, etc.- al anonimato de los andenes,
significa mds que la ruptura histdrica caracteristica de la Modernidad. En la vida privada de
la familia Rodriguez-Gémez el rastrojo era tan reconocido y tan aceptado que cuando salié al

publico se contrajo a través de un filtro que preferia guardar silencio:

Las personas lo hacian sentir mal a uno cuando le reprochaban eso ;no? “bobo aprenda a hablar” a

uno le tocd ponerse a aprender a hablar por eso. (Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018).

Ahora bien, lo que ocurre en las ciudades, dice Sennett (2011), es que la gente se construye
como narcisa; y por eso hace de esos espacios lugares de segregacidn, discriminacién,
abominacidn, etc. En un sentido mdas profundo, ser narciso significa estar obsesionado con
darle significados a todo lo que rodea: esto perturba el caricter y pone en tela de juicio la
divisién ideal de lo publico y de lo privado. Un amplio sector de los sujetos urbanos esta
constantemente auto-absorbido pensando en comprender los dominios del yo y la auto
gratificacidn, al mismo tiempo que estd intentando comprender su mundo exterior con las
batallas constantes de lograr la satisfaccidn, y de no decir que “eso no era lo que queria” al
conseguir un objetivo o conocer a una persona nueva. Ser narciso es vivir en dos vias: es
absorberse completamente en las necesidades del yo en paralelo con los intentos por
comprender el mundo exterior, y al mismo tiempo hacer de esto un obstdculo para sentirse
satisfecho. Hablar las cosas como son resulta ambiguo, implica dejar en evidencia los
dominios del yo, poner en tela de juicio los dominios del otro y cuestionar sobre todo la
propia capacidad para reconocer el escenario, para diferenciar lo que es “prudente” en

determinado lugar.
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Esta insatisfaccidn, dice Sennett (2011), lleva a la incapacidad para interpretar lo que se hace
publico y lo que debe ser guardado; y al mismo tiempo lleva a que se consoliden vinculos sélo
con quienes tienen intereses parecidos: porque en esa ldgica, todos tendrian los mismos
problemas de delimitacién de lo publico y lo privado. Asi, al hablar de narcisismo se puede
hablar también de una suerte de egoismo (como si ese cardcter fuera su herramienta) en
otros términos: el individuo no necesariamente va a actuar en lo publico con criterios de su
vida privada, asi no sepa bien la diferencia, pero si va a forjar distancias con aquellos que ni
siquiera dudan de sus limites: de ahi que Reinaldo me diga que “acd toca pensar pa hablar”
(Reinaldo Rodriguez, No. 1, 2018). Justamente porque se imponen unos limites desconocidos,

pero sobre todo por demostrar que esos limites ya estdn aprendidos.

Aquellos que no pueden satisfacer el narcisismo de unos, son discriminados y deben vivir en
otro barrio o en otro sector de la ciudad, por ejemplo; el despliegue de las emociones parece
generar indefensién y por eso no debe hacerse en publico, por eso el disfrute de las
emociones son “privadas”. La construccidén de una barrera para la expresidn verbal en sus
relaciones sociales en la ciudad puso en duda toda su subjetividad, cuestiond sus emociones
mas profundas sobre ellos mismos. Cuando lo que debe ser privado se hace en privado
seguramente nadie se entera, nadie se rie, nadie més se entristece, nadie mas “sufre”; pero
como en la vida social no existe la posibilidad de no ser herido, como no existen garantias
suficientes para estar seguros de que otros no hacen dafio, se fomenta la necesidad de que
eso lo hagan los iguales, los que pueden satisfacer el narcisismo colectivo y los que tienen
acceso a satisfacciones parecidas. Esto, dice Sennett (2011), solo es vivido en el contexto de
la vida urbana o semi-urbana. Claramente esta hablando de contextos muy distintos al de las
ciudades en América Latina, pero me parece que cobra sentido cuando lee las formas de vivir
las emociones en publico, y cuando desde ahi deja ver lo problematico que resulta hacer parte

de un espacio medido por narcisos que han consolidado algin tipo de superioridad.

Ahora bien, como la practica de lo privado no deberia ser extendida en lo publico se
sobreentiende que salir a las calles de la ciudad implica saber comportarse y saber ser un
transeunte. Pero cuando algo distinto aparece, cuando lo que estd premeditado se sale de
control, es decir, cuando hay otros que no se estan restringiendo aparece la metafora de la

privacién del arte. Esto implica interpretar lo que se debe hacer a través de la improvisacidn,
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la recreacidn, etc. pero el punto es que cuando hay narcisismo en los cuerpos esto es
imposible de lograr, el arte de comportarse en la ciudad se cierra con la auto absorcién del
yo. Asi mismo el rol de transetnte siempre va a fallar, nunca va a ser suficiente y siempre

existird la necesidad de renovar el guion.

Pero el asunto de fondo es que las ciudades estan dominadas por narcisos, por aquellos que
nunca estan satisfechos; que son “malos habitantes de la ciudad”, que segregan, que
discriminan, etc. Por eso, la experiencia de usar el cuerpo en la ciudad y hablar en ella
depende de quienes controlan ese narcisismo. Venir del campo a la ciudad a finales del siglo
XX, cuando todo esto estd completamente normalizado y legitimado, debe significar
renovaciones de roles y del arte del cuerpo para integrarse. Esto se consigue a través de las
circunstancias en las que llegaron a Cali y a través de su caracter de “honradez” frente a los
citadinos, y todo a través de las dindmicas laborales y de ocio. El proceso del narcisismo para
aquellos que llegan no se incorpora del todo, se traslada a la generacién que sigue: justamente
porque no solo aprende a controlar su si en la privacidad si no que aprende a desenvolverse
en ambos espacios. Esto es asi de evidente cuando Angie no acepta que su familia sea
campesina incluso cuando ella misma afirma que ellos dicen serlo, hay una relacién entre el

filtro social y moral del narcisismo y el orgullo de Omar y Reinaldo.

Recuerdo que me preguntaba ;cémo esconderse de los narcisos que hieren? ;Cémo se
constituyen los espacios de los no-narcisos? y ahora mismo podria decir que la familia
Rodriguez-Gémez se hizo a si misma en Cali un lugar para seguir siendo campesinos, y que
justamente desde ah{ establecieron y negociaron sus valores. No hubo posibilidad de ignorar
sus capacidades, y esto es evidente cuando el desplazamiento es voluntario y las personas
toman la decisién de salir del pueblo porque “quieren otras oportunidades”. Para las
Rodriguez-Gémez no fue un proceso idealizado, el lugar de la imaginacién se dio en marcha,
la creatividad se enfrent consigo mismos en el andar. Justamente ese caracter de flexibilidad
en el campo me causa mucha curiosidad, porque solemos creer que ese es un espacio con
posibilidades limitadas que no da lugar a la flexibilizacién de sus formas. Pero en la ciudad
las habilidades aprendidas en el campo si lo son, y este caso demuestra especialmente eso a

través del rastrojo.
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Esta practica corporal me ha hecho pensar mucho en el silencio que Reinaldo, Omar y Patricia
resaltaron constantemente. Cuando me contaron las anécdotas sobre sus “metidas de pata”
en Cali, me contaron también que se quedaban callados, que no hubo ningin juicio o
cuestionamiento contra quien ejercia el narcisismo: eso generaba mds bien una suerte de
observacién en el futuro, de vigilancia para futuras circunstancias. Es decir, como que en
esas frases de reproche habia de fondo una intencidn ridiculizante pero también de
ensefanza, de decir abiertamente que eso aqui no tenfa lugar. Esta exposicidn, dice Sennett
(2011), incremente la “eficiencia humana” de la gente, la mirada de los demds le bloquea su
capacidad para murmurar o para salirse de sus limites. Cuando el otro estd siendo vigilado,

su sociabilidad decrece y su silencio se convierte en su proteccién.

La transformacién de esta préctica es evidente en la forma en la que cuestiona los soportes.
Creo que hay un asunto aceptado abiertamente en las ciencias sociales y en contra de todo
prondstico bioldgico, y es que el ser humano es fragil. La existencia del soporte como
catalizador de la individualidad y como fuerza interior para asumir el mundo exterior, hacen
que el individuo esté de manera inminente envuelto en agentes empiricos que refuerzan sus
soportes o los debilitan (Martuccelli, 2007). Segun esta perspectiva de la sociologia del
individuo, no existen individuos sin conjuntos de soportes: en primera instancia el mundo
occidental nos ha hecho pensarnos a nosotros mismos como individuos que tienen
autonomia, independencia, autocontrol, expresién y demads; esto quiere decir, en este
sentido, que nos auto-sostenemos desde el interior porque desarrollamos esa capacidades
socialmente pero las potenciamos de manera individual. Asi mismo nos ha hecho tener una
visidén heroica de nosotros mismos, que hace que creamos que incluso cuando todo cambia

en el orden normalizado podemos enfrentarnos a ello (Martuccelli, 2007).

En este sentido los soportes resultan ambivalentes en tanto pueden ser empleos, recuerdos,
pareja, amigos, familia, etc. pero el comin denominador es su capacidad para sobrellevar el
peso de la existencia en si. Cuando es cuestionado por otros se produce inestabilidad, pero es
también una herramienta de conocimiento para consigo mismo y distinto del inconsciente:
no hay imposibilidad de conocerlos pero es preferible no ser tan consciente de ellos y menos
confesarlos. Los soportes no se exponen: justamente aqui es posible entender que hablar las
cosas como son es cuestionar la autofabricacién de si mismos de los otros, es poner en

evidencia unos soportes que no pueden ser expuestos. Hablar las cosas como son es una
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practica corporal que individualmente oculta fragilidades, al parecer como una estrategia

que socialmente ha sido cuestionada.

Esta visién de la individualidad y de los procesos emocionales en términos de los soportes
puede ayudar a entender las dindmicas mds intimas de las relaciones sociales en un contexto
de migracidn, justo porque aquello que daba sentido a los soportes de una vida social
establecida ya no estdn, y es necesario encontrar cémo reafirmar esa conexién consigo
mismo para continuar inserto en las dindmicas sociales que surgen en la cotidianidad. Re-
aprender el teatro de la vida social depende de la re significacién de esos soportes, y dejar de
decir las cosas como son es un ejemplo de ello. Por esto, la transformacién de esta practica en
el silencio dice mucho sobre cémo se sobrellevan las relaciones en el futuro. El silencio habla,
se manifiesta a través de otras esferas de la vida social como los roles familiares, el rol en el
grupo de amigos en el sapo o en la cancha de tejo, en el taller, etc. Hay otra esfera de la vida
social que se ocupa de ese silencio. Esa esfera es la vida familiar y la casa de Ofelia en s{ misma.

Ahf siempre se ha podido hablar sin pensar.

4. Sobre la comensalidad

Cada plato trae la huella de otras comidas, ya que la accion de cocinar y de comer, ademds de ser un
evento socialmente estructurado, igualmente, representa acciones de apropiacién y reproduccion de
la memoria colectiva. Entender esto significa comprender que en el momento en que cocinamos y
servimos la mesa, ya nos precede, como Foucault (1999) nos recuerda, cuando se refiere al significado
ontoldgico que tiene el acto de hablar, “una voz sin nombre desde hace mucho tiempo.”

(Calero, 2007: 5)

Yo no puedo con la comida chatarra. Yo no le como hamburguesa, perro, nada de eso. El chorizo en la
parte donde yo conozco y cuando mi mamd no ha hecho arepas por acd hay una sefiora que también
las hace de maiz, maiz. Yo nunca he podido con la arepa de harina.

(Reinaldo Rodriguez, No. 2, 2018).
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He mencionado varias veces el tema del café en la olla. A veces asentado y otras veces con
aguapanela. Los miércoles son los dias de moler y a veces los sabados, todo depende de cudnto
dure la masa en la nevera. Las arepas nunca se han dejado de hacer y nunca se ha dejado de
moler el maiz en el mesén de la cocina. Los discursos hegemdnicos alrededor de las practicas
de la comensalidad podrian decirme que la memoria de estos platos ha sido transformada,
incluso borrada, justamente porque las “buenas maneras” y “la buena cocina” se han
impuesto socialmente en las practicas de comensalidad en el proceso civilizatorio. Pero esta
practica estd siendo pensada a partir de su contenido empirico, a través justamente de la
activacién de los sentidos y las sensaciones que se han prolongado durante tanto tiempo en

la casa de Ofelia.

Perdurar a través del tiempo con el sancocho, los frijoles, el sudado, la arepa de maiz y el café
asentado o con aguapanela, son en si referentes de experiencias anteriores, de sabores que
nunca se han ido, de sonidos y olores que no han dejado de estar y sobre todo de espacios que
han perdurado. La practica de la comensalidad representa una incorporacién del mundo en
el cuerpo, pues produce una experiencia sensorial especifica y una visién del mundo y sus

cambios muy especial. Produce reflexiones sobre el pasado y ante todo legitimidad.

Hoy en dia los médicos ya prohiben cocinar con manteca... nosotros toda la vida comimos manteca,
aqui en Cali cuando llegamos también. Ahora los médicos dicen que es malo, que la presion, el
colesterol, pero antes no, era normal. Todo el mundo lo hacia. Los médicos se tiraron eso.

(Reinaldo Rodriguez, No. 2, 2018)

Hay aqui una reflexidn sobre el cuerpo como artesania en si mismo. Esta critica de Reinaldo
a la medicina habla mucho de la resistencia al cambio, de sobreponer sus experiencias del
pasado ante las molestias del colesterol. Pero es sobre todo una forma de cuidar el cuerpo
desde sus marcas y desde los placeres que todavia se disfrutan comiendo lo que siempre han
comido. Los encuentros de los repertorios de saberes en lo urbano y su proletarizacién son
elementos que describen y marcan los cuerpos desde categorias de clase social, de acceso, de
placeres, etc. justamente porque a través de la comida se han mantenido los vinculos del
cuerpo con el goce del pasado y sobre todo con la forma de entender el mundo de ese

espacio/tiempo.
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El espacio de la cocina y el comedor son también productores de experiencias sensoriales que
se han mantenido a través del tiempo: las impresiones corporales con respecto al bienestar
y “estar en casa”, o el estar en otras casas y sentir repulsidn olfativa. En el caso de Reinaldo,
quien no come ningun tipo de comida chatarra y tampoco en la calle, la experiencia de comer
en casa de Ofelia le resulta sobre todo saludable, independientemente de que lo sea o no. Hay
constantemente una reminiscencia del pasado cuando se siente el olor del sudado o del
sancocho, o cuando la olla pita. Esto hace parte del cultivo del rastrojo, de empoderar ese

discurso sobre el cuerpo a partir de practicas como estas.

Por la boca se puede ser sabio mientras sepamos la sal precisa de la sopa y podamos, al mismo tiempo,
conversar, reir o llorar. Por los ojos se puede revestir la tortilla de maiz con hilachas de que queso
oaxaquerio y salsa verde. Por el tacto se puede moldear las arepas de tal forma que se vuelvan una

luna llena. O sea, que la diversidad sensorial no quedard jamds confiscada al sentido de la vista, como

se ha creido en el pensamiento racional. (Calero, 2007: 11).

kksk

El viejo sastre o el barbero, por ejemplo, son actores que cada vez requieren de
reconocimientos de saberes y especializacién en las ciudades para su ejercicio; asi como
también eran quienes solfan arropar, ocultar y destacar partes del cuerpo. Pero el entrenador
del gimnasio, el odontdlogo, el cirujano, el esteticista, por ejemplo, intervienen el cuerpo
desde adentro a partir de esas tecnologfas no sélo entendidas como objetos. Traigo esto a la
reflexién por lo que implica enfrentarse a este contexto cuando la vida corporal en lo rural
coincide con otras légicas de cuidados, de preparacién y de disfrute, de gozo, etc. La
especializacién de muchos de estos saberes sobre el cuerpo demarca rupturas temporales
que no son tan faciles de asumir. Este proceso de relacionar las practicas corporales,
entendidas como una forma de materializacién del cuerpo, con la continuidad a través del
tiempo y el espacio, ha sido una manera de cuestionar la oposicién cldsica entre naturaleza
y cultura. La performatividad del cuerpo también ha tenido un lugar especial en estas

reflexiones, justamente por la accién del cuerpo frente a los demds es lo que las ha provocado.
Es necesario evidenciar los transitos del rastrojo en las tres generaciones de esta familia: ese

proceso de aceptacién discursiva en las primeras generaciones que ahora en una tercera

generacién aparece con ambigiliedad, es méas bien l4gico. Pero lo que parece curioso es esa

59



forma de reivindicar que sf existe un pasado campesino, que incluso hay un acogimiento de
algunas de esas practicas campesinas en la intimidad, pero hay una constante auto-
estereotipacién que niega esos vinculos con la actualidad. Hay un reconocimiento en los
valores del pasado, de hecho hay también un uso simbdlico del apellido Rodriguez para

estabilizar los soportes:

Toda esta fuerza que yo tengo tiene que ver con cémo me criaron acd. Mi tio Reinaldo, la forma de ser
de él, él siempre dijo, él una vez me dijo a mi que se me quitaba el sombrero, porque mi forma de ser
tenia que ver mucho con los Rodriguez. Porque ellos siempre fueron muy fuertes, que a pesar de todo
no se rendian y sequian adelante por lo que querian... me decia que tenia eso. Tiene mucho que ver
porque el cardcter de uno es ast, uno se va formando con los que se va relacionando y como te van

criando, y yo que estuve con ellos... (Angie Rivera, No.1, 2018).

Pero as{ mismo hay una ruptura y un cambio discursivo cuando Angie afirma que en su casa
no son campesinos, incluso cuando ellos se reconocen como tal. La flexibilizacién de la razén
en un contexto como este permite cuestionarse a s mismo incluso cuando las circunstancias
son as{ de contingentes. Esto denota que el transito generacional del rastrojo se mantiene en
tanto ya es sometido a la critica, en tanto es reconocido a través de practicas incluso cuando
ya no lo nombran. La reflexién que he encontrado aqui se resume en la forma en la que cada
generacién ha marcado la experiencia (Koselleck, 2009), ejemplificando los procesos de
asimilacién e integracién social de Elfas (2001): justo en este proceso se evidencia la ruptura
discursiva del cambio social. Es decir que se hace visible una forma de leer y vivir el cambio

social, incluso cuando éste no ha ocurrido del todo.

Como mencionaba en el capitulo anterior: Ofelia ha mantenido una posicién social dentro de
la familia que sigue siendo reconocida por las demas generaciones, nadie ha cuestionado su
lugar y eso es justamente una forma de legitimidad simbdlica. Ella sigue encarnando el
pasado desde su lugar politico. Esto ha mostrado una resistencia al cambio social y a la
asimilacién de las categorias sociales como endebles. Por lo tanto, hay una visién de la
realidad y unos soportes que hacen incuestionable lo aprendido. Hay también una segunda
generaciéon que ha mostrado que convive dentro de su socializacién familiar con las
resistencias al cambio de la primera generacidén, pero que tiene la posibilidad de

desenvolverse dentro del cambio; y finalmente, tiene lugar una tercera generacién que
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convive con todas las transformaciones que trae consigo el cambio, que lo reproduce y lo

asume en sus términos. Esto, visto desde la reflexién de la experiencia a través del cuerpo.

Ha quedado claro ya en este recorrido que la familia, en si misma, posee unas relaciones
particulares y singulares con el cuerpo. La tradicidn cultural familiar atraviesa estos procesos
técnico-corporales: “No hay duda, pues, de que la relacionalidad mas propiamente humana
o se establece en el espacio familiar (que es también un cuerpo) o, por el contrario,
permanece para siempre en el mutismo y la inexpresividad mds completa. Por el hecho de
que la encarnacidn, la «in-corporacién», constituye la caracteristica mas distintiva de la
singularidad humana, habra que tener muy presente que el cuerpo constituye el dmbito mas
préximo y mas importante de la relacionalidad propia del ser humano. Es por esa razén por
lo que ésta pertenece constitutivamente a cualquier clase de andlisis antropoldgico; y es que
se trata de una evidencia que se impone por su propio peso el hecho de que «sin el cuerpo

que le da un rostro, el hombre no existirfa»”. (Duch & Mélich, 2005: 17-18).

En el caso de esta familia he podido observar cémo el cuerpo es un centro de intercambio, en
donde las generaciones familiares han sorteado la memoria y la incorporacién a un tejido
social nuevo a través del tiempo. Aquellas transformaciones evidencian co-implicaciones
familiares con el cuerpo, y as{ mismo demuestran una forma de hacerlo habitable para
convivir con la cotidianidad. A través de la mirada de las tres generaciones se pudo ver una
reproduccién de la historia familiar que pasa un poco desapercibida, justamente porque el
contexto de la tercera generacién emana légicas que corporalmente demandan otras
habilidades. Digo desapercibida porque su forma de construir vinculos con el mundo que se
ubica afuera de la casa de Ofelia sigue siendo muy parecido: Reinaldo sefiala con claridad lo
que tuvo que cambiar para ser tomado en serio frente a sus vecinos y Angie duda sobre una
tradicién campesina que se resume en su innato gusto por el café. El cuerpo en si todavia se
recuerda a sf mismo en la tercera generacién: incluso en el uso de referentes de la primera y
la segunda generacién para hablar de las luchas de su vida, de la fuerza que “corre por las

venas”.
Finalmente, estos procesos de socializacién y construccién de subjetividad en términos de

las précticas y los transitos familiares/espaciales estdn siendo leidos en el particular contexto

colombiano: venir del campo a la ciudad a finales del siglo XX, cuando existe un orden moral
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y valorativo ampliamente normalizado y legitimado porque la mayor cantidad de la
poblacién habita en las ciudades y la vida urbana, es en si hegeménica en sus estéticas
comunicativas, en su prefiguracién de roles sociales y de género, significa transformaciones
de roles y del arte del cuerpo para integrarse, asi como también implica que el proceso de
socializacién se reactive bajo condiciones inesperadas. Pero en esta misma légica estos
procesos contintian incluso en una tercera generacién que se enfrenta a los estragos de este
desplazamiento forzado. Como describiré en el siguiente capitulo, el rastrojo ha sido el
resultado de un proceso involuntario que ha seguido su rumbo de la misma manera: esto ha
implicado que la vida intima y cotidiana se sostenga a través de los deseos futuros, de los
suefios y deseos que llegan después de haber criado a una tercera generacién que parece

desconocida.
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CAPITULO III

EN CIRCULOS. VOLVER, EL FUTURO ES VOLVER

Obvio lo sé porque sé de dénde vienen... inclusive nosotros tuvimos una finca y yo era feliz alld. Me
encantan los caballos, las fincas, siempre estuvo. Era de mi abuelo, el papd de mi papd. Era por
Piendamd. Era frio. Esa es una de las cosas que mds recuerdo porque siempre tbamos los fines de
semana. Era un paseo, siempre se hizo. No tenia piscina, era un ranchito, pero a mi me encantaba...

habia muchas fincas con café... (Angie Rivera, No. 1, 2018)

Explorar la tercera generacién de la familia Rodriguez-Gémez ha sido una manera de pensar
implicitamente el pasado a través del futuro. Desde los ojos de Angie, la segunda hija de
Patricia®, la vida parece ir a la velocidad de la luz: viajé a Panam4, a los 19 afios, porque la
relacién de sus padres termind y los estudios de medicina de su hermano mayor no podian
quedar inconclusos. Trabajé como mesera durante tres afios y cada mes, sin falta, envié
dinero para los gastos de Patricia y de Salomé, la pequefia hija de 4 afios de Brayan, el
hermano menor. Han sido muchas responsabilidades a su edad, ella misma lo reconoce. As{

como también el hecho de hacer de su propdsito el cumplimiento de los suefios de su familia.

Esto no es tan desapercibido en su circulo de intimidad, de hecho Reinaldo le ha dicho que
“se quita el sombrero”, como sefalé en el capitulo anterior. Hay aqui una historia muy
especial: una hija de una migrante que va al extranjero, que vive en carne propia la
experiencia de estar en otro lugar y que, aunque no ve cémo el rastrojo sigue creciendo en
ella, lo trae a su relato para hablar de lo fuerte que le ensefaron a ser en su casa y a “poner
la familia por delante de todo”. Justamente porque como ya habia citado con anterioridad

“Toda esta fuerza tiene que ver con cémo me criaron acd” (Angie Rivera, No. 1, 2018). Ella ha

® Tuve algunas conversaciones con Maicol, el hijo mayor, y Brayan, el hijo menor, pero por asuntos
de tiempos y dificultades debido a sus empleos (Maicol es médico y Brayan conduce taxi) no pudimos

cumplir con las citas para las entrevistas formales.
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convivido con el duelo del desplazamiento de su madre y su abuela, sus referentes femeninos
de cuidado, asi como también ha hecho parte de él: criar a la tercera generacién fue tomar
decisiones drésticas con respecto a las practicas de crianza aprendidas en el pasado. Ahi estd

justamente una de las rupturas que se viven con el cambio social en primera instancia.

;Y por qué me quise ir a Panamd? porque en ese tiempo mi papd se fue de la casa, se fue con otra
mujer. Entonces eso fue algo muy duro para mi. Mi mamd y yo siempre hemos sido muy unidas y yo
verla asi tan mal... era para mi... me hacia mucho dario. Yo no queria tenerle odio a mi papd porque
independiente de todo él es mi papd y no debo juzgar lo que él haga. No me sentia bien de verla a ella

ast de esa manera, y también porque mi hermano estaba en 4 semestre de medicina, y a mi no me

parecia justo que él se quedara asi y que fuera ay! vaya trabaje y tiempo perdido. Entonces le dije a mi
mamd que yo me iba a trabajar y ayudarle a pagar la universidad a mi hermano. Tenia 19, iba a

cumplir 20. (Angie Rivera, No. 1, 2018)

Todo el tiempo me dolia, lloraba, era horrible... pero habia momentos en donde uno decia NO, yo estoy
pagando esto, lo otro y dejar todo tirado no... prefiero seguir. Igual mi hermano fue, dijo “me cansé”,
“me aburri”, “esto no es para mi”’ “me voy”. Entonces todos iban, tiraban la toalla y se iban... pero yo

no, yo decia yo no puedo. (Angie Rivera, No. 1, 2018)

El relato de Angie se recoge en la vivencia de experiencias que emocionalmente no le
corresponden por su edad y, en efecto, su generacidn; pero al mismo tiempo en un vinculo
ineludible con el pasado de su familia. Ahora, el proceso de tomar decisiones es distinto y
también lo es sentirse capaz de elegir entre el abanico de posibilidades -a veces limitado por
asuntos de clase social y demas- que el contexto urbano ofrece para los jévenes, pero el acto
en si de escoger una cosa u otra ha pasado por las responsabilidades histéricas que deben
asumirse por ser de ese hogar y por hacerle justicia a esos valores. Aqui hay justamente una
explicacién mds compleja de la situacién si retomamos la reflexién de Ulrich Beck (1997)
sobre los recursos de una sociedad que sufre de excesiva libertad para decidir, pero sabiendo
de antemano que habrd muy pocas seguridades en esas posibilidades. Enfrentarse a estas
situaciones con el ineludible rastrojo creciendo, de manera desapercibida, explica las
ambigiliedades en el reconocimiento que Angie le hace a su familia y del que en ocasiones ella

misma se excluye.
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Uno de los asuntos mds complejos de la flexibilidad del mundo actual, dice Sennett (2000), es
su aterrador impacto en el cardcter. Esto se sobrepone a la personalidad, hace referencia a
deseos, sentimientos o emociones que estdn dentro de si pero que nadie mds conoce. Es
curioso porque se mantiene en el largo plazo, dice el autor, en la experiencia emocional y la
configuracidn social de los valores que se adquieren en cierta etapa, que se re-piensan y se
re-evaltian. Pero ante todos esos sentimientos, que pese a todo prondstico se mantienen,
seran los que sirvan al caracter: la capacidad de Angie para trabajar arduamente de mesera
por varios anos de migrante “aguantando malos tratos”, pero poniendo en juego los valores
de persistencia y resistencia -tan fuertes en su casa- que seguian siendo utiles para ella. La
crisis viene cuando en otras esferas de la vida esa fuerza-resistencia deja de ser un soporte y
dice que todo el tiempo le dolia y lloraba: ja cambio de qué? ;Por qué esa fuerza y esa
resistencia solo estd siendo util para soportar una esfera? Justamente porque esos valores no

se habfan negociado tanto en otras instancias.

La idea del caracter para Sennett me resulta apropiada y precisa para entender el relato de
Angie, justamente porque ella misma va mas alld que su madre y su abuela al hablar de sus
deseos y sentimientos. Esto ya estd diciendo que la forma de leerse a si mismo resulta ir més
alla de la personalidad en si: “(...) el caracter se centra en particular en el aspecto duradero,
«a largo plazo», de nuestra experiencia emocional (...) se relaciona con los rasgos personales
que valoramos en nosotros mismos y por los que queremos ser valorados.” (Sennett, 2000: 2).
En Angie encontré constantemente una reflexién sobre su propio proceso emocional y sus
deseos estancados durante este tiempo. Pero sobre todo una gran distancia con las
generaciones anteriores en su capacidad para separar los valores propios de su familia, y su
manera de asumir emocionalmente esos impactos. Gracias a esos valores tomd la decisién de
ir a Panamad, pero al mismo tiempo vivié (y vive) la depresién que ello conllevé con el mismo
uso de esos valores. Hace esa distincidén con sus manos, explicando que asi sufriera (las pone

juntas a un lado) tenfa que hacerse (las pone juntas al otro lado).

Sefialo lo anterior para introducir este ultimo capitulo sobre los procesos que
subrepticiamente esta tomando el rastrojo en las vidas de los integrantes de esta familia. El
proceso de Angie, que es conocido por todos, y el de sus primos y primas que también han
asumido los destajos del mundo actual, ha producido que la segunda generacién se cuestione

a s misma por su futuro. Es sentir que los criaron pero que ya no los reconocen: ya el rastrojo
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no es tan evidente en ellos. Pero lo que lleva esta reflexidn es justamente que ese rastrojo si
sigue jugando en sus cuerpos, pero produciendo ambivalencias: se mueve en la
clandestinidad y en ocasiones se hace explicito sin que ellos sean conscientes de ello. De este
modo, voy a intentar reflexionar sobre este desconocimiento de la tercera generacién y esa
necesidad de volver al campo que Ofelia y sus hijos me han manifestado, asi como también

su necesidad por volver a un cuerpo que en los nietos ya no se ve crecer.

1. Perdiendo vigencia

En el diagnéstico que hace Robert Castel (1997) sobre la vida social a finales del siglo pasado
hay una constante crisis de fondo que se estd empezando a normalizar. Ese es al menos mi
presentimiento. Es una crisis por la identidad, porque un mundo como el laboral parece no
garantizar nuestro estatus de ciudadanos, justamente porque ya no garantiza filiaciones
como en el pasado. Esta crisis significa una nueva forma de pauperizacidn, que se produce
tras un periodo de garantias (Castel, 1997): pero sobre todo parece que es vivida con mds
intensidad en aquella tercera generacidn que se percibe mas pobre que sus padres. Esta puede
ser tan solo una sensacidn, pero la pobreza aqui no se dimensiona exclusivamente en lo
material, pues hay también un sentimiento de empobrecimiento que es identitario; en donde
hay algo que ya no nos regula el camino, porque los desapegos en la liquidez de las relaciones

generan justamente esa sensacion.

Intentar vivir al dfa es una habilidad que deberia ser aprendida por mi generacién sin
rechistar. Producirse subjetivamente en funcién de las necesidades del mundo de hoy ya es
una gran brecha con nuestras dos generaciones anteriores: no solo debo saber sobre mi oficio
profesional, debo tener ciertas habilidades sociales y personales para ocupar un cargo u otro,
debo ser lider, proactivo, adaptable, etc. No solo hay un intercambio de mi fuerza de trabajo,
hay un canje también con mis destrezas personales en la misma fuerza de trabajo.

Entender que se nos requiere esto, con el peso de los valores aprendidos en una casa como la
de los Rodriguez-Gémez, es en si extraordinario. Como hemos visto Angie es un ejemplo de
la tenacidad Rodriguez-Gémez en la juventud, pero dentro de ella conviven heridas que no
son solamente suyas: esta viviendo las heridas del silencio de su familia en el pasado, pero no
lo tiene muy claro. Es como si simbdlicamente ella no se estuviera quedando callada frente a

la observacién de esos ojos poco modestos de la urbe, estd viviendo el crecimiento del
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rastrojo pero al mismo tiempo lo esta cortando para que le deje incorporar la flexibilizacién
del mundo actual. Los impactos de esto se resumen en esas negaciones para con ella misma
y su familia, en esas contradicciones tan tajantes en sus opiniones frente a ella misma y su
contexto. La crisis estd vivida justamente ahi, con individuos que tienen que aprender a
negociar con menos apego su subjetividad en instituciones que cada vez se controlan menos

(Beck, 1997).

En la segunda generacidn esa crisis quiere ser evadida. La creencia de que marfiana todo va a
ser mejor que hoy, la confianza en el futuro y en esa capacidad para controlarlo (Castel, 1997),
aparece como el gran caparazén para sofiar en un equilibrio arménico muy deseado. Como
sefiala Beck (1997), no es posible saber con claridad la conciliacién entre esa estructura
familiar tan incorporada y las nuevas reivindicaciones de la libertad en la tercera generacién:
“(...) vivirnos bajo las condiciones de una democracia internalizada, para la cual muchos de
los conceptos y recetas de la primera modernidad se han vuelto insuficientes” (Beck, 1997:
9). La actualidad demanda desvinculaciones y vinculaciones con mayor facilidad, demanda
as{ mismo una aceptacién de esta modernidad flexible que pone en juicio la misma razdn,
pero cuando hay quienes no viven este proceso con una fuerte receptividad, hay lugar para
una obsolescencia: para una sociedad en riesgo (Beck, 1997). Todo aquello que servia para

controlar la vida familiar, politica, pablica y privada parece no enfrentar ese riesgo.

Lo dicho hasta aqui es una de las visiones mas contemporaneas de los impactos del cambio
social en las relaciones con las instituciones sociales mds imperantes, pero no
necesariamente quiere decir que la sociedad en la que me he producido responda cabalmente
a estos criterios. Siento, mas bien, que lo que ocurre en este lado del mundo no responde
unicamente a esos modos de enfrentar la globalizacién y la flexibilizacién. Hemos vivido la
democracia a medias, por lo que vivimos los impactos del mundo contempordneo a medias
también, pero sus consecuencias parecen ser un tanto mas demandantes: la familia
Rodriguez-Gémez pudo sostenerse en Cali con sus practicas corporales aprendidas en el
pasado, justamente porque esa no-democratizacién de la vida urbana lo permitié y asi mismo
le posibilité un lugar social; pero la vivencia del cambio es a través de la tercera generacién
y no a través de ellos mismos, porque el rastrojo ha sido tan extensivo que les ha permitido

mantenerse en ese lugar de enunciacién por afios. Lo demandante estd justamente ahf, en
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esa vivencia del mundo actual a través del comportamiento de los més jévenes, de sus

experiencias a su edad y de sus soportes.

Esto no implica necesariamente que la primera o la segunda generacién no estén viviendo
por sus propios medios. De hecho, ahora dicen que usan jeans y zapatillas, pero que
igualmente el poncho esta siempre guardado en el carro. Esa vivencia a través de los otros se
da también por la vigencia de las instituciones actuales en sus vidas: Reinaldo tiene un taller
de costura, en el que emplea a muchos de sus vecinos, y el que va a tener que trasladar a una
zona industrial porque en el barrio no cumple con las normas. Ha hecho esta empresa con la
ayuda de su esposa, quien fue la de la idea, en compafifa de Patricia. El taller empez6 con una
maquina que Ofelia les dio, y poco a poco fueron ganando confianza en el medio y los pedidos
empezaron a ser mayores. El almacén de ropa Herpo se provee actualmente de la ropa que
confeccionan. Algunos hermanos de Reinaldo han trabajado en el taller por temporadas, asf
como también algunos sobrinos en sus vacaciones, pero las relaciones con los jévenes han

sido muy tensas. Porque no “se han dejado ayudar”.

Ese rechazo a la “ayuda” de Reinaldo puede responder justamente a esa incapacidad de la
tercera generacion para aceptar el rol que los valores ensefiados en su casa le proveen. No es
una decisidén consensuada ni mucho menos, es una determinacién que se ancla en un orden
distinto: hay opciones de ganar dinero haciendo otras actividades temporales, como
manejando taxi en el caso de Brayan, el hijo de Patricia, o siendo comerciante en el centro de
la ciudad como los hijos de Reinaldo. Mi curiosidad ante este panorama era por qué no en el
taller, pero encontré que ese espacio representa la conciencia del rastrojo y es justamente
esto de lo que parece que estdn huyendo. En la pequefia conversacién que tuve con Brayan
me dijo que le gustaba moverse mucho, y que justo estaba manejando taxi. Que para ser
taxista se necesitaba saber moverse en la calle y saber instintivamente a quién recoger y a
quién no. Estuvo en Panama trabajando pero se regresé porque extrafiaba mucho la casa de
Ofelia. Por eso cuando Reinaldo y Omar me dicen “a estos muchachos de hoy en dia no les
gusta trabajar”, estan hablando de que el trabajo como institucién social se ha transformado
y ellos no lo reconocen como transformacion, lo sienten ante todo como una gran pérdida
del valor social de su vida como trabajadores. Aqui estd justamente esa crisis de las vigencias,
porque esas “preparaciones” para la vida urbana - como lo mencioné en paginas anteriores-

y esos aprendizajes corporales reunidos en el rastrojo estdn en una fase de obsolescencia.
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Ahora bien, el rastrojo no es en si mismo obsoleto: la tercera generacién esta haciendo uso

de él en sus anclajes y sobre todo en sus apegos.

Mi hijo se crio aqui en la ciudad, y aqui es muy dificil ensefiarle a trabajar la tierra. Eso le sirve mucho
a las personas, a nosotros nos sirvié mucho... al sol y al agua. Nosotros lloviendo o tronara trabajamos
acd. Hoy en dia un hijo mio tiene 18 y no ha empezado a trabajar porque no le gusta. (Omar

Rodriguez, No. 1, 2018).

Estos anclajes y apegos son evidentes en Angie, como ya lo he descrito, y en Brayan con su
decisién de no quedarse trabajando en Panamd y “volver a las enaguas de Ofelia”.

Corporalmente el rastrojo, en los jévenes, se ha trasladado al mundo emocional. Ahora bien:

Dentro de una misma comunidad social las manifestaciones corporales de un actor son
virtualmente significativas a los ojos de sus pares, se reflejan unas a otras a través de un
juego infinito de espejos. Su experiencia contiene en estado latente a la de los miembros de
su sociedad. Para que una emocion sea sentida, percibida y expresada por el individuo, debe
pertenecer a una u otra forma del repertorio cultural del grupo al que pertenece. Un
conocimiento afectivo difuso circula dentro de las relaciones sociales y ensefia a los actores,
segun su sensibilidad personal, las impresiones y las actitudes que se imponen a través de

las diferentes circunstancias de su existencia particular. (Le Breton, 2013: 73).

Esto implica, entonces, una reflexién sobre el espejismo emocional en el que se vincula el
rastrojo con la tercera generacién. Todos pertenecen a esa experiencia cultural conjunta de
convivir constantemente en el hogar de Ofelia, y ello implica haber explorado el mundo de
su propia afectividad ahi. Como sefiala Le Breton (2013), esas expresiones corporales se
reproducen con la mirada de los otros y es as{ como se aprehenden y se incorporan con fuerza
los soportes, en un proceso de aprendizaje emocional continuo. Las emociones del rastrojo
se expresan en esta generacidn, justamente porque es ese el proceso que involuntariamente
lleva ahora, es el que le permite seguir actuando pese al tiempo. La emocidén como un vector
de interaccién (Le Breton, 2013), conecta la forma de narrar las experiencias actuales en toda
las generaciones hacia afuera y entre ellas mismas: cuando Reinaldo y Omar con gran
decepcidn se refieren a los hombres de la tercera generacién frente a mi, cuando me hablan

sin tapujos que son vagos y que por eso han sido tan castigados; pero al mismo tiempo se
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recogen en ese desprendimiento y en “es la vida de ellos” , cosa que Ofelia nunca diria para
referirse a ellos. Esa emocionalidad estd atravesada por las expectativas que ellos sienten que
cumplieron para con sus padres, pero que sus hijos cumplen de manera mediocre para con

ellos.

En este sentido, esta pérdida de vigencia se recoge también en ese cumplimiento de
expectativas. El rastrojo en este punto, muy curiosamente, se vive en la segunda generacién
como una salida del cléset: estdn empezando a sofiar con un regreso al campo y, al menos
Reinaldo y Omar, estan volviendo a usar zapatos de material y dejando las zapatillas. Pero,
presiento, que ha sido gracias a esa pérdida de “esperanza” con sus hijos. Como cité
anteriormente, Omar pone la culpa sobre el hecho de que los jévenes no trabajaron la tierra,
y que por ende no se prepararon para este contexto: es como si para ellos estos jévenes que
nacieron en la ciudad deberfan asumir el peso del ombligo enterrado como ellos; pero el
punto es que si lo asumen pero a través de su emocionalidad. Una emocionalidad que se
aprendié a vivir con el rastrojo pero que constantemente se desdibuja con el mundo
flexibilizado. Es esto lo que justamente lleva a esa sensacién de pérdida de vigencia en el
presente y que se proyecta con planes futuros de retorno: porque hay en la primera y la
segunda generacién una incapacidad para leer esa emocionalidad enrastrojada de los
jovenes, y hay en los jévenes una incapacidad para vivir como si el ombligo estuviese

enterrado.

Esta tercera generacidn carga con el aprendizaje de las practicas corporales de sus padres: se
han vestido gran parte de su vida con la ropa que confecciona Reinaldo, el amor por la comida
de Ofelia casi que hizo que Brayan se devolviera de Panama, y el hablar las cosas como son se
resume en que en su casa siempre les ensefiaron a ser honestos y decir las cosas en la cara,
“a no dejarse de nadie”. Pero es justo lo que sus padres no hicieron porque nunca se fueron
de la casa de Ofelia para extranar su comida, y aunque si se vistieron con la ropa que Reinaldo
confeccionaba, guardaron silencio cuando estaban expuestos y hubo ojos cuestionando. Esta
tercera generacién aprendid a sortear la vida cotidiana con las ensefianzas que sus padres no
ejercieron para con ellos: pero eso no fue suficiente para que cumplieran cabalmente con sus
expectativas. Por eso Angie significa tanto para todos y todas, y por eso se ha convertido en

el espejo que su hermano Brayan no quiere ver, por eso tantas veces los escuché discutir
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mientras visitaba la casa y tal vez por eso Brayan en esa conversacién que tuvimos la nombré

solo para decir que es su hermana.

A la tercera generacién de esta familia parece que no les ha sido dada esa posibilidad de
identificarse con sus obligaciones, pero ante los ojos de sus padres tienen que cumplirlas.
Este apartado sobre la pérdida de vigencia es sobre todo una reflexién acerca del traslado
generacional de las responsabilidades sociales y morales en un contexto familiar como este.
Es encontrar que vivir las practicas corporales en familia implica sobrellevar sus mutaciones
y sus nuevas expresiones: en la primera y segunda generacién el rastrojo construye una
consciencia corporal de fuerza y en ultimas también de adaptacidn; pero en la tercera
generacién construye una consciencia emocional que es constantemente cuestionada y que
es abiertamente adaptable. Estos le han hecho creer a los m4s viejos que ya no son vigentes,
que no poderlos entender con claridad es el resultado de que su rastrojo no esté creciendo.
Pero ese no-entendimiento es el resultado de un desconocimiento que no era esperado,
justamente porque en la crianza parecia que si: en el fragmento de entrevista que inicia con

este capitulo Angie describe su temprana relacién con el campo.

En el cierre de este apartado me gustaria especificar mas la relacién que encuentro entre las
précticas corporales que me ocupan y su relacién con esta vigencia de los valores sociales
que parecen representar a las generaciones mds viejas. Creo que ese encuentro estd sobre
todo en el plano de la emocionalidad. Una emocionalidad entendida como la respuesta a
actividades cognitivas que se unen a la interpretacién de los contextos (Le Breton, 2013), que
unifica los procesos de tres generaciones que habitan hoy un hogar en conjunto y que esta
generando tensiones nunca antes vistas, como por ejemplo que los mds viejos se quieran
devolver al campo y que justamente ese deseo tenga lugar en su relato después de quejarse
de los mas jévenes. El rastrojo desde sus dimensiones corporales se impone en este plano a
través del cumplimiento de expectativas, de ver en los cuerpos de los jévenes un proceso
alegdrico (Pedraza, 2010) distinto, unas formas de interpretar la realidad distintas y sobre
todo unas criticas/negaciones a un pasado que tanto ha costado cargar. No encuentran en
ellos un reconocimiento del rastrojo que vive en sus cuerpos, porque parece que lo ignoran.
Esa segunda generacién se ha empefiado en sobrellevar ese rastrojo incluso usando jean y

zapatillas, y esa tercera generacién ha normalizado el uso de jean y zapatillas.
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Esto no es gratis, es justamente lo que me llevd a preguntarme por el cambio de lugar del
rastrojo y cdmo es percibido ahora de manera menos material si se quiere; y cémo unos
jévenes conviven socialmente con unas herramientas corporales que no soportan del todo
su existencia porque han perdido vigencia también. Es ahi donde viene la irritacién de los
viejos, en donde no se reconocen y en donde surge una necesidad por volver a encontrarse
con eso que ven perdido dentro de si mismos y que proyectan en los jévenes. Volver a vivir
en el campo, por mds inviable que sea actualmente para ellos, se ha convertido en un gran

soporte.

"Sufrimos", pues, de libertad y no de crisis. Mds exactamente, de las consecuencias
involuntarias y de las formas de expresién de un exceso de libertad que se ha vuelto
cotidiano; de una libertad que, en todo caso, fue jurada como confesién de la boca para
afuera. Kant y Hegel fueron los primeros en Alemania en poner pie firme en la tierra de la
modernidad. A ellos les debemos la comprensién de que también la "concrecién de la
libertad" es una revolucidn, pero una revolucidn apenas perceptible, porque los
fundamentos del orden social existentes hasta entonces tienen que ser negociados
nuevamente. Si esta interpretacion es susceptible de ser corroborada, se articula entonces
algo distinto que estd inserto en el discurso mismo del "derrumbe de los valores", a saber, el
miedo a la libertad, el miedo, asimismo, a los hijos de la libertad, quienes deben hacer
frente a nuevos y diferentes tipos de problemas que plantea la libertad internalizada.

(Beck, 1997: 10)

Esta es una de las reflexiones que acompafié la construccién de esta seccién del capitulo. Me
llevé a preguntarme por mi propio lugar en estas consecuencias que involuntariamente he
vivido yo también, siendo una tercera generacién producto de una familia que guarda sélidas
relaciones con los Rodriguez-Gémez. Esa nueva negociacién de valores a la que me enfrento,
que no es percibida por mi generacién anterior, genera una gran incertidumbre. Se tienen
las habilidades aprendidas en el hogar para enfrentar el mundo, pero en ese mundo se tiene

que negociar: lo que ocurre €s que nos ensefaron que €sos valores no se negocian.
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2. El suefio de reencontrarse con el cuerpo

Cuando encontré que el rastrojo en la tercera generacién estaba siendo vivido en términos
distintos con respecto a las generaciones anteriores, no pude limitarme a considerar que era
un asunto plenamente corporal como especifiqué en el capitulo anterior. Si bien para los mas
viejos el rastrojo como préctica -que domina el cuerpo en su extensién- puede llegar a ser
suficiente para entenderlos, para los jévenes no lo es tanto. Desde la mirada de Husserl, citado
por Duch & Mélich (2005), el cuerpo se manifiesta a través de otras propiedades que no
necesariamente son consecuencia de las materialidades: creo que esta reflexién que existe
en la tercera generacién sobre la autofabricacién de si mismos, ha generado que mi
exploracién para con ella y ellos resulte en preguntas por la liminalidad y no solamente por

la materialidad.

El cuerpo entendido como un espacio de intercambio, como un encuentro entre lo cultural y
lo natural, y como un resultado de los avatares del cambio social, 1o han hecho imposible de
existir sin esas dimensiones. Aclaro esto justamente porque en todo este proceso he
relacionado el cuerpo con la vida intima y cultural de esta familia, con el rastrojo y sus
caracteristicas naturales simbdlicamente hablando, y con un fenémeno de cambio social
ubicado en transitos generacionales. Segin la lectura de Duch & Melich (2005) sobre el
filésofo Edmund Husserl, éste aborda el cuerpo como “un lugar de intercambio”, en donde la
naturaleza y la cultura se encuentran y en donde una es indispensable para la otra (Duch &
Melich, 2005: 32). Por esta razén en ese “lugar de intercambio” hay una cultura que actda,
pero sobre todo una naturaleza que también lo hace. Esta relacién es descrita de una manera

muy ldcida:

(...) los momentos naturales de mi cuerpo son comparables a los de los cuerpos animales y
vegetales: en el cuerpo humano, por ejemplo, también hay electricidad (los impulsos
nerviosos) o procesos metabdlicos, etc., de una manera semejante a como se da en los

restantes seres vivos. Ademas de todo eso, Husserl pone de relieve que, a diferencia de lo

que sucede en los cuerpos no humanos, la naturaleza también actda en las experiencias y

los comportamientos humanos como «mi naturaleza», es decir, como algo que, por un lado,
humaniza y, por el otro, se encuentra sometido a los procesos de humanizacién.

(Duch & Meélich, 2005: 142)
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De este modo la naturaleza se involucra en los procesos del cuerpo a través de sus
experiencias también, produciendo una propiedad para con lo que se proyecta. Esa nocién
de “mi naturaleza” me hace retomar el rastrojo como una préctica corporal que encuentra el
cuerpo con su origen, y que le da la oportunidad de conocerlo a través de su nombramiento
per se. Pero mi objetivo con esta reflexion es entender esa dimensién simbdlica del rastrojo,

observando que esa “naturaleza” es la que constantemente la segunda generacién defiende:

Ahhhh (silencio) es que todavia no lo puedo aceptar. Es que no lo voy a aceptar, a como tenga la
oportunidad yo me voy. O sea... que mi hija termine la universidad y chao... yo me voy. Si tengo que
vender lo que tengo lo vendo y me voy. Al campo, es que nosotros no debimos haber salido nunca, a

pesar de que yo tengo lo que quiero... eso es mentira, lo peor que uno puede tener es lo que yo tengo y
no tener lo que uno quiere que es la tranquilidad... no la tengo. (Silencio...).

(Reinaldo Rodriguez, No. 2, 2018).

Ese reconocimiento que Reinaldo hace de su contexto actual me lleva a preguntarme por las
mediaciones que ha hecho su cuerpo en todo este tiempo. Ha estado pensando en que nunca
debieron salir de alla, pero de cierta manera también me esté diciendo que en algiin momento
pensd que tuvo todo lo que quiso, y que se lo creyé: por eso afirma que es mentira. Hubo un
momento de su vida en Cali en donde se sintié satisfecho con sus logros econémicos y
materiales, justo fue el tiempo en el que las zapatillas y el jean imperaron en su atuendo: pero
justamente ahora cuando volvié a los zapatos de material parece que su percepcién sobre su
presente y su futuro ha cambiado. Ese cambio involucra también a su hija, sabiendo que ella
no se va a regresar al campo con él. Sus otros hijos no son mencionados, creo también que

por lo que resaltaba en pdginas anteriores sobre el desconocimiento y su relacién con ellos.

La idea de la percepcion de Merleau-Ponty, citado por Duch & Meélich, (2005), resulta
inquietante porque sefala que es el cuerpo el lugar en donde se expresa y se hace posible,
pero sobre todo hace que los seres humanos anclen su capacidad para habitar el espacio y el
tiempo, esto quiere decir que es a través de la percepcién que hay una apropiacién de ese
tiempo y ese espacio como propio. Esa percepcion es producida por el mundo de los sentidos
corporales, es su manera de hacerse parte del mundo, de volverlo real para la experiencia de

su cuerpo. Segln esta visién, lo que tendria Reinaldo con respecto al futuro es una
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percepcidn, le esta permitiendo anclarse en un lugar del presente, en el que se encuentra,
pero eso corporalmente le estd indicando que no hay una apropiacién. Sus sentidos
corporales no lo estan enganando, seguramente ya la casa no le huele igual, o seguramente

esa tranquilidad que ha logrado consolidar con esfuerzo ya no esta.

El asunto de la tranquilidad me genera algunas sensaciones. Ese momento en el que tuvo todo
lo que quiso, segun él, fue un momento de aceptacién de estas condiciones y de esos medios
para ese fin. Es decir que hubo varios anos, de los que poco me hablé, en donde asumié el
papel de empresario y emprendedor que ahora quiere soltar. Este fenémeno me enfrenta de
nuevo a preguntarme por el rastrojo camalednico del que hablaba paginas anteriores, de sus
formas de ocultarse pero aparecer sensorialmente en momentos neurélgicos: parece que son
momentos de ruptura, de inestabilidad. El rastrojo representa una tranquilidad perdida. Esto
tendria mucho sentido si se piensa que es justo en esos momentos en donde se demandan los
soportes. Los valores de fuerza y lucha incorporados a través del rastrojo aparecen en los
momentos en los que se ve comprometida la estabilidad. Reinaldo ha visto comprometida su
estabilidad porque estd viendo que sus hijos hombres “no le heredaron nada”, esa
masculinidad enrastrojada ya no estd, por eso busca -como soporte- el reencuentro de ese

cuerpo que ya no encuentra.

Esos afnos de emprendimiento fueron impensados. La creacién del taller fue de un dia para
otro. Lorena, su esposa, fue quien empez4 a crear. Reinaldo confié en ese proyecto
empresarial cuando a ella y a Patricia les hicieron un pedido imposible a cuatro manos. Ah{
aparecieron las manos del resto de la familia, pero hasta donde he entendido Reinaldo nunca
lo sofid. Aunque hay un placer por encontrar econémicamente grandes satisfacciones. Al
mismo tiempo hay una vivencia discreta de las mismas: su empresa de confeccién puede
llegar a sobrepasar los doscientos millones de pesos, pero él mismo sefiala que no dejé de
vivir en el mismo barrio con Ofelia, que no tiene un carro ultimo modelo y que tampoco es
ostentoso. Ese mantenimiento politico de su vida en ese espacio da cuenta de la fuerza de su
pasado en él, de la experiencia de tener un cuerpo que no negocia con facilidad. Esos limites

de la negociacidn son el caracter del rastrojo en esta generacidn, y aqui es evidente.

Las demandas por la negociacién son las que me llevan a decir que hay un suefio por

reencontrarse con el cuerpo. Ese ejercicio de volver, en medio del contexto descrito, dice
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mucho de la capacidad de estas dos generaciones para sobrellevar las rupturas que viven hoy.
Todos han hablado de regresar a una finca para descansar, de hecho Ofelia, que prefiere
nunca salir de la casa, manifesté querer salir de la ciudad. La memoria corporal estd ahi. Ese
reencuentro con el cuerpo me ha hecho pensar en su necesidad de regresar con otra mirada
a esos lugares, de estar cerca de otros campesinos y volver a identificarse en esas historias,
de sacar a flote toda la experiencia restringida en Cali por tantos afios. Claramente el regreso
implica una visién del mundo distinta, que parece haber sido abandonada pero que se
mantiene en otros términos: ya todos saben que las cosas no son iguales en el campo, de

hecho no hablan de volver puntualmente a Naranjal.

Esa relacidn entre naturaleza y cuerpo se ve aqui muy estrecha, en un hogar en el que la
corporalidad ya no es reconocida como se espera y es cada vez mas insuficiente. No da
satisfaccidn, no tranquiliza. Por eso la busqueda de espacios de esparcimiento como la cancha
de tejo, el billar, el lugar de las arepas de maiz, de hacer que las habilidades y atracciones que
parecen perdidas se recuerden. Esto con una tercera generacién que no dimensiona esas
insuficiencias de sus padres o tios, ese sentimiento de inutilidad, pese a que se cree que
deberian corresponder porque fueron criados en medio de eso, en medio de experiencias que
actualmente ellos no viven del todo: no les gusta el tejo, no les gustaria volver al campo a
vivir, pero si les importa que la arepa sea de maiz y que haya café en la olla. Esa relacién

generacional es la gran ruptura.

3. Compromisos con el cuerpo

Tenemos que volver a la huerta, a lo que producimos. Todo se hacia. En el campo se cultivaba
todo, la finca del vecino tenia una cosecha de frijol la verracay yo maiz y se hacia trueque.

(Reinaldo Rodriguez, No. 2, 2018)

Merleau-Ponty, citado por Duch & Melich (2005), presenta el cuerpo como un “punto de
vista”. Este pensamiento sobre el mundo no es estable, por lo que hay un “punto cero” en el
que “se concreta la finitud” y se articula “mi ser-y-estar-en-el-mundo” (Duch & Meélich,
2005:145). Esto implica que el cuerpo sea un anclaje en el alcance de los procesos que van
llegando a momentos de experiencia sensorial concreta. Ese transito de socializacién

inacabada es el que finalmente decide frente a las contradicciones de ese proceso de
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comprension del mundo. Segin este autor, es como si la mente se encontrara en el cuerpo,
como si la capacidad humana de agencia se encontrara encarnada. Aunque esta vision se aleja
de un entendimiento del cuerpo de manera estructural, en donde su composicién recae en
las relaciones sociales, politicas y culturales del contexto; logra responder un poco a esta
demanda por entender el cuerpo de una manera mas singular y desde el plano de la

emocionalidad.

La toma de decisiones dentro de esta familia no puede ser Uinicamente explicada a partir de
las relaciones de poder que se tejen entre ellos, tampoco podria ser explicada unicamente
por el contexto en el que se producen sus suefios y sus anhelos del futuro. El sonido de la olla
pitadora, el olor de la comida que hace Angie y no Ofelia, la musica de los jévenes o los temas
de conversacidn, parecen demostrar que ya no vale la pena esforzarse por comprender esas
diferencias. Por comprender sobre todo que esa tercera generacién puede llegar a ser tan
narcisa como aquellos narcisos que hirieron en el pasado. A través del consumo cultural se
pueden observar estas rupturas y el funcionamiento de sus relaciones de poder anteriores y
las que viven hoy en dia: hoy hay cuestionamientos, y esto debilita el lugar social de autoridad
sea cual sea. Decidir sobre el futuro es decidir no exponerse para ser cuestionado y no sentir

justamente que hay razones para que lo hagan.

El cuerpo enrastrojado se construye en una intimidad familiar que recoge en esta categoria su
experiencia de migracién, en donde si no hubiese existido esa experiencia de venir a Cali, esa
palabra no tendrfa las implicaciones que tiene y el cuerpo no seria el que es hoy. La
incorporacién discursiva de la idea del rastrojo para hablar de esas marcas corporales que se
vinculan con el ombligo, representa también un compromiso con el pasado. Evadir los
compromisos implica perder investidura ante los otros, pero en este caso esa otredad es su
actualidad urbana: es como si en este punto de su historia solo quedara volver a la
reconstruccién de ese cuerpo campesino que se dejé a cambio de otras experiencias que no
cumplieron sus esperanzas. El cuerpo necesita tranquilidad, en palabras de Reinaldo, esa
tranquilidad se traduce en una necesidad por el “despeje” en palabras de Omar. Hay una
constante busqueda por reafirmar lo que siempre pensaron de la ciudad, pero que por

algunas circunstancias de la misma adaptacién olvidaron:
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Tranquilidad, eso es mentira. Donde tii no puedes vivir tranquilo porque tienes preocupaciones de tus
hijos en la calle, de que te van a hacer algo por lo que tienes... a la ciudad, yo nunca fui capaz con ella.
La ciudad es buena, muy fdcil, trabajo se consigue, se gana bien, usted puede tener lo que quiera
después que trabaje. En el campo se trabaja para vivir porque usted vive muy tranquilo. Esa es la gran
diferencia porque usted tiene todo pero no tiene nada, porque si usted tiene mucho hay otro que le

estd poniendo cuidado. Es una vida muy diferente... (Reinaldo, No. 2, 2018).

Hay ahora mismo una visién de que la ciudad es “facil”, justamente porque ya se agotaron
sus luchas en ella. Cuando el futuro se siente mas cerca que el pasado la percepcidn es otra,
pero cuando mis preguntas no eran por los suefios las respuestas eran lo duro que habia sido
todo. Es curioso porque ahora el pasado se siente lejano, pero en algunas de las circunstancias
descritas anteriormente pareciera que esa necesidad por acercarse al futuro responde a lo
cerca que se han sentido del pasado: es una gran tensién. Los tiempos y los espacios
vinculados por los anhelos son diferentes si estdn vinculados por el reconocimiento del

esfuerzo o por las dificultades en retrospectiva.

La representacién de una masculinidad comprometida con ganar de nuevo un lugar en el
campo con toda la subjetividad politica que se tiene hoy, segin el relato de Reinaldo, denota
también una forma de encontrar all4d un reconocimiento distinto. Aquel reconocimiento que
aqui ya no estd, que sus hijos no le dan y que su familia ha re-significado también. Esa defensa
de ese lugar social que durante mds de treinta afios en Cali se ha estado re-significando tiene
ahora una posibilidad para establecerse en bisqueda de la tranquilidad. Esto habla mucho de
una soledad, de una ausencia que demuestra que hay una sensacién de poca valoracién para

con sus recursos sociales.

A naranjal voy a cada rato, me gusta mucho ir pero no a quedarme. Hace un mes estuve alld. A pasar
fin de semana, cuando voy como a integrarme con alguin amigo, nos tomamos cervecitas, me quedo en
el hotel... pero no mds. Ya no es lo mismo que era antes, pa ir a vivir no aguanta. Eso si seria mds
dificil: mucho mds fdcil usted adaptarse en la ciudad... pero ahora volver a ese pueblo es como

enloquecerse. (Omar Rodriguez, No. 1, 2018).

La feminidad vive esto desde la otra orilla. Patricia no pudo quedarse en Panamd mucho

tiempo porque las condiciones laborales fueron complejas, pero también porque Ofelia la
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extraflaba mucho. Casi no le gusta ir a Naranjal o sus alrededores, de hecho cuando le
pregunté por sus suefios hablé de lo que quiere para sus hijos y su nieta Salomé. Ella es ahora
una primera generacién también. No siente un compromiso corporal porque parece que su
rastrojo todavia le alcanza para habitar este tiempo y espacio. Su experiencia como mujer le
ha demandado otros retos y le han sido asignados otros suefios, otras esperanzas y otras
dependencias. Sus miedos se reflejan constantemente cuando habla del futuro, es muy cauta
y poco ha planeado. Su hija Angie ha sido su caparazén. Su feminidad no fue herida
Unicamente por la imperante masculinidad de sus hermanos, fue herida por su ex-esposo y
las condiciones de sumisién que el rastrojo le proveia en su momento. Esa sumision se
transformé en una crianza cercana, que tal vez recogié esa comprensién perdida por la

ausencia de su lugar como la nifia mimada de Manuel José:

El papd de mis hijos si fue criado a la antigua y traia todo lo de esa vida acd, todo eso. Muy tirano,
horrible. Yo era la que lloraba con ellos, todo. Ellos me han dicho que si no fuera como soy ellos no
serian lo que son. Yo personalmente no me relaciono con él. El dejé de ver por los hijos cuando inici6

otra relacién. (Patricia Rodriguez, No. 1 2018).

Los compromisos en el cuerpo femenino son distintos. Aunque no exploré con mayor detalle
las relaciones de género atravesadas en estos hallazgos, considero que el lugar de Ofelia es
fundamental en la forma en la que lo masculino se forja en esa cocina: porque ha mantenido
una posicién de autoridad desde su feminidad, porque aunque su esposo significaba una voz
de autoridad, sus hijos siempre vivieron con ella sus idas y venidas, su capacidad para dejar
la casa las veces que fuera necesario y el demostrar que no dependia tnica y exclusivamente
de él. Ahora bien, tengo el presentimiento de que esa gran conciencia de la experiencia
emocional que pude encontrar en los hombres de esta familia, responde también a que haya
sido Ofelia la mujer que los acabé de criar en Cali. No hay miedo de llorar, de decir que son
como nifios, que les duele, que le dolid, que sintieron miedo y que buscaron cémo enfrentarlo.
Para mi fue sorprendente encontrar una apertura para con las debilidades y las heridas mas
profundas del momento de consciencia del rastrojo en la ciudad. El compromiso con el
cuerpo masculino responde al reconocimiento de estas sensibilidades, el femenino da cuenta
de un lugar social y politico de sumisién que la tercera generacién no reconoce. Angie es un

ejemplo de eso.
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El compromiso con el cuerpo parece depender del género en mayor medida: la sensibilidad
en términos de su aceptacién. Carlos Rodriguez, el que nunca dejé de ser nifio, tiene un hijo
de 16 afios que no heredd las caracteristicas de la masculinidad Rodriguez. Esto le genera
constantemente discusiones morales porque ser gay implica menos reconocimiento para con
ese cuerpo feminizado del joven. No tuve la oportunidad de conversar con él en esta
oportunidad, pero vefa su mirada cuando escuchaba al papa hablar orgulloso de su hijo
mayor que se fue a prestar servicio militar. Estos compromisos corporales se expresan en esa
descendencia, en esa recoleccién de lo que se cree que se sembrd. Este compromiso con el
cuerpo se resume, en ultimas, en hacer que el rastrojo no deje de ser util; en una forma de
reivindicar que aquello que parece que no esta, sigue vivo. Pero que justamente parece no
estar porque hay quienes ya no lo reconocen. Es una busqueda de lugares para enunciarse

nuevamente, porque eso ha hecho falta: “andar” ha hecho falta.

4. Reflexidn final: Corporeidad del otro como una revelacién

Uno de los grandes méritos de la reflexién de Merleau-Ponty sobre el cuerpo consiste en el
hecho de haber otorgado una importancia excepcional a las expresividades del cuerpo, es
decir, a su «capacidad reveladora» sobre el escenario del mundo en interaccién constante

con los demds actores y actrices humanos. (Duch & Meélich, 2005: 149).

Como forma de cierre a esta exploracién del cuerpo en clave generacional, creo que hay una
suerte de espejo/espejismo que todo este proceso involucra. Esos actos reflejo me recuerdan
una posible metéfora con las obra de arte y sus copias en las reflexiones de Walter Benjamin
(2003). La obra trae su verdad desde su mundo y desde la epifania en la que fue construida, y
ahi estarfa tal vez esa caracteristica ambivalente del aura que es diferente para quien produce
una verdad en una obra, y para quien produce una verdad observando una copia. La verdad
que experimentamos, entonces, estd ligada con el aqui y el ahora: las réplicas no contienen
el lugar unico de la obra de arte, mientras que la autenticidad se mantiene gracias a la
reproduccién manual (Benjamin, 2003). Vivir el cuerpo como si el rastrojo fuera el arte, en
términos de la estética que produce, en su ser ha sido vivirlo en su aqui y en su ahora, no en
su copia con la generacién de los jévenes. Hay una revelacién corporal, en una experiencia

que se manifiesta en su aura.
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El cuerpo es unificado desde la infancia por el espejo que le muestra cémo deberia ser. Se
trata del encuentro del humano con su imagen especulada (Lacan, 1949): el encuentro de
estas generaciones en el hogar de Ofelia durante estos afios puede haber sido intentar ver en
el cuerpo de los otros algo propio, tal vez también de observar cémo los jévenes ahora usan
ese cuerpo para producir otras experiencias que demandan destrezas que ya no son vigentes,
que no le permiten al cuerpo reencontrarse y que se alejan de ese compromiso para con él.
Cuando no hay un reconocimiento de la imagen de los demds para con mi propio organismo
en el espacio, podria decirse que se atrapa una realidad enajenada y se llega a la paranoia
(Lacan, 1949). Por lo tanto, aquellos que no se reconocen en el cuerpo de los otros se obligan

a ver en él una diferencia que los obliga a sentir lo que el cuerpo humano no es.

En todo caso, los jévenes ya casi no se sientan en el comedor.
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CONCLUSIONES

Me gustaria empezar este cierre con el nombre del documento: el hecho de que el rastrojo
crece asi haya machete. Esto nacié cuando entendi que ese intento por dejar de lado esas
marcas producto del ombligo nunca prosperaron del todo: todavia se manifiestan. Por mas
que al machete se le deje de sacar el filo, pues no deja de estar ahi, pendiente, esperando por
volver a ser util. As{ haya con qué cortar el rastrojo, éste seguira creciendo: con Salomé, tal

vez, la cuarta generacién, la historia puede tomar otros rumbos.

La experiencia de “cocinar” esto me recordd la idea de Loic Wacquant (2006) sobre producir
una mirada lejana y sobre aproximarse con el cuerpo. Pretendi comunicar percepciones y
conjuntos de detalles que dieran cuenta de una experiencia ajena y propia, que pudieran
mezclarse y producir reflexiones sobre nuestra actualidad y sobre los recursos del pasado
que se transforman dia a dfa y que parecen pasar desapercibidos. Esas labores corporales del
rastrojo han sido una manera de entender que hay vinculos que por miés invisibilizados,
siguen estando ahi. Asi mismo, aquello que vemos como la urbanidad, tan homogeneizante o

corrosivo del caracter, si se quiere, puede darnos siempre sorpresas.

Por otro lado, esta vivencia estuvo constantemente atravesada por la discusién acerca de lo
que era considerado “campesino”; o, mas directamente, cémo considerar a aquellas personas
que se autodenominaba como tal pero que ocupaban las cuadras de un barrio en una ciudad.
Ahora bien, el estudio del campesinado en Colombia no suele alejarse del andlisis de la
produccién rural y la constitucién del trabajo como una labor que emana la vida campesina.
Los estudios de caso ahondan en la cantidad de historiadores que se han dedicado a investigar
sobre la colonizacién campesina, sus asentamientos e impactos en el contexto de lo nacional;
as{ como también la constitucidén del “problema agrario” como categorfa para explicar las
contradicciones del mundo rural, la incapacidad del Estado para organizar y producir de
manera eficiente el territorio y al mismo tiempo para dar cuenta de cémo el campesinado se
organiza como colectivo para exigir sus derechos. Esto, partiendo de una bisqueda reflexiva
por entender el proceso mismo de poblamiento y construccién de la vida rural, del tema de

la cuestién agraria y la lectura de los mismos pobladores sobre sus propios procesos de
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desarrollo. Esto no producia mucho sentido para mi a la hora de pensar en gente que no
estaba llevando a cabo ninguna organizacidn pero que estaba defendiendo identitariamente

ese reconocimiento.

En este sentido, Carmen Cecilia Rivera (2014) afirma que existen formas distintas de
reconocer el sujeto que vive en los bordes: porque la influencia de la educacién borbénica le
otorgd lugares especiales a la intelectualidad, y fomentd estrategias para cultivar las
diferencias. Asi, el campesinado como categoria ha aparecido en los estudios académicos, y
de otras indoles, desde la estigmatizacién de la ciencia y el legado de la ilustracidn: es el
sector de la poblacién que no entré dentro de la formacién del ciudadano, que no encajé en
la nueva ciencia de los buenos modales y comportamientos. Pero al mismo tiempo ha sido el
sector que ha necesitado que otros tomen decisiones en su nombre, lo que los condiciona
también en desventajas. Se trata de un sector que ha sido leido a partir de las nociones mas
hegeménicas de identidad y reivindicacién, y desde las mismas consecuencias histéricas que
han tenido su origen en las ciencias sociales contemporaneas. Este documento demuestra
que esa experiencia campesina puede ser leida en otros términos, que aunque histéricamente
el “ser campesino” ha sido estudiado en estas claves, hay otra forma de darle un lugar politico

y cultural en un espacio urbano.

Asi mismo, la propuesta de Tocancipd Falla (2005) debate constantemente los usos que la
antropologia le ha dado a esa categoria de campesino y lo que ha pasado por alto. En principio
rescata la idea més weberiana para hablar de tipologias y reconoce que, al menos en
Colombia, éstas parecen ser una constante histérica (Tocancipd, 2005). Desde la idea mas
moderna del campesino vs. el capitalismo, dice que se expresaron términos como
terrateniente, arrendatario, trabajador agricola, etc. y que en la actualidad colombiana
aparecen términos como desplazado, victima del conflicto, victima del desarrollo, etc. pero
a pesar de ello, y de las configuraciones del espacio, ha prevalecido el “modo de ser del
campo” que no se ha extinguido. Ese “modo de ser” es el que intenté retomar en todo este

proceso.
Por otro lado, otro punto importante en este cierre es la idea de que la ruralidad plantea

constantemente premisas distintas. Que se ubica con respecto a la ciudad de formas

jerdrquicas que econdmica y culturalmente las dividen. Pero esta pequefa investigacién
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muestra en cierta medida cdmo hay una conexidén mads explicita y cémo las formas de
apropiarse de las ciudades en Colombia responden a estas lecturas, a estas invisibilizaciones.
La forma de hacer ciudades debe ser cuestionada, pues la encrucijada de las normas y los
valores es un asunto que no solo vivié esta familia y que deberia calar politicamente en
nuestra produccién de conocimiento con respecto a la planeacién urbana. ;Quiénes son los
que histéricamente han construido las ciudades y de qué manera? ;Con qué recursos sociales
y corporales? ;Qué relaciones hay entre esto y que alguien diga que “es como es porque as{

le ensefiaron a ser”?

Por otro lado, metodolégicamente hablando, hay aqui un uso de los propios marcos de
referencia, los que -creo- deberfan usarse mas como un ejercicio consciente dentro de la
produccién de conocimiento, en donde la pregunta por nuestros alcances simbdlicos e
interpretativos nos reten como productores de explicaciones de la realidad y nos inviten a
cuestionar nuestros propios ojos. El trabajo de campo no sucede frente a nosotros, sucede
cuando estamos en él, desde el momento en el que elegimos la ropa para estar ahi, o una
mirada, o una palabra que produzca escenarios. Estar ahi escuchando lo que a veces no
queremos oir, lo que no sabemos por qué nos cuentan, lo que no entendemos, etc. es también

parte del proceso.

k3kk

Hay una idea del paso del tiempo que las relaciones generacionales demostraron. Quisiera
enfatizar en este cierre que las practicas corporales no son mas que ejes vinculantes con la
intimidad y sus relaciones como familia. Sus cambios y sus transformaciones demuestran una
forma de ir en concomitancia con los retos de la cotidianidad, y méds que responder a la
pregunta por esas transformaciones, acabé entendiendo que el proceso del cuerpo nos regula
el mundo de los valores, las normas y la moral. Que esas transformaciones se expresan

corporalmente en momentos de ruptura y en la bisqueda de reconocimientos.

La puerta que se abrié con respecto a los jévenes me parece inquietante. Después de ver cémo
esa suerte de negacién del pasado es también una reproduccién de esa historia pasada,
quedan muchas preguntas por su futuro y por su mundo laboral en la flexibilizacién. Siendo

éstas dltimas inevitables en sus procesos de conciencia sobre el mundo. Ese hablar de si
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mismos retomando los valores de los padres ha sido también revelador, en tanto la juventud
de la actualidad esta viviendo el gran peso de la crisis de este inicio de siglo con respecto al

desarrollo de sus capacidades para el mercado.

El rastrojo como marca identitaria, como huella a veces visible y a veces no, dejé ver los
avatares del tiempo en un proceso especifico. Ejemplifica las visiones tajantes sobre la lectura
del pasado. La alegoria como proceso también resulté crucial para entender las
composiciones del cuerpo entre lo que se dice de él y lo que se representa ante los otros:
sabiendo de antemano que es asi como ha construido su existencia analitica. Finalmente este
proceso de relacionar las practicas corporales, entendidas como una forma de
materializacién del cuerpo, con la continuidad a través del tiempo y el espacio, ha sido una
manera de cuestionar la oposicién clésica entre naturaleza y cultura. Demostrando una vez
mas que la racionalizacién de la cultura siempre hace que se salga de las manos, que el sol no
se puede tapar con un dedo. La percepcidn y sus capacidades para incorporar el tiempo y el
espacio como propio demostré que las distintas visiones del mundo en esta familia han
recreado la construccién de ese relato colectivo, en donde todos pueden entrar y salir con

comodidad.

Finalmente, se intenté demostrar un poco que esa performatividad del cuerpo que se ha
humanizado histéricamente no puede ser explicada inicamente en términos de lo humano,
de hecho la categoria del rastrojo en si misma denota que esas relaciones son intrinsecas, que

estdn ahi y que nos ordenan.
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