Silenciador

No fueron los episodios de sangre que daban en la televisión. Tampoco la presencia de armas en casa. Sarita había sido siempre cuidadosa: los cuchillos en la cubiertera, las hojas de afeitar de don Emilio en el gabinete, el bisturí del origami en el cajón del escritorio, y hasta las agujas de bordado pegadas al tambor, guardadas en la repisa que el niño y yo le habíamos ayudado a instalar en septiembre. La casa respiraba paz. El niño había cumplido los diez y encabezaba el cuadro de honor en la escuela, y yo empezaba a sacar notas de sobresaliente en danza, bordado y lenguaje. Done Emilio había establecido el régimen.